NUOVA 


ANTOLOGIA 


DI 


LETTERE,  SCIENZE  ED  ARTI 


QUINTA    SERIE 


SETTEMBRE-OTTOBRE    1907 


VOLUME  CXXXI  —  DELLA  RACCOLTA  CCXV 


ROMA 

DIREZIONE     DELLA    «  NUOVA   ANTOLOGIA  » 
Via  San  Vitale,  7 

1907 


A? 
m 


y.a^»'^ 


y^ 


PROPHIETA    LETTEKAKIA 


Roma,  Via  della  Miasioae  3  •  Oarlo  Oolombo,  Tipografo  della  Camera  dei  Deputati 


LE  CONSEGUENZE  DELLA  EMIGRAZIONE  ITALIANA 

GIUDICATE  DA  UN  CITTADINO  AMERICANO 


m 


II  problema  della  emigrazione,  specie  della  nostra  emigrazione 
meridionale  negli  Stati  Uniti  d'America,  che  va  così  vertiginosamente 
crescendo,  comincia  a  richiamare  l'attenzione  di  tutti,  ad  essere  stu- 
diato sotto  i  suoi  molteplici  aspetti.  Né  solo  in  Italia,  ma  anche  in 
America.  Se  infatti  a  noi  importa  assai  conoscere  quali  possano  essere 
fra  di  noi  le  possibili  conseguenze  di  questo  strano  movimento  delle 
popolazioni  agricole  del  Mezzogiorno,  che  abbandonano  in  massa  il 
loro  paese  nativo,  e  lasciano  i  campi  senza  braccia  per  coltivarli,  un 
altro  e  non  meno  grave  problema  si  presenta  agli  americani.  Quali 
saranno,  cioè,  fra  loro  le  possibili  conseguenze  di  questa  crescente  im- 
migrazione? Una  volta  immigravano  principalmente  popolazioni  della 
Germania,  della  Scandinavia,  della  Gran  Bretagna,  che  erano  omo- 
genee ed  assai  facilmente  venivano  assimilate.  Oggi  la  immigrazione 
non  solo  è  stranamente  cresciuta,  ma  si  compone  in  prevalenza  di 
sangue  latino,  sopra  tutto  d'Italiani  del  sud.  Quali  saranno  le  con- 
seguenze di  questa  larga  infusione  di  sangue  eterogeneo  in  un  paese 
che  ha  già  nel  suo  seno  da  nove  a  dieci  milioni  di  negri,  che  non  potrà 
mai  interamente  assimilare?  Per  rispondere  ad  una  tale  domanda,  di- 
cono gli  Americani,  è  necessario,  innanzi  tutto,  sapere  che  cosa  ve- 
ramente sono  questi  uomini  che  continuamente  a  diecine  di  migliaia 
sbarcano  a  Nuova  York.  E  però  la  Confederazione  inviava  questo  anno 
una  Commissione  a  studiare  il  problema  in  Italia.  Ed  oltre  di  ciò  anche 
alcuni  privati  si  mossero  e  vennero  fra  di  noi  allo  stesso  fine. 

Nello  scorso  maggio  io  seppi,  che  una  Rivista  filantropica  ameri- 
cana (C/iari^*es)  aveva  mandato  un  suo  redattore  nell'Italia  meridionale 
a  fare  le  stesse  indagini.  E  ciò  anche  con  lo  scopo  di  meglio  cono- 
scere, che  cosa  poteva  utilmente  farsi  per  aiutare  materialmente  e  mo- 
ralmente gì'  Italiani  arrivati  in  America.  Seppi  che  questo  signore 
appunto  allora  trova  vasi  in  Firenze  di  ritorno  dall'Italia  meridionale; 
feci  di  tutto  per  conoscerlo,  ed  egli  gentilmente  venne  a  trovarmi. 
Si  chiama  Antonio_Mangano  ;  è  un  giovane  che  avrà  forse  trenta  anni, 
nato  in  Calabria,  donde  era  partito,  alla  età  di  sette  anni,  per  gli  Stati 
Uniti.  Egli  è  rimasto  definitivamente  a  Nuova  York,  ha  preso  la  citta- 
dinanza americana,  è  divenuto  pastore  evangelico,  e  dimenticò  perfino 
l'italiano,  che  dovette  poi  apprendere,  e  che  ora  parla  assai  bene. 

Dopo  averlo  ascoltato  con  vivo  interesse,  percliè  egli  diinostrava 
molta  intelligenza,  molto  entusiasmo  e  grande  simpatia  pel  soggetto 
suoi  studi,  lo  pregai  di  volermi  dare  in  iscritto  le  impressioni  del 
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SUO  recente  viaggio.  Ed  egli  assai  cortesemente  lo  fece,  con  la  relazione, 
in  forma  di  lettera,  che  qui  traduco,  ed  in  alcune  parti  riassumo,  pei 
lettori  della  Nuova  Antologia,  ai  quali  riuscirà  certo  gradita  ed  istrut- 
tiva. 

Mio  caro  Professore, 

Come  Ella  sa,  io  sto  studiando  l'emigrazione  italiana,  specialmente 
per  esaminare  gli  effetti  che  essa  va  producendo  nel  paese  stesso  da 
cui  parte.  E  ciò  per  una  doppia  ragione.  Essendo  io  nato  in  Italia, 
sento  un  vivo  interesse  pel  paese  dove  nacqui.  Essendo  cittadino  degli 
Stati  Uniti,  nei  quali  sono  vissuto  e  sono  stato  educato  sin  dall'infanzia, 
io  desidero  di  raccogliere  le  più  sicure  notizie  e  conoscenze  possibili 
sugli  uomini  che  noi  andiamo  ricevendo  a  centinaia  di  migliaia  negli 
Stati  Uniti,  e  di  sapere  quali  sono  in  Italia  le  loro  condizioni  di  vita, 
quali  le  ragioni  che  li  fanno  emigrare. 

Giacché  Ella  ha  dimostrato  ihteresse  in  queste  mie  indagini,  e 
mi  ha  domandato  quali  sono  le  conclusioni  a  cui  venni  nel  mio  mo- 
desto studio  di  questo  grande  problema,  io  ben  volentieri  mi  accingo 
a  soddisfare  il  suo  desiderio. 

\  Le  mie  investigazioni  si  limitarono  alle  province  di  Avellino,  Ba- 
silicata, Bari,  Taranto,  Lecce,  Reggio  Calabria,  Cosenza,  e  ad  alcune 

'  province  della  Sicilia,  specialmente  Messina,  Girgenti  e  Palermo.  È 
inutile  che  io  le  dia  qui  le  statistiche,  che  ella  già  conosce  al  pari  di 
me.  Basti  ricordare  che  il  numero  degli  emigrati  dal  sud  dell'Italia 
cresce  ogni  anno  a  migliaia,  e  che  le  cifre  di  questo  anno  dimostrano 
che  in  esso  la  emigrazione  sarà  maggiore  che  non  fu  mai  nel  passato. 

,  E  non  è  neppure  necessario  fermarsi  a  notare  che  la_caiisa^-priaci- 
CÀ  pale  della  emigrazione  è  il  desiderio  di  maggiore  salarioejjjjnigliori 

i  condmónOTjalà! 

Diffìcilmente  l'Italiano  s'indurrebbe  a  lasciare  il  suo  bel  paese,  se 
in  esso  potesse  trovare  un  salario  col  quale  vivere  decentemente.  Si 
aggiunge  che  una  volta  era  assai  più  difficile  traversare  l'Atlantico, 
ma  ora  1a-p.nnporrp,Tiza  ha  fatto  talmente  abbassare  i  noli  e  diminnirp! 
iHP-iipo  dpllfl  travpraata,  ch^  il  viaggio  è.  divp.nnt.o  quasi  una  g1t..L  di 
piacfìi'e.  E  vi  sono  Italiani  che  passano  l'inverno  in  patria,  per  tornare 
in  America  nella  primavera.  Un  altro^rande^  incentivo  ad  emigrare 
sono  i  molti  aiTìici_a-pagenli-che-^àr  si-4rQv:ajio  in  America.  Uno  mi 
disse  che,  tra  cugini  e  nipoti,  ne  aveva  ventisette  in  America,  i  quali 
^continuamente  lo  incitavano  a  partire.  Ma  più  di  tuttccontribuisce  a 
dò  U  danar.Q_jclie^  ^migxatLmandano  o  portano  in  Italia. 

Io  cercai  le  mie  informazioni  presso  le  persone  più  intelligenti 
del  paese  ;  esaminai  i  registri  dei  Comuni;  parlai  coi  sindaci  e  coi  se- 
gretari comunali,  che  trovai  sempre  cortesi  e  bene  informati.  Così 
visitai  circa  otì-CQniiiiii,  e  posso  dire  che  le  risposte  avute  alle  mie 
domande  furono  sempre  le  stesse. 

La  mia  prima  domanda  era:  «  Che  cosa  pensate  della  emigrazione 
in  America  ?»  E  dovetti  con  grande  meraviglia  notare  che  la  risposta 
era  sempre  favorfìzole  o  sfavorevole,  secondo  la  condizione  sociale 
delle^jpersone  che  interrogavo.  Se  era  un  proprietario  che  aveva  spe- 
rimentato la  difficoltà  crescènte  di  trovar  lavoratori  pei  suoi  campi, 
o  aveva  dovuto  pagarli  due  o  tre  volte  più  di  cinque  o  sei  anni  fa, 
egli  mi  rispondeva  subito  :  «  Caro  signore,  nelle  nostre  parti  siamo 
giunti  all'estremo.  Non  possiamo  andare  più  avanti.  Il  Governo  do- 
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vrebbe  far  qualche  cosa  subito.  Ma  non  parliamo  del  Governo,  che 
non  pensa  a  noi,  perchè  troppo  occupato  degl'interessi  dell'Alta  Italia  ». 
Se  invece  interrogavo  un  proletario,  che-  non  possedeva  nulla,  la 
risposta  era  sempre:  «  L'emigrazione  è  una  benedizione  per  l'Italia. 
Se  non  ci  fosse  stata  l'emigrazione  noi  avremmo  dovuto  finire  col 
mangiarci  l'un  l'altro.  Una  volta  non  c'era  danaro  in  questo  paese, 
ora  tutti  ne  hanno.  Il  contadino  non  ha  più  bisogno  di  mendicare  im-  | 
prestiti  dal  suo  padrone,  pagando  un  interesse  di  10  fino  a  50  per  cento,  l 
Non  è  possibile  dubitare  dell'azione  benefica  della  emigrazione». 

Certo  ambedue  queste  risposte   sono   unilaterali  e  parziali.  Cia- 
scuno vede  il  fenomeno  dal  punto  di  vi^ta  del  suo  interesse  perso- 
nale. Ma  pure  un  germe  di  vero  si  trova  del  pari  nelle  due  opinioni 
opposte.  Nell'ufficio  del  segretario  comunale  molte  volte  le  ho  udite 
difendere  quasi  con  veemenza.  Ma  v'erano  pure  quelli  che  vedevano 
tutto  il  vero,  e  mi  dicevano  :  «  L'emigrazione  è  una  benedizione  per  \ 
chi  emigra,  perchè  riesce  a  guadagnare  di  più,  a  vivere  meglio,  a  far  '; 
meglio  vivere  la  sua  famiglia.  È  certo  però  che  il  paese  nel  suo  in-  | 
sieme  ne  soffre,  perchè  si  spopola  »,  i 

Ed  in  verità,  per  quanto  io  ho  potuto  vedere,  la  partenza  di  molti  i  ^ 
emigrati  da  paesi  affatto   agricoli  ha  elevato  i  salari,  e  così  ha  reso  \^ 
migliore  anche  le  condizioni  di  quelli  che  restavano  a  casa.  Ma  questo 
significa  che  coloro  i  quali  vivono  nellajàttà_e  non  sono  agricoltori 
debbono  pagare  di  più  il  pane,  la  carne,  i  vegfitabili-  Certo  molte  fa-  ] 
miglìe  hanno  assai  migliorato  la  loro-Condizione_CQl-danaro  mancato 
dagli  emigrati,  e  molti  tornati  dall'America  sono  divenuti  padroni-di 
una  casa  e  d'un  campo,  il  che  senza  l'emigrazione  sarebbe  stato  im-   I 
possibile.  In  Turrito,  provincia  di  Taranto,  dei  4000  che  emigrarono 
molti  sono  tornati  e  stanno  costruendo  le  loro  case.  Un  migliorainentG*  \  /v 
in  conseguenza  deUa  eraigrajzioJie^-jci'-^-^st^o^  anehe  neìter  i^^^  '  vJ 

L'emigrato  riconosce  la  necessità  del  leggere  e  dello  scrivere,  impara 
e  spinge  i  suoi  ad  imparare.  In  un  paese  ho  visto  che  il  13  per  cento 
della  popolazione  andava  nelle  scuole  diurne,  ed  anche  le  serali  erano       ^ 
frequentate.  U'usura  è  scomparsa,  ed  anche  i  proprietari  di  terre  cer-  1  b^ 
cano  di  migliorare  L'agnmLlura,  adoperando  le  macchine,  seguendo  i  /Q 
metodi  più  razionali.  ^ 

Ma  esaminiamo  le  cose  da  un  altro  lato  più  generale  e  nazionale. 
Prima  di  tutto  l'Italia  va  ora  perdendo  il  suo  migliore  e  più  giovane 
sangue,  quella  parte  della  sua  popolazione  che  produce  il  cibo  per  tutti. 
Giammai  fui  colpito  da  questo  fatto  cosi  fortemente  come  due  setti- 
mane sono,  quando  mi  trovavo  a  Napoli,  accanto  al  dottore  ameri- 
cano, nell'ufficio  della  Dogana.  Vidi  sfilare  1700  uomini  e  giovanetti 
robusti,  assai  poche  donne,  che  s'imbarcavano  sopra  un  vapore  del 
Lloyd  nord-germanico,  che  partiva  per  Nuova  York,  dove  essi  anda- 
vano ad  adoperare  le  loro  giovani  forze  a  vantaggio  degli  Stati  Uniti. 
Mi  ricordai  allora  delle  parole  che  mi  disse  il  sig.  Walchorn,  il  nostro 
commissario  americano  per  l'emigrazione,  ad  Ellis  Island,  quando  stavo 
per  imbarcarmi  a  Nuova  York:  «Bisogna  aver  compassione  di  quel 
paese,  che  perde  la  sua  più  valida  popolazione,  e  congratularsi  con 
quello  che  la  riceve».  È  inutile  fermarsi  a  ripetere  ciò  che  segue  ora 
nella  Basilicata,  nella  Calabria,  e  più  recentemente  nella  provincia  dì 
Bari.  Spesso  io  presi  la  fotografìa  di  gruppi  di  gente  che  lavorava  i 
campi.  Il  solo  uomo  era  il  sorvegliante!  Non  è  possibile  negare  che  I 
questa  è  una  calamità  assai  grande  per  l'Italia  meridionale. 
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«  Sì,  è  vero,  rispondono  alcuni;  ma  questa  gente  va  via  per  breve 
lenipo,  e  dopo  aver  raccolto  una  discreta  somma  di  danaro,  torna  nel 
suo  paese  a  riprendere  l'antico  tenore  di  vita  ».  Ma  questa  è  una  il- 
lusione, lo  mi  occupai  con  cura  speciale  di  indagare,  nei  paesi  da  me 
visitati,  quanti  erano  tornati  dall'America  con  intenzione  di  rimanere 
definitivamente  a  casa,  e  trovai  che  erano  ben  pochi.  In  paesi  di  tre 
o  quattromila  abitanti,  da  cui  delle  centinaia  erano  emigrati  negli  ul- 
timi quindici  anni,  qualcuno  solamente  era  tornato  con  la  intenzione 
decisa  di  restare  in  patria  (1).  In  un  villaggio  io  seppi,  che  di  varie 
migliaia  di  emigrati,  solo  25  o  30  erano  tornati,  la  più  parte  dei  quali 
avevano  intenzione  di  andar  nuovamente  in  America.  Ovunque  andai 
mi  fu  sempre  da  tutti  ripetuta  questa  affermazione:  «  11  contadino  che 
ha  gustato  una  volta  la  vita  libera  dell'America,  non  è  più  adatto  a 
tornare  in  Italia,  per  riprendere  la  vita  antica  de'  campi.  Tornano  in 
gran  numero,  più  volte,  ma  sempre  col  proposito  di  riprendere  la  via 
!  dell'America  ».  Ho  domandato  a  molti  se  amavano  l'Italia  più  del- 
il' America;  e  mi  risposero:  «  No,  in  America  abbiamo  maggiore  libertà: 

iigli  Americani  ci  trattano  assai  bene  ». 

K  Ma  c'è  un'altra  considerazione  più  grave  ancora;  voglio  alludere 
^  lai  dissolvimento  della  famiglia.  Vi  sono  molti  Italiani  in  America,  che 
hanno  una  moglie  in  Italia. ,£ij^una^in  Amjerica.  Incontrai  un  uomo  a 
Salerno  che  ingenuamente  mi  confessò  di  aver  due  mogli.  V'era  in 
Brooklin  un  altro,  che  stava  per  tornare  in  Italia.  Egli  ha  moglie 
e  tre  tìgli.  Mi  disse  che  sua  moglie  non  era  buona  a  nulla,  e  che 
andava  perciò  a  cercarne  un'altra  a  casa  sua.  In  Italia  la  lunga  lon-- 
tananza  dei  mariti  f^  anHarp  in  rovina  moUP'  d^"Ti<^  Mi  dissero  che 
anche  l'infanticidio  era  conseguenza  di  un  tale  slato  di  cose.  Questo 
smembramento  di  centinaia  di  migliaia  di  famiglie,  porta  conseguenze 
morali  gravissime  per  tutti  ed  anche  pei  figli.  Mancando  il  padre,  non 
si  esercita  su  di  essi  nessuna  efficace  autorità,  non  e'  è  disciplina. 
Questa  non  è  certo  la  via  per  formare  buoni  cittadini.  Quando  io  vidi 
nei  campi  solamente  vecchi  malati  e  donne  lavorare  la  terra,  venni 
alla  stessa  conclusione  cui  Ella  è  venuto  nel  suo  scritto  sulla  emigra- 
zione, che  cioè,  continuando  per  questa  via,  la  degenerazione  della 
razza  è  inevitabile. 

In  breve,   adunque,  le  f.nnaPgi.Pnyp  rlflnnngp  rlpllfl  Pmigray.innp  sono- 

perdita  della  popolazione  più  valida  e  lavoratrice:  demoralizzazione 
dd_ costi] mi,  in  conseguenza  dello  smembramento  delle  famiglie;  ten- 
d£nzaL-alla^  degenerazione  d^jla  ra/.^a^  Conseguenze  queste  che  dovreb- 
bero dar  da  pensare  seriamente  ad  ogni  nazione,  ed  indurla  a  cercar 
di  metter  pronto  rimedio  a  questi  mali,  per  impedirne  anche  dei  mag- 
giori nell'avvenire. 

Alcuni  si  consolano  dicendo  che  molti  di  questi  mali  appaiono, 
descrivendoli  sulla  carta,  maggiori  del  vero,  e  sono  compensati  dai 

(1)  Credinmo  che  qui  l'autore  della  lettera  s'inganni,  come  s'ingannano 
quelli  i  quali  dicono  che  quasi  tulti  ritornano.  La  cosa  varia  moltissimo  da 
paese  a  paese,  e  spesso  in  uno  stesso  paese,  dopo  un  certo  periodo  di  tempo, 
le  cose  mutano  profondamente.  Di  qui  la  varietà  delle  opinioni.  Per  ora  si  può 
affermare,  io  credo,  che  più  della  metà  dei  nostri  emigranti  meridionali  negli 
Stati  Uniti  abbandona  per  sempre  la  patria.  Anche,  quanto  al  trattamento  dei 
nostri  emigrati  negli  Stati  Uniti,  le  cose  variano  assai  da  Stato  a  Stato.  Nel 
sud  le  cose  vanno  assai  diversamente  che  nel  nord.  Bisogna  tener  presente  che 
il  nostro  l'utore  è  del  nord. 
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milioni  di  franclii  mandati  dagli  emigranti  nelle  banche  e  Jielle  easse 
postali  di  risparmio  in  Italia,  Certo  questo  è  un  reale  benefizio  pel 
paese  ;  ma  nessuna  somma  di  danaro  può  ripagare  l'abbassamento  mo- 
rale e  la  degenerazione  fisica  di  un  popolo.  E  se  anche  tutto  si  po- 
tesse ridurre  a  denaro,  siamo  noi  sicuri  che  questi  milioni,  che  vengono 
dall'America,  sono  destinati  ad  entrare  permanentemente  in  circola- 
zione nella  vita  industriale  e  commerciale  dell'Italia? 

Certo  una  parte  di  questo  danaro  è  impiegata  a  costruir  delle 
case,  a  comprar  dei  campicelli  per  gli  emigrati  tornati  in  paese,  e 
molto  ne  resta  ancora  nelle  casse  postali  e  nelle  banche,  pel  propo- 
sito che  i  proprietari  hanno  di  tornare  a  casa.  Ma  quando  invece  si 
decidono  a  stabilirsi  in  America,  e  vi  prendono  moglie  o  vi  richiamano 
le  famiglie  che  hanno  lasciate  in  Italia,  è  mai  possibile  che  con  esse 
non  torni  in  America  anche  il  danaro  accumulato  nelle  banche  o 
nelle  casse  postali  italiane  ?  Come  ho  già  detto,  coloro  che  hanno 
esaminato  con  coscienza  i  fatti  affermano,  che  non  è  grande  il  nu- 
mero di  coloro  che,  fermatisi  una  volta  negli  Stati  Uniti,  desiderano 
tornare  in  Italia  per  restarvi  definitivamente.  Non  ostante  le  difficoltà 
che  lo  straniero  deve  incontrare  fra  noi,  i  vantaggi  sono  maggiori  : 
egli  può  sperare  un  migliore  avvenire  per  sé  e  per  i  figli.  Ed  è  un 
fatto  indiscutibile,  che  molti  sono  quelli  che  volgono  per  sempre  le 
spalle  al  paese  nativo. 

Parlando  con  uno  degli  ufficiali  del  Governo  italiano,  che  più  di 
altri  è  in  grado  di  conoscere  l'emigrazione,  della  quale  si  occupa  con 
molto  zelo,  egli  mi  assicurò  che  il  danaro  che  viene  in  Italia  in  così 
gran  quantità,  non  è  punto  destinato  a  rimanervi  tutto,  e  che  anzi  vi 
sono  già  segni  che  una  parte  di  esso  ripigli  la  via  degli  Stati  Uniti. 
Mi  fu  anche  assicurato  che  uno  dei  consoli,  in  uno  Stato  nel  quale  la 
popolazione  italiana  non  è  molto  numerosa,  fece  recentemente  tornare 
in  America  dalle  banche  italiane  un'assai  grossa  somma  di  danaro. 
È  un  fatto  che  non  pochi  emigrati  italiani  vanno  acquistando  pro- 
prietà in  America,  e  pigliano  parte  alla  nostra  vita  industriale.  Nella 
sola  città  di  Nuova  York  gl'Italiani  possiedono  proprietà  che  sono  va- 
lutate variamente,  da  30  a  40  milioni  di  dollari  complessivamente.  Così 
Ir  Italia  perde  la  migliore  e  più  valida  parte  della  sua  popolazione  la- 
voratrice, e  non  serberà  definitivamente  neppure  tutto  il  danaro  che 
essa  ora  manda  dall'America.  E  tutto  questo  è  inevitabile. 
Il  solo  rimedio  che  essa  può  applicare  efficacemente  a  questi 
mali  è  di  rendere  la  popolazione  così  soddisfatta  e  contenta  da  non 
farle  più  venir  la  voglia  di  abbandonare  il  proprio  paese.  E  questo 
non  potrà  mai  riuscire  a  farlo  con  leggi  proibitive  ;  ma  solo  col  di- 
mostrare maggior  interesse  ed  amore  pei  suoi  figli.  Il  povero  contadino^ 
è  stato  troppo  lungamente  oppresso  dalla  così  detta  «  classe  civile  »,| 
e  non  può  essere  biasimato  se  desidera  d'andar  via,  e  rimanere  in' 
paesi  stranieri,  nei  quali  è  trattato  assai  meglio.  i 

In  conclusione  io  dirò  :  che  il  Governo  ed  i  proprietari  dovrebbero 
unirsi  e  fare  il  sincero  tentativo  di  rendere  la  vita  un  po'  meno  dura 
per  questa  paziente,  fedele  e  laboriosa  popolazione.  Essi  dovrebbero 
aumentare  le  vie  di  comunicazione  ed  i  mezzi  di  trasporto  ;  moltipli- 
care le  cattedre  ambulanti  di  agricoltura,  affinchè  il  popolo  apprenda 
a  coltivare  i  suoi  campi  con  maggiore  intelligenza,  con  migliori  stru- 
menti e  macchine  perfezionate.  Che  il  Governo  ed  i  proprietari  coo- 
perino alla  costruzione  di  case  coloniche,  per  avvicinare  il  contadino 
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al  luogo  del  suo  lavoro,  in  modo  che  non  sia  costretto  a  perdere  da 
due  fino  a  cinque  ore  al  giorno,  per  andare  dal  suo  paese  al  luogo 
del  lavoro  e  tornare  poi  a  casa.  Il  Governo  deve  inoltre  far  qualche  cosa 
per  proteggere  il  contadino  che,  tornato  col  danaro  raccolto  in  Ame- 
rica, desidera  costruirsi  la  casa  e  comprare  il  campo.  Molti  di  essi 
hanno  impiegato  in  ciò  larghe  somme,  comprando  dai  ricchi  proprie- 
tari. Ma  non  conoscendo  i  buoni  metodi  di  coltivare  la  terra,  giacché 
in  America  fecero  altro  mestiere,  essi  tornarono  ai  metodi  antiquati, 
con  grave  perdita  di  fatica  e  di  tempo.  Si  aggiungano  le  difficoltà  di 
trasportare  i  loro  prodotti,  qualche  cattiva  annata,  le  gravi  tasse,  e  si 
capirà  come  cominciarono  coli' indebitarsi  e  finirono  poi  collo  scorag- 
giarsi, vendere  tutto  e  tornare  per  sempre  in  America. 

Ella  ha  avuto  ragione  di  consigliare  il  Governo  a  studiare  ciò 
che  l'Inghilterra  ha  fatto  per  l'Irlanda  assai  utilmente.  L'emigrazione, 
che  in  quel  paese  era  enorme,  è  ora  enormemente  diminuita.  Ed 
anche  la  cooperazione,  che  è  stata  colà  così  utile,  grazie  alla  energica 
iniziativa  del  signor  Plunkett,  dovrebbe  essere  diffusa  in  Italia  da 
qualcuno  sinceramente  interessato  al  benessere  dell'  umanità  e  del 
suo  paese. 

In  una  parola,  la  politica  di  egoismo  che  spinse  il  popolo  ad  emi- 
grare deve  essere  abbandonata  per  sostituirvi  una  politica  di  altruismo. 
Anche  la  Chiesa  deve  occuparsi  a  favore  di  questo  popolo,  ed  inse- 
gnargli i  principi  fondamentali  della  morale;  ed  un  maggior  numero 
di  scuole  si  deve  aprire.  Ad  evitare  mali  peggiori  qualche  sacrifizio 
è  pur  necessario  per  migliorare  in  Italia  la  condizione  delle  classi 
lavoratrici  moralmente  ed  economicamente. 

24  maggio  1907. 

Vostro  dev.mo 
Antonio  Mangano. 

Questa  lettera,  che  ci  dà  il  giudizio  schietto  ed  imparziale  di  un 
italo  americano  sopra  un  argomento  di  così  vivo  interesse  per  noi,  a 
me  sembra  che  meriti  veramente  di  essere  letta  e  meditata  da  chiun- 
que si  occupa  della  emigrazione  e  delle  sue  possibili  conseguenze  in 
Italia. 

Pasquale  Villari. 


INTERMEZZO 


COMMEDIA   IN   TRE  ATTI 


ATTO  SECONDO. 

La  medesima  stanza. 
Una  sera  d'ottobre  —  La  scena  è  buia. 

SGENA  I. 
Maria  e  la  cameriera  dalla  destra  con  un  lume. 

Maria  —  Grazie...  Però,  la  prego,  dica  alla  sua  signora  che,  se  è 
molto  stanca,  non  faccia  complimenti  con  me... 

La  cameriera  —  Ma  la  signora  non  è  ancora  tornata.  Arriverà  ap- 
pena col  treno  della  sera. 

SGENA  II. 
Riccardo  dalla  destra  e  dette. 

Riccardo  —  (in  soprabito  e  col  cappello)  Come?  chi  è?...  Ah  lei, 
Maria?  Buona  sera.  È  qui  da  un  pezzo? 

Maria  —  Giungo  in  questo  momento.  Volevo  salutare  Cecilia,  ma  mi 
han  detto  che... 

Riccardo  —  Benissimo,  e,  allora,  aspettiamola  insieme!  {Alla  came- 
riera) Prego,  prenda!  (Le  dà  soprabito  e  cappello). 
(La  cameriera  esce). 

Riccardo  —  Anch'io  torno  a  casa  adesso.  Sono  stato  in  città;  dovevo 
fare  alcune  spesette.  Dopodomani  parto. 

Maria  —  Cosi  presto!...  Sarà  una  gioia  breve,  allora! 

Riccardo  —  Già...  Ma,  prego,  s'accomodi.  {Guarda  V orologio)  Fra 
un'oretta.  Cecilia  sarà  qui. 

Maria  —  Ho  udito  che  ha  avuto  un  altro  successo  strepitoso! 

liiGCARDo  —  E  come  !  Guardi,  questo  è  il  telegramma  giunto  sta- 
mane di  buon'ora.  {Lo  prende  dalla  scrivania  e  porgendoglielo) 
Si  riferisce  alla  serata  di  addio  di  ieri. 

Maria  —  Oh  oh!  Settantun  chiamale! 

Riccardo  —  Come?...  Ah,  no...  diciassette!  I  numeri  sono  posposti! 
Altrimenti,  sarebbe  là  ancora  adesso! 

Maria  —  {continuando  a  leggere)  «  Proposta  riconferma  splendide 
condizioni  ». 


10  INTERMEZZO 

Riccardo  —  «  Splendide  condizioni  ».  Ha  udito? 

Maria  —  Allora  finirà  per  diventare  una  cosa  serial' 

Riccardo  —  Seria?  che  cosa? 

Maria  —  Ma,  il  trasferimento  a  Berlino, 

Riccardo  —  Non  è  ancora  certo.  Lì  è  detto:  «  Proposta  »,  non  «  Ac- 
cettazione ».  Su  ciò  dovremo  ancora  consigliarci. 

Maria  —  Ah,  sì? 

Riccardo  —  Si  capisce!  Noi  ci  consigliamo  sempre  su  tutto,  cara 
Maria:  precisamente  come  prima.  E  anche  con  maggiore  oggetti- 
vità, forse,  di  prima.  Per  ciò  che  riguarda  me,  poi,  io  potrei  fin 
da  quest'altr'anno  essere  completamente  libero  e  vivere  tanto  a 
Vienna  che  a  Berlino,  magari  anche  in  America. 

Maria  —  Ah,  io  sarei  desolata  se  Cecilia  andasse  via! 

Riccardo  —  E  chi  sa  che  i  signori  Viennesi,  dopo  i  successi  di  fuori, 
non  si  accorgano  finalmente  di  ciò  che  Cecilia  vale,  e  non  se  la 
tengano  da  qui  innanzi  un  po'  piìi  cara. 

Maria  —  Speriamolo!...  Del  resto  vuol  che  glielo  dica?  io  trovo  che 
Cecilia  in  questi  ultimi  tempi  si  è  molto  perfezionata.  La  sua  voce 
mi  pare  più  piena,  più  calda,  più...  ispirata,  per  così  dire. 

Riccardo  —  Infatti:  lo  trovo  anch'io. 

Maria  —  E,  per  giunta,  come  studia,  ora!  Sinceramente,  io  non  mi 
sarei  mai  immaginata  che  artisti  già  di  grido  potessero  essere 
così  diligenti! 

Riccardo  —  Devono  esserlo,  cara  Maria,  devono! 

Maria  —  Quest'estate,  mentr'io  giocavo  di  mattina  in  giardino  coi 
bambini,  ella  faceva  le  scale  e  gli  esercizii  né  più  né  meno  come 
una  principiante.  E  con  assoluta  puntualità:  dalle  9  alle  9  ^/i  Poi, 
di  nuovo,  prima  di  tavola  dalle  12  alle  12  ^,  e  poi,  la  sera, 
un'altra  mezz'ora...  E  ciò,  fosse  il  tempo  bello  o  brutto,  fosse  al- 
legra, oppure... 

Riccardo  —  Oppure? 

Maria  —  Veramente  era  sempre  allegra.  Io  credo  che  nessuna  cosa  al 
mondo  avrebbe  potuto  disforia  dalle  sue  scale  e  da'  suoi  esercizi. 

Riccardo  —  Eh  !  sì ,  è  fatta  così  !  Nessuna  cosa  al  mondo  potrebbe 
distorta  dal...  Del  resto,  che  cosa  avrebbe  dovuto  distornela,  que- 
st'anno? Nella  vostra  solitudine  campestre,  dove  non  vedevate 
nessuno...  o  quasi... 

Maria  —  Nessuno,  nessuno! 

Riccardo  —  Oh,  per  questo,  avete  avuto  pure  di  quando  in  quando 
qualche  visita...  Almeno  Cecilia. 

Maria  —  Ah,  ho  capito!  Lei  allude  al  principe  Sigismondo.  Ma  quella 
non  si  può  chiamare  una  visita. 

Riccardo  —  {sorridendo,  con  noncuranza)  E  che  cosa  allora? 

Maria  —  Ma  ha  fatto  solo  una  volatina  di  passaggio  sulla  bicicletta. 

Riccardo  —  (e  .<;.)  Via,  egli  l'ha  appoggiata,  almeno  per  un  paio  di 
minuti,  a  qualche  albergo.  E  s'è  preso  anche  il  tempo,  cosa  che 
del  resto  mi  ha  fatto  molto  piacere,  di  fotografare  la  casetta  in 
cui  abitava  Cecilia.  (Prende  dalla  scrivania  una  piccola  fotografìa 
messa  in  cornice,  e  la  porge  a  Maria,  che  siede  sul  sofà). 

Maria  —  (meravigliata)  E  lei  la  tiene  sulla  scrivania? 

Riccardo  ~  (un  po'  stizzito)  E  perchè  no? 

Maria  —  (osservando  la  fotografìa)  Ah,  giustissimo!  Qui,  sulla  panca. 
Cecilia   ed   io...    Già.    E  questo  è  il  cespuglio  di  nocciole  vicino 
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f  alla  siepe...  Come  ura  casuccia  simile  basta  a  riportarci  d'un 
subito  colla  mente  a  quella  magnifica,  calda  giornata  d'estate! 

Riccardo  —  (chinato  al  di  sopra  della  scrivania)  Fino  a  distinguere 
lei  da  Cecilia  ci  arrivo;  ma  in  quanto  ai  tre  ragazzi,  sono  asso- 
lutamente perplesso. 

Maria  —  Ma  come?  Questo  è  Pierino,  che  fa  così...  (strizzagli  occhi). 

Riccardo  —  Ah,  fa  così? 

Maria  —  E  questo  è  Max...  e  quello  col  cerchio  Maurizio. 

Riccardo  —  Questo  è  un  cerchio?  lo  l'avevo  preso   per  uq  lontano 
casello  ferroviario  !  Lo  sfondo  però  mi  par   riuscito   meglio.  Sul 
paesaggio  spira  davvero  come  un  soffio  d'estate  e  di  silenzio. 
(Breve  pausa). 

Maria  —  Ed  era  anche  realmente  bello.  Subito  dietro  le  case  il  bosco 
folto  d'ombre,  e  su,  in  alto,  la  vista  di  tutte  quelle  cime  rocciose... 
magnifica!  Ma,  poi,  quell'isolamento  dal  mondo...  Peccato  che 
lei  non  sia  venuto  a  vedere  neppure  una  volta  quel  caro  can- 
tuccio. Noi,  veramente,  si  riteneva...  Sì,  a  dirla  schietta.  Cecilia 
l'aspettava. 

Riccardo  —  (si  è  alzato  e  va  su  e  giù,  per  la  stanza)  Questo,  poi, 
non  glielo  credo  !...  Non  sarebbe  stato  nemmeno  più  il  caso.  I 
miei  impegni  mi  trattenevano  ancora  al  Sud. 

Maria  —  (sorridendo)  Per  lei  è  al  sud  il  lago  di  Como  ? 

Riccardo  —  (sorridendo)  Ah,  adesso  poi,  Maria!... 
(Altra  breve  pausa). 

Maria  —  (un  po'  imbarazzata)  È  in  collera  con  me? 

Riccardo  —  Ma  e  perchè?  lo  non  ho  tenuto  nascosto  a  nessuno  dove 
sono  stato. 

Maria  —  (confidenzialmente)  Alberto  mi  ha  parlato  anche  della  villa, 
del  parco,  dei  gradini  di  marmo... 

Riccardo  —  È  stato  così  particolareggiato?  e  non  vi  si  è  fermato  che 
un'oretta! 

M.\ria  —  Credo  che  voglia  servirsi  di  quel  parco  per  il  suo  ultimo 
atto. 

Riccardo  —  Ah,  sì?  Me  lo  facesse  avere  una  buona  volta!...  l'ultimo 
atto,  intendo.  Lo  porterei  con  me  in  viaggio. 

Maria  —  E  le  riescirebbe  poi  di  lavorare? 

Riccardo  —  E  perchè  no?  Io  ora  lavoro  sempre.  In  vita  mia  non  ho 
mai  sentito  una  disposizione  maggiore  di  adesso...  Anch'io  mi 
trovo  in  una  fase  brillante.  Anche  a  me  la  mi  va  molto  meglio 
dell'anno  scorso,  lo  pure  sono  stato  diligente,  né  più  né  meno 
quanto  Cecilia.  Soltanto  la  regolarità  non  è  il  mio  forte:  dalle  9 
alle  9  84,  dalle  12  alle  12  ^,  e  così  via.  Ma  domandi  ad  Alberto! 
Nell'osteria,  lassù,  al  Passo  del  Fedaja,  mentr'egli  si  rivoltava 
sul  letto  per  la  stanchezza,  io  ho  istrumentato  tutto  il  «  Capriccio  » 
della  mia  quarta  sinfonia. 

La  cameriera  —  (entra,  porta  alcune  lettere  ed  esce). 

Riccardo  —  Scusi,  cara  Maria. 

Maria  —  Per  carità,  faccia  pure!  (Si  alza). 

Riccardo  —  Una  lettera  di  Cecilia,  scritta  ieri  prima  della  rappre- 
sentazione. 

Maria  —  Ma,  prego,  la  legga! 

Riccardo  —  (dopo  averla  aperta)  Oh,  non  c'è  premura.  Fra  poco.  Ce- 
cilia mi  racconterà  a  voce  tutto  quello  che  sta  scritto  qui  dentro. 
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{Apre   l'altra,    la  scorre,  e  gettandola   cubito  lì)   Com'è  stupida, 
certa  gente!...  sì,  stupida  e  volgare!  {Ridando  una  scorsa  alla  let- 
tera di  Cecilia)  Mi  scrive  delle  «  soirées  »  in  casa  dell'intendente... 
Vi  era  anche   Sigismondo...    Lei   sapeva,    non   è  vero,  che  Sigi 
smondo  si  trovava  a  Berlino? 

Maria  —  {imbarazzata)  lo...  io  lo  supponevo...  a  dir  meglio,  sì,  sa- 
pevo che... 

Riccardo  —  {pensieroso)  Via,  via,  non  c'è  bisogno  che  si  confonda 
per  questo!...  Dica  piuttosto  :  non  trova  che  il  principe  è  una  per- 
sona straordinariamente  simpatica? 

Maria  —  Si,  è  molto  gentile,  lo  l'assicuro,  però,  Riccardo,  che  egli 
è  stato  una  volta  sola  laggiù  da  noi  e  assolutamente  per  non 
più  di  due  ore. 

Riccardo—  {ridendo)  Ma  quand'anche  fosse  stato  laggiù  otto  giorni?... 
Sa,  Maria,  che  lei  è  buffa!  Davvero! 

Maria  —  {timidamente)  Posso  dire  una  cosa? 

Riccardo  —  Ma  tutto  quello  che  vuole,  Maria. 

Maria  —  Io  sono  convinta  che,  malgrado  tutto,  loro  due  finiranno 
col  riavvicinarsi. 

Riccardo  —  Riavvicinarci  ?  Chi  ?  Cecilia  ed  io  ?  {Si  alza)  Riavvici- 
narci !  (Va  avanti  e  indietro,  poi  fermandosi  davanti  a  Maria) 
Maria,  lei  è  una  signora  di  spirito  ;  dovrebbe  pur  capire  che,  in 
realtà,  noi  non  ci  siamo  mai  disgiunti.  Cecilia  ed  io.  È  davvero 
strano  !  {Dopo  essere  andato  di  nuovo  su  e  giù)  Lei  vorrà  rico- 
noscere che  i  nostri  rapporti  sono  qualche  cosa  di  così  bello... 
sì,  di  così  bello  -  e  lo  sono  diventati  soltanto  ora  -  come  non 
potremmo  desiderare  di  meglio.  Noi  non  abbiamo  punto  bisogno 
di  riavvicinarci!  Ma  guaidi  solo  qui!  Queste  sono  le  sue  lettere. 
Mi  ha  scritto  ogni  giorno  da  otto  fino  a  dodici  pagine...  partico- 
lareggiate, sincere,  appunto  come  solo  un  amico...  può  scriverle 
al  suo  migliore  amico.  Dove  vuol  trovare,  lo  dica,  rapporti  più 
schietti  di  così  ? 

SCENA  m. 

Riccardo,  Maria,  Alberto  entrando  dalla  destra. 

Alberto  —  Buona  sera  ! 

Riccardo  —  Vieni  un  po'  tardi  ! 

Alberto  —  Buona  sera,  Mariettina  !  {Le  accarezza  affettuosamente  la 

guancia). 
Riccardo  —  Ormai   non  potremo   lavorar  molto.  Cecilia   sarà  qui  a 

momenti. 
Alberto  —  Oh,  una  mezz'oretta  per  noi  l'avremo  ancora.  Ho  portato 

con  me  alcuni  appunti  per  il  terzo  atto. 
Maria  —  E  io,  allora,  me  ne  andrò  a  casa  ;  i  bambini  staranno  già 

ad  aspettarmi. 
Alberto  —  Brava,  figliuola;  va',  va'  a  casa. 
Riccardo  —  Ma  no,  rimanga  :  Cecilia  avrà  molto  piacere  di  vederla. 

Andrà  insieme  con  Alberto.  Intanto,  s'intrattenga  un  po'  con  Pie- 
rino... 0  preferisce  forse  stare  a  sentire? 
Arberto  —  Senti,  figliuola,  allora  è  meglio  che  tu  vada  da  Pierino. 

Nel  terzo  atto  Raul  non  c'entra  ;  non  ci  perdi  niente. 
Maria  —  {sorridendo)  Non  temere...  vi  lascio  soli.  Arrivederci.  {Esce). 
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SGENA  IV. 
Riccardo,  Alberto. 

Alberto  —  Dunque,  a  noi!  (Leva  di  tasca  alcuni  fogli.  Leggendo)  «  La 
scena  rappresenta  un  prato,  che  con  dolce  declivio  va  a  lambire... 
la  buca  del  suggeritore.  In  fondo,  una  bianca  villa,  alla  quale  si 
accede  per  alcuni  gradini  di  marmo.  Dietro  di  essa  s'immagina  un 
lago!  Nel  mezzo  della  scena...  un  alto  e  verdeggiante  platano!  » 

Riccardo  —  (ridendo)  Hai  poi  voluto  farcelo  entrare! 

Alberto  —  Ho  voluto  usarti  una  piccola  attenzione  ! 

Riccardo  —  Te  ne  sono  profondamente  obbligato. 
(Pausa). 

Alberto  —  (con  simulata  indifferenza)  Di'  un  po',  Riccardo,  è  poi 
vero  che  il  conte,  dopo  il  suo  duello  col  pittore,  s'è  riconciliato 
con  la  contessa? 

Riccardo  —  Non  lo  so.  Da  molto  tempo  non  vedo  la  contessa  che 
all'Opera.  (Si  alza  e  torna  ad  andare  su  e  giù). 

Alberto  —  (crollando  il  capo)  Bada,  quest'è  una  storia  parecchio 
strana  e  anche  un  tantino  impressionante  ! 

liiCGARDO  —  E  perchè?  lo  la  trovo  d'ogni  giorno!  Un  marito  che 
scopre  (beffardo)  il  «  tradimento  »  di  sua  moglie  1 

Alberto  —  Sì;  ma  lo  strano  non  sta  in  questo,  bensì  nel  fatto  che 
il  marito  scopre  il  tradimento  con  un  piccolo  ritardo  di  sei  mesi, 
e,  per  giunta,  quando  sua  moglie  lo  tradisce  già  con  un  altro... 
Se  il  conte  si  fosse  battuto  con  te,  non  ci  sarebbe  stato  nulla  di 
strano.  L'impressionante,  poi,  sta  in  ciò;  che  quel  poveraccio  ha 
corso  il  rischio  di  lasciare  la  pelle  per  un'avventura  galante  finita 
da  un  pezzo  ;  mentre  tu  te  ne  vai  tranquillamente  a  spasso,  senza 
rischio  alcuno...  almeno  per  il  momento. 

Riccardo  —  (torna  ad  andare  su  e  giù). 

1LBERT0  —  Sai  ciò  che  sinceramente  mi  rincresce,  da  un  punto  di 
vista  più  elevato  ?  Che  il  pittore  non  sia  un  uomo  di  genio,  e  che 
quell'imbecille  d'un  marito  non  lo  abbia  ucciso  sul  serio.  Sarebbe 
stata  una  tragedia  di  una  comicità  inarrivabile  !  E  così  anche 
avrebbe  dovuto  essere...  se  chi  regge  le  cose  di  quaggiù  avesse 
un  po'  più  di  spirito... 
iccARDO  —  (distrattamente)  Come?  Che  intendi  dire? 
ALBERTO   —   Intendo  dire  che  se  dovessi   scrivere  io  codesta  vostra 

storia... 
Riccardo  —  (tende  l'orecchio). 
Alberto  —  Che  c'è? 

HiccARDO  —  Mi  pareva  una  carrozza,  non  è  niente.  (Guarda  Vorologio) 
Del  resto,  non  potrebbe  esser  qui  ancora...  Suvvia,  leggi.  (Torna 
ad  andare  avanti  e  indietro). 
Alberto  —  Tu  sei  molto  distratto,  oggi  ;  è  meglio  che  torni  domat- 
tina. 
Riccardo  —  Ma  no,  leggi  pure!  Io  non  sono  punto... 
Aijjkrto  —  Senti,  Riccardo.  Vuoi  che   facciamo   una  cosa  ?  Se  tu  lo 
desideri...   bada,  non  mi  darebbe  alcun  disturbo...  ti  accompa- 
gnerò io. 
Riccardo  —  Dove?  Cosa  vuoi  dire? 
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Alberto  —  Nella  tua  «  tournée  ».  Io  rimarrei  volentieri  con  te...  al- 
meno per  i  primi  otto  o  dieci  giorni  :  {col  cuore)  finché...  tu  abbia 
superata  la  crisi  più  acuta. 

Riccardo  —  Ma...  Ah,  ho  capito  !  Tu  credi  che  io...  per  causa  della 
contessa  !  Ma  se  anche  quella  è  una  storia  finita  da  un  pezzo  ! 

Alberto  —  Lo  so.  So  anche  che  ora  tu  cerchi  di  stordirti  in  un  altro 
modo  ;  e  in  pari  tempo  comprendo  benissimo,  che  ciò,  nelle  cir- 
costanze attuali,  non  possa  riuscirti  tanto  facile. 

Riccardo  —  Ma  a  quali  circostanze  alludi  ? 

Alberto  —  Caro  mio,  credimi,  non  mi  sarebbe  mai  passato  per  il 
capo  di  provocare  la  tua  confidenza  ;  dal  momento  però  che  la 
cosa  sta  già  sui  giornali... 

Riccardo  —  Che  cosa  sta  sui  giornali? 

Alberto  —  Non  hai  letto  davvero  ciò  che  riferisce  il  «  Nuovo  Gior- 
nale »  di  stasera  ? 

Riccardo  —  Ma  che  cosa  ?  cosa  ? 

Alberto  —  Che  Cecilia  e  il  principe  Sigismondo...  Oh,  ma  il  fatto  tu 
lo  devi  sapere  ad  ogni  modo! 

Riccardo  —  Non  so  niente,  io  !  Che  cosa  c'è  nel  «  Nuovo  Giornale  »  ? 

Alberto  —  Un  aiticoletto  in  cui  non  si  fanno  nomi,  tuttavia  abba- 
stanza chiaro  lo  stesso...  Suona  press'a  poco  così:  «  Una  delle 
nostre  maggiori  artiste,  che  è  stata  recentemente  portata  in  trionfo 
nella  capitale  di  uno  Stato  amico...  e  fino  ad  oggi  moglie  ad  un 
distinto  musicista  »...  o  «  distintissimo  »  eac,  «  sta  per  unirsi,  a 
quel  che  si  dice,  in  matrimonio  con  un  noto  gentiluomo  viennese, 
appartenente  ad  uno  dei  più  antichi  lignaggi  »,  ecc.  ecc. 

Riccardo  —  Cecilia  e  il  principe?!... 

Alberto  —  Sì...  Si  fanno  poi  allusioni  alla  dispensa  papale,  che  in 
questo  caso  sarebbe  facile  ottenere,  alla... 

Riccardo  —  Ma  sono  matti?...  lo  ti  dichiaro  che  in  tutto  ciò  non  v'è 
una  sillaba  di  vero!...  Non  lo  credi?  Ma  vorresti  che  io  ti  dicessi 
che  non  è  vero,  se...  0  dubiti  forse  che  Cecilia  non  avrebbe...  a 
me?...  Ah,  ah!  E  questi  è  un  amico,  un  conoscitore  d'anime,  un 
poeta  I 

Alberto  —  Scusa,  ma,  dati  tutti  quei  precedenti,  non  sarebbe  poi 
inverosimile... 

Riccardo  —  Inverosimile?  Ma  impossibile!  Cecilia  non  ha  neppur 
mai  pensato  a  una  cosa  simile  ! 

Alberto  —  Comunque,  non  dovrebbe  sorprenderti  che  una  voce  si- 
mile sia  sorta. 

Riccardo  —  E  non  mi  sorprende  nemmeno.  Mi  fa  però  l'effetto  come 
se  dai  pettegolezzi  di  questo  genere  i  rapporti  fra  Cecilia  e  me 
venissero  profanati. 

Alberto  —  Novatori  come  te  devono  disprezzare  i  giudizi  del  mondo, 
altrimenti   corrono  il  rischio  di  non  essere  stati  che  dei  parolai. 

Riccardo  —  Io  non  sono  un  novatore.  Tutto  questo  è  una  conven- 
zione privata  tra  Cecilia  e  me,  nella  quale  entrambi  ci  troviamo 
bene  quanto  è  possibile.  Epperò  tu  rispondi,  ti  prego,  a  coloro  che  te 
lo  domandano,  che  noi  non  ci  dividiamo  affatto...  e  che  nemmeno 
c'inganniamo,  come  vorrebbero  far  creder  qui,  questi  sudici  bigliet- 
tini,  che  da  qualche  tempo  sogliono  trovar  la  via  della  mia  casa! 

Alberto  —  {prende  una  lettera,  la  scorre  e  gettandola  sul  tavolino) 
Una  lettera  anonima?  Ma  questa  è  tutta  una  cosa  unita  colla... 
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Riccardo  —  Fa  comprendere  a  quegli  intriganti  che  non  si  può  par- 
lare d'inganno  dove  non  c'è  menzogna.  Di'  loro  che  la  fedeltà  che 
noi,  Cecilia  ed  io,  ci  serbiamo,  è  probabilmente  migliore  di  quella 
di  tanti  altri  matrimoni,  in  cui  ciascun  coniuge  va  per  la  sua 
strada  per  conto  suo,  ed  entrambi  non  hanno  altro  di  comune 
che  la  notte.  Tu  sei  un  poeta,  un  divinatore  d'anime...  ebbene, 
spiega  ciò  alla  gente  che  non  la  vuol  capire  ! 

Alberto  —  Hum  !  Io  credo  che  sarebbe  un  affare  un  po'  imbrogliato 
spiegare  alla  gente  tutto  ciò  !  Se  però  tu  non  vi  annetti  proprio 
una  grande  importanza,  io  semplicemente  ne  caverò  una  com- 
media. Così  questo  nuovo  genere  di  matrimonio  sarà  compreso, 
senz'altro,  da  tutti...  almeno  dalle  8  1/2  alle  11  di  sera. 

Riccardo  —  Tu  scherzi  ora! 

Alberto  —  Io  ?  Ti  pare  ?  Io  parlo  serissimamente.  In  una  commedia 
io  PD3S0  esporre  il  vostro  caso  assai  più  chiaramente  di  quello  che 
non  si  presenti  nella  realtà  ;  senza  tutta  quella  sovrabbondanza 
di  accessori  che  complicano  la  vita.  Sopratutto,  io  tengo  molto 
conto  del  fatto  che  gli  spettatori  negli  intermezzi  non  vedono  la 
scena,  per  cui  voi  due,  intanto,  potete  fare,  liberamente,  tutto 
quello  che  volete.  E,  poi,  per  chiarir  ancor  meglio  il  caso,  io  ti 
porrò  in  bocca  un  paragone. 

Riccardo  —  Un  paragone  ? 

Alberto  —  Sì.  Giacché  i  paragoni  hanno  sempre  in  sé  qualcosa  di 
morale  che  rassicura.  Tu  dici  a  un  amico  qualunque...  oppure  a 
chiunque  altro  si  compiaccia  di  «  molto  gentilmente  prestarsi  »...  a 
un  dipresso  questo  :  «  Ma,  infine,  che  cosa  pretendete  poi  da  me? 
Immaginatevi  che  Cecilia  ed  io  avessimo  abitato  insieme  in  una 
bella  casa,  in  cui  ci  trovavamo  bene,  con  una  bella  vista  che  ci 
rallegrava  e  un  magnifico  giardino,  nel  quale  passeggiavamo  molto 
volentieri.  E  che  un  bel  dì  a  uno  di  noi  fosse  venuta  la  voglia 
di  andare  nel  bosco,  di  là  del  cancello,  poniamo,  a  coglier  fra- 
gole. Ebbene,  avrebbe  dovuto  per  questo  mettersi  l'altro  subito 
a  gridare  all'infedeltà,  all'onta,  al  tradimento?  Avremmo  dovuto 
per  questo  vender  senz'altro  casa  e  giardino  e  assuefarci  già  al- 
l'idea che  non  avremmo  potuto  affacciarci  più  insieme  alla  fine- 
stra, né  passeggiare  più  insieme  per  i  nostri  viali?...  e  tutto 
perché?  perché  le  nostre  fragole  crescono  al  di  là  del  cancello?» 

Riccardo  —  E  codesta  roba  vorresti  porre  in  bocca  a  me? 

Alberto  —  È  troppo  spiritosa,  per  te,  non  è  vero?  Be',  non  te  ne 
faranno  caso  :  l'annacquerò  per  benino.  In  quanto  però  al  tuo 
genio  musicale,  purtroppo,  non  saprò  che  farmene.  Non  posso 
mica  farli  dirigere  le  tue  sinfonie  durante  la  commedia.  Io,  in- 
vece, renderò  un  servizio  a  te  ed  a  me,  rafiTigurandoti  più  saggio, 
più  energico,  e  anche  un  tantino  più  conseguente... 

Riccardo  —  Di  quello  che  la  Natura  m'ha  fatto? 

Alberto  —  Per  carità,  la  Natura  ci  lascerebbe  tutti  scemi,  se  non  ci 
svegliassimo  da  noi  ! 

Riccardo  —  Ad  ogni  modo,  io  sarei  curioso  di  vedere  come  faresti 
finire  la  tua  commedia. 

Alberto  —  (dopo  una  breve  pausa)  Non  troppo  allegramente,  mio  caro. 

Riccardo  —  (turbato)  E  come? 

Alberto  —  Questa  è  appunto  la  caratteristica  di  tutte  le  epoche  di 
transizione...  nel  teatro  e  fuori...  che  gli  intrecci,  i  quali  forse  per 
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la  futura  generazione  non  esisteranno  nemmeno  più,  debbano  ri- 
solversi tragicamente,  sol  che  vi  entri  una  persona  passabilmente 
come  si  deve. 

Riccardo  —  Qui  non  c'è  alcun  intreccio. 

Alberto  —  Io  non  mi  sottrarrò  all'obbligo  di  trovarne  uno. 

Riccardo  —  {con  amara  ironia)  E  perchè,  invece,  non  hai  un  po'  di 
pazienza?  Chissà  che  la  realtà  stessa... 

Alberto  —  Caro  mio,  quello  che  si  propone  con  voi  codesta  ridicola 
realtà,  che  deve  sostenersi  senza  direttore  di  scena  e  senza  sug- 
geritore; codesta  realtà  che  spesso  non  arriva  al  quint'atto,  perchè 
al  suo  eroe  già  nel  secondo  cade  una  tegola  sul  capo...  non  mi 
interessa  affatto.  Io  faccio  alzare  il  sipario  quando  la  situazione 
comincia  a  diventare  di  per  sé  discretamente  divertente,  e  lo  faccio 
calare  al  momento  in  cui  le  risa  di  coloro  che  hanno  un  po'  di 
buon  senso  mi   danno  ragione. 

Riccardo  —  Caro  amico,  se  scriverai  la  tua  commedia,  non  dimen- 
ticare, ti  prego,  d'introdurvi  un  personaggio  cui  la  realtà  questa 
volta  pare  abbia  meglio  provveduto  che  non  all'eroe...  il  buffone! 

Alberto  —  E  tu  credi  forse  di  offendermi  con  ciòl  Ma  se  i  buffoni, 
caro  mio,  oggigiorno  sono  quelli  che  governano  il  mondo  ! 

SGENA  V. 
Maria,  Pierino,  la  governante  e  detti. 

Pierino  —  Viene  la  mamma  ! 

Maria  —  La  carrozza  si  è  fermata  ora  davanti  al  portone. 

La  governante  —  Il  bambino  non  ha  voluto  restare  a  letto  a  nessun 

costo. 
Alberto  —  Ooh  !  che  bei  fiori  ! 
Pierino  —  Sono  per  la  mamma  ! 

SGENA  VI. 
Gecilia,  seguita  dalla  cameriera,  e  detti. 

Gecilia  —  Buona  sera...  Gome?  Anche  voi?  Ah,  che  bella  cosa!  Ma 

bravi  !  bravi  ! 
Pierino  —  Mamma...  per  te! 
Gecilia  —  {lo  prende  in  braccio  e  baciandolo)  Ah,  il  mio   omino  !  Il 

mio  caro  omino  !  {Saluta  quindi  gli  altri) . 
Riccardo  —  {porgendole  il  fiore)  Pierino  me  ne  ha  ceduto  uno. 
Gecilia  —  Tante  grazie.  {Gli  dà  la  mano).  {Alla  cameriera)  La  prego, 

vada   a  prendere  la  roba  che  è  giù   nella    carrozza  :    l'aiuterà  il 

vetturino.  È  già  pagato. 
{La  cameriera  esce). 
Gecilia  —  {togliendosi  il  cappellino)  Be',  come  va.  Maria  ?  {Agli  altri) 

Scommetto  che  voialtri  avete  lavorato  fino  adesso? 
Alberto  —  Gome  al  solito,  ne  abbiamo  avuto  tutta  la  buona  inten* 

zione. 
Gecilia  —  {alla  governante)  È  stato  buono  ? 
Pierino  —  lo  sono  stato  tanto  buono  !  E  tu  mi  hai  portato  qualche 

cosa? 


INTERMEZZO  17 

Cecilia  —  Si  capisce  !  Ma  te  la  darò  domani  mattina. 

Pierino  —  E  perchè  non  adesso? 

Cecilia  —  Adesso  sono  troppo  stanca  per  disfare  le  valigie  :  domat- 
tina, quando  ti  svegli,  troverai  tutto  sul  tuo  tavolinetto. 

Pierino   —  Che  cosa  ?  cosa  ? 

Cecilia  —  Non  temere,  lo  vedrai. 

Pierino  —  Il  tavolinetto  sarà  grande  abbastanza? 

Cecilia  —  Speriamo  di  sì. 

Riccardo  —  (appoggiato  al  piano  la  osserva  sempre). 

Alberto  —  Lei  ha  una  magnifica  cera. 

Cecilia  —  Eppure  mi  sento  un  po'  spossata. 

Riccardo  —  Avrai  certamente  anche  molta  fame. 

Cecilia  —  Oh,  no.  Abbiamo  mangiato  in  treno,  come  la  maggior  parte 
dei  viaggiatori.  Gontuttociò  un  thè  lo  prenderei  volentieri  ancora. 
Prego,  signorina,  vorrebbe  avere  la  gentilezza...? 

Riccardo  —  Allora,  pure  per  me,  signorina  ;  e,  per  favore,  mi  pro- 
curi anche  un  po'  di  carne  fredda. 

La  governante  —  Saranno  subito  serviti.  (Esce). 

Cecilia  —  Che  ?  avevi  forse  aspettato  che  giungessi  io  per  cenare? 

Riccardo  —  Aspettato...  oh  noi  Io...  semplicemente  non  ci  avevo 
pensato  ! 

Cecilia  —  (ad  Alberto  e  Maria)  Ma  che  fate  ?  mettetevi  a  sedere  ! 

Alberto  —  No,  cara  Cecilia  ;  noi  ce  ne  andiamo.  Io  le  rinnovo  solo 
ancora  le  mie  più  cordiali  congratulazioni  e  per  oggi  basta. 

Maria  —  Sei  reduce  da  grandi  trionfi  ! 

Cecilia  —  Via,  non  c'è  male.  (A  Riccardo)  Hai  ricevuto  il  mio  tele- 
gramma ? 

Riccardo  —  Sì.  E  mi  ha  recato  un  immenso  piacere. 

Cecilia  —  Figuratevi,  figliuoli,  che  dopo  la  rappresentazione  mi  fu 
ordinato  di  andare  nel  palco  di  Sua  Maestà  ! 

Alberto  —  Ordinato  ?  Vorrà  dire  che  fu  pregata  !  Nessun  re  o  impe- 
ratore ha  nulla  da  ordinare  a  lei. 

Cecilia  —  Sentite  l'anarchico  !  Ordinato  o  no,  è  tutt'uno.  Nel  palco 
ci  si  va  lo  stesso.  Ci  sarebbe  andato  anche  lei. 

Alberto  —  E  perchè  no?  Finché  è  possibile,  bisogna  sempre  veder- 
sele davvicino  tutte  le  rarità  della  specie. 

Riccardo  —  E  che  ti  disse  l'imperatore? 

Cecilia  —  Espresse  la  sua  più  alta  soddisfazione.  Dichiarò  di  non 
aver  mai  udito  una  «  Carmen  »  migliore. 

Alberto  —  Allora  darà  presto  l'incarico  a  Leoncavallo  di  scrivere 
un'opera  per  lei. 

La  governante  —  11  thè  lo  porteranno  subito. 

Riccardo  —  {a  Pierina)  Ecco  il  bacetto  :  adesso  però  devi  andare  a 
dormire.  E  tardi. 

La  governante  —  {fa  per  prenderlo  in  braccio). 

Pierino  —  No  ;  voglio  che  la  mamma  mi  porti  a  letto,  come  un  pic- 
colo bambino. 

Cecilia  —  {teneramente)  Be',  su,  su,  vieni...  Dio,  come  sei  diventato 
pesante  1 
{Cecilia,  Pierino  e  la  governante  escono). 

Maria  —  Quant'è  bella  ! 

Riccardo  —  Se  ne  accorge  soltanto  oggi  ? 

Alberto  —  Be',  senti  ;  io  ti  saluto. 

2  Voi.  OXXXI,  Serie  V  -  !«  settembre  1907. 


18  INTERMEZZO 

Riccardo  —  A  domani.  Ti  aspetto  presto,  dalle  nove  alle  dieci. 
Makia  —  {avvicinandosi  a  Riccardo)  Dica  la  verità:  non  le  rincresce 

ora  di  dover  ripartirsene  subito? 
Riccardo  —  11  dovere,  cara  Maria. 
Cecilia  —  {ritornando)   Ve   ne   volete   proprio   già   andare?...    Così 

presto?...  E,  allora,  addio,  arrivederci. 

SCENA  VII. 
Riccardo  e  Cecilia  ;  poi  la  cameriera. 

Cecilia  —  {dirigendosi  verso  il  camino)  E  così,  dunque,  si  sarebbe 
ora  di  nuovo  a  casa!  {Siede). 

Riccardo  —  {dalla  porta,  non  senza  un  certo  imbarazzo)  Resterebbe 
solo  a  sapersi  se  tu  te  ne  rallegri  quanto  me. 

Cecilia  —  {gli  stende  la  mano). 

Riccardo  —  {la  prende  e  la  bacia;  poi,  sedendo)  Be',  ora  racconta 
un  po'. 

Cecilia  —  Raccontare  ?  E  che  cosa  ?  Nelle  mie  lettere  non  ho  lasciato 
di  raccontar  nulla...  o  quasi. 

Riccardo  —  Eppure... 

Cecilia  -  Persino  quando  rincasavo  molto  tardi,  Io  sai  bene,  t'ho 
scritto  sempre.  Vorrei  che  fossi  stato  tu  così  zelante! 

Riccardo  —  Io  pure  ti  ho  scritto  ogni  giorno. 

Cecilia  —  Sì,  amico  mio;  con  tutto  ciò,  credo  che  tu,  volendo,  avresti 
pur  sempre  qualcosuccia  da  completare.  {Ridendo)  Su  qualche  ar- 
gomento hai  sorvolato  in  un  modo,  via,  un  po'  troppo  evidente. 

Riccardo  —  Io  potrei  dire  la  stessa  cosa  di  te. 

Cecilia  —  No,  che  non  lo  potresti  !  Le  mie  lettere  erano  addirittura 
dei  veri  diari,  ciò  che  non  si  può  asserire  delle  tue...  Ebbene, 
Riccardo?...  Sai  pure  che  senza  sincerità  tutta  questa  nostra  cosa 
non  avrebbe  gran  senso  ! 

Riccardo  —  Che  c'era  per  te  di  oscuro? 

Cecilia  —  Con  Filina  è  finita  davvero? 

Riccardo  —  Era  già  finita...  {si  alza)  prima  ancora  che  tu  partissi. 
Questo  lo  sapevi.  E  sulle  cose  passate  non  vedo  proprio  la  ne- 
cessità di  tornare. 

Cecilia  —  Comunque,  potrà  lui  rimanere  all'Opera,  dopo  lo  scandalo 
avuto  per  il  tuo...  scusa,  sai...  per  il  tuo  predece -^so re? 

Riccardo  —  A  quel  che  ho  udito,  è  stato  regolato  tutto.  Si  è  anche 
ricoacihata  con  suo  marito. 

Cecilia  —  Davvero?...  Bada,  questa...  novità  non  è  troppo  rassicu- 
rante. Non  iaiporta  nulla,  che  la  storia  sia  finita.  Con  un  uomo 
che  ha  la  maligna  specialità  di  tornare  su  certe  cose  molti  mesi 
dopo... 

Riccardo  —  Oh,  non  bisogna  pensare  a  codesto! 

Cecilia  —  Ha  lettere  tue? 

Riccardo  —  {dopo  una  breve  riflessione)  Una  sola  :  quella  del  con- 
gedo. 

Cecilia  —  Potrebbe  bastare.  Perchè  non  gliel'hai  ridomandata? 

Riccardo  —  E  come  facevo? 

Cecilia  —  Quanto  sei  leggero!  Sì,  leg;i:ero ! . . .  {Passandogli  una  mano 
sulla  spalla)  Ecco,  vedi,  Riccardo,  ora'possiamo  parlare  anche  di 
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ciò.  Prima,  molto  probabilmente,  avresti  interpretato  male  una 
osservazione  di  questo  genere...  l'avresti  attribuita  a  gelosia,  e  a 
chissà  che  altro...  Ora  no...  Ma  d'ora  in  poi  anche,  non  è  vero, 
Riccardo,  non  t'ingolferai  piti  in  una  avventura  simile?  Io  non 
ho  voglia  di  tremar  sempre  per  il  mio  migliore  amico.  Io  ti  concedo 
tutto  al  mondo,  ormai  me  lo  puoi  credere...  ma  la  morte  per 
un'altra...  via,  oltrepasserebbe  lo  scherzo! 

Riccardo  —  (fissandola)  Ebbene,  io  ti  prometto  che  da  qui  innanzi 
non  dovrai  più  tremare  per  me. 

Cecilia  —  Lo  spero;  in  caso  diverso,  bada,  io  t'abbandono  senz'altro 
a  te  stesso!...  No,  sul  serio,  Riccardo;  tu,  presumibilmente,  non 
avrai  dimenticato  che  hai  attitudine  a  cose  un  po'  più  ragione- 
voli e  importanti...  e  che  a  questo  mondo  ti  rimane  ancora  qualche 
cosa  da  fare. 

Riccardo  —  Lo  so  e  lo  sento  anche.  Forse  non  l'ho  sentito  mai,  in 
vita  mìa,  così  fortemente  come  ora.  (Raggiante)  La  sinfonia... 

Cecilia  —  (molto  vivacemente)  ...È  finita? 

Riccardo  —  Sì,  Cecilia.  E...  Veramente  non  volevo  dirtelo  subito 
oggi;  ma  appunto  a  questo  proposito  c'è  una  cosa  che  non  mi 
lascia  star  tranquillo... 

Cecilia  —  Che  cosa?  Parla! 

Riccardo  —  Il  coro  nell'ultima  parte,  di  cui  conosci  già  il  motivo 
principale,  è  sostenuto  e  dominato  da  una  sola  voce  di  soprano. 
Ebbene,  questo  a  solo  l'ho  destinato  a  te. 

Cecilia  —  Illustre  maestro,  la  sua  fiducia  mi  rende  oltre  ogni  dire 
superba  ! 

Riccardo  —  Ti  prego,  Cecilia,  non  scherzare  su  ciò.  Nessuno  al  mondo, 
all'ìnfuori  di  te,  può  dar  il  voluto  risalto  a  quel  brano.  Esso  è 
cosa  tua...  tua  sola...  Mentre  lo  scrivevo,  non  facevo  che  pensare 
al  suono  della  tua  voce.  In  febbraio,  quando  sarò  di  ritorno,  farò 
eseguire  qui  la  sinfonia,  e  allora,  Cecilia,  vorrei  che  la  soste- 
nessi tu. 

Crgilia  —  In  febbraio?  Volentieri,  caro  Riccardo...  se  sarò  ancor  qui. 

Riccardo  —  Come? 

Cecilia  —  Io  non  t'ho  detto  ancora  tutto.  Ieri,  dopo  la  rappresenta- 
zione, venne  da  me  l'intendente... 

Riccardo  —  (inquieto)  Ebbene?...  Le  splendide  condizioni  alle  quali 
accennavi  nel  telegramma,  si  riferiranno,  m'immagino,  soltanto 
alla  ventura  stagione  d'autunno. 

Cecilia  —  Qualora  mi  sciogliessi  dai  contratti  di  qui,  mi  vorrebbe  a 
Berlino  fin  dal  piinio  gennaio. 

Riccardo  —  Ma  tu  non  potrai  scioglierti! 

Cecilia  —  Oh,  basterebbe  che  lo  volessi  !  La  Direzione  di  qui,  stanne 
certo,  non  insisterebbe  troppo  sulla  mia  scrittura. 

Riccardo  —  Tu,  però,  non  lo  vorrai,  Cecilia  ! 

Cecilia  —  Ti  dirò,  c'è  da  riflettere  parecchio.  Là,  intanto,  mi  si  of- 
frono condizioni  assai  più  vantaggiose! 

Riccardo  —  Dal  prossimo  autunno  in  poi  io  sarò...  quasi  certo  libero. 
Francamente,  potresti  ben  pazientare  fino  allora.  Così  si  potrebbe 
fare  il  trasferimento  insieme,  invece  di... 

Cecilia  Ma,  Dio  mio,  non  è  co-ia  questa  che  debba  esser  decisa 
oggi,  Riccardo!  Abbiamo  tempo  di  discuterla  maturamente  tutto 
domani.  Adesso,  francamente,  non  me  ne  sentirei  capace. 
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Riccardo  —  Sei  stanca?... 

Cecilia  —  Puoi  figurarti!  Anzi  vorrei  subito...  (Getta  un'occhiata  verso 

la  porta  della  sua  camera). 
La  cameriera  —  (reca  il  thè  che  depone  sul  tavolino). 
Cecilia  —  Ah,  è  vero!  me  n'era  scordata!...  Ne  verso  anche  a  te? 
Riccardo  —  Se  non  ti  dispiace. 
Cecilia  —  (glielo  porge.  Alla  cameriera)  Per  favore,  apra  un  momento 

una  di  quelle  finestre:  c'è  molto  fumo  di  sigarette  qui  dentro. 
La  cameriera  —  (apre  la  finestra  di  destra). 
Riccardo  —  Non  farà  troppo  fresco  per  te? 
Cecilia  —  Fresco?  Se  ha  già  cominciato  a  far  caldo! 
Riccardo  —  Com'è  andata,  in  generale,  la  rappresentazione  di  ieri? 
Cecilia  —  Molto  bene.  Specialmente  Wedius,  fu,  come  sempre,  insu- 
perabile. 
Riccardo  —  Me  ne  hai  scritto  parecchie  volte  di  lui! 
Cecilia  —  Non  lo  conoscevi  già  da  Dresda? 
Riccardo  —  Sì.  È  un  artista  di  valore. 
Cecilia  —  Anche  lui  t'apprezza  molto. 
Riccardo  —  Ho  tanto  piacere! 
La  cameriera  —  (esce). 

Riccardo  —  (prendendo  della  carne  fredda)  Vuoi  favorire? 
Cecilia  —  Grazie.  Non  desidero  proprio  più  niente. 
Riccardo  —  È  vero:  tu  hai  già  mangiato...  o  meglio,  tu  e  «  la  mag- 
gior parte  dei  viaggiatori  »,  come  dicevi  poco  fa. 
Cec  LIA  —  (semplicemente)  lo  ho  pranzato  con  Sigismondo. 
Riccardo  —  È  rimasto  tutto  il  tempo  a  Berlino? 
Cecilia  —  Arrivò  due  giorni  dopo  di  me:  ma  mi  par  d'avertelo  pur 

scritto. 
Riccardo  —  Si  capisce...  tu  mi  hai  scritto  sempre  tutto.    Una  volta 

sei  stata  anche  con  lui  alla  Galleria  nazionale? 
Cecilia  —  Sì,  e  siamo  andati  anche  insieme  al  Museo  grafico. 
Riccardo  —  (allegramente)  Bisogna  convenirne  :  tu  fai  molto  per  la 
sua  coltura  generale...  Ma  che  cosa  volevo  chiederti  già?  Ah,  sì! 
In  che  modo   Sigismondo   è  riuscito  a  introdursi   in  quella  tale 
«  soirée  »  in  casa  dell'intendente? 
Cecilia  —  A  introdursi? 
Riccardo  —  Ma  sicuro:  non  m'hai  scritto  che  vi  ha  fatto  furore  coi 

suoi  valzer? 
Cecilia  —  Sì,  ma  non  perciò  vi  si  è  introdotto.    Come   nipote  della 

baronessa,  non  ne  ha  avuto  punto  bisogno. 
Riccardo  —  Ah,  già,  non  ci  avevo  pensato! 

Cecilia  —  A  proposito.  L'intendente  s'è  informato   con   molto  inte- 
resse anche  di  te. 
Riccardo  —  Anche  lui  mi  apprezza  molto  e... 
Cecilia  —  (sorridendo)  Sì.  Sul  serio.  Anzi  m'ha  dichiarato  che  non 

appena  la  tua  nuova  opera  sarà  finita... 
Riccardo  —  Eccetera,  eccetera!  (Mangiando)  Mi  meraviglia  però  che 

egli  si  sia  informato  di  me  con  te. 
Cecilia  —  E  perche  ti  meraviglia? 

Riccardo  —  (quasi  ingenuamente)  Ma  mi  par  per  lo  meno  strano  che 
egli  veda  ancora  le  nostre  due  personalità  come  due  cose  ancora 
unite  insieme.  Non  si  è  udito  dir  nulla  a  Berlino  che  noi  stiamo 
per  separarci? 
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Cecilia  —  Come?  che  significa  ciò? 

Riccardo  —  (ridendo)  Mah,  sono  voci  che  corrono! 

Cecilia  —  Da  senno?!  Ah,  senti  questa! 

Riccardo  —  Sì,  è  incredibile  tutto  quello  che  va  inventando  la  gente. 
Sta  già  perfino...  sui  giornali:  -  Sua  Altezza  il  principe  Sigi- 
smondo, ecc.  ecc.,  sta  per  condurti  all'altare.  La  dispensa  papale 
è  già  in  viaggio.  -  Roba  da  pazzi...  che? 

Cecilia  —  Precisamente...  Ma  ciò  che  è  più  da  pazzo,  amico  mio,  tu, 
pur  troppo,  me  lo  taci. 

Riccardo  —  E  sarebbe?... 

Cecilia  —  Che  tu  sei  li  lì  per  credere  a  tale  pazzia. 

Riccardo  —  Io?...  Come  puoi  solo...?   No! 

Cecilia  —  Tu,  si  vede,  non  hai  riflettuto  che  io  ho  tre  anni  più  di  lui. 

Riccardo  —  Ah,  se  tutte  le  difficoltà  stanno  solo  nei  tre  anni!... 

Cecilia  —  (fermamente)  No,  non  è  questa  la  ragione.  Te  lo  garan- 
tisco. Fossi   anche  più  giovane  di  lui,  non  ci  penserei  lo  stesso. 

Riccardo  —  Neanche  se^la  tua  inclinazione  per  lui  ti  si  rivelasse  più 
profonda  di  quello  che  tu  non  avessi  supposto  da  principio? 

Cecilia  —  Nemmeno  allora. 

Riccardo  —  E  perchè? 

Cecilia  —  (con  un  amaro  sorriso)  Perchè...  che  essa  non  durerebbe 
eternamente,  ormai  lo  so  bene. 

Riccardo  —  Dimodoché  pensi  già  alla  fine? 

Cecilia  —  Io  non  dico  che  ci  pensi...  non  dubito  però  che  accadrà... 
quello  che  accade  sempre. 

Riccardo  —  E  allora?... 

Cecilia  —  (si  stringe  nelle  spalle). 

Riccardo  —  Allora? 

Cecilia  —  Che  ne  so  io,  Riccardo  !  Ci  sono  tante  combinazioni  ! 

Riccardo  —  (crolla  dapprima  leggermente  le  spalle,  e  poi)  Sì,  questo 
è  vero  :  la  vita  è  piena  di  combinazioni.  (Fissandola)  Da  tutte  le 
parti,  in  ogni  luogo,  essa  ci  sorride,  ci  alletta...  quando  ci  si  è 
decisi  a  prenderla  leggermente  e  ad  esser  liberi,  come  noi...  Hai 
ben  voluto  dir  questo  ? 

Cecilia  —  (con  risoluzione)  Sì,  precisamente  questo  ! 

Riccardo  —  Senti,  Cecilia...  (L'avvicina,  e  amichevolmente,  ma  con 
visibile  sforzo)  Mi  piacerebbe  sapere  una  cosa  :  se,  cioè,  Sigismondo 
sospetta  che  ti  passano  per  il  capo  simili  pensieri...  se  vogliamo, 
non  troppo  rassicuranti  per  l'interessato... 

Cecilia  —  (con  sottile  ironia)  Sigismondo?  Che  ti  salta  in  mente?  Si- 
mili cose  si  confidano  soltanto  al  proprio  amico  !  (Gli  dà  la  mano). 

Riccardo   —    (sempre   amichevolmente)   Ma  se  egli   intuisse  qualche 

cosa?...  Io,  a  dir  la  verità,  non  lo  credo  uomo  da  tanto...  tuttavia, 

ammesso  il  caso  che  da  qualche   indizio   giungesse  a  sospettare 

il  modo  con  cui  tu  ora  la  pensi...  gli  diresti  che  non  è  vero? 

Cecilia   —   Io...  credo  di  sì,  che   ormai   sarei   capace  di  fare   anche 

questo. 
RiGCARiiO  —  (colpito,  impercettibilmente  indietreggiando)  Sì?...  E,  al- 
lora, Cecilia,  lascia  che  te  lo  dica!    Tu  pensi  a  qualche  cosa  di 
determinato...  Sì...  ne  sono  certo.  Si  tratta  di  una  combinazione... 
già  stabilita  ! 
Cecilia  —  (sorridendo)  Potrebbe  anche  darsi  ! 
Riccardo  —  Che  cosa  è  accaduto.  Cecilia? 
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Cecilia  —  Nulla. 

Riccardo  —  Allora  c'è  il  pericolo  che  qualche  cosa  accada  ! 

Cecilia  —  Pericolo?...  Che  pericolo  vuoi  che  ci  sia,  per  noi*?  Chi  non 
ha  più  doveri,  non  ha  nemmeno  più  nulla  da  temere. 

Riccardo  —  {pigliandola  leggermente  per  il  braccio)  Non  far  giuochi 
di  parole   adesso!    Tu  sai  ch'io   indovino  tutto!...  Io  non  m'in 
ganno!  L'avevo  già  capito  da  alcuni  passi  delle  tue  lettere,  mal- 
grado fossero  assai  meno  sincere  di  quanto  la  nostra  amicizia  te 
lo  imponesse.  Wedius,  è  la  nuova  combinazione  ! 

Cecilia  —  Ma,  scusa,  a  che  proposito  non  fui  sincera  nelle  mie  let- 
tere? Non  ti  scrissi  subito,  dopo  il  «  Lohengrin  »,  che  egli  aveva 
in  sé  qualche  cosa  di  affascinante? 

Riccardo  —  Oh,  la  stessa  cosa  l'avevi  detta  prima  anche  d'altri;  senza 
che  perciò  vi  fosse  incluso  il  significato  di  una  combinazione. 

Cecilia  —  Tutto  prende  a  cambiar  significato,  quando  si  è  liberi. 

Riccardo  —  Tu  continui  ad  eludere  la  mia  domanda...  Che  cosa  è 
accaduto  ? 

Cecilia  —  Accaduto,  niente;  ma  {risoluta)  se  fossi  rimasta  lì... 
chissà  !... 

Riccardo  —  (sussulta  tutto  ;  poi  va  avanti  e  indietro  e  fermandosi 
presso  la  finestra,  con  amara  ironia)  Povero  Sigismondo  ! 

Cecilia  —  Perchè  lo  compiangi?  Se  non  sa  nulla! 

Riccardo  —  (con  nuovo  imbarazzo)  Gli  è  per  questo  che  ti  senti  tanto 
attratta  verso  Berlino? 

Cecilia  —  No!...  Francamente  no!  (Sorridendo)  11  fasL-ino  è  finito... 
almeno  ora  così  mi  pare. 

Riccardo  —  E  ciononostante  vuoi  già  col  nuovo  anno...? 

Cecilia  —  (alzandosi)  Caro  Riccardo,  ti  ripeto,  per  discutere  di  queste 
cose,  ora,  sono  davvero  troppo  stanca.  Io  ti  do  ora  la  buona  notte; 
è  tardi.  (Gli  stende  la  mano). 

Riccardo  —  (esitando)  Buona  notte...  Cecilia!...  (Trattenendole  la 
mano)  Sei  stata  via  tre  settimane...  dopo  domani  mattina  me  ne 
vado  via  io...  quando  tornerò,  molto  probabilmente  tu  non  ci 
sarai  più...  davvero  che  non  c'è  da  contar  troppo  sulla  tua  ami- 
cizia, se,  in  tali  circostanze,  non  senti  neppur  il  bisogno  di  far 
due  chiacchiere  di  più  con  me  ! 

Cecilia  —  Ma  perchè  far  così  il  sentimentale  ora?  Noi  siamo  pur 
abituati  a  congedarci  ! 

Riccardo  —  Sì,  questo  è  vero  :  però  ogni  volta  è  un  altro  modo  di 
dirci  addio  e  anche  un  altro  di  darci  il  benvenuto. 

Cecilia  —  Dal  momento  che  la  nostra  vita  ormai  s'è  foggiata  così!... 

Riccardo  —  Però  che  essa  potesse  diventare  quello  che  è  oggi,  nes- 
suno di  noi  l'ha  mai  supposto. 

Cecilia  —  Oh  !.. . 

Riccardo  —  No,  Cecilia  ;  noi  non  l'abbiamo  neppur  sospettato.  E  lo 
strano  sta  appunto  in  ciò  :  che  noi,  pur  in  mezzo  a  tutti  i  nostri 
dubbi,  ci  siamo  sempre  reciprocamente  creduti,  e  che,  anche  se- 
parati, eravamo  prima,  in  realtà,  cosi  tranquilli  e  fiduciosi  come 
davvero  non  si  dovrebbe  esserlo.  Ma  era  bello.  Sì,  la  stessa  lon- 
tananza presentava  prima  per  noi  un'attrattiva  tutta  speciale. 

Cecilia  —  E  si  capisce  !  Così,  senza  il  menomo  contrasto,  ci  si  ama, 
in  realtà,  soltanto  quando  fra  l'uno  e  l'altro  corrono  parecchie 
miglia  di  distanza. 
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Riccardo  —  (stizzito)  Benché  tu  oggi  sia  portata  a  sorridere  di  ciò, 
una  cosa  simile  non  tornerà  più,  Cecilia,  per  nessuno.  Puoi  starne 
sicura. 

Cecilia  —  Questo  lo  so,  al  pari  di  te...  Ma  anche  tu,  però,  perchè 
parli  ad  un  tratto  come  se,  in  certo  qual  modo,  tutto  fosse  finito 
fra  noi,  e  come  se  il  meglio  della  nostra  vita  fosse  inesorabil- 
mente passato  ?  Via,  questo  non  è  punto  il  caso.  Non  può  esserlo. 
Ma  mai  più  !  Noi  sappiamo  bene  entrambi  che  siamo  rimasti  quelli 
che  eravamo,  e  che  tutte  le  cose  che  individualmente  ci  sono  acca- 
dute e  potrebbero  accaderci  ancora,  non  hanno  poi  questa  straor- 
dinaria importanza...  E  quand'anche  dovessero  acquistarla,  noi  ci 
porgeremo  sempre  la  mano,  fosse  pure  attraverso  al  più  profondo 
abisso!  Non  è  così,  Riccardo? 
[.Riccardo  —  Tu  parli,  come  sempre,  con  mirabile  prudenza I 

Cecilia  —  (piccata)  Ma  poi,  se  anche  tu  seducessi  le  donne  a  dozzine, 
e  se  anche  gli  uomini  si  uccidessero  vicendevolmente  per  me... 
come  per  la  contessa  Filina...  che  avrebbe  ciò  a  vedere  con  la 
nostra  amicizia?...  Dico  male,  forse? 
(Riccardo  —  (scosso)  Non  c'è  nulla  da  ridire.  Tuttavia...  ecco...  non 
mi  aspettavo  che  tu...  Sì,  mi  pare  addirittura  meraviglioso  come, 
ad  un  tratto,  tu  ti  ci  trovi  a  posto  in  tutto  ;  come  tu  possa  rima- 
nere così  tranquilla,  in  ogni  nuova  vicenda,  dinanzi  a  qualunque 
eventualità. 

Cecilia  —  Tranquilla?  E  come  non  esserlo?  Sono  qui  davanti  al  nostro 
camino...  prendendo  il  thè,  in  tua  compagnia.  Qui  voglio  esser 
sempre  tranquilla,  e  lo  sarò  sempre.  Non  è  questo  lo  scopo  di 
tutta  la  nostra  vita  in  comune?  Checché  mi  accada  nel  mondo, 
quando  entrerò  qui,  scrollerò  da  me  tutto.  Le  tempeste  non  sa- 
ranno che  fuori. 

Riccardo  —  Di  ciò,  oggi,  non  puoi  renderti  garante.  Cecilia.  Potreb- 
bero sopravvenir  cose  che  ti  riescissero  più  gravi  a  sopportare 
di  quanto  in  questo  momento  tu  non  lo  immagini. 

Cecilia  —  lo  serberò  sempre  tanta  forza  che  basti  per  liberarmi  di 
ciò  che  voglio,  prima  di  venire  da  te.  E  se  un  giorno  questa  forza 
avesse  a  venirmi  meno,  mi  fermerò  senz'altro  davanti  alla  porta. 

Riccardo  —  No,  questo  non  devi  farlo  !  Sarebbe  contro  i  patti  !  Io 
sono  qui  appunto  per  aiutarti  a  sopportare  quello  che  di  grave 
potesse  accaderti. 

Cecilia  —  Chissà  se  tu  saresti  sempre  pronto  a  farlo  ! 

Riccardo  —  Sempre  I  Questo  te  lo  giuro.  Qualunque  cosa  tu  dovessi 
esperimentare,  di  pietoso  o  di  tristo,  troverai  in  ogni  tempo  in 
me  un  uomo  che  sa  proteggerti  e  comprenderti  !  lo  però  mi  au- 
guro con  tutto  il  cuore  che  a  te  molte  cose  vengano  risparmiate. 

Cecilia  —  A  me?,..  No,  Riccardo:  codesto  augurio  lo  respingo!  Io 
ho  ancora...  io  ho  vissuto  ancora  così  poco...  E  desidero  tanto 
di  vivere!  lo  sospiro  dietro  tutto  quello  di  doloroso  e  di  dolce, 
di  bello  e  di  riprovevole  che  la  vita  porta  seco.  Io  agogno  le  tem- 
peste, il  pericolo...  fors'anche  qualcosa  di  più. 

Riccardo  —  No,  Cecilia,  tutto  questo  tu  ti  sforzi   d'immaginartelo  ! 

Cecilia  —  Oh,  no  ! 

Riccardo  —  Sì,  Cecilia.  Tu,  l'hai  detto  ora,  conosci  ancora  poco  la 
vita,  e  te  la  figuri  molto  più  semplice  e  più  pura  di  quello  che 
realmente  non  sia.  Ci  sono  invece  cose  che  tu  non  sopporteresti 
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mai,  e  altre  che  tu  non  saresti  mai  capace  di  commettere...  Io  ti 
conosco,  Cecilia  ! 

Cecilia  —  Tu  mi  conosci?  Tu  sai  soltanto  ciò  che  io...  ciò  che  io  fui 
per  te,  come  tua  amante,  quand'ero  tua  moglie.  E  poiché  tu  rap- 
presentavi per  me  il  mondo  intero,  e  io  avevo  concentrato  in  te 
tutte  le  mie  aspirazioni,  tutta  la  mia  tenerezza,  nessuno  di  noi 
poteva  mai  immaginare,  prima,  ciò  che  io  sarei  stata  qualora  la 
vera  vita  si  fosse  dischiusa  davanti  a  me...  Già  in  oggi,  Riccardo, 
io  non  sono  più  quella  che  ero  ieri...  0,  forse,  fui  sempre  la  stessa, 
soltanto  non  lo  sapevo  :  adesso  è  caduto  di  dosso  a  me  qualcosa, 
che  prima  mi  avviluppava...  Sì,  dev'essere  così:  poiché  adesso 
sento  pungermi  da  tutti  quei  desideri  che  prima  non  mi  sfioravano 
neppuìe,  quasi  fossi  protetta  da  una  gelida  corazza  di  ferro... 
adesso  me  li  sento  serpeggiare  per  tutto  il  corpo,  avvincere  la 
mia  anima,  farmi  fremere,  avvampare.  La  terra  mi  sembra  piena 
di  avventure,  il  cielo  come  se  mandasse  fiamme,  e  mi  pare  di  veder 
me  stessa  star  lì  con  le  braccia  aperte  e  aspettare!... 

Riccardo  —  {cotne  se  richiamasse  una  persona  che  fugge)  Cecilia  ! 

Cecilia  —  (sorridendo)  Che  hai  ? 

Riccardo  —  Nulla...  Non  sono  certo  le  tue  parole,  che  possano  sor- 
prendermi, ora,  dopo  tutto  quello  che  so  già.  Senonché  la  tua 
voce  ha  un  suono  che  odo  oggi  per  la  prima  volta,  e  i  tuoi  occhi 
uno  splendore  che  prima  d'oggi  non  conobbi  mai. 

Cecilia  —  Codesta  é  una  tua  pura  illusione,  Riccardo.  Se  così  fosse 
realmente,  io  dovrei  riscontrare  la  medesima  cosa  in  te.  E  invece 
io  in  te  non  scorgo  differenza  alcuna.  Non  saprei  neppure  imma- 
ginarmi che  tu  potessi  sembrarmi  mutato.  Colle  altre  donne  tu 
potrai  essere  cattivo...  oppure  sciocco...  ciò  che  talvolta,  certo, 
anche  t'accadrà...  ma  per  me  tu  rimarrai  sempre  lo  stesso;  e 
perciò  io  sento  che  al  Riccardo,  cui  io  alludo,  non  potrà  mai,  in 
realtà,  accader  nulla  di  grave. 

Riccardo  —  Potessi  sentir  io  la  stessa  cosa...  per  te!  Invece  cotesta  sicu- 
rezza io  non  l'ho:  la  spensieratezza,  la  voluttà  con  le  quali  tu  t'ac- 
cingi a  lanciarli  in  un  mondo  sconosciuto  mi  riempiono  assoluta- 
mente di  paura  per  te.  Il  pensiero  che,  mentre  parliamo,  s'aggirino 
per  il  mondo  esseri,  che  della  tua  esistenza  non  sanno  ancor  nulla 
e  tu  nulla  della  loro,  e  ai  quali,  ciononostante,  tu  apparterrai... 

Cecilia  —  (subito)  Io  non  apparterrò  a  nessuno!.  .  io  sono  liberal... 

Riccardo  —  ...che  al  destino  di  tali  esseri  tu  sia  già  legata,  come  essi 
al  tuo,  questo...  questo  pensiero,  é  inutile,  non  posso  soppor- 
tarlo !...  Ma,  poi,  tu  non  sei  la  Cecilia  che  io  ho  amato,  no.  Tu 
solo  somigli  a  una  che  mi  fu  molto  cara,  in  sostanza  ne  sei  com- 
pletamente diversa.  No,  tu  non  sei  la  donna  che  per  anni  fu  mia 
moglie  :  l'ho  sentito  oggi,  fin  dal  momento  in  cui  sei  entrata  qui... 
Soltanto  un  vago  legame  esiste  ormai  tra  la  fanciulla  che  sette 
anni  or  sono,  una  sera,  cadde  fra  le  mie  braccia  e  la  donna  che 
é  tornata  dall'estero  in  questa  casa  per  rimanerci  breve  tempo. 
Quei  sette  anni  io  li  ho  vissuti  con  un'altra...  con  una  donna 
tranquilla  e  buona,  con  una  specie  di  angelo  forse,  che  ora  é 
scomparso.  Colei  che  oggi  è  qui  venuta,  ha  una  voce  che  non  ho 
mai  udito,  sguardi  che  mi  sono  nuovi,  una  bellezza  che  non  co- 
nosco... non  più  soave  certo  dell'altra,  piuttosto  più  spaventosa, 
e  contuttociò,  credo,  più  atta  a  render  felici  ! 

Cecilia  —  Non  guardarmi  così!...  e  non  parlar  così  con  me!...  Non 
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si  parla  in  tal  modo  con  un'amica  !  Non  dimenticare  che  io  non 
sono  più  quella  che  ero.  Quando  tu  mi  parli  così,  Riccardo,  mi 
pare  di  trovarmi  anche  qui  in  quell'atmosfera  di  lusinghe,  da  cui 
ora  tanto  spesso  sento  circondarmi  fuori...  nella  quale  la  vita  ap- 
pare così  incomprensibilmente  facile  e  ci  si  sente  preparati  a  tutto 
quello  che  un  tempo  ci  pareva  persino  impossibile  di  concepire! 
Riccardo  —  Se  tu  sapessi,  Cecilia,  quanto  le  tue  parole  mi  addolo- 
rano e  in  pari  tempo  m'inebbriano  ! 
Cecilia  —  (aspra)  Non  parlar  così,    Riccardo!  Non   voglio!  Sii  pru- 
dente per  me  e  per  te.  Buona  notte  ! 
Riccardo  —  Cecilia,  te  ne  vai  ? 
Cecilia  —  Sì  I  Rammentati  che  siamo   amici  e  che   volevamo   essere 

sempre  tali  ! 
Riccardo  —  Tu  rammentati  che  volevamo  anche  esser  sempre  sinceri! 
Mentre  è  semplicemente  falso  -  tanto  per  parte  tua,  che  mia  -  che 
in  quest'istante  noi  ci  troviamo  di  fronte  come  amici  !...  Cecilia... 
in  quest'istante  io  sento  una  cosa  sola;  che  tu  sei  bella...  bella 
come  non  lo  sei  stata  mai  ! 
Cecilia  —  Riccardo,  Riccardo,  dimentichi  tu  tutto  quello  che  è  stato? 
Riccardo —  lo  saprei  dimenticarlo...  {quasi  violento)  e  tu  pure! 
Cecilia  —  (con  Vanima)  Oh,  io  ci  penso,  ci  penso  !  (Fa  per  andarsene). 
Riccardo  —  Cecilia,  rimani!  fra  ventiquattr'ore  non  sarò  più  qui... 

rimani  ! 
Cecilia  —  Non  parlarmi  così,  te  ne  scongiuro  !  Io  non  sono  più  quello 
che  fui;  non  sono  più  fiera,  non  sono  più  tranquilla,  non   sono 
più  buona.  Chissà  se  ormai  ci  vorrebbe  poi  tanto   perchè  io  ce- 
dessi al  primo  uomo  che  non  si  facesse  scrupolo  di  tentarmi  ! 
Riccardo  —  Cecilia  ! 

Cecilia  —  Hai  tu  tanti  amici  per  poterne  perdere?  Io  ne  ho  uno  solo... 
Buona  notte  !  (Fa  per  andarsene). 
ICCARDO  —  Cecilia  !  (Prendendola  per   la  mano)  Da  lungo  tempo,  è 
vero,  noi  ci  slam  detti  addio  come  marito  e  moglie...  quel  giorno, 
però,  noi  abbiamo  anche  deciso  di  prendere  leggermente  la  vita, 
di  esser   liberi  e  d'afferrare   ogni   felicità  che  ci  si  presentasse. 
Orbene,  dovremmo  noi  essere  così  pazzi,  così  vili  da  rinunciare 
alla  più  bella,  alla  più  grande  che  ci  si  offre  ? 
GiLiA  —  E  che  cosa  ne  sarebbe  poi,  Riccardo...  amico  mio  ! 
ICCARDO  —  Non  chiamarmi  così  !  Io  non  so  se  ti  ami,  non  so  se  ti 
odii;  so  solo  che  in  questo  istante  tuo   amico  non   sono.  Quello 
che  tu  sia  stata  per  me  :  moglie,  compagna,  non  m'importa  !  Io 
voglio...  voglio  esser  oggi  il  tuo  amante! 
cÌLiA  —  Ciò  non  può...  non  deve  essere  1...  no! 
ICCARDO  —  Ebbene,  no  ;  non  il  tuo  amante...  No;  qualcosa  di  meglio 
e  di  peggio:  l'uomo  che  ti  toglie  ad    un   altro!...   quegli  per  il 
quale  tu  ne  tradisci  un  altro...  uno  che  per  te  significa  in  pari 
tempo  felicità  e  colpa  ! 
GiLiA  —  Lasciami,  Riccardo  ! 
ICCARDO  —  Cecilia,  a  nessuno  di  noi  due,    finché   viviamo,   sorgerà 

mai  più  sul  cammino  una  più  bella  avventura  ! 
GiLiA  —  Una  più  pericolosa,  Riccardo  ! 
ICCARDO  —  E  non  era  questo  quello  che  tu  bramavi  ? 
BciLiA  —  Buona  notte,  Riccardo. 
ICCARDO  —  Cecilia!...  (La  trattiene  e  V attira  a  sé). 
(Cala  la  tela). 
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ATTO  TERZO. 


La  medesima  stanza  -  La  mattina  dopo. 
La  scena  è  deserta. 


SCENA  I. 
Riccardo,  poi  la  cameriera. 

Riccardo  —  {esce  dalla  sua  camera  di  sinistra,  in  abito  da  mattino. 
Attraversa  tutto  pensieroso  ed  inquieto  la  stanza  e  si  ferma  da-' 
vanti  la  scrivania.  Prende  in  mano  le  lettere  che  m  stanno  sopra, 
e  ve  le  ripone.  È  scosso  da  un  brivido  di  freddo,  si  guarda  in- 
torno, s'accorge  che  la  finestra  è  aperta  e  la  chiude.  Si  r.eca  quindi 
alla  porta  di  Cecilia  e  tende  V orecchio.  Ritorna  infine  alla  scri- 
vania e  si  accinge  a  togliere  i  manoscritti  dagli  scaffali).  Fac- 
ciamo un  po'  d'ordine...  Ma  che  ne  sarà  poi?...  Le  scriverò  da 
qualche  luogo...  Io  qui  non  torno  più...  Non  posso  resistere... 
non  posso!...  [Con  un  manoscritto  in  mano)  L' «  a  solo»!...  il 
suo  «  a  solo  »!  Ma  io  non  ci  sarò  quando  lei  lo  canterà. 

La  cameriera  —  {entrando)  Sono  venuti  gli  uomini  per  prendere  i 
bauli.  Questo  è  il  bollettino  dello  speditore. 

Riccardo  —  Va  bene.  Li  faccia  passare  per  la  scala  interna. 

La  cameriera  —  {esce). 

Riccardo  —  Se  attendessi  domani  a  salutarla,  forse  non  sospette- 
rebbe che  il  mio  addio  è  per  sempre...  E  il  mio  bambino?...  il 
mio  bambino?...  {Ya  su  e  giù).  Eppure  è  necessario!  {D'improv- 
viso) lo  parto  anzi  stasera!...  non  aspetto  domani.  Sì,  stasera!... 
{Raccoglie  febbrilmente  le  note  di  musica).  Parlerò  col  direttore. 
Se  egli  non  mi  lascia  andare,  ebbene,  scapperò!  Io  non  torno  mai 
più  qui.  {Tornando  alVuscio  di  Cecilia)  Dorme  ancora.  (Viene 
avanti,  siede  sul  sofà,  e  si  sorregge  il  capo  colle  mani).  Oggi 
staremo  insieme  a  tavola  e  lei  non  sospetterà  che  è  per  l'ultima 
volta...  E  perchè  non  deve  sospettarlo?  Ella,  invece,  deve  sa- 
perlo!... E  subito!...  Voglio  venire  a  una  spiegazione  con  lei.  Si! 
{S'alza).  Tanto,  scrivere  queste  cose,  non  è  possibile!  Le  dirò  tutto. 
Le  dirò  che  non  posso  sopportare  questo  stato...  che  il  pensiero 
dell'altro  mi  rende  pazzo.  E  lei  lo  capirà.  Ma  se  anche  mi  sup- 
plicasse di  perdonarle...  se  anche...  No!  {Presso  la  soglia)  Oh,  io 
glielo  dico  subito!...  Io  ora  la  strozzerei!...  Cecilia!...  {Bussa.  Nes- 
suna risposta).  Ma  che  cos'è  questo?  {Sulla  soglia)  Non  c'è!... 
(Entra.  Ritorna  dopo  un  po'  dal  giardino  e  suonando  il  campa- 
nello) E  dove  può...? 

La  cameriera  —  {entra). 

Riccardo  —  (con  fare  indifferente)  La  signora  è  uscita? 

La  cameriera  —  Sissignore,  e  da  un  bel  po'. 
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Riccardo  —  Ah,  sì? 

La  cameriera  —  Oh,  saranno  per  lo  meno  due  ore.  Ha  detto  che  sa- 
rebbe ritornata  verso  l'una. 

Riccardo  —  Ho  capito...  Grazie. 

La  cameriera  —  Posso  portarle  intanto  la  colazione? 

Riccardo  —  (sorridendo)  Ah,  già,  me  n'ero  completamente  dimenti- 
cato. Mi  porti  il  thè,  la  prego. 

La  cameriera  —  (esce). 

Riccardo  —  È  uscita!...  Ma  sicuro,  che  c'è  distrano?...  Sarà  andata 
certo  in  teatro...  Ma  allora,  perchè  non  me  l'ha  detto?...  {Sussul- 
tando) Da  lui?!...  No,  non  è  possibile!  no!...  E  perchè  non  è 
possibile?...  Una  donna  come  lei!...  Perchè  non  dovrebbe  andare 
da  lui?...  (Con  un  gesto  minaccioso)  Se  lo  avessi  qui  adesso  di- 
nanzi a  me!...  (Con  un  lampo)  E  che  m'impedisce?...  se  è  quello 
che  ci  vorrebbe!...  Uno  di  fronte  all'altro!...  Sì,  di  fronte...  Così 
non  poche  cose  finalmente  si  metterebbero  a  posto...  Ma  no,  lei 
non  è  andata  da  lui  !...  Come  ha  potuto  venirmi  mai  un  simile  pen- 
siero!... Quella  è  una  cosa  finita...  Fa  lo  stesso!...  Io  o  lui!... 
Ciò  solo  può  far  tornar  molte  cose...  tutto  come  una  volta!...  Lui 
o  io!...  Dovrei  forse  continuar  a  vivere  così  mentr'egli...?  Io  vado 
da  Alberto!  Oggi  stesso  dev'esser  risolto  tutto!  (Entra  nella  sua 
camera). 

SGENA  n. 

Alberto  entra  insieme  alla  cameriera  che  porta  la  coiasione. 

Poi  Riccardo. 

La  cameriera  —  L'annuncio  subito,  perdoni  solo  un  momento.  (Posa 

il  vassoio  sul  tavolino  ed  esce  a  sinistra). 
Alberto  —  (piglia  dal   vassoio  un  ripfel  (1)  e  ne  morde  la  punta). 
(Riccardo  entra.  La  cameriera    riattraversa   in  fretta  la  scena). 
Riccardo  —  Ah,  sei  qui  tu? 

ALBERTO  —  Sì.  Sono  venuto  forse  troppo  presto?  Via,  non  perdiamo 
tempo.  Ho  finito  il  terz'atto.  In  un   batter   d'occhio  te  lo  leggo. 
(Levando  di  tasca  uno  scartafaccio)  La  scena  la  conosci  già:  parco, 
villa,  platano.  Devo  solo  premettere  una  cosa.  Ti  ricordi  il  famoso 
Raul,  di  cui  si  è  innamorata  mia   moglie?...  Be',    l'ho   ritoccato 
un  tantino:  l'ho  fatto  diventar  guercio.  Sono  curioso  di  vedere  il 
contegno  che  terrà  ora  verso  di  lui  Maria. 
^EicGARDO  —  (nervosissimo)  Lascia  per  un   altro    momento   codesto! 
Ora  si  tratta  di  qualche  cosa  di  più  importante. 
iBERTO  —  Più  importante  della...? 
^cgardo  —  Sì.  Tu  mi  devi  rendere  un  grande  servizio. ..  un  servizio 

che  non  soffre  indugio.  Devi  farmi  da  padrino. 
.BERTO  —  (balzando  in  piedi)  Da...?  Ma  che  nuova  assurdità  èco- 
desta?  E  tu,  semplicemente,  non  accettar  la  sfida.  Vorresti  adesso 
farti  ammazzare  per  Filina!  Ah,  no  veh,  sai! 
ICGARD0  —  Non  si  tratta  di  Filina.  Né  sono  stato  sfidato.  Sono  io 
che  sfido.  Anzi,  ti  prego,  va  subito  in  cerca  di  Winter:  recati 
quindi,  per  favore,  con  lui  dal  prìncipe  Sigismondo,  e... 

(1  )  Il  noto  panino  fatto  a  mezzaluna. 
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Alberto  —  {interrompendolo  con  una  risata)  Dal  principe  Sigismondo!... 
Ti  ringrazio  infinitamente! 

Riccardo  —  (stupito)  Ma  che  hai  adesso? 

Alberto  —  Tu  sei  molto  gentile.  Vuoi  regalarmi  lo  scioglimento  della 
nostra  commedia  di  ieri.  Te  ne  sono  profondamente  obbligato,  ma, 
abbi  pazienza,  è  troppo  insulso...  nessun  pubblico  al  mondo  l'ac- 
cetterebbe. Io,  allora,  ne  ho  uno  migliore:  tu  morrai  avvelenato... 
Si.  E  sai  da  chi  ?.,.  Da  un  personaggio  affatto  nuovo  :  da  un  amante 
di  tua  moglie,  a  te  ancora  perfettamente  sconosciuto. 

Riccardo  —  (furente)  Codesto  non  m'interessa  assolutamente  nulla! 
Ti  prego  di  finirla  !  Io  non  vo  cercando  punto  una  soluzione  alla 
tua  stupida  commedia.  Noi  qui  ci  troviamo  nella  vita,  in  piena 
vita... 

Alberto  —  (con  profonda  ironia)  Lo  credi,  proprio?...  E,  allora,  poiché 
sono  stato  già  condannato  a  questo  poco  pulito  e  molto  ridicolo 
soggiorno,  sentiamo  :  che  cosa  vorresti  in  sostanza  da  me  ? 

Riccardo  —  Ma  non  m'hai  capito  ancora  ?...  Tu  e  Winter  dovete  andar 
a  sfidare  il  principe  Sigismondo  in  mio  nome. 

Alberto  —  ...In  tuo  nome?...  il  principe?!  (Bidè). 

Riccardo  —  A  quel  che  pare,  la  cosa  a  te  riesce  molto  buffa  ;  io  però 
t'assicuro... 

Alberto  —  Oh,  non  vuol  dir  nulla  se  tu  riesci  buffo  a  me:  in  com- 
penso, molto  probabilmente,  ci  sarà  una  quantità  di  gente,  cui 
fino  ad  oggi  sei  parso  ridicolo  e  ora,  tutt'ad  un  tratto,  ti  troverà 
perfettamente  ragionevole...  benché  con  solo  un  po' di  logica  ognuno 
dovrebbe  dirsi:  Proprio  oggi  il  maestro  é  diventato  geloso?  Fino 
al  ventidue  ottobre  non  lo  era,  lo  è  diventato  il  ventitré  mattinai 

Riccardo  —  E  sicuro!  Perché  da  ieri  a  oggi,  appunto,  parecchie  cose 
si  sono  mutate  ! 

Alberto  —  Mutate...  da  ieri  a  oggi?  Ah,  sì?  Toh!  toh  ! 
(Una  pausa). 

Riccardo  —  Dunque  anche  tu  non  avevi  creduto...  possibile  un  ac- 
cordo simile? 

Alberto  —  (dopo  un  momento  di  astrazione ,  franco)  ...A  dirtelo  sin- 
ceramente :  no  ! 

Riccardo  —  (con  cocente  ira)  Ma  allora  é  proprio  vero  che  si  vive  solo 
in  mezzo  a  gente... 

Alberto  — (troncando)  ...che.  alla  fine,  evenuta  ad  aver  ragione.  E, 
dunque,  perché  ti  scaldi  tanto  ?  Se  noi  vivessimo  abbastanza,  con 
molta  probabilità,  ogni  menzogna  che  corre  intorno  a  noi  finirebbe 
coU'aver  ragione.  Porgi  orecchio  a' tuoi  calunniatori,  se  vuoi  sa- 
pere la  verità  sul  conto  tuo.  La  fama  sa  raramente  quello  che 
facciamo,  sempre  dove  vorremmo  arrivare. 

Riccardo  —  Noi  non  sapevamo  che  saremmo  arrivati  fin  qui...  questo, 
spero,  me  lo  crederai. 

Alberto  —  Eppure  lì  ci  dovevate  venire:  l'amicizia  fra  due  esseri  di 
sesso  diverso  è  sempre  una  cosa  pericolosa...  persino  fra  coniugi. 
Quando  due  anime  s' intendono  troppo,  finiscono  collo  strapparsi 
a  poco  a  poco  anche  quello  che  ciascuno  avrebbe  tenuto  volentieri 
per  sé  ;  e  quando  i  sensi  ci  spingono  l'uno  verso  l'altro,  le  anime 
danno  sovente  più  di  sé  di  quanto  avremmo  voluto  loro  concedere 
poi.  È  un'eterna  legge,  mio  caro,  che  la  più  profonda  incertezza 
gravi  come  una  condanna  su  tutti  i  rapporti  terreni  fra  uomo  e 
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donna,  e  solo  chi  lo  ignora  può  commetter  la  solenne  bestialità 
di  fidarsi  degli  altri  e  di  sé  stesso...  Permetti?  {Spalma  di  burro 
il  suo  ripfel. 
Riccardo  —  Tu,  dunque,  mi  comprendi  ? 
Alberto  —  Che  domanda!...  è  il  mio  mestiere! 

Riccardo  —  Ebbene,  se  tu  comprendi  quello  che  è  accaduto  e  com- 
prendi che  ciò  doveva  accadere,  comprenderai  anche  ch'io  devo 
ora  contenermi  di  ragione  ! 
Alberto  —  Di  ragione  ?  Io  ti  parlo  saviamente  e  tu  vai  in  cerca  del- 
l'assurdo. E  questo  tu  lo  chiami  contenersi  di  ragione?  Io  trovo 
piuttosto  che  tu  sei  sul  punto  di  contenerti  da  vero  matto.  Chiunque 
all' infuori  di  te  potrebbe  fare  quello  che  tu  hai  in  mente  ora,  tu 
solo  no;  non  lo  devi.  Perchè  quello  che  tu  hai  ora  in  mente  è 
illogico,  ignobile,  sì,  e,  diciamolo  pure,  anche  in  mala  fede.  Ma 
vuoi  tu  chieder  ad  un  uomo  soddisfazione  d'una  cosa,  che,  a  suo  cre- 
dere, gli  era,  senz'altro,  manifestamente  permessa?...  Ma  io,  al  posto 
suo,  ti  riderei  sul  viso!  E  v'ha  di  più.  Se  in  questo  caso  qual- 
cuno ha  il  diritto  di  sentirsi  offeso  e  di  chieder  soddisfazione,  è 
solamente  uno,  il  principe  :  perchè  non  è  stato  già  lui  a  ingan- 
nar te,  bensì  tu  lui  ! 
Riccardo  —  E,  allora,  si  verrebbe  alla  stessa  cosa,  poiché  egli  lo  fa- 
rebbe. 

Alberto  —  (con  un  fine  sorriso)  Bisognerebde  però  che  lo  sapesse. 
Riccardo  —  (fuori  di  se)  E  se  io,  pur  di  finirla,  me  ne  prendessi  la 

briga?... 
Alberto  —  Saresti  un  bel  gentiluomo  !    È  questa  la  discrezione   che 

devi  alla  tua  amante  ? 
Riccardo  —  Oh,  chiamami  illogico,  ignobile,  villano,  tutto  quello  che 
vuoi,  lo  non  posso  fare  diversamente.  Io  amo  Cecilia!...  capisci, 
l'amo  !  e  voglio  continuar  a  vivere  con  lei  !  Ora  io  non  posso  farlo, 
prima  che  quello  che  è  accaduto  non  sia  stato  cancellato...  a' miei 
occhi,  ai  suoi...  e...  sì,  lo  confesso...  anche  a  quelli  del  mondo. 
Sigismondo  ed  io  dobbiamo  trovarci  di  fronte,  uomo  contro  uomo, 
solo  allora  io  potrò  riacquistare  la  mia  pace  ! 
Alberto  —  Ma  cosa  mai  vuoi  che  cancellino  in  tutta  questa  faccenda 

due  pistolettate  sparate  in  aria  ? 
Riccardo  —  Uno  dei  due  deve  sparire  dal  mondo,  Alberto!...  Lo  ca- 
pisci una  buona  volta? 
Alberto  —  Ah,   senti,   caro  mio,  ora  tu  vai  un  po' oltre.  Io  credevo 
sempre  che  si  trattasse  di  un  duello...  ed  ora  m'accorgo  che  tu 
vuoi  attentare  sul  serio  alla  sua  vita  ! 
Riccardo  —  Bada  che  poi  forse  ti  pentirai  di  non  aver  saputo  rinun- 
ciare in  quest'ora  a  codesti  prolungati,  stupidi  scherzi.   La  cosa 
urge  :  Alberto,  deciditi. 
iLBERTO  —  E  s'egli  rifiuta? 
[iccardo  —  È  un  gentiluomo. 

LIBERTO  —  Ma  religioso:  suo  padre  era  il  capo  del  partito  clericale  alla 
Camera  dei  Signori  e  faceva  parte  del  Comitato  della  Lega  contro 
il  duello. 
UccARDO  —  Queste  non  sono  cose  ereditarie.  Ma  poi  se  anch'egli 
non  volesse,  saprei  ben  io  costringernelo.  Non  c'è  altra  via.  Se 
io  voglio  continuar  a  vivere...  con  lei,  o  senza  di  lei...  non  ne 
vedo  altra.  Solo  con  questo  mezzo  si  può  rimediar  a  tutto...  solo 
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con  esso  !  Solo  così  l'aria  intorno  a  noi  potrà  ridiventar  pura  ; 
solo  quando  ciò  sia  avvenuto,  noi  potremo  tornare  ad  apparte- 
nerci l'un  l'altro  e...  esser  felici  ! 

Alberto  —  Speriamo  che  Cecilia  non  si  figga  in  capo,  dal  canto  suo, 
di  ammazzare  Filina  e  le  altre  tue  amanti  :  l'idea,  se  vogliamo, 
sarebbe  altrettanto  ragionevole,  solo,  ecco,  la  faccenda  si  compli- 
cherebbe un  tantino. 

Riccardo  —  Ti  prego,  va'  ! 

Alberto  —  Non  aver  paura,  vado!..  Ma,  bravo!  E  la  nostra  opera? 

Riccardo  —  Oh,  avremo  tempo  di  riparlarne  !  Ad  ogni  modo,  per 
tua  tranquillità,  quello  che  è  finito,  sta  qui,  nel  secondo  tiretto, 
in  pieno  ordine. 

Alberto  —  E  chi  musicherà,  al  caso,  il  terz'atto? 

Riccardo  —  {con  stizza)  Oh,  smettila  1  Lo  darai  come  frammento  ! 
vi  aggiungerai  un  balletto  !-Ma  solo  va'  !  va'  ! 

Alberto  —  Benissimo!  Un  balletto!...  -  «Arlecchino  innamorato 
pazzo  di  sua  moglie  »,  ovvero  :  «  La  conversione  di  Maometto  »  - 
Ti  va?...  Be',  perora  sta  bene  cosi,  poi...  vedremo.  Ciao!  {Esce). 

SGENA  III. 
Riccardo,  indi  Pierino  colla  governante,  poi  la  cameriera. 

Riccardo  —  {rimane  un  momento  solo.  Pensa.  Torna  quindi  alla 
scrivania  per  ordinare  le  carte.  -  Si  bussa  alla  porta  della  ter' 
razza).  Che  cosa  c'è? 

Pierino  —  {dal  di  fuori).  Sono  io,  papà.  Posso  entrare? 

Riccardo  —  Ma  certo  !  Vieni,  vieni  pure. 
{Pierino  e  la  governante  entrano). 

La  governante  —  Buon  giorno. 

Riccardo  —  Buon  giorno,  signorina.  {Baciando  Pierino)  Non  fa 
troppo  fresco  fuori  per  il  bambino? 

La  governante  —  È  ben  coperto,  e  poi  pare  che  il  tempo  torni  a 
rimettersi. 

Pierino  —  Hai  visto,  papà,  quello  che  m'ha  portato  la  mamma? 

Riccardo  —  Che  cosa? 

Pierino  —  Un  teatro...  un  grande  teatro! 

Riccardo  —  Come?  l'hai  già  avuto? 

Pierino  —  Sicuro.  È  lì,  sotto  il  pergolato.  Vuoi  venirlo  a  vedere? 

Riccardo  —  {rivolge  uno  sguardo  d'interrogazione  alla  governante). 

La  governante  —  La  signora  lo  portò  stamane  nella  nostra  camera, 
quando  Pierino  dormiva  ancora. 

Riccardo  ~  Ah,  sì? 

Pjerino  —  lo  so  già  anche  giuocare  al  teatro  !  C'è  un  re,  una  regina 
e  un  diavolo,  tutto  rosso...  è  quasi  rosso  come  il  re.  C'è  anche 
un  cacciatore  !  E,  in  fondo,  il  bosco  col  suo  bel  molino  pieno  di 
farina...  Perchè  non  vuoi  venire  a  vederlo,  papà? 

Riccardo  —  {sul  sofà,  col  bambino  fra  le  ginoQchia  e  il  pensiero 
altrove)   Ma  sicuro  che  verrò  a  vederlo! 

La  cameriera  —  {entrando)  Scusi,  signore...  . 

Riccardo  —  Che  c'è? 

La  cameriera  —  Sua  Altezza  chiede  se  il  signore  può  riceverlo  ? 

Riccardo  —  Che  Altezza? 
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La  cameriera  —  Sua  Altezza  il  principe  di  Lohsenstein. 

Riccardo  —  {balzando  in  piedi)  Come  ?  ! 

La  governante  —  (sottovoce)  Vieni,  Pierino,  andiamo  a  giuocare  di 

nuovo  in  giardino,  (Esce  con  Pierino). 
Riccardo  —  (risoluto)  Dica  al  principe...  (Volgendosi  dall'altra  parte) 

Un  momento.  {Fra  sé)  Che  significa  ciò?..   (Di  scatto)  Lo  preghi 

di  favorire  ! 
La  governante  —  (esce). 

{Riccardo  va  febbrilmente   su   e  giù  per  la  scena,    e   si  trova 

ad  una  discreta  distanza  dalla  porta  quando  entra  Sigismondo) . 


SGENA  IV. 

Il  principe  Sigismondo  e  Riccardo. 

SiGiSMOMDO  —  (snello,  biondo,  sui  26  anni,  elegante,  ma  senza  affet- 
tazione alcuna  ;  dopo  essersi  inchinato)  Buongiorno  ! 
Riccardo  —  {gli  va  incontro  alcuni  passi  e  gli  risponde  gentilmente 

con  un  cenno  del  capo). 
•  Sigismondo  —  (getta  uno  sguardo  intorno,  inquieto,  però  senza  alcun 
comico  im,barazzo;  all'incontro ,  con  fare  assolutamente  dignitoso; 
quindi  con  un  leggero  sorriso)  Noi  non  ci  siamo  visti  da  molto 
tempo,  perciò  ella  avrà  già  immaginato  che  la  mia  visita  non  è 
senza  un  motivo  speciale. 

Uccardo  —  Perfettamente...  [Invitandolo  a  sedere)  Prego. 
Sigismondo  —  Grazie.  (Si  fa  un  po'  piti  avanti,  ma  rimane  in  piedi) 
Io  mi  sono  deciso  a  questo  passo,  che,  l'assicuro,  non  mi  è  riu- 
scito tanto  facile,  perchè  ritengo  che  la  situazione  in  cui  noi... 
noi  tutti  ci  troviamo  è  insostenibile  e,  sotto  un  certo  aspetto, 
anche  ridicola;  epperò  sono  del  parere  che,  in  un  modo  o nell'al- 
tro, si  debba  porvi  un  fine.  La  mia  visita  ha  quindi  per  iscopo  di 
assoggettarle  una  proposta. 
Riccardo  —  L'ascolto. 

hoiSMONDO  —  Non  farò  molte  parole.  Io  le  propongo  di  chiedere  fra 
lei  e  la  sua  signora  il  divorzio. 

Riccardo  —  (sussulta,  lo  fissa,  e,  dopo  una  pausa,  calmo)  Lei  vorrebbe 
sposare  Cecilia"^ 

Sigismondo  —  È  il  mio  più  ardente  desiderio. 

Riccardo  —  E  quali  sono  le  idee  di  Cecilia  intorno  a  questa  sua  in- 
tenzione? 

Sigismondo  —  Per  ora  è  riluttante. 

lice  ARDO  —  (dopo  un  gesto  di  stupore)  Cecilia  è  assolutamente  padrona 
della  sua  volontà.  Avrebbe  di  conseguenza  anche  il  diritto  di  ab- 
bandonarmi quando  e  come  le  piacesse.  Perdoni  quindi  se  trovo 
affatto  incomprensibile  il  movente  della  sua  pregiata  visita. 

Sigismondo  — Lo  comprenderà  subito.  11  contegno  riluttante  della  si- 
gnora Adams-Ortenburg  a  tale  riguardo,  non  prova,  vale  a  dire, 
nulla.  Finché  la  signora  Adams-Ortenburg  non  sarà  resa  da  lei 
veramente  lihera.  ella,  anche  contro  la  propria  volontà,  starà  sempre 
in  certo  qual  modo  sotto  il  di  lei  dominio.  Ora,  per  porre  le  cose 
in  pifMia...  cliiare/zu,  io  credo  che  lei  stesso,  illustre  maestro,  do- 
viehbe  insistere  per  la  separazione.  Solo  allorché  sarà  divisa,  la 
signora  Adams-Ortenburg  sì  troverà  in  grado  di  scegliere  libera- 
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mente.  Fino  allora  noi  si  lotterebbe  -  e  questa  non  può  essere  la 
sua  intenzione  -  ad  armi  disuguali. 

Riccardo  —  Qui  non  si  tratta  d'una  lotta.  Ella  mostra  di  frainten- 
dere lo  stato  delle  cose  in  una  maniera  che  mi  è  assolutamente 
incomprensibile.  Che  Cecilia  le  abbia  taciuto  quali  seri  motivi 
ci  abbiano  indotti  a  non  pensare  per  ora  allo  scioglimento  del 
nostro  matrimonio,  io  davvero  non  posso  ammetterlo. 

Sigismondo  —  Ma  sicuro  che  conosco  questi  motivi;  tuttavia  essi  non 
mi  paiono  punto  così  imperiosi,  neppure  per  lei,  per  respingere 
senz'altro  l'idea  del  divorzio.  Poiché,  m'affretto  ad  assicurarla,  io 
porterei  a  tali  motivi,  in  qualunque  caso,  il  massimo  rispetto. 

Riccardo —  Che  cosa  intende  dire  con  ciò? 

Sigismondo  —  Ella  sa,  illustre  maestro,  che  l'estimazione  ch'io  ho  per 
la  sua  arte,  quantunque  non  mi  sia  stato  dato  sempre  il  bene  di  se- 
guirla, è  pari  in  intensità  all'ammirazione  che  nutro  per  quella  della 
signora  Adams-Ortenburg.  Io  so  quanto  loro  devono  l'uno  all'altro, 
quanto  -  se  così  posso  esprimermi  -  musicalmente  si  completino; 
e  perciò  sarebbe  ben  lungi  da  me  il  pensiero  di  frapporre  alla 
continuazione  dei  loro  rapporti  artistici  la  più  piccola  difficoltà. 
In  pari  tempo  non  mi  è  meno  nota  la  tenerezza  che  la  lega  al 
suo  bambino  -  per  il  quale  del  resto,  com'ella  non  ignora,  io  ho 
avuto  sempre  una  grande  simpatia.  -  Le  do  quindi  la  mia  parola 
che  le  porte  conducenti  nelle  stanze  di  Pierino  le  sarebbero  sem- 
pre aperte. 

Riccardo  —  In  altri  termini,  ella  non  avrebbe  nulla  in  contrario  che 
il  precedente  marito  della  sua...  della  signora...  della  principessa 
di  Lohsenstein  frequentasse  la  sua  casa  come  un  amico? 

Sigismondo  —  (subito)  Qualunque  supposizione  in  contrario,  mi  sem- 
brerebbe un'offesa  fatta  alla  signora...  alla  signora  Adams  Ortenburg 
e  anche  a  lei,  illustre  maestro.  Inoltre,  date  tali  premesse,  il  nuovo 
stato,  che  con  ciò  dire  mi  permetto  di  proporle,  sarebbe  molto  più  lo- 
gico e  anche  -  se  m'è  lecita  una  franca  parola  -  più  decoroso  di 
quello  in  cui  siamo  costretti  a  vivere  adesso.  Io  sono  convinto 
che  se  lei,  illustre  maestro,  vorrà  riflettere  su  ciò  con  calma,  non 
solo  si  troverà  d'accordo  con  me,  ma  anzi  si  meraviglierà  come 
non  sia  venuta  in  mente  prima  a  lei  stesso  questa  semplice  so- 
luzione d'uno  stato  di  cose  assolutamente  insopportabile.  In  quanto 
a  me,  aggiungerò  che  io  ritengo  tale  soluzione,  specialmente  per 
ciò  che  riguarda  la  mia  persona,  come  la  sola  possibile.  Sì,  io 
non  esito  a  dichiarare  che  preferirei  abbandonare  per  sempre  questa 
città  e  non  rivedere  più  mai  la  signora  Cecilia,  piuttosto  che  con- 
tinuare a  comprometterla  in  un  modo  così  penoso. 

Riccardo  —  E  tale  pena  le  è  venuta  oggi,  tutt'in  una  volta?  Ma  poi 
se  di  codesto  non  ci  preoccupiamo  né  Cecilia  né  io,  perchè  se  ne 
preoccupa  lei?  Ella,  sperabilmente,  saprà,  che  noi  abbiamo  siste- 
mata la  nostra  vita  come  ci  pareva  e  piaceva  meglio,  senza  cu- 
rarci punto  delle  chiacchiere  della  gente,  e  che  perciò  a  me  é  af- 
fatto indifferente  se  Cecilia  sia  -  come  lei  dice  -  compromessa  o 
meno. 

Sigismondo  —  A  lei...  sì,  lo  so  che  é  indifferente;  ma  non  così  a  me.  Una 
donna  che  mi  é  talmente  cara  e  che  stimo  tanto  sino  a  propormi 
di  condurla  all'altare,  dev'essere  pura  d'ogni  macchia  dinanzi  a 
Dio  e  agli  uomini. 
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Riccardo  —  E  allora,  avrebbe  potuto  pensarci  su  un  po'  prima.  In- 
vece, me  lo  concederà,  il  suo  contegno  sino  ad  oggi  non  lasciava 
intraveder  troppo  un  tale  proponimento.  Ella  attende  la  mia  signora 
nelle  vicinanze  dell'Opera,  va  a  passeggio  con  lei  per  delle  ore,  si 
reca  a  trovarla  in  campagna,  la  segue  a  Berlino,  ritorna  con  lei... 

Sigismondo  —  (stupito)  Ma  se  tutto  ciò  non  le  conveniva,  stava  in 
lei  a  proibirlo  ! 

liiGCARDO  —  (impulsivamente)  Ma  che  proibire!...  che  convenire!  Chi 
dice  questo?  Non  sono  stato  già  io  a  trovare  questa  situazione 
insopportabile  e  compromettente  ! 

Sigismondo  —  (con  un  fine  sorriso)  Io  la  comprendo.  Senza  dubbio  il 
suo  tono  d'adesso  è  alquanto  in  contrasto  colla  indifferenza  van- 
tata un  momento  fa  per  le  chiacchiere  della  gente;  tuttavia  mi 
permetta  di  assicurarla  che  esso  mi  ha  fatto  un'impressione  assai 
più  simpatica  di  quello  di  prima.  Che  vuole?  io  non  sono  che 
un  uomo.  Quale  giovanotto  al  posto  mio  avrebbe  rinunciato  a  tro- 
varsi spesso  colla  donna  amata,  quando  il  farlo  gli  si  era  reso, 
sotto  ogni  aspetto,  tanto  facile?  E  contuttociò  io  ho  lottato  con 
me  stesso  e  prima  di  recarmi  nel  Tirolo  e  prima  di  seguirla  a  Ber- 
lino... sì,  e  talvolta  anche  persino  prima  di  attenderla  nelle  vici- 
nanze dell'Opera...  E  quanto  non  ho  io  sofferto  sotto  gli  sguardi 
indiscreti  coi  quali  la  signora  Adams-Ortenburg  ed  io  eravamo  so- 
vente fatti  segno,  sia  che  dopo  la  rappresentazione  sedessimo  in- 
sieme alla  tavola  d'un  restaurant,  sia  che  a  mezzogiorno  faces- 
simo una  passeggiata  in  carrozza  nel  giardino  zoologico.  Non  dico 
poi  quanto  mi  addolorarono  al  riguardo  certe  osservazioni  di  mia 
zia,  quando  andai  a  congedarmi  da  lei  !  giungo  davvero  appena  a 
descriverglielo  I 

KicGARDO  —  Quanto  tempo  ancora,  illustre  principe,  ella  intende  con- 
tinuare con  me  codesta  singolarissima  commedia? 

Sigismondo  —  (indietreggiando)  Lei...  suppone?... 

Riccardo  —  Che  cosa  al  mondo  l'autorizza  a  recitare  con  me  una 
parte,  che  non  so  se  debba  ritenere  più  insulsa  o  più  sfacciata? 

Sigismondo  —  Signore!...  Ah,  ora  capisco!  Lei  crede...  E  lei  può  sola- 
mente supporre  che  io,  in  un  caso  simile,  avrei  riposto  il  piede 
sulla  soglia  della  sua  casa  ? 

Riccardo  —  (insolentemente)  E  perchè  proprio  lei  non  dovrei  supporre 
capace  di  una  tal  cosa  ? 

Sigismondo  —  (energico,  ma  semprs  dignitoso)  Su  quello  che  lei  pensa 
di  me,  ci  sarà  tempo  di  ritornare  ancora!  Ma  qui  c'è  di  mezzo 
un'altra  persona  e  io  non  tollererò... 

Riccardo  —  (interrompendolo,  concitatamente)  È  stato  lei  sempre  così 
acceso  di  sdegno  contro  tutti  coloro  che  non  parvero  ritenere  la 
virtù  della  signora  Adams-Ortenburg  assolutamente  saperiore  ad 
ogni  sospetto  ? 

Sigismondo  —  {reciso)  Ella  è  il  primo  che  abbia  osato  manifestarmi 
sul  viso  un  tale  dubbio  e  l'ultimo  che  abbia  osato  di  farlo  im- 
punemente ! 

Riccardo  —  (con  ironia)  E  crede  lei  che  le  punizioni  che  ella  vor- 
rebbe inlliggere  a  quegli  arditi,  sarebbero  veraaiente  atte  a  rein- 
tegrare la  faina  di  Cecilia?  È  sicuro  che  le  dicerie  avrebbero  ter- 
mine, ove  lei,  proprio  lei,  cercasse  di  farsi  garante  dell'onore  della 
signora  Adams  ? 

3  Voi.  OXXXI,  Serie  V  •  1°  sottembro  1907. 
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S[G[SMONDO  —  [finemente)  E  chi  altri,  se  non  io? 

Ricciardo  —  Se  non  è  una  commedia  che  ella  cerca  ora  di  recitare 
dinanzi  a  me,  ella  non  ha  nemmeno  un  tale  diritto  ! 

Sigismondo  —  {con  ironia)  E,  allora,  secondo  il  suo  modo  di  vedere, 
Cecilia  sarebbe  l'unica  donna  al  mondo,  che  dovrebbe  rimanere 
senza  difesa  contro  i  suoi  calunniatori  I 

R[g:vr33  —  [slrinyìnU,  qui,si  continuando)  Se  ella  dice  la  verità, 
principe  Sigismondo,  una  sola  persona  al  mondo  avrebbe  il  di- 
ritto di  difendere  Cecilia  e  quella  persona  sono  io  1 

SiGiSMOXDO  —  Io  ho  forti  ragioni  per  dubitare,  dopo  tutto  quello  che 
è  accaduto,  che  lei  farebbe  uso  di  questo  suo  diritto  e  compi- 
rebbe questo  suo  dovere. 

RrcG.VRDO  —  Ella  s'inganna  !  E  sol  che  lei  voglia  disturbarsi  di  far 
la  strada  da  qui  a  casa  sua,  si  persuaderà  assai  presto  dell'errore. 

Sigismondo  —  Che  intende  dire  con  ciò  ? 

Riccardo  —  Una  cosa  semplicissima  :  che  proprio  in  quest'istante 
due  miei  amici  sono  in  cerca  di  lei,  per  incarico  mio... 

Sigismondo  —  Ebbene?... 

Riccardo  —  Ebbene,  essi  vengono  a  chiederle  ragione  di  quanto  io... 
{guardandolo  negli  occhi)  credevo  doverle  ascrivere  a  colpa. 

Sigismondo  —  {fa  un  passo  indietro). 

{Una  pausa  -  Entrambi  si  fissano  negli  occhi). 

Sigismondo  —  Ella  mi  ha  mandato  a...?  Senta...  {Stendendogli  la 
mano)  Questa  è  una  bella  cosa  ! 

Riccardo  —  {non  accetta  la  mano). 

Sigismondo  —  Sì,  proprio  bella  !  Ora,  per  me,  l'assicuro,  tutto  ha 
mutato  aspetto.  Ciononostante,  beninteso,  io  rimango  sempre  a 
sua  disposizione,  ov'ella  persista  nella  sua  idea. 

Riccardo  —  {trae  un  profondo  respiro,  lo  guarda  a  lungo  e  crollando  il 
capo)  No,  non  più  !  {Gli  porge  la  mano.  Va  quindi  su  e  giti  e  par- 
lando quasi  fra  sé,  con  voce  soffocata)  Cecilia!...  Cecilia!...  {Ritorna; 
e  in  un  tono  affatto  diverso)  Ma  perchè  non  s'accomoda,  Sigismondo? 

Sigismondo  —  Grazie. 

Riccardo  —  {di  nuovo  chiuso  e  diffidente)  Come  crede. 

Sigismondo  —  Non  interpreti  male  il  mio  rifiuto.  Ormai  lei  capirà, 
illustre  maestro,  il  nostro  colloquio  non  può  essere  che  finito. 
{Dopo  essersi  guardato  intorno)  ...  Eppure,  voglio  confessarglielo, 
dall'istante  in  cui  lei  si  è  mostrato  sgarbato  con  me,  io  mi  sono 
sentito  assai  meglio.  Non  è  strano  ciò  ?  Quantunque  dopo  tale 
inaspettato  mutamento  le  mie  speranze  fossero  andate  in  buona 
parte...  ah,  mi  perdoni...  interamente  deluse...  con  tuttociò  io  mi 
sento  ora,  in  fondo,  molto  più  sollevato  di  quello  che  non  lo  fossi 
in  tutto  quest'ultimo  tempo.  Gli  è  che,  se  anche  non  mi  ha  arriso 
quella  felicità  che  sì  a  lungo  avevo  osato  pazzamente  di  sognare... 

Riccardo  —  {tutto  buono)  Via,  era  poi  tanto  pazzamente?... 

Sigismondo  —  {bonariamente)  Oh,  sii...  {Contimiando)  ...per  lo  meno, 
ne  è  uscita  una  soluzione...  a  cui  si  può  consentire.  {Crollando 
il  capo)  Che  cosa  curiosa  !  Se  io  non  fossi  venuto  adesso,  lei  forse 
non  avrebbe  mai  saputo...  avrebbe  creduto  sempre,  che  Cecilia... 
E  uno  di  noi,  probabilmente,  sarebbe  stato...  avrebbe  dovuto  es- 
sere... {Fa,  sorridendo,  il  gesto  analogo). 

Riccardo  —  {lieto)  Infatti,  è  un  caso  strano  che  lei  proprio  in  que- 
st'ora... 
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Sigismondo  —  Un  caso?...  Oh,  no.  Non  ci  sono  casi,  caro  maestro: 
se  ne  persuaderà,  non  dubiti.  (Pausa).  Dunque,  stia  bene,  mi  saluti 
la  signora...  Adams... 

Riccardo  —  (generoso)  Ma  dica  liberamente  :  Cecilia. 

Sigismondo  —  ...e  la  preghi  di  non  essere  in  collera  con  me  se  ho 
fatto  questo  passo  a  sua  insaputa.  Gh ' io  ora^  parta,  non  la  sor- 
prenderà. Già  ieri,  nel  lasciarla,  le  avevo  detto  che  non  potevo 
continuare  questa  vita. 

Riccardo  —  (vivamente)  E  lei?...  Che  cosa  le  ha  risposto? 

Sigismondo  —  (esitando)  Lei?... 

Riccardo  —  (tornando  ad  eccitarsi)  Voleva  trattenerla  ?... 

Sigismondo  —  Sì. 

Riccardo  —  Ma  dunque  vede  !... 

Sigismondo  —  Adesso  non  lo  vorrà  più,  stia  sicuro,  caro  maestro. 
(Con  un  malinconico  sorriso)  Oh,  io  ho  raggiunto  magnificamente 
il  mio  scopo  ! 

Riccardo  —  (con  nuova  ansia)  Come  sarebbe  a  dire? 

Sigismondo  —  Mah,  io  vedo  bene  adesso  ciò  che  ero  per  lei...  oh,  cer- 
tamente senza  che  ella  lo  sospettasse. 

Riccardo  —  (duhitoso)  E  che  cosa  era  per  lei  ? 

Sigismondo  —  Né  più  ne  meno  che  un  mezzo  per  riguadagnar  Lei. 

Riccardo  —  (buono)  Ma  perchè  pensa...? 

Sigismondo  —  Perchè?.,.  Perchè  ci  è  riuscita. 

Riccardo  —  No,  Sigismondo,  ella  non  m'aveva  perduto...  malgrado 
tutto  quello  che  è  stato.  Qualcosa  invece  mi  dice  che  io  aveva 
perduto  più  lei,  che  non  lei  me. 

Sigismondo  —  (con  un  sottile  sorriso)  Ella  è  molto  gentile...  Ma  ora 
è  tempo  che  le  levi  il  disturbo. 

Riccardo  —  (quasi  commosso)  E...  quando  si  potrà  rivederla? 

Sigismondo  —  Non  so.  Forse  mai...  Oh,  non  ch'io  mi  voglia  uccidere. 
Sono  ancora  giovane,  saprò  vincermi...  Certo  però,  caro  maestro, 
che  se  le  cose  potessero  ritornare  com'erano  una  volta,  se  mi  fosse 
dato  ancora  di  star  seduto  qui  al  camino  a  sentir  cantare  Cecilia... 
oppure,  dopo  cena,  mettermi  a  strimpellare  sul  piano... 

Riccardo  —  (sorvolando)  Via,  non  faccia  tanto  il  modesto  !  La  sua 
valentia  al  piano  l'ha  resa  celebre  persino  a  Berlino. 

Sigismondo  —  Le  ha  raccontato  anche  questo!...  Invece,  lei  lo  vede, 
caro  maestro,  nulla  di  tutto  ciò  potrebbe  più  ritornare... manche- 
rebbe l'indispensabile:  la  franchezza...  Per  conseguenza...  a  non 
rivederci  mai  più  ! 

Riccardo  —  Mai  più!...  E  perchè?  Chissà  che  invece  non  la  incontri 
presto...  solo!  lo  pure...  parto. 

Sigismondo  —  Lo  so.  Ne  abbiamo  parlato  ieri,  in  treno.  Ella  va  a  di- 
rigere le  sue  sinfonie...  Se  non  erro,  è  alla... 

Riccardo  —  Quarta. 

Sigismondo  —  Si  è  fornito  di  un  buon  bagaglio  !...  E  dove  andrà  di 
bello  ? 

Riccardo  —  Prima  nelle  provincie  renane,  poi,  passando  per  Monaco, 
in  Italia  :  Venezia,  Milano,  Roma. 

Sigismondo  —  Roma?...  Può  darsi  che  c'incontriamo  colà.  Però  mi 
perdoni  se  iion  interverrò  ai  suoi  concerti  :  in  oggi,  le  confesso, 
non  ca|)isco  ancora  le  sue  sinfonie...  Oli,  ma  col  tempo  arriverò 
anche   a   questo.   Ogni   giorno   s'impara   qualcosa.    E  nulla   vai 
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meglio  dell'esperienza  e  del  dolore  per  far  capire  agli  uomini 
tutto...  anche  la  musica  !...  «  Toh,  ora  scherza!  »  lei  si  dirà.  Ep- 
pure, creda,  non  mi  sento  portato  troppo  all'allegria  !  Addio, 
caro  maestro.  Mi  riverisca  la  sua  signora.  (Esce). 


SGENA  V. 

Riccardo  solo  —  (va  su  e  giù  per  la  stanza.  Emette  un  gran  re- 
spiro di  sollievo.  Sale  sulla  terrazza.  Bitorna.  Va  al  piano;  im- 
provvisa alcuni  accordi.  Si  reca  alla  scrivania;  fruga  tra  le  carte) 
U  «  a  solo  !...  »  Ella  lo  canterà,  e  io  potrò  assistere  !...  {Lo  prende 
e  lo  pone  sul  piano.  Beato)  Cecilia!...  Cecilia! 

SCENA  VI. 
Cecilia  e  detto. 

Riccardo  —  {balzando  in  piedi)  Ah,  j3nalmente,  sei  qui,  Cecilia  ! 

Cecilia  —  {molto  calma)  Buon  giorno,  Riccardo. 

Riccardo  -    {scherzoso)  Oggi  non  trovavi  la  via  di  casa  ! 

Cecilia  —  {sorridendo)  Davvero!  {Si  toglie  il  cappellino  e  si  ravvia 
i  capelli  davanti  allo  specchio). 

Riccardo  —  {tenero)  Ma  perchè  sei  uscita  tanto  di  buon'ora  ? 

Cecilia  —  Avevo  diverse  cose  da  fare. 

Riccardo  —  E  si  potrebbe  sapere...? 

Cecilia  —  Figurati  !...  Anzi,  ecco:  qui  c'è  qualche  cosa  per  te.  {Leva 
dal  suo  borsellino  una  lettera). 

Riccardo  —  Cos'è  codesto?...  {La  prende)  Che?...  La  mia  lettera  a 
Filina!...  Ma  come.  Cecilia,  tu  sei  stata  da  lei? 

Cecilia  —  Ho  ubbidito  a  una  specie  di  nervosità  del  momento;  adesso, 
a  dir  il  vero,  la  cosa  riesce  anche  a  me  un  po'  buffa. 

Riccardo  —  Ma,  in  che  modo?... 

Cecilia  —  Nel  modo  più  semplice  di  questo  mondo  :  io  la  pregai  di 
darmela  e  lei  me  l'ha  data.  Giaceva  lì,  in  un  cassetto  aperto  della 
sua  scrivania...  in  mezzo  ad  altre.  Va'  là,  che  tu  puoi  dirti  dav- 
vero fortunato  ! 

Riccardo  —  Cecilia  !  {Lacera  la  lettera  e  la  getta  nel  camino). 

Cecilia  —  Tanto,  tu  non  ti  saresti  certo  deciso  a  ridomandarghela, 
e  ciò  m'avrebbe  irritato.  Io  devo  avere  la  mente  tranquilla,  se 
voglio  studiare...  Ma  ora  lasciamo  andare  questo!  {Voltata  dal- 
Valtra  parte)  Poi  sono  stata  al  teatro.  Ho  parlato  col  direttore. 
Mi  ha  promesso  che  farà  accettare  la  mia  domanda  di  sciogli- 
mento. 

Riccardo  —  La  tua  domanda  di  scioglimento?       '' 

Cecilia        Sì.  Il  primo  gennaio  sarò  a  Berlino. 

Riccardo  —  {costernato)  Ma,  Cecilia,  scusa,  noi  non  avevamo  an- 
cora seriamente... 

Cecilia  —  E  a  che  scopo  differire,  ciò  che  in  sostanza  è  già  deciso?... 
Tu  lo  sai,  questo  non  mi  piace. 

Riccardo  —  Ma  ciò  voleva  dire  un  intero  anno  di  separazione  ! 

Cecilia  —  {sempre  calma)  Per  il  momento,  lo  credo  però  che  faremo 
bene  ad  assuefarci  all'idea  d'un  tempo  anche  maggiore. 
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Riccardo  —  Cecilia,  tu  vuoi  andartene  via  da  me?!... 

Cecilia  —  E  che  ci  resta  altro,  Riccardo  ?  Io  spero  che  lo  sentirai 
anche  tu  ! 

Riccardo  —  {animandosi)  lo  l'avevo  sentito  fino  a  pochi  minuti  or 
sono,  Cecilia  !  Adesso  io  vedo  dinnanzi  a'  miei  occhi  un  avvenire 
ben  diverso  per  noi...  Cecilia!...  È  stato  qui  Sigismondo! 

Cecilia  ^^  (colpita)  Sigismondo?!...  Hai  parlato  con  lui?  Che  cosa 
voleva  ? 

Riccardo  —  (solenne)  Che  cosa  voleva?...  La  tua  mano. 

Cecilia  —  E  tu  gliel'hai  negata? 

Riccardo  —  (trionfante)  Egli  ti  manda  per  mio  mezzo  il  suo  ultimo 
addio. 

Cecilia  —  (colpita)  Ah,  per  questo,  dunque,  sei  diventato  tutt'in  una 
volta  così  di  buon  umore! 
(Pausa). 
E  se  egli  non  fosse  stato  qui  ? 

Riccardo  —  (impulsivamente)  Se  egli  non  fosse  stato  qui... 

Cecilia  —  Avanti,  parla  ! 

Riccardo  —  (tace). 

Cecilia  —  Non  avresti  voluto,  spero...  batterti  con  lui? 

Riccardo  —  Sì.  Alberto  era  già  in  cerca  di  lui. 

Cecilia  —  Quanto  sei  vano,  Riccardo  ! 

Riccardo  —  No,  non  fu  vanità  la  mia.  Cecilia.  Io  t'amo  ! 

Cecilia  —  (rimane  sbalordita). 

Riccardo  —  Tu  non  puoi  immaginare  quello  che  è  passato  nell'a- 
nimo mio,  finché  dalle  sue  parole  non  ho  potuto  a  poco  a  poco 
indovinare  la  verità  !  Allora  però  mi  è  parso  addirittura  che  il 
cielo  si  schiudesse  un'altra  volta  dinanzi  a  me  ! 

Cecilia  —  (oon  sottile  sarcasmo)  Tu  ora  dimentichi  solo  una  cosa  : 
che,  per  me,  avrebbe  dovuto  restar  sempre  chiuso. 

Riccardo  —  {umile)  Non  dir  questo.  Cecilia  !  Se,  in  fondo,  quello 
che  ho  fatto  è  stato  tutto  così  insignificante  ! 

Cecilia  —  (subito)  Insignificante!,..  E  se  l'avessi  fatto  io,  sarebbe 
stato  così  importante  da  dover  nientemeno  che  uccidere  o  mo- 
rire? Ma  poi,  scusa,  perchè  credi  che  a  quel  poco  o  molto  che 
hai  fatto  io  vi  sarei  senz'altro  passata  sopra  ? 

Riccardo  —  (tenero)  Perchè  lo  credo?    Ma   se   l'hai   già   dimostrato 
col  tuo  contegno  !  Tu  sapevi  tutto  quello  che  è  accaduto  e  con- 
tuttociò  sei  tornata  ad  esser  mia...  Tu  sapevi  che  io  t'avevo  in 
gannata,  mentre  tu  m'eri  rimasta  fedele    e  contuttociò... 

Cecilia  —  Fedele  ?...  No,  che  non  lo  sono  stata  !  Se  anche  a  te  sembro 
tale,  non  lo  fui  per  me  stessa,  da  un  pezzo.  Lo  so  io  quali  de- 
sideri m'hanno  accesa  tutta...  Lo  so  io  come  in  certe  vicinanze 
ho  sentito  fremere,  tremare  il  mio  corpo...  E  quello  che  ti  dissi 
iersera,  che  io  stava  lì,  anelante,  colie  braccia  aperte  ad  aspet- 
tare, era  vero,  Riccardo,  vero,  com'è  vero  che  io  sto  qui  dinanzi 
a  te! 

Riccardo  —  (smarrito,  agitato)  Ma  se  ciò  è  vero,  che  cosa  allora 
ha  impedito  a  te  di  secondare  le  tue  brame...  a  te,  che  eri  libera 
né  più  né  meno  come  me  ? 

Cecilia  —  lo  sono  una  donna,  Riccardo.  E  pare  sia  così  :  che  qualche 
cosa  debba  farci  espilare,  anche  quando  da  tempo  ci  siamo  risolte. 

KiccARDO  —  Sicché  tu  hai  taciuto  perchè  tu  stessa  ti  ritenevi  colpe- 
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vole?...  Per  ciò  solo  tu,  che  con  una  parola  avresti  potuto  libe- 
rarmi dal  tormento,  m'hai  lasciato  nella  falsa  supposizione  che 
tu  fossi  colpevole  al  pari  di  me  ? 

Cecilia  —  Forse... 

Riccardo  —  {con  ansia)  E  per  quanto  tempo  avresti  voluto  farmelo 
credere  ? 

Cecilia  —  Fino  a  che  sarebbe  stato  vero,  Riccardo. 

Riccardo  —  Ah,  no!  Ora  basta.  Cecilia.  Ciò  non  sarà  mai  vero... 
adesso  mai  più  ! 

Cecilia  —  Ma  perchè  ti  crei  una  tale  illusione,  Riccardo  ?  Sarà  vero. 
Credi  forse  che  questo  sia  un  esame  a  cui  io  ti  assoggetti?  Supponi 
che  fino  ad  oggi  io  rappresentassi  una  commedia  da  bambini  per 
punirti,  e  che  adesso,  che  hai  ormai  appresa  la  verità,  io  ti  cadrò 
nelle  braccia  e  ti  dirò  che  tutto  è  tornato  come  prima?  Hai  ri- 
tenuto davvero  possibile  che  adesso  venga  tutto  dimenticato  e 
noi  s'abbia  a  riprendere  la  nostra  unione  al  punto  in  cui  era 
stata  interrotta  ?  Puoi  solo  desiderare  che  ciò  accada  e  che  ne 
esca  un'unione  come  mille  altre,  nelle  quali  ci  s'inganna  e... 
ci  si  riconcilia...  ci  si  torna  ad  ingannare  e  riconciliare,  secondo 
l'umore  del  momento? 

Riccardo  —  Noi  non  ci  siamo  né  ingannati  né  riconciliati:  eravamo 
liberi  e  ci  siamo  ritrovati. 

Cecilia  —  (vivamente)  Noi  ci...?  (Calma)  Come  se  una  cosa  simile 
fosse  stata  mai  possibile!  Che  cos'è  quello  che  tutt'in  una  volta 
miti  ha  resa  così  attraente?  Non  già  ch'io  mi  fossi  Cecilia  -no! 
bensì  che  ti  parve  in  me  veder  tornar  un'altra.  Ma  poi  sono  stala 
io  veramente  tua  ?  No  che  non  lo  sono  stata.  Oppure  sei  diven- 
tato ad  un  tratto  così  modesto  da  accontentarti  d'una  felicità  che 
avrebbe  potuto  prendersi  fors'anche  un  altro,  sol  che  fosse  stato 
lì  in  quell'ora. 

Riccardo  —  (sussultando)  Ebbene,  ammesso  pure  ch'io  debba  sacri- 
ficare l'illusione  di  questa  notte  alla  tua  fissazione...  ora  è  giorno, 
Ce;ilia...  noi  siamo  desti...  e  in  questo  sereno  momento,  tu  senti 
al  pari  di  me  che  noi  ci  amiamo,  Cecilia,  ci  amiamo,  come  non 
ci  siamo  mai  amati! 

Cecilia  —  (con  fermezza)  Questo  momento  può  mentire...  mente  di 
certo.  Anzi,  se  mai  ve  ne  fu  uno,  gli  è  appunto  questo.  Meritano 
forse  le  molte  ore  in  cui  sentivamo  svanire  a  poco  a  poco  la  nostra 
tenerezza...  le  molle  ore  nelle  quali  il  pensiero  d'altri  ci  allettava, 
meritano  esse  forse  minor  fede  di  questo  istante?  Quello  che  adesso 
ci  spinge  l'uno  verso  l'altro,  non  è  che  la  paura  che  ci  assale  da- 
vanti a  un  vero  congedo.  E  quello  che  noi  adesso  sentiamo  darebbe 
una  ben  misera  idea  dell'eternità,  lo  non  ho  fede  in  essa.  Ciò  che 
è  accaduto  una  volta,  potrebbe...  dovrebbe  ripetersi...  domani... 
oppure  fra  due  anni...  oppure  fra  cinque...  forse  in  un  modo  più 
spiccio...  forse  più  affannoso...  certamente  più"* deplorevole. 

Riccardo  —  (accalorandosi)  No,  no,  mai  più!  Dopo  quello  che  ho 
appreso  e  provato,  io  rispondo  di  me! 

Cecilia  —  Io  non  sono  così  sicura  di  me  stessa,  Riccardo. 

Riccardo  —  Ciò  non  mi  sgomenta,  Cecilia.  Poiché  adesso  io  sono 
pronto  ad  accettare  la  lotta,  adesso  sono  degno  di  condurla,  sono 
capace  di  sostenerla.  Adesso  anche  tu  non  sei  più  senza  prote- 
zione, come  lo  fosti  finora...  adesso  li  prolegge  il  mio  affetto. 


I 


INTERMEZZO  39 


ECiLiA  —  Ma  io  non  voglio  essere  protetta...  Non  te  ne  dò  il  diritto. 
E  per  la  medesima  ragione  che  io  non  posso  accettare  la  tua  pro- 
messa, per  la  medesima  ragione  non  posso  neppure  fartene  una  io. 

Riccardo  —  E  se  vi  rinunziassi  io  stesso?  se  io  mi  ci  arrischiassi 
malgrado  tutte  le  incertezze?... 

Cecilia  —  Io  non  mi  ci  arrischierei  in  nessun  modo,  neppure  da- 
vanti alla  certezza. 

Riccardo  —  E,  allora,  io  non  ti  comprendo  più,  Cecilia.  Poiché,  che 
cos'è  che  vuoi  farci  espiare  -  sì,  a  tutti  e  due -così  amaramente: 
la  nostra  colpa,  o  la  nostra  felicità  ? 

Cecilia  —  {tornando  a  volgersi  verso  di  lui)  Espiare?...  Nèl'una,  né 
l'altra.  Quale  significato  può  avere  fra  noi  una  tale  parola  ?  Nes- 
suno di  noi  ha  commesso  nulla  da  dover  subir  una  pena;  nessuno 
ha  il  diritto  di  muovere  un  rimprovero  all'altro.  Entrambi  era- 
vamo liberi,  e  ciascuno  ha  fatto  uso  della  propria  libertà  come 
credeva  e  poteva  meglio.  Naturalmente,  é  accaduto  quello  che  do- 
veva accadere.  Noi  ci  siamo  fidati  troppo...  o  troppo  poco.  Non 
eravamo  né  fatti  per  amarci  eternamente,  né  forti  abbastanza  per 
serbar  pura  la  nostra  amicizia.  Altri,  forse,  ora  ci  si  adattereb- 
bero... io  non  posso...  E  neppurtunon  lo  devi  potere,  Riccardo. 
Il  nostro  tentativo  é  fallito:  ebbene,  pigliamoci  la  delusione  in 
santa  pace.  Questo  ancora  si  può  sopportare.  Di  più,  no.  Io  non 
sono  punto  curiosa  di  conoscere  che  sapore  ha  una  fine  circon- 
data dalla  nausea  ! 

Riccardo  —  (accoratamente)  Una  fine?..:  Cecilia,  ciò  non  é  possi- 
bile !  Non  può  essere  che  noi  ci  abbandoniamo  davvero  !  che  ci 
lasciamo  come  due  estranei  !  Adesso  noi  stiamo  qui,  faccia  a  faccia, 
sentiamo  ognuno  la  vicinanza  dell'altro,  perciò  tu  non  arrivi  a 
farti  un'idea  di  quello  che  una  cosa  simile  vorrebbe  dire.  Pensa 
tutto  ciò  che  potrebbe  verificarsi  nella  tua  e  anche  nella  mia  vita 
durante  una  separazione  così  lunga,  così  priva  d'ogni  dovere  !... 
Cose,  che  tu  oggi  non  puoi  neppur  lontanamente  immaginare  e 
alle  quali  poi  non  si  potrebbe  mai,  mai  più  rimediare! 

Cecilia  —  Peggiori  di  quelle  che  sono  già  accadute?  Non  credo. 
Poiché  il  fatto  se  si  rimanga  o  no  l'un  l'altro  fedeli,  nel  senso 
che  intende  la  gente,  persuaditi,  é  assolutamente  quello  che  conta 
meno.  Da  tutte  le  possibili  vicende  noi  potremmo  più  facilmente 
un  giorno  tornare  a  ricongiungerci  che  non  dall'avventura  di 
questa  notte  e  dall'inganno  di  quest'ora. 

Riccardo  —  {con  un  lampo  di  speranza  negli  occhi)  Tornare  a  ricon- 
giungerci? 

Cecilia  —  {subito)  È  vero,  potrebbe  anche  darsi  che  noi  da  qui  a  un 
paio  d'anni  non  desiderassimo  più  neppur  questo,  e  che  fra  noi 
fosse  tutto  COSI  completamente  finito,  come  adesso  non  possiamo 
neppur  figurarcelo.  Potrebbe  darsi,  dico.  Comunque,  se  invece 
rimanessimo  insieme  ora,  tutto  sarebbe  finito  da  questo  istante. 
Poiché  in  tal  caso  noi  non  saremmo  per  nulla  migliori  di  tutti 
coloro  che  abbiamo  tanto  disprezzato...  noi,  soltanto,  avremmo 
fatto  il  nostro  comodo  più  di  loro  ! 
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SCENA  VII. 
Alberto  e  detti. 

Alberto  —  Domando  perdono  se  vengo  avanti  senza  farmi  annun- 
ziare, ma... 

Cecilia  —  {si  reca  verso  il  fondo). 

Riccardo  —  {andando  incontro  ad  Alberto)  Tu  vieni  a  dirmi  che  non 
hai  trovato  il  principe...  lo  so...  è  stato  qui  lui  stesso. 

Alberto  —  Che  cosa  significa  questo? 

Riccardo  —  Che  non  c'era  alcuna  ragione  per  parte  mia  di  volere 
la  sua  vita. 

Alberto  —  Ah,  si?...  Guarda,  che  mi  venga  un  malanno,  se  non  mi 
aspettavo  adesso  una  cosa  di  questo  genere!...  Sicché,  allora,  in 
questa  casa  sarebbe  rientrato  tutto  nel  massimo  ordine  ? 

Riccardo  —  {con  amara  ironia)  Sì,  nel  massimo  ordine.  Quando  io 
ritornerò,  Cecilia  sarà  a  Berlino  e  io  me  ne  andrò  da  tutt'un'altra 
parte. 

Alberto  —  Come?  {Scherzando)  Niente  niente,  vorreste  far  divorzio? 

Cecilia  —  {venendo  avanti)  Noi  non  facciamo  divorzio,  caro  Alberto. 
Noi  ci  separiamo. 

Alberto  —  Eh?!...   {osserva  entrambi). 

{Pausa).  , 

Vedete:  ecco,  questa  è  una  cosa  che  mi  piace!  Parola  d'onore! 
Non  c'è  che  dire:  voi  siete  due  persone  di  cervello  superlativa- 
mente fine...  anche  lei.  Cecilia...  non  vi  rimaneva  davvero  altro 
che  di  separarvi...  e  proprio  adesso! 

SCENA  Vili. 
Pierino,  con  alcune  marionette  in  mano,  e  detti. 

Pierino  —  Papà,  mamma,  se  sapeste  come  io  so  bene  giuocare  al 
teatro!  Volete  venire  a  vedere?  Venite,  vi  prego. 

Cecilia  —  {colpita,  gli  accarezza  nervosamente  i  capelli). 

Riccardo  —  {resta  dov'era). 

Alberto  —  {col  cuore)  Ebbene,  ecco,  ora  hai  qui  la  vita  che  deside- 
ravi. Adesso  sarebbe  giunto  davvero  il  momento  che  con  tutta 
tranquillità  vi  precipitaste  l'uno  nelle  braccia  dell'altro  se...  se 
aveste  avuto  la  fortuna  di  essere  stati  scoperti  quaggiù  da  tut- 
t'altri  che  da  me. 

Cecilia  —  Per  far  ciò  questo  bambino  ci  è  ad  entrambi  troppo  caro... 
non  è  vero,  Riccardo? 

Riccardo  —  {getta  uno  sguardo  a  Pierino  e  prorompendo)  Da  un  mo- 
mento all'altro  restar  di  nuovo  solo  al  mondo...  non  è  neppur 
possibile  pensarlo! 

Cecilia  —  In  qualche  parte  di  questo  mondo  saremo,  se  Dio  vuole, 
anche  noi:  tuo  figlio  e  la  madre  di  tuo  figlio.  Noi  non  ci  sepa- 
riamo già  come  nemici...  {Sorridendo)  Io  sono  anche  dispostissima 
di  cantare  il  tuo  «  A  solo  »...  in  quanto  a  studiarlo,  naturalmente, 
lo  studierò  da  me. 

Riccardo  —  È  una  cosa  insopportabile! 
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Cecilia  —  Oh,  vedrai,  che  la  si  sopporterà.  Noi  abbiamo  da  lavorare... 
tutti  e  due. 

Alberto  —  Giustissimo.  Inoltre  non  si  può  affatto  prevedere  ciò  che 
può  far  di  te  un  dolore  cosi  serio.  Una  nota  simile  finora  ti  era 
mancata.  Io  mi  riprometto  qualche  cosa  da'te.  Da  un  certo  lato, 
potrei  quasi  invidiarti.  Tu  farai  carriera! 

Pierino  —  Ma,  dunque,  che  fate?...  Guarda,  mamma,  come  muovono 
le  braccia  e  le  gambe.  Questo  è  il  re...  e  questo  è  il  diavolo. 

Alberto  —  Su,  su,  bambino,  vieni:  rappresenterai  a  me  la  tua  com- 
media. Solo,  bada,  io  persisto  nelle  mie  idee:  voglio  che  aliatine 
o  il  protagonista  si  sposi,  o  il  diavolo  se  lo  porti  via  sul  serio. 
A  questo  modo,  per  lo  meno,  si  va  a  casa  tranquilli...  {guar- 
dandoli) quando  la  tela  è  calata  !  {Li  guarda  ancora,  crolla  il  capo 
ed  esce  con  Pierino). 


SGENA  IX. 
Riccardo  e  Cecilia. 

Cecilia  —  {dopo  aver  lanciato  uno  sguardo  a  Riccardo,  fa  per  se- 
guirli). 

Riccardo  —  Cecilia! 

Cecilia  —  {si  volge). 

Riccardo  —  {con  molta  vivacità)  Cecilia,  e  perchè,  allora,  non  m'hai 
chiusa  in  faccia  la  tua  porta  dal  momento  che  sapevi...? 

Cecilia  —  Che  cosa?...  Io  ti  ho  voluto  bene,  Riccardo.  E  forse  non 
volli  altro  se  non  che  la  fine,  che  ormai  s'era  resa  inevitabile, 
fosse  degna  del  nostro  affetto...  volli  che  noi  ci  separassimo  con 
un'idtima  beatitudine,  e  con  dolore. 

Riccardo  —  Dolore?...  {Con  un  ironico  sorriso)  Provi  tu  pure,  dav- 
vero, una  cosa  simile? 

Cecilia  —  {tornando  ad  avvicinarlo,  con  molta  dolcezza)  Ma,  Ric- 
cardo, non  vuoi  proprio  comprendermi?  Io  soffro,  né  più  né  meno, 
quanto  te.  Soltanto  un  desiderio  in  me  è  più  forte,  ed  è  un  bene 
che  sia,  per  entrambi:  noi  un  tempo  siamo  stati  tanto  l'uno  per 
l'altro,  Riccardo,  che  dobbiamo  serbar  grato  il  ricordo  di  quel 
tempo.  Se  questa  è  stata  un'avventura,  in  tal  caso  noi  non  siamo 
degni  nemmeno  della  felicità  passata  ;  è  stato  invece  un  congedo, 
e  allora,  forse,  possiamo  esser  riserbati  ancora  aduna  avvenire... 
Forse!...  {S'avvia  verso  il  giardino). 

Riccardo  —  E  questa  é  ora  la  ricompensa  di  essere  stati  fra  di  noi 
sempre  sinceri? 

Cecilia  —  {volgendosi  verso  di  lui)  Sinceri?...  Ma  lo  siamo  noi  stati 
sempre? 

Riccardo  —  Cecilia! 

Cecilia  —  No,  io  non  lo  ciedo  più!  Se  anche  lo  fummo  in  tutto  il 
resto,  in  quell'ora,  in  cui  ci  siamo  confessati,  tu  la  tua  passione 
per  la  contessa  ed  io  la  mia  inclinazione  per  Sigismondo,  in  quel- 
l'ora sincerità  fra  noi  non  c'è  stata.  Se  noi  in  quell'istante  ci 
fossimo  gettati  in  faccia  la  nostra  ira,  la  nostra  amarezza,  la  no- 
stra disperazione,  invece  di  recitar  la  parte  degli  uomini  corag- 
giosi e  degli  spiriti  superiori,  allora  sì  che  saremmo  stati  sinceri, 
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Riccardo,  mentre  noi  non  lo  fummo!  (Va  sulla  terrazza  e  scom- 
pare nel  giardino). 
Riccardo  —  (fissando  nel  vuoto  fra  sé)  Ha  ragione...  noi  non  lo  fummo. 
(Dopo  una  pausa)  E  se  lo  fossimo  stati  ?  (Pare  abbia  un  momento 
d'indecisione,  va  quindi  alla  scrivania,  e  pone  in  fretta  i  mano- 
scritti che  vi  giacciono  sopra  nella  borsetta  da  viaggio.  Lancia 
poi  uno  sguardo  nel  giardino  ;  si  reca  poscia  nella  sua  camera 
e  torna  subito  con  cappello  e  soprabito.  Riapre  la  borsetta,  ne 
estrae  un  manoscritto  e  lo  pone  sul  pianoforte.  Ciò  fatto,  esce 
rapidam,ente) . 
{Breve  pausa). 

SCENA  X. 
Cecilia,  poi  Alberto  e  Pierino. 

Cecilia  —  {s'accorge  che  non  e'' è  più  la  borsetta.  Si  reca  in  fretta  nella 
camera  di  Riccardo,  ritorna.  Va  fino  alla  porta  d'ingresso,  a  de- 
stra; quivi  giunta,  rista,  spalanca  le  braccia  e  le  lascia  cadere. 
Si  reca  quindi  al  pianoforte  e  vi  scorge  il  manoscritto.  Lo  prende 
in  mano,  lo  osserva  e  s'abbandona  lentamente  sulla  sedia). 
Alberto  e  Pierino  {compaiono  sulla  terrazza). 

Pierino  —  {dal  di  fuori)  Mamma! 

Cecilia  —  {non  Vode). 

Alberto  —  {vede  che   Cecilia  è  sola,  tutta   immersa   nel   suo  dolore, 
e  ritorna  con  Pierino  nel  giardino). 

Cecilia  —  {piange  sommessamente  e  abbandona  la   testa  sul  piano). 
{Cala  la  tela). 

(Fine). 

Arturo  Schnitzler. 


HOMO.  Versi    di    Giovanni  Cena.  Con    una    composizione    originale    di 
Leonardo  Bistolfi.  L    2.50. 

...  Gli  orecchianti  potranno  dire  che  questo  meditativo  poeia.  ^/osofe^gia:  il  che  ba- 
sterebbe a  rendere  diffidente  verso  di  lui  il  variopinto  pubblico  dei  lettori  italiani.  Infatti, 
dell'autore  di  Hoino  si  discorre  e  si  scrive  assai  meno  che  d'altri  poeti  dei  giorni  nostri. 
Ma  che  importa?  Povero  chi,  ignaro,  non  avverte  nella  musa  ispiratrice  del  Cena  rispec- 
chiata una  parte  almeno  dello  spirito  moderno...  Torni  pur  costui  alla  poesia  degli  orna- 
menti abbaglianti  e  procaci  !  Chi  vivrà  vedrà.  La  storia  della  poesia  non  si  fa  dai  contem- 
poranei. 

Annibale  Gabrielli,  nel   Giornale  di  Sicilia. 
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Libertà. 

Io  sogno  spesso,  a'  grandi  occhi  rivolto, 
ove  il  mio  sogno  come  un  cigno  naviga, 
occhi  di  violetta  a  fior  di  un  roseo 
pallore  onde  il  buon  sangue  ómpieti  il  volto, 

di  portarti  con  me  verso  una  terra 
cui  nelle  febbri  de  la  puerizia 
anelai  come  d'oltre  i  vetri  e  li  émbrici 
tonde  alle  verdi  prode  un  fior  di  serra. 

Laggiù  laggiù  nei  Pampas  de  l'America, 
deserto  d'erbe  e  di  liane,  immenso, 
dove  un  sentor  di  resine  e  d'incenso 
le  grandi  chiome  delle  selve  esalano: 

dove  nella  infinita  prateria 
springan  poliedri  e  vanno  a  torme  i  bufali, 
e  il  Pelle  Rossa  auropiumato  specula 
in  taciturno  e  truce  atto  di  spia. 

Oh  !  le  soste  sognate  al  bel  meriggio 
sotto  le  selve  dalli  immensi  domi  ! 
Oh  !  respirati  nugoli  d'aromi 
quando  la  Notte  il  suo  vel  denso  flutua  ! 

Tu  dormiresti  al  mio  fianco,  tra'  miei 
servi:  io  poggiato  al  fido  schioppo  invigilo: 
di  laggiù,  dalli  sterminati  pascoli 
le  voci  eterne  della  notte  udrei: 

urli  di  bestie:  prorompenti  scalpiti, 
mugliar  d'insonni  rii,  péste  di  cauto 
piede;  e  dopo  un  sospir  come  di  flauto, 
qualche  uman  grido  che  il  deserto  strangola. 
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Poi  quando  in  rosei  l'alba  e  il  sole  in  aurei 
cerchi  stringan  la  solva  alfin  ridesta 
E  tu  sollevi  dal  guancial  la  testa 
bionda,  balzando  al  dì  come  un'antilope, 

risalirem  sui  riposati  sauri 

verso  un  altro  bivacco.  Avanti  !  Avanti  ! 

pendono  gocce  come  diamanti 

dai  rami;  odoran  l'erbe;  odoran  li  alberi... 

Che  è  ?  Fischiando,  accanto  a  noi,  la  cocca 
passa  d'un  dardo...  Era  la  morte,  o  amazzone  ? 
Bene  ella  venga:  ella  che  può  di  sapido 
sangue  temprar  la  troppo  dolce  bocca  ! 

Ma  non  temer.  Quel  suolo  è  lunge:  e  l'ozio 
tardo  trattien  chi  di  suo  sogno  è  pago: 
or  risémbranti  li  occhi  acqua  d'un  lago: 
sopravi  e  il  cigno  si  riposa  immobile. 

Non  li  vedesti  mai,  calmi,  coll'ali 
chiuse,  e  la  testa  sotto  l'ali,  simili 
a  palle  bianche:  e  par  che  intorno  affiorino 
ninfe  e  ninfee,  come  bianchezze  uguali  ? 


i 


Il  cuore  d'acciaio. 


L'automobile  arranca  su  per  la  via  solitaria, 
solo,  pesantemente: 

s'ode  il  suo  strepito  sordo  per  il  silenzio  dell'aria: 
presso  gli  romba  un  torrente. 

Sibila  il  vento,  piega  i  larici  rari  dell'erta: 
passa  un  uccello  a  voi  lento 
grande  con  ali  spiegate;  e  la  montagna  deserta 
tace,  premuta  dal  vento. 

Noi  ci  lasciammo  addietro  i  pingui  pascoli  olenti, 
i  placidi  villaggi: 

ecco:  e  salimmo  verso  li  impérvii  reami  dei  venti, 
soli,  in  sentier  selvaggi, 


I 
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dove  non  orma  umana  o  umana  voce  ci  segua; 

dove  la  vita  appare 

come  un  remoto  orizzonte  o  come  un  vaptft  che  dilegua 

alto  tra  cielo  e  mare  ! 

Sento  al  mio  cuore  accosto  accendersi  un'anima  nova 

in  ferree  fibre  stretta: 

cui  la  fatica  è  gioia,  la  solitudine  giova 

e  il  valico  ermo  alletta, 

come  se  nel  silenzio  che  intorno  più  sempre  si  effonde 
ella  dilati  un  grande 

cuor  che  sovr'essi  i  greppi,  sovr'esse  le  ripide  sponde 
ora  il  suo  pulso  spande: 

centuplicata  possa,  intatto  vigore  non  come 
l'uman  viscere  inerme: 

flutto  di  accesa  pietra  che  fibre  d'acciaio  tien  dome 
com'ei  le  membra  inferme  ! 

Torpida  vita,  amori  vissuti  entro  i  chiusi  ripari 
delle  città  lascive, 

ah  !  qui  nel  pulso  ardente  che  scote  anche  i  larici  rari 
meglio  che  in  voi  si  vive  ! 

Deh  non  torniamo  a  valle  !  Restiamo  su'  culmini;  e  ch'io 
oda  il  possente  cuore 

sempre  coprir  quest'altro  che  un  giorno  fu  mio,  per  l'oblio, 
pel  desio,  pel  dolore: 

oda  lui  sol  che  ardendo  trascina  per  piani  e  per   monti, 
dove  il  suo  pulso  volle, 

l'animo  stanche  e  i  corpi  rosi  e  le  pallide  fronti, 
come  un  eroe  le  folle  ! 


Sogno  dei  diciott'anni. 

La  spiaggia  in  questa  mite  notturna  ora  riposa, 
sotto  un  cielo  trapunto  di  stelle  innumerevoli; 
giungon  dal  mare  in  calma  respiri  or  alti  or  fievoli 
baci  d'amante  insonne  a  dormiente  sposa  ! 
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Seggo  qua.  Dove  siete  piccoli  amori,  dite  ? 
Quante  pure  fanciulle  sognai  qua  !  Quante  care 
trecce  di  adolescenti,  quanto  pupille  chiare 
or  forse  lunge  vigili,  forse  lungi  sopite  ! 

Armoniose  voci  spente  per  me,  che  adesso 

forse  ad  orecchi  amati  mormorano  parole: 

occhi  che  il  mar  specchiarono,  occhi  che  tinse  il  sole, 

capelli  color  d'ambra,  o  color  di  cipresso, 

tutte  all'adolescente  parvero  una  promessa, 

a  tutte  il  cuor  sbocciante  diede  un  pensiero,  allora: 

belle  de'  diciott'anni:  e  son  rimasto  ancora 

solo:  e  li  anni  fuggirono  e  l'età  fredda  appressa  ! 

Oh  !  il  sogno  della  donna  a  diciott'anni  !  Come 
dolce  e  triste  ad  un  tempo:  come  struggente   e  ignaro  ! 
Oh  !  mormorato  a  lungo  piccolo  nome  caro, 
oh  con  che  tenerezza  rivagheggiate  chiome  ! 

Il  senso  che  si  desta  ma  non  sa,  ma  non  vuole 
esser  ancor  la  sferza  che  morderà  le  reni  ! 
E  il  cuor  che  in  sé  credendo  dice  all'ignota:   Ah   vieni  ! 
e  il  suo  soffrir  gli  piace  e  il  suo  desìo  gli  duole  ! 

Poi  più  nulla  !  E  la  fede  si  perde  e  si  allontana: 
a  che  valse  la  donna  che  ci  dormì  sul  cuore  ? 
Il  cuor  dell'uomo  è  solo  nell'odio  e  nell'amore: 
pur  se  da  avvinte  labbra  scende  la  vita  umana  ! 

Poi  sovra  i  vecchi  tronchi  l'ellera  cade.  Addio 
sogno  de'  diciott'anni  in  faccia  al  mar  sognato; 
dormi  tu  pur  nell'urna  cernia  del  passato, 
tu  pur  naviga  l'acqua  cernia  dell'oblìo  ! 

Ohe  dolcezza  di  notte  !  Una  notte,  ti  pare. 
Anima,  del  passato..    Sento  odor  di  rosai... 
Anima,  ti  riposa.  Canti  di  marinai 
palpitano  sul  mare,  verso  l'alba  lunare  ! 
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Villa  del  Bisenzio. 


Sta  ne'  tuoi  occhi  che  il  mio  pianto  ingombra 

ancor  la  villa  tacita  ?  Ben  essa 

ove  l'eco  restò  d'una  promessa 

è  il  regno  omai  dell'amor  nostro:  un'ombra. 

Ombra  che  mai,  d'allor,  non  oltrepassa 
i  balaustri  del  suo  regno.  A  torno 
fluisce  il  tempo:  ogni  cader  di  giorno 
un  vel  più  denso  a  la  sua  fronte  abbassa. 

Ella  noi  sa,  la  mesta  ombra;  o  disdegna 
forse  saperlo.  Tra  li  intonsi  mirti 
ove,  amaro  odorando  essi,  amai  dirti 
io  quanto  il  cuore  di  più  dolce  insegna, 

pei  simetrici  prati,  ove  di  nani 
abeti  una  sottil  selva  si  leva, 
presso  la  fonte  da  cui  par  che  beva 
un  fauno  oblìo  de'  persi  ozii  silvani, 

passa  la  taciturna  ombra  che  un  giorno 
credemmo  amore:  e  non  sorride,  e  mai 
non  varca  il  chiuso  o  spicca  dai  rosai 
rose  a  fiorirne  i  passi  del  ritorno. 

Quanti  anni?  E  a  noi  dalle  dolenti  braccia 
fu22e  la  bella  gioventù,  fra  tanto  : 
vano  è  pianger  pur  questa;  ella  al  tuo  pianto 
non  volgerà,  né  al  mio  pianto  la  faccia. 

Dileguerà  verso  il  passato  anch'ella: 
l'accoglierà  l'altra  ombra  entro  il  suo  regno: 
ecco:  e  la  scorge;  e  un  salutevol  segno 
fa  dell'osilo  mano  alla  sorella  ! 

0  primavera,  o  amoro  !  Invano,  invano 
tu  li  richiami...  Son  già  lungi,  odi? 
fra  i  mirti  della  gran  pace  custodi, 
e  il  fauno  amico  al  grande  ozio  silvano. 
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Pace. 


Sotto,  croscia  il  molino,  odo  lontane 

l'acque  sonarmi  a  spalle  : 

empie  la  verde  valle 

il  romor  delle  insonni  opere  umane: 

empie  la  valle  che  riposa  e  tace 

nel  pomeriggio  estivo, 

svariando  tra  clivo 

e  clivo,  ulivo,  il  tuo  segno  di  pace. 

Ma  là,  tra  un  gruppo  di  cipressi,  fosco, 

quel  breve  orto  ch'io  scorgo? 

è  il  tuo,  piccolo  borgo, 

orto  dei  morti...  Io  ben  lo  riconosco... 

Oh  !  ne'  luoghi  del  mio  dolce  passato 

nulla  mutò,  d'allora  ? 

E  son  sorelle  l'ora 

in  ch'io  partii,  l'ora  in  ch'io  son  tornato? 

Tanto  sorelle  che  il  lor  viso  è  uguale  ; 

eh'  io  non  so  più  se  mossi 

lontano  mai  dai  rossi 

embrici  del  tranquillo  cascinale; 

e  se  colui  che  per  città  sonore 

trasse  il  suo  tedio  muto 

quegli  è  che  qui  seduto 

guarda  col  cuor  d' un  giorno  il  dì  che  muore. 

Ah  certo  no  !  sempre  mi  avesti,  irrigua 

valle,  d'ulivi  ombrata; 

sempre  la  tua,  cascata, 

voce  eh' è  forte,  aura  la  tua  eh' è  esigua, 

udii;  fui  quegli  che  alle  usate  cose 

ogni  anno  ogni  ora  attende, 

pago  se  autunno  appende 

grappi  a'  suoi  tralci  o  aprii  gli  educa  rose; 
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colui  che  il  suo  lavoro  adempie  in  quote 

alta  mentr'egli  è  vivo; 

morto  a'  suoi  pie  l'ulivo 

r  ha,  composto  tra  quattro  assi  d'abete. 

Ed  or  tranquillo  il  mio  giorno  dichina 

già  come  inchina  il  giorno 

su  questi  colli  intorno 

d'ora  in  ora  scendendo  alla  marina. 

Già  crescon  l'ore  e  sceman  l'opre.  Addio, 

strade  del  mondo;  assai 

noi  camminammo  ormai, 

e  la  meta  sia  qui,  sia  qui  l'oblìo  ! 

Che  è  ?  Fra  le  crescenti  ombre,  per  muta 

zona  d'azzurro,  il  fiore 

lunar  si  schiude...  0  cuore, 

godi  l'ultima  pace.  Ella  è  venuta. 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 
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JOSEPH  JOACHIM 


RICORDI  E  NOTE 


Col  maestro  insigne  che,  a  Charlottenbourg,  nel  meriggio  dell'As- 
sunta, ha  reclinato  per  sempre  la  stanca  testa  sul  letto  di  morte  è 
tenuta  a  mancare  all'arte  una  gran  luce  di  intelligenza,  di  operosità, 
di  entusiasmo,  un  gran  faro  d'insegnamento,  un  forte  esempio  di 
altezza  di  ideali  e  di  dignità  professionale. 

Vuole  il  destino  che  per  molti  l'incessante  lavoro  sia  il  retaggio 
della  vita  ;  però  a  coloro  che  pugnano  con  coscienza  spesso  riserva, 
coU'avanzare  degli  anni,  non  solo  la  posizione  di  alta  meritata  auto- 
rità, ma  ancora  quella  di  onorato  e  comodo  riposo  dalle  passate  fa- 
tiche. 

Joseph  Joachim  invece  si  può  dire  che  non  riposò  mai  :  a  quin- 
dici lustri  compiuti  egli  lavorava  ancora  da  un'alba  all'altra  colla 
attività  di  un  uomo  nel  fiore  degli  anni.  A  Berlino  era  la  più  alta 
autorità  musicale  :  insegnava,  componeva,  dava  concerti,  dirigeva 
scuole  d'arti,  largiva  consigli  a  persone  venute  da  ogni  parte  del 
mondo,  s'interessava  ai  fortunati  ed  agli  umili  con  ugual  diligenza 
e  premura,  era  sempre  il  primo  ad  esser  pronto  per  far  musica  cpn 
amici  fedeli  come  i  Mendelssohn,  i  Keudell  ed  altri,  e  ciò  per  sette 
od  otto  mesi  dell'anno.  Le  vacanze  e  le  interruzioni  dei  periodi  d'in- 
segnamento erano  da  lui  passate  in  altri  paesi  della  Germania,  in 
Austria,  in  nordiche  regioni,  faceva  la  season  a  Londra,  e  prima  o 
|)oi  col  Quartetto  dava  a  Parigi  sedute  per  le  quali  i  più  vasti  locali 
erano  insufficienti,  qualche  volta  -  troppo  di  rado  -  era  venuto  in 
Italia. 

In  America  non  aveva  voluto  andar  mai,  non  ostante  le  larghe 
e  magnifiche  offerte  ;  la  traversata  dell'Oceano  non  gli  sorrideva,  e 
la  sua  arte  era  troppo  nobile  per  venire  subordinata  a  considerazioni 
(li  interesse  pecuniario. 

Il  denaro  gli  occ^orreva  perchè  doveva  pensare  a  molte  bocche  ed 
a  molti  bisogni  famigliari  :  né  nascondeva  la  sua  modesta  posizione 
economica  a  chi  gli  voleva  bene,  e,  vedendolo  affaticato,  avrebbe  vo- 
luto che  egli,  varcati  i  settant'anni,  si  usasse  qualche  riguardo.  Ma 
del  denaro  come  tale  non  faceva  conto  alcuno,  ed  a  quel  molto 
oro  che  l'America  gli  offriva  non  volle  abboccare  mai,  non  es- 
sendo disposto  ad  alcune  transazioni,  come  serietà  di  programmi  e 
come  exhibition  personale,  transazioni  che  molti,  e  giovani  e  ben  prov- 
visti di  quattrini,  non  hanno  scrupolo  di  cercare  e  di  fare  per  Pavi- 
dità dei  dollari. 
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In  quest'ora  penosa  della  sua  disparizione  io  rivedo  l'alta  per- 
sona e  la  leonina  figura  di  Joachim,  tipiche  come  quelle  di  un  altro 
grande  lacrimato,  di  Giuseppe  Verdi,  e  l'ammiro  commossa  con  quel 
senso  di  affettuosa  riverenza  che  provai  per  lui  quando  ebbi  occasione 
di  apprezzare  l'uomo  e  l'artista  a  Berlino,  a  Bergamo,  a  Roma, 

Joachim,  al  pari  di  Verdi,  era,  come  dicono  in  Francia,  un  illustre 
hérisson,  cioè  non  fu  mai  né  pronto  al  complimento  mondano,  for- 
male, convenzionale,  né  accessibile  oltre  la  prima  visita  ai  mediocri 
sollecitatori  di  protezione,  di  appoggio,  di  autografi  et  similia.  Negli 
ultimi  anni  anzi,  e  poiché  la  chiragra  l'aveva  tormentato  e  talora  gli 
rendeva  penoso  l'esercìzio  del  violino,  egli  si  serviva  di  mano  amica 
per  rispondere,  ed  avea  deferito  al  fedele  Hausmann  ogni  corrispon- 
denza relativa  ai  giri  ed  agli  impegni  artistici. 

Ma  questo  nulla  ha  da  vedere  con  una  delle  principali  caratteri- 
stiche di  quell'incomparabile  artista,  coll'innata  profonda  sua  bontà, 
qualità  tanto  più  preziosa  quando  s'accompagna  a  così  pieno  e  ricono- 
sciuto valore.  Questa  nota  di  bontà  e  di  signorilità  cordiale  é  quella 
che  mi  colpì  subito  al  primo  mio  incontrarmi  col  Joachim. 

Correva  l'autunno  del  1882  ed  io  giungeva  a  Berlino,  per  chie- 
dere alla  grandiosa  metropoli  un  verdetto  artistico  del  quale  sentiva 
tutta  l'importanza. 

M'era  stato,  la  Dio  mercè,  favorevole  il  giudizio  della  Francia, 
quello  della  Spagna,  del  Belgio  e  della  mia  Italia.  Naturalmente  il 
Minosse  più  alto  e  più  temuto  era  Joachim.  In  tutti  i  paesi  percorsi, 
e  prima  ancora  di  viaggiare,  quando  io  era  nella  classe  dell'eminente 
e  buon  Massari,  il  nome  del  direttore  della  Hochschule  di  Berlino  mi 
era  stato  segnalato  come  la  prima  autorità  nel  campo  dei  violinisti 
tedeschi. 

Fu  dunque  con  grande  trepidazione  che  io  salii  le  scale  dell'abita- 
zione di  Joachim,  trepidazione  temperata  da  una  lettera  che  nella  mia 
semplicità  calcolava  come  una  specie  di  salvacondotto,  nel  caso  che 
il  Nume  m'avesse  abbagliata  o  fulminata  nella  sua  olimpica  maestà! 
La  lettera  era  una  commendatizia  che  a  Venezia,  in  casa  della  princi- 
pessa Melania  Metternich,  m'aveva  spontaneamente  offerto,  dopo  avermi 
sentita,  S.  M.  la  Regina  di  Hannover,  ammiratrice,  mecenate  ed  amica 
del  maestro. 

Ma  che  lettera  e  che  salvacondotto  ! 

Joachim,  ricevuta  la  mia  carta  di  visita,  mi  venne  incontro  con 
tanta  effusione  di  cuore,  con  tanta  prontezza  ed  affabilità  che  io  e 
la  povera  mamma  mia  che  m'accompagnava  ne  rimanemmo  intene- 
rite. Mi  richiese  dei  miei  studi,  del  Massart,  degli  autori  che  io  ese- 
guiva, di  mille  cose  infine,  gradì  l'invito  al  concerto  che  io  stava  per 
dare  al  teatro  Kroll,  e  vi  intervenne  colla  sua  famiglia,  come  inter- 
venne poi,  sempre  che  gli  fu  possibile,  a  tutti  i  numerosi  concerti  che 
io  diedi  per  cinque  anni  a  Berlino. 

È  facile  comprendere  di  quale  conforto  ed  utilità  mi  fu  questo 
dichiaramento  del  pontefice  massimo  della  musica  a  Berlino,  e  come 
esso  mi  fu  schermo  potente  e  scudo  col  quale  mi  riusci  di  combattere 
e  di  vincere  le  battaglie  artistiche  a  Berlino,  dove  avevo  dalla  mia 
il  vecchio  e  per  me  veramente  angelico  signor  Engel  proprietario  del 
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teatro  Kroll,  e  contro  di  me  schierati  i  lupi  impresarii  di  .concerti, 
che  mi  avrebbero  voluto  sfruttare  con  scarso  risultato  artistico  e  ben 
limitato  compenso  pecuniario. 

Ripartii  da  Berlino  dopo  breve  soggiorno  nel  1882,  onde  prose- 
guire i  miei  viaggi  guidati  allora  da  Alfredo  Fischoff,  nipote  degli 
impresarii  Strakosch. 

Ma  quando,  dopo  esservi  ripassata  regolarmente  parecchi  anni, 
onde  incominciare  coraggiosamente  la  stagione  dei  miei  concerti  che 
io  svolgeva  poi  in  paesi  molto  più  lontani,  vi  ritornai  onde  fissarvi 
la  mia  dimora,  volle  Joachim  dimostrarmi  ancora  più  la  sua  bene- 
volenza. 

Trovò  subito  il  tempo  per  darmi  ascolto  e  consigliarmi  su  alcuni 
pezzi  che  egli  mi  richiese  di  fargli  sentire,  e  mi  aprì  le  porte  della 
sua  scuola  e  della  sua  casa,  onde  io  potessi  assistere  a  tutto  il  suc- 
cedersi di  Sonate  e  Quartetti,  far  conoscenza  con  tutto  il  repertorio 
di  musica  d'insieme  che  era  pane  quotidiano  nel  suo  domicilio. 

In  quella  casa  dalle  prime  ore  del  mattino  era  un  continuo  an- 
dirivieni di  artisti  e  di  compositori  ai  quali  Joachim  largiva  giudizii 
e  consigli  pratici,  eseguendo  magari  egli  stesso  i  manoscritti,  e  spesso 
coi  suoi  partenaires  del  Quartetto  o  con  allievi  leggendo  le  composi- 
zioni più  importanti.  Fra  i  tanti  accorsi  (in  cerca  di  lumi  superiori) 
ricordo  avervi  incontrato  e  conosciuto,  una  mattina  alle  nove,  il 
principe  Reuss  colla  famiglia  tutta  quanta  onorata  e  compunta  della 
degna/ione  del  maestro  ed  amico  che  si  preparava  a  leggere  loro  un 
Quartetto  del  principe  stesso. 

E  a  Joachim  devo  pure  se  fui  introdotta  in  casa  Mendelssohn  a 
Gharlottenbourg,  nella  sontuosa  villa  dove  vibrava  ancora  l'ambiente 
del  celebre  compositore. 

*% 

Una  mattina,  non  trovandosi  altri  con  noi  che  l'amica  mia  pia- 
nista signorina  Janotha,  io  mi  feci  ardita,  ed  in  luogo  di  farmi  sen- 
tire osai  nientemeno  che  di  pregare  Joachim  di  far  sentire  a  me  il 
Concerto  di  Beethoven,  assecondando  il  desiderio  che  io  covava  da 
gran  tempo. 

Conoscevo  l'opera  mirabile  :  l'aveva  studiata  in  classe  a  Parigi, 
essa  era  per  me  attraentissima.  Io  era  ben  lungi  fin  da  bambina  dal 
dividere  al  suo  riguardo  l'opinione  di  quei  buoni  borghesi  di  Vienna 
che  si  vantavano  conoscitori  e  che,  secondo  quanto  riferisce  il  Gior- 
nale Teatrale  Viennese,  quando  il  violinista  Glément  presentò  per  la 
prima  volta  il  Concerto  giudicarono  l'opera  «  dotata  di  qualche  bel- 
lezza »,  ma  nel  complesso  «  priva  di  euritmia  e  stucchevole  per  la 
ripetizione  di  qualche  periodo  volgare  ». 

Godeva  dunque  io  del  Concerto  che  avevo  studiato  da  giovanis- 
sima al  Conservatorio,  godeva  ed  ammirava,  ed  anzi  aveva  messo  il 
Concerto  nel  mio  repertorio  e  l'aveva  eseguito  in  più  d'una  accademia 
specialmente  in  Francia  e  con  tanto  d'orchestra  ben  equilibrata  e  con- 
dotta. Kd  in  perfetta  buona  fede  credevo  di  possedere  discretamente 
quest'opera  titanica  d'arte,  di  esserne  padrona,  e,  se  devo  dire  il  vero, 
gli  apphiusi  di  pubblici  e  di  artisti  m'avevano  conservato  questa  il- 
lusione. 

Kppure  io  non  ebbi  che  in  quella  indimenticata  mattina  la  rive- 
lazione di  me  stessa,  nel  godimento   sublime  ed   incancellabile   del- 
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l'ispirazione  di  Joachim.  Quando,  finito  il  tutti  che  al  pianoforte  la 
Janotha  aveva  cercato  di  rendere  coscienziosamente,  Joacbim  principiò 
quella  magistrale  successione  di  ottave  che  a  me  è  sempre  parsa  come 
una  gradinata  monumentale  per  ascendere  all'Olimpo,  e  poi,  dopo  il 
breve  passo  di  semicrome,  che  come  nuvole  si  diradano  per  rivelare 
la  maestà  del  canto  sublime,  egli  pronunziò  la  frase  famosa  in  re 
maggiore,  e  continuò  a  dire  (badisi  bene  a  dire,  non  a  declamare) 
quel  canto  sovrumano  del  gran  poema  Beethoveniano,  io  mi  trovai 
avviluppata  e  rapita  in  un'atmosfera  divina,  non  fui  più  padrona 
di  me. 

lo  sentiva  l'anima  mia  tutta  vibrare  all'  unisono  con  quelle  del 
grande  maestro  e  del  grande  interprete.  Capiva  il  linguaggio  di  quella 
duplice  ispirazione,  anzi  questo  era  così  naturale  che  sembrava  uscire 
da  me  stessa  come  una  rivelazione  chiaroveggente  dell'anima  mia. 
Tale  linguaggio  io  aveva  già  sentito  dentro  di  me,  e  mi  ero  provata 
ad  esprimerlo,  ma  in  quell'ora  benedetta  usciva  dall'istrumento  cosi 
puro,  chiaro,  nobile,  grande,  pieno  e  sfolgorante  di  religiosità  e  di 
tenerezza,  perfetto  nella  immagine  viva  dell'espressione  psichica,  che 
le  onde  sonore  erano  per  me  luminose  visioni  di  una  soave  magne- 
tica estrinsecazione. 

Non  ascoltavo  più  come  violonista  un  violinista;  i  passi,  le  dif- 
ficoltà tecniche  che  pure  mi  interessavano  sparivano  sotto  la  magia 
delly  maestosa  interpretazione.  Era  librata,  completa  e  una  la  visione 
dell'opera  d'arte  in  ti.tta  la  sua  potente  magnificenza,  lo  mi  trovava 
circonfusa  dal  miracolo  di  arte  e  di  fede  che  piegavami  all'adora- 
zione... 

E  allora  parmi  di  aver  ben  capito  ciò  che  vi  è  di  intimo  e  di  pro- 
fondo in  questo  capolavoro,  il  suo  carattere  umano  irradiato  di  reli- 
giosità, l'elevatezza  unica  del  discorso  musicale,  quella  grande  armonia 
di  linee  che  produce  l'impressione  di  uno  dei  più  mirabili  monumenti 
architettonici  dell'arte  greca  o  romana. 

In  quell'ora  ho  sentito  una  verità:  che  la  musica  è  la  parola  di 
Iddio...  e  l'ho  creduta. 


Finito  il  Concerto,  cercai  di  nascondere  la  troppo  grande  emozione; 
ma  mio  malgrado  delle  lagrime  dolcissime  scendevano  a  larghi  rivoli 
per  le  guancie,  e  Joachim,  il  buon  maestro,  credendo  il  mio  turba- 
mento frutto  di  un  lontano  pensiero  di  emulazione  o  d'amor  proprio 
o  -  scriviamo  la  gran  parola  -  di  gelosia  artistica,  della  quale  era 
purtroppo  sempre  attorniato,  volle  consolarmi  col  dirmi  :  «  Coraggio, 
mia  piccola  amica,  collega  mia;  col  vostro  fervore  artistico  state  certa 
che  voi  giungerete  a  possedere,  a  rendere  questo  Concerto  così  ed  anche 
meglio».  Devo  dichiararlo?  Mi  sentii  offesa!  Un'acutissima  spinami 
era  entrata  nel  cuore,  perchè  Joachim  non  aveva  compreso  il  senso 
purissimo  della  mia  sconfinata  ammirazione  per  l'alta  interpretazione 
che  aveva  aleggiato  così  spiritualmente. 

Mai  in  vita  mia,  ascoltando  un  artista,  sentii  altra  cosa  che  il  più 
o  meno  vivo  interesse  per  l'esplicazione  dell'opera  d'arte.  Non  posso 
soffrire  i  confronti.  Sono  abbastanza  felicemente  costrutta  artistica- 
mente per  riconoscere  in  ognuno  l'individualità  e  l'originalità  propria. 
Ogni  artista,  dal  più  grande  al  più  piccolo,  ha  in  sé  qualche  cosa  che 
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distìngue  e  questa  nota  caratteristica  che  mi  si  rivela  mi  interessa 
jmpre. 

Eppure  quante  volte  ho  dovuto  subire  il  martirio  impostomi  da 
Spiriti  dilettanti  che  mi  domandavano  di  giudicare  cosi  su  due  piedi 
se  Tizio  suona  meglio  o  peggio  di  Sempronio  !  Ognuno  suona  diver- 
samente. Il  bello  ha  diverse  forme,  tutte  eccelse  purché  la  forma  sia 
euritmica  !  Posso  ben  ammirare  San  Pietro  e  il  Tempio  presso  il  Cli- 
tunno  :  le  dimensioni  non  contano. 

Non  vi  è  the  un  modo  di  esprimersi  :  esprimersi  bene. 

L'artista  di  tutte  le  bellezze  che  sente  deve  formare  il  suo  tipo 
di  bellezza,  e  se  questa  rappresenta  un  Apollo,  una  Venere  o  una  Psiche 
dobbiamo  forse  rinnegare  l'una  per  l'altra? 

Ho  sentito  spesso  Joachim  in  una  medesima  composizione,  ed  egli 
stesso,  l'interprete  per  eccellenza  del  bello  stile,  non  suonò  mai  due 
volte  nello  stesso  modo  ;  ogni  volta  erano  bellezze  nuove  che  appari- 
vano, e  adatte  sempre  all'  ispirazione.  La  linea  generale  era  sempre 
grande,  ma  quanti  colori,  quante  sfumature,  quante  modellature  di- 
verse ! 

Ma  torniamo  a  bomba.  Silenziosamente  tenni  per  me  la  spina  e 
qualche  tempo  dopo  suonai  io  stessa  il  Concerto  di  Beethoven  a 
Joachim  per  avere  i  suoi  consigli,  e  poi  Io  misi  in  un  programma  a 
Berlino,  dove  in  una  sola  sera  eseguii  i  tre  maggiori  Concerti,  quelli 
cioè  di  Beethoven,  di  Mendelssohn  e  di  Max  Bruch  in  sol  minore. 

A  Joachim  non  diedi  mai  la  vera  spiegazione  di  quelle  lagrime  e 
di  quella  prostrazione,  nemmeno  quando  egli  in  più  di  una  occasione 
mi  fece  segno  ad  una  deferenza  tanto  inattesa  da  indurmi  in  confu- 
sione ;  come,  ad  esempio,  quando,  nel  1896,  in  un  ricevimento  dato  in 
suo  onore  al  Circolo  tedesco  di  Roma,  egli,  pregato  di  suonare  e  di- 
chiarandosi stanco  della  faticosa  giornata,  inaspettatamente  e  pubbli- 
camente invitò  me  perchè  suonassi  al  suo  posto,  il  che  dovetti  fare 
con  quel  po'  po'  di  emozione  che  il  lettore  può  ben  immaginare. 

Del  resto,  siccome  non  dirò  l'offesa  ma  il  dissidio  mattutino  fra 
il  mio  turbamento  ed  il  suo  pensiero  in  proposito  era  stato  assoluta- 
mente arcano  ed  ignorato  da  lui,  anche  la  pace  era  stata  fatta  da  me 
con  lui  senza  che  egli  lo  sapesse. 

L'aveva  sigillata  un  grande  artista,  un  violinista,  lo  Spohr. 

A  Bergamo,  in  occasione  delle  feste  centenarie  di  Donizetti,  quando 
si  volle  unito  il  mio  nome  a  quello  di  Nelly  Melba,  Joachim,  Bonamici 
la  Davies  e  Piatti  nei  concerti  per  l'inaugurazione  del  monumento  al- 
l'autore della  Lucia,  io  aveva  avuto  l'onore  di  suonare  al  teatro  Ric- 
cardi un  duetto  dello  Spohr  appunto  con  Joachim.  Un'altra  volta  io 
aveva  sentito  vibrare  l'anima  mia  accanto  alla  sua  in  una  fusione  di 
accenti  musicali  che  un  uditorio  di  molte  centinaia  di  persone  giudicò 
benignamente  perfetta. 

La  gioia  di  quell'istante  aveva  cancellato  il  dolore  di  Berlino. 

«  * 

L'austerità  professionale  del  musiiusta,  del  maestro,  dell'interprete 
non  offuscò  mai  in  Joachim  un  fondo  naturale  di  giocondità  garbata, 
certo  non  a  fior  di  pelle,  ma  che  ne  rese  la  persona  oltre  ogni  dire 
simpatica  agli  amici.  ■• 

Kgli  non  amava  pontificare  nemmeno  nelle  circostanze  solenni  : 
per  fare  intendere  la  voce  dei  numi  dell'arte  egli  non  cingeva  le  bende 
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sacerdotali,  i  paludamenti  jeratici,  non  faceva  appello  al  formalismo 
arcigno  che  rende  l'augure  poco  accetto.  Anzi  di  tratto  in  tratto  qual- 
che frizzo  vivace,  unito  al  rapido  gesto  ed  al  mobile  sguardo,  il  tutto 
ben  armonizzato  in  quel  suo  fisico  conservato  aitante  fino  agli  estremi 
giorni,  palesavano  la  sua  origine  ungherese. 

Ed  in  Ungheria  veramente,  a  Kitzee  (Kòpeseny)  che  dista  un'ora 
di  cammino  da  Presburgo,  era  Joachim  nato  il  28  giugno  1831,  di 
famiglia  ivi  migrata  da  due  generazioni  ed  appartenente  ad  una  tribù 
Schwaba  che  conservò  a  lungo  usi  e  favella  propria.  Era  il  settimo 
di  una  nidiata  di  otto  figli  che  Julius  e  Fanny  Joachim  stavano  pa- 
cificamente allevando  nell'avita  fede  israelitica,  provvisti  come  erano 
di  discreto  peculio  che  il  padre  s'industriava  a  far  fruttare  col  com- 
mercio. 

Nel  1833  il  padre  Joachim  andò  a  stabilirsi  a  Pest,  e  quivi  fu 
che  uno  studente  di  medicina,  certo  Stieglitz,  amico  di  casa,  un  giorno 
scoprì  che  il  mingherlino  Joseph  (  «  Pepi  »  come  lo  chiamavano),  che 
aveva  quattro  o  cinque  anni,  andava  ingegnandosi  di  ripetere  sopra 
un  violino-giocattolo  ricevuto  in  dono  le  melodie  che  cantava  la  so- 
rella Regina,  l'unica  che,  essendo  dotata  di  voce  graziosa,  aveva 
avuta  qualche  lezione  di  canto,  mentre  il  resto  della  famiglia  non  era 
affetta  dal  microbo  del  dilettantismo  musicale.  Stieglitz  suonava  il 
violino  e  si  provò  ad  insegnare  qualche  cosa  al  «  Pepi  »,  che  apprese 
con  tanta  facilità  da  indurre  il  padre  Joachim  ad  affidarlo  per  più 
larga  istruzione  musicale  allo  Serwaczynski,  Konsertmeister  a\V Opera. 
Questo  maestro  era  incontrastabilmente  il  miglior  professore  di  vio- 
lino di  Pest:  intuì  l'avvenire  magnifico  riservato  a  quel  piccino,  che 
dava  già  a  vedere  essere  la  musica  il  suo  elemento  vitale,  e  salvo  lo 
studio  grammaticale  (al  quale  Pepi  attese  prima  alla  scuola  pubblica 
popolare,  poi  in  quella  privata  di  Edmund  Singer),  ne  divenne  di  fatto 
il  precettore  omnibus.  Sorvegliava  il  suo  sviluppo  intellettuale  e  mo- 
rale, cercava  di  fortificarne  il  carattere  dicendogli  che  non  voleva  per 
allievo  un  piede  di  lepre  (Hasenfuss),  e  per  lo  studio  ed  i  progressi 
nella  musica  aveva  in  pronto  il  premio  di  condurre  il  piccino  al  teatro, 
dove  egli  sedeva  violino  di  spalla. 

Lo  spettacolo  di  Pest  aveva  tradizioni  ottime  :  le  migliori  opere 
di  un  ricco  e  vario  repertorio  vi  erano  regolarmente  rappresentate. 
Beethoven  aveva  scritto  per  quel  teatro  nel  1811  la  musica  di  Re  Ste- 
fano e  delle  Buine  d'Atene,  due  povere  elucubrazioni  di  Kotzebue: 
erano  state  memorabili  serate,  alle  quali  avevano  tenuto  dietro  sta- 
gioni molto  solide  e  brillanti. 

La  prima  opera  udita  dal  Joachim  fu  NacJitlager  in  Granada  di 
Gorradino  Kreutzer:  ed  il  suo  godimento  fu  naturalmente  fortissimo, 
e  grande  era  la  sua  gioia  di  sentirsi  l'allievo  di  quel  solista  esimio 
che  in  determinati  punti  attirava  sopra  di  se  l'attenzione  e  gli  ap- 
plausi del  pubblico.  Rammentava  Joachim  perfino  le  due  illustri  ri- 
vali cantatrici,  che,  se  andavano  d'accordo  musicalmente  anche  quando 
si  disputavano  davanti  la  ribalta,  non  lo  erano  molto  in  privato,  per 
modo  che  la  voce  dei  loro  litigi  si  era  fatta  generale.  Una  di  queste 
cantanti  era  Agnese  Schebest,  diventata  poi  la  signora  Strauss,  mo- 
glie di  David  Strauss,  l'autore  della  «  Vita  di  Gesù  ».  In  quella  sera 
nella  quale  s'erano  aperte  al  Pepi  le  meraviglie  della  rappresentazione 
scenica  egli  si  era  avvicinato,  nell'intervallo  fra  un  atto  e  l'altro,  al- 
l'orchestra per  curiosarne  la  disposizione.  Il  Serwaczynski  gli  diede 
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molle  spiegazioni  e  poi  gli  fece  esaminare  il  suo  violino,  un  Andrea 
Amati  in  ottimo  stato  di  conservazione.  Trent'anni  di  poi  (il  profes- 
sore era  già  morto  nel  1861  a  Lublino,  dove  era  nato  quattordici  lustri 
prima)  Joachim  si  trovava  in  giro  di  concerti  per  la  Svezia,  e  riconobbe 
nel  violino  di  un  suo  confratello  concertista,  il  polacco  Biernacki,  lo 
strumento  del  suo  primo  maestro.  Effettivamente  il  Biernacki  l'aveva 
acquistato  dagli  eredi  del  Serwaczynski  :  ed  il  Joachim  tanto  insistè 
e  pregò  che  potè  comprarlo  dal  collega,  e  lo  tenne  poi  sempre  non 
meno  caro  dei  due  magnifici  Stradi  varii  che  costituivano  il  suo  tesoro. 


Joachim  all'età  di  8  anni. 


Ad  otto  anni  non  compiuti  Pepi  aveva  percorso  gli  studi  di  Rode, 
Kreutzer  e  Baillot,  suonava  pezzi  di  Bériot,  di  Grémont,  di  Mayse- 
der,  e  poiché  si  cominciava  a  parlare  di  questo  suo  allievo  bello, 
biondo,  ricciuto,  vivace,  il  Serwaczynski  non  resistè  più  oltre  alla 
tentazione  di  presentarlo  al  pubblico. 

La  sera  del  17  marzo  1839  Pepi  Joachim  prese  così  parte  ad  un 
concerto  all'Adels-Kasino  di  Pest,  eseguendo  col  suo  maestro  un  Dop- 
pelkonzert  di  Eck  e  da  solo  le  Variazioni  di  Pechatschek  sui  Trauer- 
walser  di  Schubert.  Nel  1904  Joachim  ricordava  ancora  come  si  sentisse 
in  (juella  sera  fiero  del  suo  frack  celeste  con  guarnizioni  di  imponenti 
e  lucidi  bottoni  di  madreperla.  Le  congratulazioni  piovvero  pel  mae- 
stro, e  carezze  e  dolci  furono  prodigate  a  quell'esordiente  che  dimo- 
strava tanta  sicurezza  e  tanta  bravura.  E,  ciò  che  fu  ben  più  essenziale, 
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questo  concerto  fece  interessare  vivamente  alla  sorte  del  giovanetto 
due  famiglie  nelle  quali  la  musica  era  molto  seriamente  coltivata, 
quella  del  barone  Rosti  e  quella  del  conte  Franz  von  Brunswick  e 
della  sorella  Teresa,  die  unsterhliche  Oeliebte  di  Beethoven.  Le  due 
case  s'apersero  subito  al  neofita  violinista  ed  erano  le  case  della  più 
pura  e  sana  ed  elevata  musicalità  di  tutta  Pest,  sacrarli  dove  Bee- 
thoven aveva  un  culto  speciale,  culto  dì  particolare  riconoscenza,  perchè 
Beethoven  aveva  dedicato  al  conte  Franz  la  sua  Appassionata,  op,  57, 
e  la  Fantasia,  op.  77,  ed  alla  sorella  la  Sonata  op.  78,  composizioni 
eseguite  spesso  coll'aggiunta  dei  quartetti  e  delle  altre  più  varie  pa- 
gine del  loro  illustre  amico. 

Fu  singoiar  ventura  di  Pepi  Joachim  questa  di  trovarsi  subito  in 
un  ambiente  quale  non  si  poteva  sognare  migliore.  La  corrente  nella 
quale  egli  entrò  era  la  pura,  classica,  non  inquinata  da  alcuna  di 
quelle  concessioni  alla  moda,  tra  le  quali,  come  tra  un  roveto  di 
fiamme,  deve  passare  troppo  spesso  il  giovane  musicista,  onde  catti- 
varsi l'attenzione  del  prossimo.  La  penetrazione  del  mondo  musicale 
ha  luogo  quasi  sempre  per  forza  di  compiacenza,  e  questa  si  trae 
dietro  errori  e  perdita  di  tempo. 

*  * 

Se  il  buon  Serwaczynski  avesse  potuto  immaginarsi  che  il  con- 
certo all'Adel-Kasino  preparava  l'esodo  di  Pepi  da  Pest  forse  avrebbe 
ritardato  il  debutto.  Eppure  ciò  accadde:  il  successo  di  Pepi  ebbe  un'eco 
nella  famiglia  dei  Figdor  di  Vienna,  cugini  di  Joachim,  e  Fanny  Figdor, 
venuta  nell'estate  del  1839  a  Pest,  ne  ripartiva  qualche  settimana  dopo 
seco  conducendo,  col  pieno  consenso  e  dei  genitori  e  del  maestro,  il 
piccolo  Pepi  onde  fargli  compiere  a  Vienna  l'educazione  artistica. 

11  Serwaczynski  nella  sua  lealtà  riconosceva  che  per  lo  studio  ulte- 
riore del  giovane  Vienna  era  piazza  musicale  molto  preferibile  a  Pest. 

Occorre  qui  notare  che  il  Serwaczynski  era  ottimo  maestro  pel 
meccanismo,  ma  non  curava  in  ugual  misura  il  maneggio  sicuro, 
vario,  elegante  dell'arco.  Lo  rileva  anche  il  Moser,  l'esimio  professore 
alla  Hochschule,  già  allievo  e  rimasto  sempre  attaccatissimo  a  Joachim, 
del  quale  lumeggiò  con  un  diligente  studio  biografico  (preziosa  sor- 
gente per  chiunque  scriva  del  maestro)  la  carriera.  E  questa  impe- 
rizia dell'arco  proporzionatamente  alla  mano  sinistra  poco  mancò  non 
desse  al  Pepi  un  pericoloso  arresto. 

La  scuola  di  violino  viennese,  della  quale  furono  ornamento  al 
principio  del  secolo  scorso  il  Dittelsdorf  e  lo  Wranitzky,  si  era  venuta 
formando  giovandosi  delle  qualità  peculiari  di  molti  artisti  italiani 
(Ferrari,  Lolli,  Mestrino)  e  francesi  (Rode,  Kreutzer,  Baillot),  che 
erano  stati  accolti  alla  Corte  od  avevano  soggiornato  nella  capitale 
austriaca  parecchio  tempo  andando  al  Nord  o  tornandone. 

Giuseppe  Mayseder,  dalla  tecnica  smagliante,  dal  suono  terso  come 
cristallo,  dalla  spigliatezza  briosa  (anche  Joachim  gli  rese  omaggio 
indicando  alla  Mayseder  un  passo  delle  Dame  ungheresi)  e  composi- 
tore oggi  invecchiato  ma  di  indiscutibile  merito  :  -  Ignazio  Schuppan- 
zigh,  a  cui  sarà  sempre  titolo  d'onore  l'essere  stato  il  padrino  di  molte 
opere  di  Beethoven  che  ammirava  al  punto  di  sopportarne  la  violenta 
irascibilità  ;- Franz  Glement,  artista  di  grandissimo  cartello  e  dalla 
memoria  sbalorditiva,  così  sicuro  nella  lettura  da  eseguire  alla  perfe- 
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zione  a  prima  vista  il  concerto  di  Beethoven,  finito  all'ultimo  momento 
e  che  Tautore  gli  dedicò  in  segno  d'ammirazione;  -  Joseph  Bohm,  che 
a  ventiquattro  anni  era  professore  al  Conservatorio  e  primo  violino 
all'Hofburg  e  sali  in  fama  di  essere  il  primo  pedagogo  del  tempo  suo:  - 
formavano  una  solenne  quaterna  d'artisti  superiori,  a  capo  di  una 
vera  schiera  di  altri  pur  v.  lentissimi. 

E  fu  il  Bòhm,  ungherese  autentico  di  Pest,  ivi  nato  nel  1805,  che 
rinchiuse  Pepi  Joachim  nelle  strettoie  di  una  educazione  artistica  ferrea, 
ma  solo  al  terzo  anno  della  dimora  del  ragazzo  a  Vienna. 

Prima  i  Figdor  avevano  fatto  studiare  il  cuginetto  con  Miska 
Hauser,  quasi  conterraneo  di  Joachim  perchè  nato  a  Presburgo,  buon 
allievo  di  Mei y seder  e  ben  avviato  per  la  carriera  che  percorse  poi 
brillantemente.  L'Hauser  era  un  ottimo  cuore  (io  lo  conobbi  ancora 
a  Vienna  nel  gennaio  1884  e  ricordo  la  sua  premurosa  amabilità),  stu- 
dioso e  valente  artista:  ma  non  aveva  allora  venti  anni,  non  amava 
molto  di  dar  lezioni  e  smaniava  di  viaggiare. 

Allora  Pepi  fu  consegnato  a  Giorgio  Hellmesberger,  professore  di 
grido  con  cattedra  ufficiale  al  Conservatorio,  e  ben  volentieri  l' Hell- 
mesberger fece  trottare  di  conserva  Pepi  ed  i  proprii  figli  Giorgio  e 
Giuseppe,  che  diventarono  amendue  personalità  artistiche  di  rilievo. 
Un  giorno  il  professore  pensò  di  unire  alla  triade  un  altro  suo  allievo, 
il  Simon,  e  presentò  questo  quartetto  quasi  lillipuziano  nella  Biirger- 
spiLals-Akademie,  riunendolo  in  un  pezzo  d' insieme  assai  in  voga,  nel 
concertante  per  quattro  violini  di  Maurer.  L'uditorio  fu  largo  di  ap- 
plausi agli  allievi  ed  al  maestro;  ma  questi,  per  nulla  contento  di  uno 
di  essi,  alla  fine  del  pezzo  protestò,  come  oggi  si  direbbe,  il  malcapi- 
tato. Il  protestato  era  Pepi,  il  quale  disperato  e  piangente  fu  ricon- 
dotto a  casa  Figdor,  in  quella  sua  famiglia  di  congiunti,  dove  pure 
tutti  per  turno  si  incaricavano  quotidianamente  di  sermonizzarlo  di 
continuo  circa  il  suo  studio. 

La  ragione  del  malumore  dell' Hellmesberger  era  l'arcata  cosi  dura 
e  legnosa  che,  a  suo  avviso,  non  lasciava  nulla  a  sperare  per  l'avve- 
nire del  giovane. 

La  calma  e  la  pazienza  non  parvero  in  quella  occasione  le  pre- 
cipue doti  dell'  Hellmesberger,  il  quale  avrebbe  dovuto  tener  conto 
delle  altre  preziose  ed  impressionanti  qualità  del  povero  Pepi. 

E  la  precipitazione  del  giudizio  forse  gli  ebbe  a  cuocere  e  gli  tornò 
in  gola  quando  nella  primavera  del  1861  Joachim  fece  la  sua  trionfale 
pubblica  comparsa  a  Vienna  con  questo  formidabile  programma  : 
Tari  ini,  Trillo  del  diavolo  ; 

Bach,  Pezzi  staccati  delle  sonate  per  violino  solo; 
Beethoven,  Concerto  e  Romanza  in  fa; 
Spohr,  Adagio  ; 

Schumann,  Fantasia  (op.  121); 
Joachim,   Concerto  alV  Ungherese. 
Hanslick  nella  critica  di  quel  concertissimo  mette,   specialmente 
nel  Concerto  di  Beethoven,  Joachim   di    fronte  a  Vieuxtemps  ed  allo 
Hellmesberger  stesso,  il  quale  viveva  ancora  professore  al  Conserva- 
torio. 

«  Vieuxtemps,  -  dice  l'estetico  viennese  -  è  più  vivo,  più  fino,  più 
vibrante  e  meno  rigido  :  ma  Joachim  è  più  profondo  ;  il  graade  stile 
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patetico  ci  fa  chinare  riverenti  il  capo  e  perciò  va  meno  presto  al 
cuore. 

«  Anche  l'Hellraesberger  avrebbe  suonato  qualche  tratto  del  Gon- 
certo.più  finamente,  con  maggior  incanto,  e  più  naturalmente  l'avrebbe 
fatto  scendere  in  fondo  all'anima.  Ma  l'Ungherese  si  impone  per  il  fiero 
rohur:  l'esecuzione  dell'uno  si  può  giudicare  come  maschile,  quella  del- 
l'altro femminile. 

«  Come  accade  sempre,  le  grandi  individualità  sono  formate  da 
grandi  superiorità  e  da  deficienze  ». 

Ma  ventidue  anni  prima  nessuno  avrebbe  mai  pensato  che  lo  sco- 
laro sarebbe  stato  un  giorno  confrontato  col  maestro.  Pel  momento 
non  si  trattava  che  di  un  pulcino  e  di  una  chioccia,  che,  caso  assai 
strano,  lo  beccava  per  allontanarlo  da  sé. 

*  * 

Hellmesberger  dunque  aveva  sentenziato.  Apriti  cielo  !  Egli  era 
tale  oracolo  a  petto  del  quale  il  famoso  di  Delfo  si  sarebbe  detto  una 
stonata  trombetta. 

I  parenti  di  Pepi  in  visita  dai  cugini  tennero  consiglio  di  famiglia, 
ed  il  ragazzo  stava  per  subire  lo  scorno  di  essere  ricondotto  a  Pest,  e 
collocato  come  commesso  a  vendere  droghe  o  misurare  stoffe. 

Salvò  la  sua  posizione  ed  il  suo  avvenire  Ernst  che  passava  di  quei 
giorni  a  Vienna.  Pepi  potè  sentirlo,  ne  rimase  abbagliato,  e  tanto  in- 
sistè per  essere  giudicato  da  lui  in  appello  sulla  sua  vocazione  che  il 
sinedrio  famigliare  decise  di  assecondare  la  sua  domanda.  Fatto  l'esame, 
l'Ernst  non  dubitò  di  dichiarare  che  si  trattava  di  un  talento  speciale, 
e  di  sicuro  risultato  se  il  maestro  fosse  stato  adatto,  ed  indicò  a  questo 
ufficio  il  Bòhm,  dal  quale  dichiarava  avere  imparato  tutto  quanto  si 
poteva  imparare. 

Al  postutto  Bòhm  era  stato  il  maestro  anche  dell'iracondo  Hell- 
mesberger, e  non  era  certo  unicamente  colle  brusche  che  l'aveva  por- 
tato in  alto  dove  stava. 

Non  era  facile  indurre  Bòhm  ad  incaricarsi  della  bisogna  :  ma, 
vivamente  sollecitato  e  commosso  dalle  proteste  di  diligenza  e  di 
studio  del  ragazzo,  alla  fine  accettò,  prese  in  casa  il  Pepi,  e  lo  tenne 
tre  anni.  Bòhm  aveva  avuto  da  suo  padre  e  da  Pietro  Rode  un  inse- 
gnamento metodico  e  razionale  solidissimo,  ed  aveva  viaggiato  da  gio- 
vane in  Italia,  in  Germania  ed  in  Francia,  creandosi  una  lusinghiera 
riputazione  di  virtuoso,  alla  quale  rinunciò  per  la  cattedra  al  Gonser- 
vatorio  ed  il  posto  di  primo  violino  all'Hofburg. 

Era  ottimo  medico  pei  violinisti  con  qualche  cosa  da  raddrizzare, 
e  quanto  al  Pepi  la  cura  subito  intrapresa  per  la  malattia  dell'arco 
fu  quella  di  ribattere  con  implacabile  assiduità  gli  studi  di  Rode  e  di 
Mayseder,  e  special  mentre  i  primi  24  capricci  del  Rode  in  tutti  i  toni 
che,  oltre  al  valore  intrinseco  di  studio,  sono  rimasti  una  via  sicura  per 
l'acquisto  di  una  buona  tecnica  dell'arco.  Bòhm  non  stava  pago  all'ap- 
prossimazione: strumentista  di  alta  finezza  e  precisione,  instillava  agli 
alunni  queste  qualità,  addestrandoli  specialmente  coU'esercizio  dei 
duetti,  sistema  che,  se  concede  poco  riposo  al  docente,  ingagliardisce  la 
fibra  del  discepolo. 

L'orario  di  studio  non  aveva  limiti,  perchè  -  permettendolo  larga - 
ga mente  la  robustissima  struttura  di  Pepi  -  dalle  ore  di  lezione  propria- 
mente dette  si  passava  regolarmente  a  quelle  d'esercizio.  L'esercizio  era 
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sorvegliato  dalla  buona  signora  Bòhm,  che,  facendo  la  leggendaria  cal- 
zetta, ed  avendo  orecchio  squisito  ed  educato,  non  cessava  di  ammonire 
Pepi  se  l'attenzione  pareva  sonnecchiasse.  Talora  compariva  dietro  la 
porta  vetrata  l'accigliata  e  pur  sempre  affettuosa  figura  del  professore 
se  sopraggiungevano  prodromi  di  svogliatezza,  e  questo  non  bastando,  il 
maestro  infuriato  irrompeva  nella  cameretta  gridando:  «Maledetto  ra- 
gazzaccio, dovrai  pure  studiare  come  si  deve  !  » 

Cattolici  praticanti  e  fervorosi,  i  coniugi  Bòhm  sormontavano  lo 
scrupolo  di  tenersi  in  casa  il  piccolo  israelita:  il  loro  cristianesimo  era 
di  ottima  lega,  e  la  Frauprofessor  rispondeva  per  le  rime  a  chi  con 
o  senza  tonaca  le  faceva  pressione  perchè  se  ne  sbarazzasse.  «  Bada 
bene,  -  essa  ebbe  a  dire  più  d'una  volta  al  Pepi  -  anch'oggi  il  signor 
cappellano  mi  ha  letto  beh  bene  i  Leviti  »  (cioè  mi  ha  fatta  una  buona 
ramanzina).  Ma  non  temere:  studia  soltanto  ed  avanzati  con  coraggio: 
quanto  al  conto  da  dare  al  buon  Dio  perchè  teniamo  in  casa  un  pagano 
come  te,  ci  penseremo  mio  marito  ed  io!  » 

Bòhm  non  era  solo  un  professore  espertissimo  della  tecnica,  ma 
aveva  idee  musicalmente  larghe  e  sostanziali  :  modesto  nella  sua  va- 
lentia, era  benvoluto  dai  colleghi  e  dai  compositori.  Beethoven  s'ar- 
rabbiava e  apostrofò  un  giorno  col  titolo  di  somaro  questo  suo  inter- 
prete che  alla  prova  del  quartetto  si  permetteva  qualche  osservazione 
sulla  eseguibilità  dei  passi  ;  ma  al  domani  tornava  dal  suo  Bòhmerl  e 
gli  faceva  vedere  di  averne  seguito  il  consiglio  correggendo  il  brano. 

E  quando,  incredibile  a  dirsi,  attorno  al  ciclo  dei  quartetti  di 
Beethoven  parve  per  qualche  lustro  vittoriosa  la  congiura  del  silenzio, 
nella  scuola  di  Bòhm  si  mantenne  il  fuoco  sacro,  e  sua  mercè  per  non 
interrotta  tradizione  questi  capilavori  del  genio  di  Bonn  furono  tra- 
mandati a  noi. 

Pepi  avanzava  rapidamente:  ed  il  maestro  l'abituò  anche  all'emo- 
zione del  pubblico  facendolo  suonare  con  orchestra  al  Conservatorio, 
ove  eseguì  fia  le  altre  composizioni  il  Rondò  del  Concerto  in  mi  mag- 
giore di  Vieuxtemps  e  la  terribile  fantasia  di  Ernst  sul  furoreggiante 
Ot'llo  di  Rossini. 

Non  vi  era  grande  artista  e  specialmente  violinista  di  passaggio 
a  Vienna  al  quale  Pepi  non  venisse  presentato:  e  così  Joachim  avvi- 
cinò, oltre  all'Ernst  ed  al  Vieuxtemps,  Bériot  e  le  due  sorelle  Maria  e 
Teresa  MilanoUo. 

■n 

Di  quest'ultima  piemontese  Gamena  conservava  in  particolare  Joa- 
chim un  ricordo  entusiasticamente  ammirativo.  Quante  volte  non  me 
ne  parlò  come  della  solista  attraentissima  e  della  quartettista  commo- 
vente per  la  purezza  e  la  nobiltà  dello  stile,  e  per  la  voce  piena  di 
fascino  e  di  bellezza!  Né  mai  passando  a  Parigi  anche  per  poche  ore 
Joachim  tralasciò  di  recarsi  a  portare  a  Teresa  Milanollo-Parmentier 
l'omaggio  dell'amico  e  del  collega. 

Doppiamente  grande  pel  magistero  d'arte  e  per  lo  spirito  di  carità. 
Teresa  Milanollo  era  persona  di  incomparabile  modestia  quantunque 
salita  giovanissima  al  sommo  della  fama,  come  quasi  appena  uscito 
d'infanzia  salì  un  altro  artista  che  conobbi  nel  1879,  venuto  a  visitare 
la  classe  dell'ottimo  Massari  che  era  stato  il  suo  maestro.  Questo  ar- 
tista si  chiamava  Enrico  Wieniawski,  compositore  eletto,  virtuoso,  ma- 
gnifico, interprete  profondo,  fedele  e  nobile  dei  maestri  che  egli  sve- 
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gliava  col  calore  della  sua  anima,  così  completo  nelle  sue  doti  violi- 
nistiche da  essere  il  più  straordinario  violinista  nato. 

Ma  di  questi  due  luminari  poche  cose  diranno  1  biografi,  perchè, 
quantunque  essi  avessero  il  senso  intimo  del  loro  valore,  non  erano 
atilitti  dalla  pennografia.  Molto  essi  conobbero  i  grandi  loro  contem- 
poranei e  ben  li  giudicarono:  ma  per  conto  proprio  poco  carteggiarono, 
e  non  provarono  il  bisogno  di  archiviare  come  documento  ogni  frase 
scritta  a  loro  riguardo. 


*  * 

Scorso  un  triennio  Bohm  avrebbe  indirizzato  volentieri  il  giovane 
Joachim  a  Parigi,  come  aveva  fatto  per  l'Ernst:  pensava  il  maestro 
che  diffìcilmente  gli  speroni  d'oro  dell'arte  si  potevano  guadagnare  fuori 
della  capitale  francese. 

Bòhm  rendeva  in  tal  modo  omaggio  alla  genialità  dell'arte  latina: 
omaggio  molto  significante  in  quel  tempo,  perchè  non  mancavano  al- 
lora, come  non  fanno  difetto  adesso,  coloro  che  fuori  della  rigidità 
della  scuola  tedesca  non  vedono  salvezza. 

Gli  esclusivisti  hanno  sempre  torto  :  e  gli  artisti  che  sono  tali  si 
condannano  da  sé  a  limitare  il  campo  della  loro  attività,  privandosi 
di  risorse  che  aumenterebbero  di  molto  la  loro  potenzialità. 

Bòhm  aveva  viaggiato,  inteso,  giudicato  quanto  bastava  per  al- 
largare il  suo  criterio,  e  nell'età  in  cui  l'artista  può  giovarsi  di  tutto 
per  avanzare.  E  riuscì  il  professore  benemerito,  a  cui  dovettero  la  car- 
riera parecchie  generazioni  d'allievi.  Evidentemente  sarà  diffìcile  che 
riesca  a  dare  un  insegnamento  molto  illuminato  chi  non  è  uscito  mai 
dall'ombra  del  suo  campanile,  ed  è  rimasto  pago  a  sentire  qualche 
artista  di  passaggio  nella  sua  regione,  criticandolo  anche  maligna- 
mente all'occasione. 

Quanto  poi  all'affermare  che  all'artista  giovane  e  favorito  di  co- 
piose doti  naturali  l'audizione  dei  maestri  dell'arte  possa  recare  più 
nocumento  che  beneficio,  questo  è  paradosso  solenne,  che  pure  ho 
sentito  spropositare.  Non  mette  conto  di  combatterlo:  basta  enun- 
ciarlo. Tanto  varrebbe  ripudiare  ogni  tradizione,  ogni  stile,  ogni  in- 
segnamento pratico,  ogni  emozione  giovevole. 

Oltre  al  favorire  il  nobile  sentimento  di  una  emulazione  bene  in- 
tesa, l'audizione  degli  interpreti  di  grido,  lungi  dal  nuocere  alla  for- 
mazione della  personalità  propria,  la  favorisce,  perchè  e'  è  sempre  da 
imparare,  come  c'è  da  ripudiare.  Bisogna  però  che  questa  personalità 
esista  almeno  latente:  chi  non  ha  da  estrinsecare  qualche  cosa  di 
personale  non  aspiri  mai  al  bacio  della  Musa  che  lo  conforterà  del 
lungo  affanno  e  della  fatica. 

Questa  esagerazione  di  precauzione  per  salvaguardare  la  perso- 
nalità futura  di  un  artista  sul  limitare  della  carriera  è  una  eccentri- 
cità fra  le  più  forti  di  quelle  che  trovai  nel  mondo  musicale. 

Come  contrasto  posso  raccontare  un'  altra  esagerazione  di  pedan- 
teria, e  questa  riguarda  Joachim,  il  quale  bellamente  redarguì  in  mia 
presenza  qui  a  Roma,  nel  189(5,  un  maestro  che  qualche  volta  subisce 
questo  inconveniente.  Insisteva  l'artista  per  avere  da  Joachim  l'indi- 
cazione metronomica  di  non  so  quale  famosa  sonata  di  Beethoven. 
E  Joachim,  dopo  aver  cercato  di  schivare  di  rispondere,  alle  nuove 
insistenze  dell'interlocutore  rispose  con  una  certa  vivacità:  «  Caro  col- 
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lega,  non  conviene  impicciarsi  di  metronomo  con  Beethoven.  Non  c'è 
che  un  modo  di  interpretarlo:  il  modo  buono!  » 

Pensava  dunque  Bòhm  che  l'aria  della  Senna  sarebbe  stata  mu- 
sicalmente molto  salutifera  pel  suo  allievo:  ma  tale  non  fu  l'avviso 
della  famiglia  Joachim:  la  cugina  Figdor  si  era  nel  frattempo  spo- 
sata al  commerciante  Witgenstein  a  Lipsia,  e  Pepi  fu  avviato  a  quella 
volta. 

* 
*  * 

Lipsia  d'altronde  era  in  quel  torno  centro  perspicuo  di  musica- 
lità. 

La  memoria  del  grande  Giovanni  Sebastiano  aleggiava  tuttora 
nella  vecchia  città,  e  Mendelssohn  aveva  per  l'appunto  nel  1842  fatto 
innalzare  coll'obolo  di  molti  che  non  erano  stati  sordi  al  suo  appello 
un  modesto  monumento  all'autore  della  Passione  di  San  Matteo. 

Allorché  il  3  aprile  1843,  poco  dopo  l'apertura  del  Conservatorio 
creato  coi  ventimila  talleri  lasciati  dal  consigliere  aulico  Enrico  Bliimmer 
ed  aumentati  dalla  liberalità  sovrana,  Roberto  Schumann  scriveva  : 
«  Es  giebt  in  Deutschland,  vielleicht  in  der  Welt,  keinen  besseren  Ort 
fiir  einen  jungen  Musiker  als  Leipzig  »  ;  questa  non  era  ampollosità 
ma  verità. 

In  quel  Conservatorio  insegnavano  Schumann,  Hauptmann,  David 
Becker,  Pohlenz,  e  direttore  ed  anima  ne  era  Mendelssohn,  il  multi- 
forme, entusiastico,  generosissimo  artista. 

L'istituto  era  aperto  da  quattro  settimane  e  già  Mendelssohn  scri- 
veva al  Moscheles  a  Londra  : 

«Quasi  tutti  i  giorni  arrivano  nuove  sollecitazioni  per  ammettere 
allievi  ed  il  numero  dei  maestri  come  quello  delle  lezioni  si  dovette 
già  sensibilmente  estendere». 

Quando  il  giovane  Joachim  si  presentò  all'esame  di  ammissione 
il  risultato  andò  al  di  là  del  previsto.  11  direttore  sentenziò  che  egli 
non  aveva  più  bisogno  del  conservatorio  pel  suo  violino,  poteva  pro- 
seguire da  sé  facendo  sentire  i  pezzi  e  giovandosi  dei  consigli  del 
David;  studiasse  a  fondo  l'armonia  coli' Hauptmann,  si  istruisse  nei 
diversi  rami  delle  scienze:  consigliere  musicale  ed  artistico  del  Po- 
sauenengel  (angelo  del  trombone  -  lo  chiamava  scherzosamente  così 
per  la  faccia  da  putto  che  Pepi  conservava)  sarebbe  stato  egli  stesso 
Mendelssohn,  suonando  spessissimo  con  lui. 

In  sostanza  il  puledro  veniva  ammaestrato  in  libertà,  senza  morso 
e  filetto,  colla  semplice  cavezza,  genere  di  educazione  che  a  certe  na- 
ture elette  profìtta  ben  più  del  contrario. 

Il  programma  fu  eseguito  appuntino.  Sotto  l'austera  vigilanza  di 
Ferdinando  David,  Joachim  scrutò  più  intimamente  nel  verbo  e  nel 
concetto  dei  migliori  autori  antichi  e  del  tempo  suo.  L' Hauptmann  era 
non  soltanto  un  armonista  perfetto,  ma  un  filosofo  vero  e  senza  pe- 
danteria, come  lo  provò  il  suo  lavoro  La  natura  delV armonia  e  della 
metrica,  e  porse  al  giovane  un  insegnamento  altamente  intellettuale. 

Quanto  alla  letteratura,  la  storia,  la  geografìa,  il  latino,  Joachim 
saliva  regolarmente  le  scale  del  candidato  teologo  Hering,  appollaiato 
sopra  un'alta  specola,  appassionato  della  musica  ed  immancabile  can- 
tore dalla  sonora  voce  di  tenore  nei  cori  di  Mendelssohn. 

Per  Joachim,  la  cui  riflessione  non  fu  mai  turbata  dall'entusiasmo, 
Hauptmann  e  l' Hering  erano  due  professori  ideali.  11  vegetariano  Hering 
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anzi  influì  sostanzialmente  sul  Joachim:  credente  convinto  nella  pura 
fede  del  cristianesimo,  quantunque  nemico  della  rigidità  dogmatica, 
non  mancò  di  dare  a  Joachim  una  istruzione  religiosa  che  doveva 
avere  conseguenze.  Invero  Joachim  non  cessò  di  meditare  sul  problema 
della  religione,  e  guidato  da  profonda  personale  convinzione  parecchi 
anni  di  poi  una  mattina  per  tempo  egli  piegò  il  capo  a  ricevere  l'acqua 
battesimale  dal  pastore  Fliigge  nella  Aegidien-Kircke  di  Hannover:  la 
funzione  fu  intimissima  e  sottratta  alla  pubblica  curiosità:  padrino 
il  Re,  madrina  la  Regina. 

Ma  nel  1843  Joachim  stava  ancora  nella  legge  mosaica,  e  Men- 
delssohn,  clie  s'era  preso  di  forte  simpatia  pel  giovane,  lo  chiamava 
senza  cerimonie  Teufelsbraten  (arrosto  del  diavolo)  quando  lo  invitava 
a  casa  sua  la  domenica  per  far  musica  d'insieme. 

In  quell'occasione  Mendelssohn  con  paterna  amorevolezza  lo  con- 
sigliava, lo  istruiva,  lo  ammoniva,  gli  additava  il  cammino  che  deve 
percorrere  l'artista  che  sente  nobilmente  di  sé. 

È  dovuto  (così  parlava  Mendelssohn  al  Joachim  che  ricordò  sempre 
queste  massime  e  se  ne  fece  legge)  il  massimo  rispetto  agli  autori: 
non  si  deve  scegliere  che  il  meglio,  ma  l'autore  vuole  essere  onorato 
con  una  interpretazione  fedelissima,  senza  commettere  la  barbarie  di 
alterare  foss'anche  una  nota  sola.  -  Non  si  sacrifichi  mai  alla  vir- 
tuosità l'intenzione  dell'autore.  -  Si  pensi  sempre  più  alla  musica 
che  allo  strumento.  -  E  più  specialmente  ai  violinisti  diceva  il  Men- 
delssohn: l'essenziale  è  che  il  colpo  d'arco  si  adatti  alla  musica  e 
risuoni  bene,  e  non  si  devono  avere  preconcetti,  quello,  ad  esempio, 
di  non  fare  dello  sbalzato  in  pezzi  classici.  Fu  poi  Mendelssohn,  che 
sapeva  meglio  di  chiunque  passare  blandamente  da  un  tema  all'altro 
senza  forzare  il  passo,  che  apprese  a  Joachim  quel  suo  modo  rubato 
di  esecuzione  rimasto  inimitabile. 

Queste  pratiche  e  continue  conferenze  d'arte  sollevarono  presto 
il  giovane  dalla  miseria  delle  piccinerie,  dei  rispetti  umani  e  delle  co- 
sidette  convenienze,  miseria  che  tormenta  tanto  perennemente  il  mondo 
non  musicale  ma  dei  musicaroli,  tanto  più  che  il  direttore  del  Con- 
servatorio di  Lipsia  alla  grammatica  accompagnava  la  pratica. 

Così,  ad  esempio,  Mendelssohn  suonava  col  giovane  a  casa  sua  e 
l'accompagnava  al  pianoforte  volentieri  anche  nei  circoli  privati  e 
quasi  sempre  in  pubblico:  e  ciò  non  era,  a  suo  vedej'e,  degnazione 
singolare,  ma  prova  d'affetto,  di  collegialità,  che  onorava  il  giovane  e 
lo  metteva  in  condizione  di  speciale  sicurezza  davanti  l'uditorio. 

Leggano  questo  i  pianisti  presti  al  capriccio,  che  all'ultimo  mo- 
mento, per  non  menomare  la  loro  dignità  di  solisti,  si  rifiutano  im- 
provvisamente ad  accompagnare,  ponendo  a  repentaglio  i  concerti  e 
facendoli,  se  occorre,  mancare  con  danno  enorme  artistico  e  pecuniario: 
e  se  scrivo  è  perchè  questo  rifiuto  e  questo  danno  io  stessa  giova- 
netta,  affaticata  ed  indifesa,  più  d'una  volta  l'ho  dovuto  subire. 

« 

Il  19  agosto  di  quel  primo  anno  di  sua  dimora  a  Lipsia  Joachim 
fu  presentato  al  gran  pubblico  in  un  Adagio  e  rondò  di  Bériot  nel 
concerto  della  famosa  cantante  Paolina  Viardot  Garcia.  La  seduta  fu 
memorabile:  Clara  Wieck  suonò  con  Mendelssohn  le  Variazioni  per  due 
pianoforti  del  suo  Roberto,  ed  i  coniugi  Schumann  conobbero  allora 
lo  Joachim,  che  divenne  poi  uno  dei  loro  più  cari  e  fedeli  amici.  Joa- 
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chitn  rammentava  due  episodi  di  questo  concerto,  uno  comico  -  la 
rottura  del  cantino  al  bel  principio  del  rondò  -  ed  uno  che  poteva 
essere  tragico  e  fortunatamente  non  lo  fu  -  un  falso  allarme  d'in- 
cendio che  fece  vuotare  precipitosamente  la  sala. 

Oramai  Mendelssohn  non  si  staccava  più  dal  suo  pupillo  arti- 
stico, un  po' timoroso  nell'inlerno  quando  le  accademie  erano  solenni, 
ma  pur  sicuro  al  fuoco,  e  pronto  a  prendere  il  suo  posto  anche  al- 
l'improvviso nel  Quartetto  con  audacia  giustificata  dalla  sua  enorme 
facilità  di  lettura. 

Nell'ottobre  di  quell'anno  stesso  1843  Mendelssohn  volle  il  gio- 
vane a  Berlino  per  la  prima  rappresentazione  a  Potsdam  nel  Neuen 
Palais  del  Sommernachtstraum.  Joachim  viaggiò  solo,  e  solo  abitò  V Al- 
bergo del  Reno.  In  quella  occasione  egli  si  trovò  con  uno  stuolo  di 
rinomati  artisti  che  la  festa  musicale  aveva  chiamati  a  raccolta. 
C'erano  fra  gli  altri  Miller,  Gade,  Eckert,  ed  il  biografo  di  Beethoven 
lo  Schindler,  brava  persona  ma  noiosa  e  pesante  per  la  smania  di 
dare  non  chiesti  consigli.  Fu  Joachim  che  in  quella  occasione  si  do- 
vette sorbettare  quel  fior  di  biografo,  che  dopo  la  prova  generale  del 
Sor/imernachtstraum  s'era  attaccato  ai  panni  dei  colleghi.  Ad  un  bel 
momento  Gade,  non  potendone  più,  prese  per  un  braccio  l'Eckert,  e 
lasciò  in  asso  lo  Schindler  dicendo  a  Joachim:  «  Da  bravo,  giovanotto, 
fatti  istruire  anche  tu  da  questo  savio  perticone!  »  E  si  allontanò  la- 
sciando Pepi  alle  prese  con  quel  sapiente  seccatore,  che  qualche  tempo 
dopo  doveva  mandare  su  tutte  le  furie  per  l'identico  motivo  l'evan- 
gelico abate  Liszt  ed  il  flemmatico  Spohr. 

La  primavera  seguente  Joachim  partiva  per  Londra  raccomandato 
da  Mendelssohn,  che  lo  seguiva  poco  dopo,  al  Moscheles  ed  al  poeta 
Klingemann,  allora  segretario  della  legazione  di  Hannover.  11  Moscheles 
lo  fece  debuttare  in  un  concerto  al  Drury  Lane.  Al  concerto  faceva 
seguito  l'opera  del  Balfe  La  giovane  boema  :  e  l'annunzio  di  reclame 
portava  stampato  a  lettere  cubitali:  «  Nel  concerto  prima  della  Gio- 
vane boema  si  presenterà  il  celebre  bimbo  ungherese  Joseph  Joachim  ». 
Mendelssohn,  arrivato  a  Londra  allora,  fece  le  grasse  risa  di  questa 
coincidenza,  e  d'allora  in  poi  chiamò  il  Pepi  My  Hongarian  boy! 

Il  secondo  concerto  di  Joachim  ebbe  luogo  sotto  la  direzione  di 
.lules  Benedici:  era  una  olla  podrida  di  ventitre  pezzi,  alla  quale  pren- 
devano parte:  Mendelssohn,  Grisi,  Shaw,  Mario,  Salvi,  Lablache,  Slan- 
ci igl,  Mme  Dulken,  Thalberg,  Sivori,  Joachim,  Parish-Alvars. 

Poco  di  poi  Mendelssohn  intluentissimo  otteneva  per  Joachim  uno 
strappo  al  regolamento  della  Società  filarmonica  che  vietava  ai  fan- 
ciulli di  prender  parte  alle  sedute:  e  Joachim  si  presentò  davanti  a 
quel  severo  concistoro  col  Concerto  di  Beethoven:  Mendelssohn  stesso 
volle  scrivere  a  Lipsia,  dando  in  termini  entusiastici  la  buona  novella 
del  successo. 

Fu  allora  un  seguito  di  inviti  senza  tregua:  il  dodicenne  violinista 
era  diventato  l'artista  più  ricercato:  suonò  a  Corte  nella  festa  in  onore 
dello  Czar  Nicola  e  del  Be  di  Sassonia  Federico  Augusto  11,  e  si  arrese 
anche  alla  richiesta  di  un  afternoon  da  un  Creso  della  banca.  Ma 
fatta  una  sola  esperienza  nei  saloni  dei  privati,  ne  ebbe  abbastanza  : 
non   provava  gusto  ad  essere  considerato  come  un  semplice  oggetto 

5  Voi.  CXXXI,  Serie  V  -  1»  sottorahro  1907. 
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dì  lusso,  anzi,  egli  mi  diceva  una  volta,  come  un  bel  gattino  d'An- 
gora: rinchiuse  la  cassetta  del  violino  e  scappò  a  Lipsia  dopo  un  viaggio 
marittimo  per  Amburgo  che  fu  un  seguito  di  spaventose  peripezie. 
D'allora  in  poi  a  Londra,  ove  tornò  spesso,  e  regolarmente  ogni  season 
nell'ultimo  ventennio  della  sua  vita,  cadde  ancora  nel  tranello  degli 
smocking  concerts  (e  me  lo  raccontava  per  consolarmi  di  uguale  sven- 
tura alla  presenza  di  Piatti,  altra  vittima);  ma  da  comodino  ai  milio- 
narii  inglesi  non  volle  fare  mai  piti. 

♦  * 

I  fumi  al  cervello  di  Joachim  non  salirono  facilmente  nemmeno 
in  prima  gioventù:  se  avesse  accennato  a  questa  debolezza,  che  falcia 
tante  carriere  ben  avviate  da  principio,  certo  il  mentore  suo  provvi- 
denziale ne  l'avrebbe  avvisato  e  guarito.  Ma  Mendelssohn  non  ebbe 
ad  incomodarsi  per  questo:  solo  per  temperare  qualunque  possibile 
fortuita  esaltazione  dopo  i  concerti  che  il  giovane  cominciava  a  dare 
anche  fuori  di  Lipsia,  Mendelssohn  usava  furbescamente  il  rimedio  di 
crescergli  le  materie  di  studio,  letterario  e  scientifico,  la  cultura  non 
essendo  mai  soverchia  per  l'artista.  E  siccome  per  l'accrescimento 
naturale  della  famiglia  la  casa  dei  Witgenstein  era  divenuta  stretta, 
così  egli  approvò  che  Joachim  andasse  in  pensione  dal  dottor  Klengel, 
un  Schumanniano  fervente,  professore  di  greco  :  ed  ecco  il  giovane 
già  ben  ferrato  nel  latino  lanciato  alla  conquista  della  lingua  d'Omero. 
Il  Klengel  racimolava  spesso  gli  amici  e  declamava  loro  lunghi  squarci 
dell'Odissea  nell'originale:  gli  uditori  giudicavano  talora  (susurravano 
i  maligni)  che  l'originale  era  lui,  ma  quel  soffio  di  aura  dell'Eliade 
non  era  senza  salutare  influsso  su  tutti  i  presenti. 

Al  Joachim  rimaneva  una  rivincita  da  prendere  con  quel  fatale 
concertante  di  Maurer  che  gli  aveva  fatto  versare  tante  lacrime  a 
Vienna.  Venne  il  giorno  in  cui  egli  potè  farlo,  ed  al  Gewandhaus  con 
Ernst,  Bazzini  e  David.  Quando  fu  il  momento  della  cadenza  finale 
sciorinata  per  turno  dai  quattro  solisti,  dopo  l'Ernst  ed  il  Bazzini 
entrò  Joachim  in  campo,  e  suonò  la  sua  con  tale  franchezza  e  viva- 
cità che  il  buon  David  rimase  perplesso  e  rinunciò  all'ultimo  razzo. 
Di  tempo  in  tempo  Mendelssohn  mandava  fuori  come  la  colomba  dal- 
l'arca (veramente  si  trattava,  più  che  di  una  colomba,  di  un  aqui- 
lotto) Joachim  in  qualche  città,  a  Dresda,  a  Vienna,  ove  egli  suonò 
privatamente  dal  Liszt,  a  Praga,  ove  conobbe  Berlioz:  ed  iliisultato 
era  sempre  lo  stesso:  la  colomba  riportava  indietro  un  ramo  non  di 
ulivo,  ma  d'allòro.  Intanto  il  fior  fiore  degli  artisti  del  tempo  aveva 
dato  circa  il  Joachim  il  suo  responso  :  egli  era  davvero  uno  dei 
pauci  electi  fra  i  multi  vocali. 

E  molto  non  andò  che  Joachim  si  trovò  promosso  rapidamente, 
per  merito  di  guerra,  sul  campo.  In  meno  di  quattro  anni  da  che  era 
giunto  a  Lipsia  l'avevano  nominato  Consertmeister,  sostituto  al  Gewand- 
haus, condirettore  col  David  al  teatro,  professore  al  Conservatorio, 
sedicenne  professore  che  aveva  allievi  con  tanto  di  bafR  e  ben  più  di 
lui  attempati,  come  Langhaus  Bargiel  e  R.  Radecke. 

Ormai  Joseph  Joachim  volava  superbamente  colle  sue  ali:  e  questo 
era  provvidenziale,  perchè  nel  novembre  1847  giunse  un  giorno  dolo- 
roso ed  inatteso  che  recò  alla  vita  musicale  di  Lipsia  il  più  grave  no- 
cumento: moriva  Felice  Mendelssohn. 
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L'anno  seguente,  il  1849,  troviamo  Joachim  a  Weimar. 

Lipsia  artistica  senza  Mendelssohn  gli  era  parsa  una  landa  senza 
sole,  e,  dato  largo  tributo  di  lacrime  e  di  onoranze  al  diletto  suo 
maestro,  Joachim  porse  ascolto  alle  sollecitazioni  di  Liszt.  Dopo  es- 
sere stato  a  Parigi,  ove  si  produsse  ad  un  concerto  di  Berlioz,  accettò 
il  posto  di  Conzertmeister  nella  piccola  residenza  della  Turingia,  che 
era  la  penultima  tappa  del  suo  cammino  prima  di  fissarsi  a  Berlino. 

A  Weimar  come  ad  Hannover  lo  seguirò  molto  rapidamente  per 
molte  ragioni,  ed  anche  perchè  ormai  il  tempo  dell'ascensione  arti- 
stica, che  è  il  periodo  specialmente  interessante  della  vita,  era  finito 
e  d'allora  in  poi,  per  oltre  mezzo  secolo,  pochi  artisti  ebbero  pari  no- 
torietà e  maggior  luce  sparsero  pel  mondo. 

I  cinque  anni  passati  a  Weimar  furono  epoca  di  tranquillo  eser- 
cizio dell'arte  e  di  tenace  lavoro  nel  campo  della  composizione,  nel 
quale  Liszt  lo  guidava  coll'acuta  mente  e  colla  lunga  esperienza. 

Benefica  rugiada  nei  momenti  di  depressione  morale  erano  la  sua 
amicizia  con  Liszt,  Biilow  e  Raff,  la  corrispondenza  ormai  fattasi 
molto  attiva  collo  Schumann,  e  l'intimità  rispettosa  e  cordiale  con 
Bettina  von  Arnim,  l'amica  di  Goethe,  e  colle  sue  graziosissime  figlie 
Armingart  e  Gisella.  E  di  tempo  in  tempo  Joachim  escursionava  per 
la  Germania  e  per  l'Inghilterra:  fu  a  Berlino  per  la  prima  volta  nel 
1852,  e  nella  festa  musicale  del  Basso  Reno  a  Dusseldorf  nel  maggio 
1853  gli  venne  aggiudicata  la  palma  del  trionfatore.  Senonchè  nella 
sua  curiosa  promiscuità  l'ambiente  di  Weimar  finì  per  tornargli  a  noia 
ed  egli  volle  cambiar  aria  portando  le  sue  tende  ad  Hannover,  dove 
fu  ricevuto  a  braccia  aperte  da  Heinrich  Ehrlich,  pianista  di  Corte, 
e  da  questo  presentato  alla  contessa  Bernstoff-Gartow,  che  subito  l'in- 
trodusse presso  i  Sovrani. 


* 


l  fatti  essenziali  del  suo  soggiorno  ad  Hannover,  durato  fino  al- 
l'autunno del  1868,  furono  la  relazione  stretta  col  Brahms,  la  con- 
versione al  cristianesimo  alla  quale  ho  accennato,  il  matrimonio  con 
Amalia  Schneeweiss. 

Johannes  Brahms  egli  conobbe  nelle  prime  settimane  della  sua 
dimora  ad  Hannover,  ed  il  Brahms  gli  fu  presentato  come  modesto 
accompagnatore  dal  violinista  ungherese  Remèny  conosciuto  a  Vienna, 
l  due  spiriti  si  intesero  di  botto  ;  Joachim  fu  scosso  dalla  bellezza  e 
profondità  delle  composizioni  dell'Amburghese,  e  gli  propose  di  ve- 
nire seco  lui  a  passare  l'estate  a  Gòttingen,  dove  egli  aveva  divisato 
restar  qualche  mese  tra  gli  studi  della  filosofia  e  della  storia,  facendo 
la  tipica  vita  dello  studente  tedesco.  Bralmis  accettò,  e,  trascorsa 
qualche  settimana  dal  Liszt  a  Weimar,  raggiunse  Joachim. 

Alti  propositi  e  conversari  d'arte  tennero  quei  due  tra  la  hilr- 
gerliche  giocondità  di  Gottinga  ;  separandosi,  Joachim  porse  airamico 
una  presentazione  per  Schumann,  che,  ricevutala,  rispose  a  Joachim 
con  queste  semplici  parole  : 

«  Ecco  quello  che  doveva  venire. 
«  U.  S.  » 
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La  designazione  messianica  era  perfettamente  esatta.  Joachim  la 
comprese,  dedicò  alla  propaganda  del  Brahms  tutta  la  sua  attività, 
volle  essere  il  precursore  di  questo  messia.  La  sua  lettera  famosa  del 
1857  da  Hannover,  nella  quale  con  strazianti  accenti  egli  fa  la  sua 
professione  d'arte  ripudiando  non  l'opera  ma  l'indirizzo  di  Liszt,  per 
la  cui  persona  conservava  tanto  affetto  riverente,  ha  forse  per  punto 
di  partenza  la  laconica  incisiva  risposta  di  Schumann. 

Oso  dire  che  non  può  valutare  giustamente  le  tre  sonate  di  Brahms 
per  violino  e  pianoforte  chi  non  ne  ha  sentita  l'interpretazione  di 
Joachim,  rilievo  magnifico  di  quelle  pagine  mirabilmente  appassio- 
nate e  magistrali,  commento  vivo  e  caratteristico  nella  sua  semplicità. 

Nessuna  lezione  mi  sembrò  mai  più  proficua  dell'interpretazione 
che  nell'intimità  dell'amicizia  Joachim  dava  di  pagine  anche  cono- 
sciute e  che  pur  sembravano  nuove  ;  mi  tornano  al  pensiero  alcune 
serate  dai  Keudell  a  Roma,  a  Bergamo  dai  Lochis  :  come  sorridevano 
gli  antichi  italiani,  come  raggiava  Mozart,  giganteggiava  Beethoven, 
appariva  Brahms  poliedrico  ed  intenso  ! 

Una  volta  sola  la  musica  del  fortissimo  Amburghese  mi  soggiogò 
con  ugual  potenza  di  magnetismo  :  e  fu  quando  Brahms  nel  suo  così 
democratico  quartiere  viennese  volle  accompagnarmi  al  pianoforte  le 
sue  sonate  con  tale  piasi  icità 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona  ! 

*  * 

11  14  giugno  1866  Joachim  si  presentò  alla  Corte  d'Hannover  con 
Jenny  Lind.  Prima  che  il  concerto  finisse  il  Re  si  alzò  ed  il  ricevi- 
mento ebbe  termine  :  i  prussiani  avevano  passato  il  confine  a  Mind. 
Dopo  la  capitolazione  del  i28  giugno  i  nuovi  padroni  di  Hannover 
proposero  a  Joachim  di  mantenergli  la  sua  posizione  ;  fedele  amico 
della  Casa  spodestata,  Joachim  rifiutò  senza  esitare. 

Ma  quando  si  trattò  di  un  nuovo  istituto,  la  Hochschule,  a  Ber- 
lino, allora  nessuna  considerazione  personale  di  delicatezza  si  oppo- 
neva a  che  Joachim  salisse  al  posto  al  quale  veniva  dalla  gran  voce 
pubblica  indicato,  e  chiamato  dal  Governo.  Joachim  accettò  e,  cir- 
condatosi dei  migliori  elementi,  aprì  il  settembre  1869  la  Hochschule 
con  diciannove  allievi  iniziali,  cresciuti  presto  a  duecento,  limite  im- 
posto dal  locale  e  dall'organico  del  personale  insegnante. 

Joachim  era  da  poco  al  servizio  dello  Stato  allorché  si  recò  a 
Vienna  per  darvi  concerti  e  vi  ricevette  la  consueta  magnifica  acco- 
glienza. Quando  apparve  davanti  all'uditorio  egli  potè  scorgere  nella 
prima  fila  dei  posti  un  signore  attempato  cieco  che  si  dimenava  e  lo 
salutava  colla  mano  come  per  farsi  riconoscere.  Era  Re  Giorgio  D'Han- 
nover, il  suo  patrono,  ammiratore,  amico,  che  dopo  la  catastrofe  del 
1866  aveva  portato  la  sua  parvenza  di  Corte  a  Hietzing  presso  Vienna. 
Joachim  non  ignorava  dove  il  suo  Sovrano  si  era  volontariamente  esi- 
liato, ma  non  aveva  osato  andare  a  rendergli  omaggio  per  non  risve- 
gliargli dolorosi  ricordi,  tanto  più  essendo  egli  funzionario  dello  Stato 
che  lo  aveva  spodestato.  Ma  giacché  il  cieco  Monarca  aveva  preso 
l'iniziativa  del  ravvicinamento,  Joachim  non  mancò  al  domani  di  re- 
carsi a  Hietzing  ed  il  Re  lo  accolse  con  tutta  cordialità. 

Non  credeva  Giorgio  d'Hannover  che  la  sua;  caduta  sarebbe  stata 
definitiva.  E  complimentò  Joachim  e  gli  disse  che  gli  era  stata  cosa 
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molto  grata  l'aver  saputo  che  il  maestro  non  aveva  lasciata  la  Ger- 
mania, e  si  era  fissato  così  vicino  alla  sua  residenza.  «  In  questo 
modo  »,  aggiunse,  «  so  bene,  caro  Joachim,  che  io  potrò  riavervi, 
«  quando   io   ritornerò   nel    mio   perduto  paese:  il  che  tardi  o  tosto 
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«  accadrà,  se  vi  è  una  giustizia  in  cielo.  Ed  allora  noi  riprenderemo 
«  tutto  ciò  che  in  fatto  di  musica  abbiamo  tralasciato,  perchè  cre- 
«  dete  pure  che  la  bella  musica  non  risuona  in  nessun  posto  come 
«  nel  mio  castello  di  Hannover  ». 

L'infelice  Sovrano  |)ur  troppo  non  era  profeta:  passato  a  Gmunden 
nel  1871,  moriva  nel  1878  a  l'arigi. 
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M'è  giuocoforza  far  punto,  tralasciando  oggi  di  occupaimi  delle 
relazioni  che  Joachim  ebbe  con  altri-grandi  artisti  contemporanei,  con 
Riccardo  Wagner  e  con  Rubinstein  ad  esempio,  e  delle  sue  compo- 
sizioni e  degli  allievi  suoi,  e  del  suo  Quartetto,  le  cui  stupende  inter- 
pretazioni potemmo  apprezzare  a  Roma. 

Non  posso  però  pretermettere  di  mandare  un  affettuoso  pensiero 
alla  memoria  di  colei  che  il  10  giugno  1863  Joachim  fece  ad  Han- 
nover sua  sposa.  Privilegiato  temperamento  di  musicista  favorita 
dalla  natura,  e  straordinariamente  colta  e  perita,  era  invero  Amalia, 
figlia  del  consigliere  imperiale  Schneeweiss,  nata  il  10  maggio  1839  a 
Marburg  nella  Stiria.  Infante  aveva  meravigliato  colla  facilità  del  suo 
vocalizzo  ;  a  quattordici  anni,  costretta  da  circostanze  di  famiglia, 
cominciò  la  via  crucis  del  teatro,  e  fu  solo  dopo  infinite  contrarietà 
e  disgrazie  che  giunse  ad  acquistare  il  posto  dovuto  alla  sua  voce  ed 
alla  sua  bravura.  In  pieno  fulgore  di  carriera  Amalia  Weiss  (aveva 
accorciato  così  il  suo  cognome  pel  teatro)  diede  addio  alla  scena  per 
diventare  l'eletta  e  degna  compagna  di  Joachim,  che  allietò  di  sei 
figli,  tre  maschi  e  tre  femmine,  ma  non  rinunciò  all'arte.  Per  molti 
anni  quella  coppia  veramente  incomparabile  ed  invidiabile  di  artisti 
deliziò  nelle  sale  di  concerti  gli  intenditori  più  difficili  con  audizioni 
il  cui  ricordo  rimase  incancellabile.  La  loro  casa  a  Berlino  era  im- 
magine della  più  larga  e  signorile  ospitalità.  Un  giorno  vi  fu  chi 
riuscì  a  distruggere  questa  felicità  :  da  un  malinteso  si  passò  al  ri- 
sentimento, al  piatire  purtroppo  pubblico,  al  divorzio,  quantunque 
fossero  stati  portati  via  come  pagliuzze  dal  vento  i  motivi  di  svincolo 
che  i  legulei  avevano,  come  purtroppo  succede,  gonfiato. 

Una  persona  autorevole  e  devota  che  avesse  riavvicinati  Joseph  ed 
Amalia,  li  avrebbe  riuniti  subito  e  per  sempre.  Le  anime  loro  non  si 
erano  separate.  Ne  ebbi  la  convinzione  io,  povera  meschina  devota 
ma  non  autorevole,  quando,  passando  a  Berlino  per  ragione  di  ra- 
pidi concerti,  mi  recava  a  salutare  il  maestro  e  la  signora  Amalia. 
Con  quale  tenerezza  e  premura  tutti  e  due  chiedevano  a  me,  che  sa- 
pevano fuori  dal  cicaleccio  mondano  non  meno  fastidioso  a  Berlino 
che  altrove,  se  io  aveva  già  visto  l'una  o  l'altro  e  come  li  aveva 
trovati!  Ed  io  mi  sentivo  venir  meno  per  la  compassione  ! 

Rividi  Amalia  Joachim  l'ultima  volta,  parrai,  nel  1888.  M'era 
fermata  a  Berlino  qualche  ora  di  più  di  quello  che  doveva  onde 
andarla  a  salutare  ad  un  concerto  che  era  annunziato.  Essa  mi 
abbracciò  con  tutta  l'effusione^  e  mi  ringraziò  della  visita  e  volle  par- 
larmi in  quell'italiano  che  non  le  era  famigliare,  ma  che  tanto  pre- 
diligeva e  nel  quale  aveva  avuto,  a  cominciare  dall' Or/eo  di  Gluck 
venendo  al  Barbiere  ed  alla  Lucrezia,  tanti  trionfi  scenici.  Mi  chiese 
ancora  se  io  aveva  visto  il  maestro,  e  poi,  mettendo  la  mia  mano  sul 
suo  cuore  che  pulsava  veemente  :  «  Quanto  dolore!  -  disse  -  quanto 
dolore  !  Troppo  ha  amato  e  sofferto  !  »  Quel  cuore  doveva  ancora  darle 
oltre  dieci  anni  di  strazio  ;  il  3  febbraio  1899  giunse  finalmente  il 
giorno  della  liberazione. 
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I  due  spiriti  si  sono  ricongiunti.  Amalia  e  Joseph  Joachim  dor- 
mono ora  uno  accanto  all'altro  il  sonno  eterno. 

A  Cbarlottenbourg,  con  lungo  e  solenne  corteo  al  quale  parteci- 
parono i  rappresentanti  di  sovrani  e  di  principi,  e  del  cancelliere  del- 
l'Impero, e  del  ministro  dell'istruzione  pubblica,  e  di  città,  e  di  Ac- 
cademie, e  di  Università  nazionali  ed  estere,  al  suono  della  marcia 
funebre  di  Beethoven  eseguita  dalla  cappella  del  quarto  reggimento 
della  guardia,  Joachim  è  stato  portato  al  cimitero  della  chiesa  con- 
sacrata alla  memoria  di  Guglielmo  I,  dove  l'avea  preceduto  la  con- 
sorte. 

Le  onoranze  furono  meritate  :  Berlino,  nobilissima  sempre  verso 
gli  artisti,  che  adotta  come  figli  (e  Joachim  ne  era  uno  dopo  la  di- 
mora di  circa  quarant'anni),  ne  ha  pianto  con  sincere  lacrime  la 
dipartita.  Altri  verrà  a  tutelare  con  decoro  le  sorti  della  Hochschule. 
L'arte  tedesca  ha  vestito  a  lungo  le  gramaglie  ;  le  lascierà  per  qualche 
felice  avvenimento. 

Ma  gli  amici  di  Joachim,  primo  fra  essi  Roberto  Mendelssohn, 
il  musicista  gentiluomo,  suo  compagno  fedele  da  tanti  anni,  commo- 
vente nella  sua  completa  dedizione  al  dilettissimo  maestro,  del  tran- 
sito di  Joseph  Joachim  non  si  consoleranno  mai. 

Teresa  Tua. 
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È  tempo  che  l'umanità,  simile  a  Nar- 
ciso che  ni  mirava  alla  funtann,  si 
strappi  infine  da  questa  sterile  con- 
templazione. 

GrìIn. 

Narciso  non  ha  lasciato  discendenti  diretti,  ed  è  morto  nella  con- 
templazione della  sua  propria  bellezza  senza  aver  conosciuto  l'amore. 
Ma  innumerevoli  sono  i  suoi  discendenti  indiretti,  e  tutti  portano  in 
sé  stessi  un  identico  principio  di  steiilità  e  di  morte.  I  miti  antichi 
hanno  significazioni  profonde,  e  le  verità  racchiuse  in  essi  possono 
applicarsi  ancora  alle  attuali  nostre  condizioni  dì  sentimento  e  di 
vita.  Il  pietoso  destino  del  figlio  di  Cefiso  minaccia  tutta  una  cate- 
goria di  esseri  che  trascinano  un'esistenza  infeconda  ed  arida,  invece 
di  espandersi  al  sole  dell'amore,  della  pietà,  della  giustizia.  E  nessuno 
pensa  a  salvarli  ;  i  filosofi  e  gli  psicologi  ne  discorrono  teoricamente, 
ma  i  moralisti  e  gli  educatori  li  abbandonano,  mentre  essi  special- 
mente dovrebbero  preoccuparsi  delle  malattie  della  personalità,  vale 
a  dire  cercar  i  mezzi  di  evitarne  lo  sviluppo  senza  attendere  che  i 
loro  effetti  si  siano  manifestati,  nel  qual  caso  tutti  gli  sforzi  riescono 
quasi  certamente  vani. 

Se  i  rapporti  degli  uomini  fra  di  loro  nella  vita  domestica  e  so- 
ciale sono  irti  di  dilficoltà,  se  tante  buone  intenzioni  falliscono,  se  il 
bene  è  tanto  difficile  a  praticarsi,  se  i  progetti  meglio  architettati  si 
sfasciano  senza  ragione  apparente,  bisogna  ricercarne  la  causa  piut- 
tosto nell'eccesso  del  personalismo  che  nella  cattiveria  degli  uomini 
o  nelle  loro  mire  interessate,  poiché  tali  difficoltà  sorgono  anche  tra 
individui  onesti,  ciascuno  dei  quali  aspira  al  bene,  all'accordo,  all'at- 
tività armoniosa  delle  forze  buone,  ma  senza  aver  disimparato  a  sen- 
tire il  proprio  io.  Ora,  questo  io  si  erige  preponderante  in  ogni  oc- 
casione, e  acceca,  diminuisce,  intralcia. 

Per  constatare  il  fenomeno  basta  un  poco  d'attenzione.  Il  perfido 
consigliere  é  quasi  sempre  il  personalismo.  Dominatore  occulto  del- 
l'anima, esso  avvelena  quel  che  tocca,  ed  è  più  facile  soffocare  un 
cattivo  sentimento  chiaramente  determinato  che  sottrarsi  a  questa 
sottile  influenza  di  cui  non  siamo  neppure  coscienti. 

* 

Questa  soverchiante  visione  dell' to  provoca  in  alcuni  fastidio  e 
sdegno,  ed  umiliazione  in  quelli  che  giungono  a  scoprire  pure  dentro 
se  stessi  questo  odioso  lievito.  Al  contrario,  negli  spiriti  più  obiettivi 
suscita  tristezza  e  pietà.  Che  cosa  v'ha  infatti  di  più  compassionevole 
che  questo  affetto  violento  per  una  cosa  tanto  meschina,  così  secon- 
daria, così  transitoria  come  la  nostra  individualità  sociale  s? 
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B  fiori  dei  campi:  quando  il  vento  passa  su  di  esso,  esso  non  è  più,  il 
luogo  ch'esso  occupava  più  non  lo  riconosce  »,  dice  il  Salmista. 

La  preoccupazione  dell'individualità  sociale,  ecco  la  piaga  della 
nostra  epoca,  piaga  estesa  a  tutte  le  parti  del  corpo,  voglio  dire  a 
tutte  le  categorie  di  esseri.  È  veramente  il  «  moi  haìssable  »  di  cui 
parla  Pascal.  Quello  che  Montaigae  goustait  tanto  e  che  l'occupava 
senza  tregua,  doveva  esser  certo  d' un'altra  essenza.  Ciò  che  è  immor- 
tale nell'uomo  ha  un  valore  incommensurabile,  ciò  che  lo  unisce 
all'anima  universale  e  lo  rende  cooperatore  dell'evoluzione  generale 
è  pure  inestimabile.  Senza  dubbio  egli  deve  anche  amare  in  certo 
modo  il  suo  io  terrestre  per  perfezionarlo  (1),  ma  quanto  inutili  sono 
le  piccole  vanità,  le  piccole  borie,  le  piccole  velleità  dominatrici  e 
quale  impedimento  per  la  gioia,  l'attività,  l'iniziativa  benefica! 

Gli  esseri  invasi  dal  personalismo  non  giungono  mai  a  dai  e  la 
misura  di  sé  stessi  :  un  veleno  corre  nel  loro  sangue  che  impedisce  ogni 
crescenza,  li  rende  anemici  e  moralmente  rachitici.  Gli  antichi  offri- 
vano alle  Furie  ghirlande  di  narcisi.  Quanta  verità  in  quel  simbolo! 
L'errore  sta  nel  credere  -  e  gli  stessi  intelligenti  ci  cadono  -  che  ma- 
gnificando il  proprio  io  si  acquisti  una  individualità  più  spiccata  ed 
■  interessante.  È  il  vero  mezzo  invece  di  perderla  !  L'originalità  vera 
-  oh  non  quella  falsa,  cioè  la  più  odiosa  delle  mercanzie  falsificate  - 
deriva  quasi  sempre  da  uno  spirito  oggettivo  dotato  della  netta  per- 
cezione dei  valori. 

Le  persone  coscienti  della  propria  importanza  raramente  vedono 
il  lato  ridicolo  degli  'esseri  e  delle  cose.  Il  loro  io  sempre  dinanzi  ad 
essi  oblitera  la  loro  visione.  In  generale  si  riconoscono  i  personalisti 
dall'incertezza  del  loro  sguardo,  che  non  rassomiglia  affatto  a  quella 
che  si  nota  negli  esseri  preoccupati  da  un  affare  o  da  un'idea:  essi 
sono  assorti  nella  contemplazione  di  sé  stessi. 

Non  bisogna  confondere  le  malattie  della  personalità  con  l'egoismo 
o  l'orgoglio.  Si  può  essere  superbi,  insolenti,  preoccupati  unicamente 
dei  propri  interessi  e  del  proprio  benessere,  e  non  aver  il  culto  dell'io; 
mentre  che  i  ferventi  di  questo  triste  altare  sono  spesso  dei  timidi  e 
hanno  talora  delle  qualità  altruiste.  Ma  sterile  é  la  loro  bontà,  e,  gua- 
stata da  esigenze  e  suscettibilità,  manca  quasi  sempre  di  discerni- 
mento. 

D'altronde  il  personalismo  riveste  anche,  come  tutti  i  fenomeni 
umani,  forme  varie,  e  non  lo  si  riconosce  sempre  agli  stessi  sintomi: 
alcuni  di  questi  però  non  mancano  mai,  simili  ai  brividi  che  inevi- 
tabilmente accompagnano  le  febbri  infettive. 

Tutti  i  climi  e  tutti  gli  ambienti  gli  sono  propizi  ;  nasce  e  si  svi- 
luppa sotto  tutte  le  latitudini  sociali.  Certi  terreni  sono  però  più  fer- 
tili che  cert'altri,  ed  esso  trova  centri  di  coltura  intensiva  nella  vita 
agiata,  frivola  e  vana  delle  classi  che  si  divertono. 

Le  donne  vi  sono  più  soggette  che  gli  uomini, ^perchè  questi  si 
accaniscono  piuttosto  dietro  la  realtà,  e  le  chimere  li  interessano  meno; 
ma  quando  il  personalismo  s'impadronisce  di  loro  é  ancor  più  ur- 
tante, giacché  essi  lo  mettono  in  mostra  ingenuamente  e  non  sanno 
dissimularlo  con  grazia. 

(1)  Vodoro  nel  mio  volume  II  sonno  delle  Anime  (Treves)  il  capitolo  II  falso 
amore  di  so. 
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Non  lo  si  incontra  solo  negli  ambienti  oziosi.  Molti  individui  di 
reale  capacità  non  riescono  nella  loro  carriera  e  suscitano  ostilità  che 
i  loro  atti  non  giustificano  ;  il  pubblico  ne  è  sorpreso,  essi  stessi  si 
affliggono,  si  stupiscono  e  non  indovinano,  giacché  la  colpa  è  del  loro 
io  troppo  visibile  che  infastidisce,  irrita  e  respinge...  Altri  diventano 
per  eccesso  di  personalismo  preda  di  malattie  nervose  che  indeboli- 
scono a  poco  a  poco  la  loro  intelligenza... 

Ma,  si  obbietta,  perchè  certi  uomini  dal  temperamento  di  belva, 
che  non  hanno  mai  un  pensiero  generoso  od  altruistico,  che  vogJion 
tutto  assorbire  e  tutto  dominare,  sono  quelli  che  esercitano  maggiore 
autorità  e  sottomettono  ai  loro  desideri  anche  le  volontà  più  ribelli  ? 
Non  è  questo  l'individualismo  sfrenato? 

Certo;  ma  inseguire  una  preda,  afferrarla  e  rapirla  colla  violenza, 
non  rappresenta  una  malattia  della  personalità:  è  ambizione  senza 
scrupoli,  avidità  brutale,  ferocia,  mentre  che  il  pavone,  il  quale  senza 
nuocere  ad  alcuno  fa  tranquillamente  la  ruota  in  un  giardino,  pre- 
senta tutti  i  sintomi  ridicoli  del  personalismo. 

In  certi  individui  la  malattia  è  cronica;  presso  altri  non  ha  che 
manifestazioni  passeggere.  Questi  malati  a  crisi  momentanee  sono  in 
grado  di  constatare  come  essa  diminuisca  il  loro  prestigio  e  le  loro 
possibilità  di  successo.  Non  essendo  divenuta  abituale,  essa  li  rende 
disadatti  e  goffi...  A  questo  proposito  io  ho  ricevuto  penose  confi- 
denze: «Quando  l'accesso  ci  prende,  tutto  si  oscura,  perdiamo  le 
nostre  capacità  di  simpatia  e  di  espansione,  sentiamo  che  un  grosso 
muro  s'è  alzato  fra  noi  e  gli  altri,  fra  noi  e  le  bellezze  dell'universo. 
La  gioia  fugge  dal  nostro  cuore,  e  questo  si  dissecca,  s' immiserisce, 
noi  diventiamo  inquieti,  tristi,  distratti,  sgarbati...  » 

Oh  l'occhio  dei  distratti  per  personalismo  !  Si  riconosce  fra  mille. 
Molti  individui  che  sono  del  tutto  impersonali  hanno  delle  distrazioni 
perchè  seguono  un'idea  o  sono  sotto  il  peso  di  fastidi  troppo  gravi, 
ma  il  loro  sguardo  è  d'im'altra  specie,  la  sua  fissità  non  pro\  iene  dal 
fatto  ch'essi  contemplano  la  lor  propria  immagine  fìsica  e  morale  : 
mentre  è  questo  precisamente  il  tratto  caratteristico  dei  personalisti. 
Essi  sembrano  sempre  muoversi  come  se  si  guardassero  in  uno  spec- 
chio. Dettaglio  senza  importanza,  si  dirà.  Certo:  l'importante  è  la  men- 
talità da  cui  esso  deriva. 

Questa  incessante  e  morbosa  preoccupazione  dulVio  non  appare 
sempre  nei  rapporti  superficiali,  ma  si  svela  appena  un  interesse  o 
un  lavoro  li  accomuna  con  altri.  I  cristiani  ci  vanno  soggetti  come 
gli  atei,  i  buoni  come  i  cattivi,  gli  intelligenti  come  i  poveri  di  spirito. 
Alcune  persone  abili  riescono  a  simulare  lungamente  questa  piaga 
segreta.  Accanto  ad  esse  si  risente  un  malessere  indefinibile,  non  si 
sa  perche  non  si  stabilisca  una  maggior  corrente  di  simpatia;  poi  ad 
un  tratto  la  verità  si  palesa,  provocata  da  un  incidente  qualsiasi,  e 
allora  si  comprende  perchè  mancava  ogni  sprazzo  di  luce  e  perchè  le 
anime  non  si  avvicinavano  di  più. 

Il  bacillo  dfella  malattia  esiste  allo  stato  latente  in  ogni  essere, 
ma  resta  germe  in  parecchi;  in  altri  è  dominato  dalla  volontà  altrui- 
sta, senza  parlare  delle  forze  spirituali  che  possono  aiutare  a  soffo- 
carla. Disgraziatamente  la  maggior  parte  delle  anime  non  pensa  af- 
fatto a  combatterla,  si  direbbe  piuttosto  che  esse  adoperano  le  loro 
energie  a  svilupparla.  Maurice  Barrès  ha  detto  che  l'essenziale  è  di 
coltivare  il  proprio  giardino.  Egli  ha  ragione,  soltanto  bisogna  inten- 
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dersi  sulla  parola  cultura.  Perchè  un  giardino  sìa  ben  tenuto  bisogna 
estirparne  le  cattive  erbe.  11  personalismo  è  un  parassita  che  assorbe 
il  succo  delle  piante  belle  e  buone  e  impedisce  loro  di  prosperare. 
Non  estirparlo  a  tempo  equivale  a  uno  dei  maggiori  delitti  che  si  pos- 
sano compiere  contro  sé  stessi. 

Non  è  questo  un  paradosso.  L'esperienza  della  vita  morale  lo  prova 
ad  ogni  istante:  i  beni  affluiscono  via  via  che  si  rinunzia  a  sé  stessi,  i 
beni  interiori  s'intende:  del  resto  anche  i  beni  esteriori  prendono  tal- 
volta la  stessa  strada,  ma  questi  ultimi  contano  poco  per  la  felicità 
se  manca  la  luce  del  cuore  e  dello  spirito.  La  misantropia  di  molte 
persone  prospere,  che  nessun  reale  dolore  curva,  ne  è  indiscutibile 
prova.  La  tristezza  dei  ricchi,  quale  suggestivo  capitolo  da  scrivere  ! 

* 

I  personalisti  raramente  sono  occupati  del  loro  ego  superiore,  è 
il  loro  io  transitorio  che  li  attira,  li  seduce,  li  trattiene...  Parecchi 
manifestano  una  curiosa  ingenuità;  la  loro  fiducia  nella  cecità  e  nella 
benevolenza  altrui  è  estrema,  giacché  senza  timore  di  ridicolo  essi 
nella  conversazione  riconducono  tutto  a  sé  stessi;  sia  che  voi  parliate 
d'impósta  progressiva,  della  questione  marocchina  o  della  separazione 
della  Chiesa  dallo  Stato,  trovano  il  modo  di  farvi  entrare  la  loro  per- 
sonalità. Se  si  tratta  d'arte,  di  letteratura,  di  problemi  sentimentali, 
peggio  che  mai.  Essi,  sempre  essi!  Sarebbe  grottesco  se  non  fosse 
molto  triste. 

Perfino  nei  loro  slanci  generosi  essi  si  contemplano  agire  e  non 
possono  impedirsi  d'attirar  l'attenzione  sui  loro  atti  altruisti  o  cortesi. 
Mai  li  tenta  il  desiderio  di  lasciar  ignorare  alla  lor  mano  destra  ciò 
che  la  loro  sinistra  ha  fatto,  e  così  non  conoscono  la  gioia  del  dono 
silenzioso. 

Le  forme  del  personalismo  variano  secondo  i  sessi.  Come  abbiamo 
già  notato,  gli  uomini  più  preoccupati  del  lato  positivo  dell'esistenza, 
dei  guadagni  che  ricercano,  dei  posti  che  ambiscono,  dei  piaceri  che 
inseguono,  pensano  meno  a  darsi  importanza  nella  vita  sociale  e  mon- 
dana: una  tale  tendenza  si  manifesta  maggiormente  nelle  esistenze 
femminili  oziose  e  vuote. 

Io  conosco  una  donna  dal  cuore  eccellente,  e  che  potrebbe  aver 
dello  spirito  se  dimenticasse  un  poco  sé  stessa,  e  colla  quale  invece 
ogni  conversazione  generale  è  impossibile:  sempre  ella  entra  in  iscena, 
qualunque  sieno  le  questioni  che  si  discutono.  L'elogio  ad  altre  per- 
sone le  è  insopportabile,  non  per  cattiveria  od  invidia,  ma  perché  teme 
di  vedere  in  quella  lode  a  lei  non  diretta  una  diminuzione  della  sua 
personalità.  Sempre  in  cerca  di  parole  lusinghiere  per  sé,  la  poveretta 
le  raccoglie  accuratamente,  dà  loro  forma  e  vita  e  le  incide  nel  pro- 
prio cuore.  Vent'anni  dopo  ella  dirà  :  «  Il  tal  giorno,  alla  tale  ora,  nel 
tal  luogo,  un  tale  mi  ha  detto  questo».  E  quel  tale  è  spesso  una  per- 
sona insignificante,  inditterente;  ella  ne  ha  dimenticato  perfino  il  viso, 
ma  si  ricorda  dei  suoi  banali  complimenti  !  Questa  insaziabile  sete  di 
lodi  è  tanto  più  strana  in  quanto  che  la  donna  di  cui  parlo  è  stata  bella, 
molto  bella,  e  che  è  intelligente,  elegante...  Perché  un  tale  penoso 
amor  proprio*?  lo  conosco  il  segreto  del  suo  male.  Malgrado  la  sua 
bellezza  e  la  sua  bontà,  essa  non  ha  avuto  gli  affetti  profondi,  ardenti 
e  fedeli  a  cui  le  davan  diritto  le  sue  qualità.  Il  suo  eccessivo  perso- 
nalismo le  ha  allontanato  i  cuori.  Marito,  figli,  amici  hanno  incou- 
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sciamente  sentito  la  puerilit.i  del  suo  pensiero  Ed  ora  nella  sua  anima 
ferita  mormorano  dei  rancori  contro  quelli  che  non  le  han  dato  abba- 
stanza: la  sua  vita  si  consuma  in  piccole  suscettibilità  e  rimpianti. 

Tutto  ciò  che  nella  moderna  esistenza  è  contrario  ai  suoi  gusti 
e  alle  sue  abitudini  le  sembra  un'offesa  personale.  S'intrattiene  all'in- 
finito sopra  i  più  minuti  dettagli  delle  sue  contrarietà,  inconsapevole 
del  grande  grido  di  sofferenza  che  attraversa  il  mondo.  Quando  si 
dedica  agli  altri  non  prova  gioia,  perchè  la  sua  immaginazione  am- 
plifica ciò  che  ella  fa  di  bene,  e  la  riconoscenza  che  ne  riceve  non 
raggiunge  mai  l'altezza  che  ella  si  aspettava. 

Senza  esser  figlioccia  di  fata  o  figlioccia  di  papa,  ella  aveva  rice- 
vuto alla  nascita  un  meraviglioso  corredo:  una  sola  cosa  mancava: 
la  facoltà  di  dimenticar  sé  stessa;  e  tutte  le  tristezze  della  sua  vita 
derivarono  e  derivano  da  questa  lacuna  nel  suo  bagaglio  infantile. 
Più  tardi  nessuno  le  insegnò  la  grande  legge  dell'impersonalismo,  né 
apri  i  suoi  occhi  alla  verità  fondamentale  che  per  acquistare  bisogna 
dapprima  rinunciare.  E  il  cuore  generoso  che  ella  aveva  si  è  a  poco 
a  poco  isterilito,  o  per  lo  meno  i  suoi  battiti  si  sono  circoscritti,  e, 
ricca  di  doni  d'ogni  specie,  è  divenuta  la  più  misera   delle   donne... 

Ne  conosco  un'altra  di  spirito  più  vivace,  più  critico,  di  un  bel- 
l'altruismo, una  vera  artefice  di  gioie,  e  il  cui  personalismo  riveste 
una  forma  del  tutto  diversa.  Bisogna  conoscerla  intimamente  per  ac- 
corgersene. Ella  parla  sempre  degli  altri,  raramente  di  sé,  comprende 
ogni  idea  generale  e  vi  si  interessa.  Pertanto  sotto  la  sua  apparente 
gaiezza  ella  è  infelice:  le  è  impossibile  rassegnarsi  ad  invecchiare: 
non  precisamente  per  civetteria,  ma  perché  il  pensiero  di  dover  re- 
stare addietro,  di  partecipar  sempre  meno  al  moto  della  vita  le  è  insop- 
portabile. 

Già  nella  sua  gioventù  essa  era  perseguitata  da  questo  timore, 
e  non  ha  mai  saputo  riposare  in  un  felice  acquetamento,  né  godere 
tranquillamente  della  sua  felicità.  Ha,  per  così  dire,  l'ossessione  del 
movimento:  sentire  che  é  sorpassata  da  generazioni  nuove,  che  non 
accentra  più  l'attenzione,  che  non  può  più  partecipare  che  indiretta- 
mente al  grande  convito  del  mondo,  la  punge  dolorosamente.  Era 
un'anima  d'avanguardia  :  ora  rifiuta  di  unirsi  al  grosso  dell'armata. 
Di  questo  speciale  personalismo  i  suoi  famigliari  non  soffrono  :  lei 
sola  ne  è  la  vittima  :  é  un  interiore  rodimento  ch'essa  inganna  col- 
l'attività  incessante  spesso  in  favore  altrui,  ma  senza  potersene  libe- 
rare. Se  essa  arrivasse  a  comprendere  che  la  vita  è  una  scuola  e  una 
missione,  che  noi  facciam  parte  d'un  grande  complesso  nel  quale 
tutti  hanno  un  ufficio  da  compiere,  e  che  in  questa  immensa  orche- 
stra dell'universo  ogni  strumento  ha  un  valore  proprio,  la  sua  inquie- 
tudine si  calmerebbe. 

È  doloroso  assistere  all'agitazione  di  certe  anime  buone.  Si  vor- 
rebbe pacificarle  e  non  vi  si  riesce.  Hanno  spesso  intenzioni  ottime, 
di  cui  il  personalismo  guasta  gli  effetti.  Le  opere  sociali  e  filantro- 
piche offrono  a  questo  proposito  allo  psicologo  un  curioso  campo  di 
osservazione:  si  può  in  tali  speciali  ambienti  valutare  in  pochi  giorni 
qual  sia  la  tirannia  dell'io  sui  vari  caratteri.  Essa  è  talmente  pre- 
ponderante in  certe  nature,  che  la  parte  loro  spettante  nell'insieme 
dell'opera  é  la  sola  che  loro  importi.  Senza  scrupoli  esse  assorbono 
a  loro  profitto  il  tempo  di  cui  l'assemblea  dispone,  domandano  la  pa- 
rola ad  ogni  proposito,  non  riflettono  mai  che  la  loro  maniera  d'agire 
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è  simile  a  quella  d'un  invitato  che  ad  un  pranzo  confiscasse  tutti  i 
piatti  per  suo  proprio  ed  unico  uso.  Esse  trovano  senza  tregua  la 
maniera  d'occupar  gli  altri  di  se  stesse,  fanno  obbiezione  a  tutto  per 
darsi  importanza,  si  lamentano,  s'immaginano  d'essere  trascurate, 
credono  sempre  di  dover  spiegare  il  loro  voto  o  le  loro  parole,  si  di- 
sgustano delle  opere  in  cui  esse  non  possono  sufficientemente  domi- 
nare :  «  lo  abbandono  tutto  !  »  gridano  con  un  tono  di  puerile  mi- 
naccia, simili  a  quegli  uomini  pubblici  che  parlano  sempre  di  dar  le 
proprie  dimissioni,  come  se  si  trattasse  per  il  paese  d'una  sciagura 
spaventevole. 

Talora  creature  di  modestissima  apparenza  si  rivelano,  fra  il  ge- 
nerale stupore,  personaliste  ad  oltranza,  e  non  v'ha  nulla  di  più  triste 
che  queir «0  arrogante  in  condizioni  meschine  di  vita  e  di  intelli- 
genza. I  modi  e  le  parole  sono  magari  umili,  ma  manca  sempre  l'o- 
biettività. 

Questa  idolatria  dell'io  potrebbe  divertire  se  non  vincesse  la  pietà. 
Essere  innamorati  di  sé  stessi  non  è  sempre  la  morte  come  per  Nar- 
ciso, ma  è  la  neurastenia  a  breve  scadenza,  la  sventura  certa.  Vi 
sono  tuttavia  delle  eccezioni.  Una  mia  conoscente  si  consola  di  tutti 
i  suoi  dispiaceri  colla  visione  della  propria  personalità.  Molto  imma- 
ginosa, posa  da  eroina  davanti  a  sé  stessa  e  si  contempla  agire  e 
vivere  come  se  leggesse  un  romanzo  palpitante.  Quando  compie  atti 
di  cortesia  o  d'abnegazione  s'intenerirebbe  volentieri  fino  alle  lagrime. 
Dotata  di  un'andatura  leggera  e  armoniosa,  ella  é  talmente  persuasa 
che  degli  occhi  la  seguono  affascinati  nei  suoi  movimenti,  che  il  suo 
viso  ritlette  questa  convinzione.  Quando  perde  il  marito,  la  società  si 
impietosì  su  di  lei  e  sui  mutamenti  che  tale  morte  portava  nelle  sue 
abitudini.  Il  suo  medico  sorrise  :  «  Non  la  compiangete  troppo,  -  disse  - 
ella  si  trova  interessante  e  sarebbe  stata  delusa  di  non  veder  realiz- 
zarsi il  quadro  che  l'immaginazione  le  aveva  dipinto  in  anticipo  : 
lunghi  aljiti  da  lutto,  esclamazioni  di  pietà  sul  suo  passaggio,  parole 
di  alta  rassegnazione  prese  nei  libri...  » 

I  letterati  e  gli  artisti,  quelli  specialmente  che  ricercano  la  va- 
nità, l'apparenza  delle  cose,  sono  facilmente  vittime  del  personalismo. 
lo  ho  incontrato  un  tempo  un  uomo  d'ingegno,  d'ingegno  molteplice 
(1  brillante,  che  dava  di  sé  grandi  speranze.  Disgraziatamente  era 
personalista.  Siccome  non  mancava  di  intuizione,  egli  faceva  mostra 
d'appassionarsi  per  le  idee  generali,  o  di  un  partito  o  di  un  gruppo, 
e  si  lambiccava  il  cervello  per  trovare  delle  parole  intelligenti  e  pro- 
fonde che  dessero  agli  altri  l'illusione  dell'interesse  ch'egli  portava 
loro.  Ma  i  suoi  occhi  lo  tradivano  sempre:  quando  si  esaltava  su  cre- 
denze religiose  o  sociali,  una  piccola  fiamma  canzonatoria  errava  a 
sua  insaputa  nella  di  lui  pupilla,  e  allorché  egli  posava  ad  altruista 
un'espressione  di  noia  ne  spegneva  subitamente  il  fuoco.  Sprovvisto 
di  sincerità  nel  carattere,  ne  aveva  troppa  nello  sguardo.  Ciò  che  vi  si 
leggeva  finì  per  alienargli  la  maggior  parte  degli  spiriti,  quelli  per- 
liiio  dei  più  feroci  egoisti,  gente  pratica,  ostile  alla  puerilità  delle  fin- 
zioni, ed  egli  fu  relegato  fra  le  quantità  trascurabili. 

Oh    quest'amor   proprio    vigilante,   quale   errore   non   soffocarlo, 

iche  dal  punto  di  vista   utilitario  e  professionale  !    Esso  olTusca  la 

ìidità  di  spirito,  ostacola   le  correnti  di  simpatia  e  distrugge  ogni 

lucia  nella  serietà  delle  opinioni  professate.  La  maggior  parte  delle 

Inomanze,  è  vero,  non  hanno  per  base  la  serietà  delle  opinioni  ;  ma, 
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non   stanchiamoci  di    ripeterlo,   il  personalismo   non  è   mai   un  el( 
mento  di  successo  !  L'egoismo,    l'audacia,   la  mancanza    di  scrupoli, 
sono  forze  positive  e  attive.  Esso  invece  non  è  che  una  debolezza  e 
rasenta  il  ridicolo. 


L'essenziale  sarebbe  dunque,  come  ho  detto  in  principio,  d'im- 
pedire presso  il  fanciullo  lo  sviluppo  eccessivo  dell* io  e  di  ben  diri- 
gerne quello  che  è  necessario  conservare.  Estirpar  gl'istinti  indivi- 
duali sarebbe  impossibile  e  ridurrebbe  l'umanità  allo  stato  di  gregge 
incosciente  ;  ma  anche  le  cattive  erbe  d'un  prato  contribuiscono  a  ren- 
derlo più  folto  e  più  verde.  Disgraziatamente  la  pianta  del  persona- 
lismo non  si  lascia  mai  volentieri  falciare. 

D'altronde  lo  si  è  mai  tentato  sul  serio?  Si  risponderà  che  la 
dottrina  della  rinunzia  è  contenuta  nell'insegnamento  religioso,  In 
teoria  sì,  la  si  indica  al  cristiano  come  lo  sforzo  supremo  verso  la 
santità.  Ma  in  pratica  ci  si  occupa  forse  gran  che  a  far  penetrare 
nello  spirito  dei  fanciulli  questa  grande  verità  e  le  sue  inevitabili  con- 
seguenze? Non  si  dimentichi  intanto  che  l'insegnamento  religioso  tiene 
poco  posto  nell'educazione  d'oggi,  e  che  tutta  una  categoria  di  per- 
sone ne  è  priva. 

Non  pochi  spiriti  sagaci  sono  persuasi  che  l'esperienza  sola  può 
dimostrare  agli  uomini  la  realtà  terribile  e  consolante  insieme  della 
legge  di  rinunzia.  Ma  non  è  render  servizio  alle  generazioni  future 
l'aprir  i  loro  occhi  a  ciò  che  la  vita  farà  loro  imparare?  Non  prepa- 
rati, essi  rischiano  di  rimanere  ciechi  e  sordi  al  suo  insegnamento. 
Quanti  personalisti  non  vediamo  noi  infatti  restar  per  sempre  incon- 
sapevoli del  male  che  rode  la  loro  psiche,  offusca  i  loro  giorni  e  toglie 
ogni  sapore  ai  loro  piaceri? 

L'uomo  chiude  in  sé  passioni  varie  e  diverse  :  lo  scopo  della  sua 
esistenza  è  probabilmente  imparare  a  dominarle;  egli  le  combatte  de- 
bolmente, temendo  di  impoverir  la  propria  vita.  Quando  si  persua- 
derà che  di  una  almeno  egli  deve  disfarsi,  essendo  essa  triste  e  grave 
di  delusioni  ?  Essa  lo  rende  schiavo  dei  suoi  nervi,  accentua  le  sue 
pene,  gli  impedisce  di  migliorarsi  e  di  espandersi  gioiosamente. 

Se  gli  educatori  trovano  l'anima  del  fanciullo  troppo  fragile  per 
il  nutrimento  dei  forti,  ed  il  suo  cervello  troppo  debole  per  compren- 
dere la  legge  suprema  che  «  rinunziare  è  acquistare  »,  essi  dovrebbero 
almeno  insegnargli  a  disprezzare  il  personalismo  come  una  manife- 
stazione ridicola  della  vanità  umana. 

L'educazione  è  stata  fin  qui  fondata  su  false  premesse.  All' in- 
fuori della  religione  non  si  è  mai  fatto  sentire  abbastanza  all'uomo 
la  sua  grandezza  e  la  sua  piccolezza:  s'egli  ne  avesse  una  nozione 
anche  vaga,  darebbe  poca  importanza  a  ciò  che  non  ne  merita  aifatto; 
e  noi  vedremmo  un'umanità  più  degna  e  più  felice  ;  e  i  persona- 
listi dalla  fronte  stretta  ed  accigliata,  dal  sorriso  artificioso  o  fatuo, 
ingombrerebbero  sempre  meno  il  cammino  delle  persone  di  buona  vo- 
lontà che  cercano  diminuire  il  dolore  umano  e  di  creare  intorno  un 
po'  di  gioia. 

Basterebbe  per  questo  di  persuader  gli  uomini  che  essi  non  sono 
che  una  infima  parte  del  grande  universo,  ma  che  questa  parte  è  im- 
mortale. 

Dora  Melegari. 
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L'IDEA  SOCIALE  NELL'ARTE  E  NELLE  LETTERE 
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Dall'alba  della  Storia  a  Dante. 


t 

-    g~ 


LuQgo,  faticoso,  insanguinato  è  stato  il  cammino  percorso  dal- 
l'uomo, partendo  dalle  caste  e  dalla  schiavitù,  per  giungere  alla  ci- 
viltà contemporanea.  Le  sue  conquiste  sono  tanto  gloriose,  quanto 
lente,  e  non  sempre  ugualmente  diffuse. 

Nell'Oriente,  dove  si  apre  la  storia,  sembra  che  lo  sforzo  di  creare 
una  civiltà  sia  stato  così  grande  da  esaurire  ogni  forza,  per  cui  quei 
popoli,  per  migliaia  di  anni,  non  hanno  saputo  se  non  fare  pochi 
passi  avanti,  malsicuri,  e  a  grande  distanza  di  luoghi. 

Quasi  tutto  l'Oriente  antico  ci  si  presenta  organizzato,  ferreamente, 
in  caste  chiuse,  oppresse  tutte  da  un'invincibile  teocrazia.  Nella  terra 
del  fiume  sacro,  nell'Indostan,  ci  è  l'organizzazione  tipica  della  so- 
cietà di  caste.  1  bramini,  i  sacerdoti,  sanno  tutto,  e  possono  tutto  ; 
essi  sono  maestri  e  funzionari;  essi,  soltanto,  sono  medici,  perchè  le 
malattie  sono  punizione  del  cielo;  soli  giudici,  perchè  essi  soli  cono- 
cono  la  legge.  Essi  sono  nati  dalla  testa  di  Brama,  il  Dio  supremo, 
forza  fecondatrice,  che,  creando  il  mondo,  pronunziò  quattro  pa- 
le per  regolarlo,  e  queste  sono  i  quattro  libri  dei  Veda  ;  essi  inse- 
gnano ai  guerrieri,  nati  dalle  braccia,  ed  ai  mercanti  nati  dalle  coscie 
del  Dio;  ma  non  possono  insegnare  nemmeno  a  leggere  e  a  scrivere 
i  servi,  ai  siidra.  Costoro  debbono  servire  e  non  conoscere  l'alfabeto, 
sotto  pena  di  morte.  Le  prime  tre  caste,  in  seconde  nozze,  possono 
imparentarsi  fra  loro;  ma  sono  figli  legittimi  solo  quelli  nati  da 
unioni  contratte  fra  persone  della  medesima  casta.  11  non  aver  figli 
legittimi  impedisce  di  avere  i  suffragi  funerali  per  entrare  nel  Verga, 
ossia  nel  Paradiso. 

I  bramini,  poi,  non  debbono  mangiare  insieme  con  nessuno  d'or- 
dine inferiore,  nemmeno  col  re,  che  nasce  dalla  classe  dei  guerrieri. 
Il  bramino  è  sacro;  chi  lo  uccide,  è  punito  colla  morte  ed  è  man- 
dato da  Brama  all'  inferno. 

II  bramino  moribondo  è  disteso  sopra  un  letto  di  gramigna,  asperso 
dell'acqua  santa  del  Gange,  mentre  gli  cantano  intorno  versetti  dei 
Veda;  poi,  spirato,  vien  lavato,  profumato,  e  inghirlandato,  indi  bru- 
ciato; le  ceneri,  spruzzate  d'acqua  santa  e  raccolte  in  foglie,  sono 
prima  affidate  alla  terra,  e  poi,  con  cerimonie,  buttate  nel  Gange. 

Il  popolo  soffre  e  lavora  ;  ma  si  consola  con  la  speranza,  che  è 
il  piacere  in  fiore.  L'indiano  sa  che  la  sua  anima  si  compone  di  tre 
elementi  :  bontà,  passione,  oscurità.  Chi  muore  in  bontà  è  bramaniz- 
zato,  si  india;  chi  muore  in  passione,  trasmigra  in  una  casta  supe- 
riore; chi  muore  in  oscurità,  è  mutato  in  bestia. 
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Chi  uccide  un  bramino,  mutasi  in  asino  o  in  cane  ;  in  verme  il 
bramino  che  beve  liquori,  e  se  ruba,  in  serpe;  chi  ruba  grano,  in  cigno  ; 
chi  vivande,  in  avvoltoio;  chi  profumi,  in  sorcio  o  muschio. 

La  vita  è  espiazione,  contemplazione,  aspirazione  al  meglio.  Chi 
fa  il  bene  senza  interesse  e  mira  unicamente  alle  cognizioni  di  Brama, 
si  scioglie  dai  legami  mortali,  e  da  vivo  già  scorge  in  tutti  gli  esseri 
l'anima  suprema,  e  nell'anima  suprema  gli  esseri  tutti.  Poi  ascende  al- 
l'immortalità in  grembo  a  Brama. 

Brama  è  il  capo  della  Trimurti,  ossia  della  triforme  divinità,  tre 
raggi  dello  stesso  colore,  tre  rami  dello  stesso  tronco,  tre  forme  dello 
stesso  principio.  Brama  crea  ii  mondo  ;  Visnìi,  giovane  lo  conserva. 
Siva,  dio  d'amore,  tenero  o  patetico,  è,  ad  un  tempo,  fonte  di  tutti 
i  piaceri  e  genio  della  distruzione. 

Questa  Trimurti  si  manifesta  con  la  parola  oum.  E  il  sudra  in- 
diano, con  la  speranza  di  s*ar  meglio,  dopo  morte,  spesso  la  pronunzia, 
come  il  pio  egizio  pronunzia  on  che  esprime  la  trinità  sua,  come,  più 
tardi,  il  cattolico  pronunzierà  amen,  in  atto  e  in  accento  di  pazienza 
e  di  rassegnazione,  elementi  su  cui  si  sono  fondati,  in  ogni  tempo,  le 
tirannidi  teocratiche  e  monarchiche. 

Brama,  tutto  di  oro,  è  raffigurato  con  quattro  teste,  ed  opera  per 
mezzo  di  Visnù,  che  si  trasforma  in  nove  maniere:  la  decima  si  avrà 
colla  fine  del  mondo.  Visnù  cavalca  1'  aquila  geruda  con  testa  umana, 
è  nero  di  pelle,  con  quattro  braccia,  che  portano  una  mazza,  una 
conchiglia,  un  disco  e  il  fiore  di  loto.  Ha  in  testa  il  triregno,  come 
signore  del  cielo,  del  mare  e  della  terra.  Siva,  poi,  cavalca  un  toro 
bianco,  è  raffigurato  in  argento  con  cinque  teste,  un  occhio  in  fronte 
e  la  mezza  luna  e  il  simbolo  osceno. 

Non  è  possibile,  in  un  lavoro  sintetico  come  questo,  di  segnare 
tutte  le  divinità  inferiori  che  la  inda  fantasia  creò  che  pesavano  sul 
cervello  dei  servi.  I  bramini  tennero  sempre  segreti  i  Veda,  come 
tutti  gli  altri  libri  dei  Sastra,  che  contenevano  tutte  le  cognizioni.  E 
si  racconta  che  il  potentissimo  gran  mongolo  Akbar,  cresciuto  mao- 
mettano, volle  in  età  matura  conoscere  i  Veda,  insieme  con  i  precetti 
di  altre  religioni,  per  sceglierne  la  migliore.  Tutti  gli  risposero  di 
buon  grado,  ma  tacquero  i  bramini  e  il  loro  silenzio  nulla  valse  a 
rompere.  Allora,  egli  inviò  a  Benares  un  garzone  indiano,  Fietzi,  quali- 
ficandolo figlio  di  un  bramino,  in  modo  che  uno  di  quei  sacerdoti  lo 
adottò,  istruendolo  nella  lingua  e  nelle  cose  sacre.  Nondimeno  Akbar 
fu  deluso,  perchè  il  giovinetto,  innamoratosi  del  suo  maestro,  preso 
da  rimorso,  gli  confessò  l' insidia.  Quel  sacerdote  voleva  ucciderlo,  ma 
sua  figlia  si  gettò  tra  essi  e  lo  fece  perdonare,  sposandolo,  a  patto  di 
non  rivelar  giammai  il  segreto  dei  libri  sacri,  la  cui  lingua,  per  la  sua 
antichità,  ai  più,  non  è  intelligibile.  Ciò  non  importa  al  volgo  soffe- 
rente: esso  biascica  le  preghiere  in  quella  lingua  ignota,  senza  capirle, 
come  i  nostri  pinzocheri;  e  i  bramini  insegnan  che  basta  il  sapere 
qual  santo  le  compose,  in  quale  occasione,  a  qual  santo  dirette,  la 
misura  delle  sillabe,  le  varie  maniere  di  recitarle  parola  per  parola 
o  con    certa  trasposizione  di  magica  virtù. 

Solo  agli  iniziati  era  svelato  l'arcano.  T  riti  della  iniziazione  de- 
rivarono dall'Egitto,  ed  in  parte  si  conoscono  quelli  che  s'imponevano 
agli  iniziandi  nei  misteri  di  Iside;  questi  misteri  simboleggiavano  l'or- 
dine dell'universo,  e  così  il  neofita  doveva  lottare  e  vincere  coi 
quattro  elementi.  Prima,  senza  alcuna  compagnia,  doveva  attraversare 
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profonde  grotte,  oscurissime,  in  capo  di  cui.  vi  era  un  gorgo  profondo, 
giù  per  il  quale  scendeva  una  scala  di  ferro,  confitta  nella  parete.  A 
pie  della  scala,  un  vano  gli  apriva  un  cammino  spirale,  scavato  nel 
macigno,  e,  per  esso,  arrivava  all'  imo  del  baratro.  Un  iniziato  se- 
guiva da  lungi  il  neofita,  cui  il  volgersi  indietro  sarebbe  costata 
la  vita. 

Discesi  in  quel  fondo,  l'iniziato  indicava  all'altro  due  cancelli, 
uno  di  rame,  l' altro  di  ferro,  dietro  di  cui  stendevasi  una  lunghissima 
volta,  a  mezzo  illuminata  da  lampade;  il  neofita  era  introdotto  per 
il  cancello  di  rame,  che,  cadendo  pesantemente  sui  cardini,  appena  lui 
entrato,  faceva  sinistramente  rintronare  le  caverne.  Allora  cominciava 
la  prova  del  fuoco  e,  dopo  un  lungo  procedere  per  quei  cupi  sotterranei, 
il  neofita  si  imbatteva  in  tre  armati,  i  quali  gli  dicevano  :  «  Torna  in- 
dietro, p3rchè  se  non  ti  basta  l'animo  di  vincere  tutti  gli  ostacoli, 
quaggiù  rimarrai  ».  Al  neofita  coraggioso  subito  una  luce  abbagliante 
si  presentava  e  una  volta  infuocata  come  fornace,  sotto  di  cui  doveva 
passare  camminando  sopra  un  graticolato  di  ferri  roventi,  ponendo 
il  piede  fra  gli  angusti  interstizii  delle  barre,  indi  era  costretto  a  pre- 
cipitarsi in  un  largo  e  profondo  canale,  spumeggiante,  e  passarlo  a 
nuoto  colla  sua  lanterna.  Uscito  a  riva,  trovava  gli  abiti  lasciati  sul- 
l'opposta parte  e  perveniva  ad  un  ponte  levatoio,  in  capo  al  quale 
era  una  porta  d'avorio.  Dopo  avere  indarno  tentato  di  aprirla,  aggrap- 
pandosi ai  due  anelli  di  essa,  il  ponte,  in  un  attimo,  gli  mancava 
sotto  i  piedi,  e  un  vento  turbinoso  spegne  vagli  il  lume,  ed  egli  rima- 
neva sospeso  sull'abisso.  Ma,  infine,  gli  anelli  cedendo,  invece  di 
farlo  cadere   nell'  abisso,   lo   deponevano   innanzi   all'  eburnea  porta. 

Così  le  prove  erano  compiute.  Era  condotto,  bendato,  davanti  al 
collegio  sacerdotale,  dove  gli  erano  esposti  gli  statuti  dell'iniziazione, 
colla  minaccia  di  morte  se  li  palesasse  o  non  li  eseguisse.  Così,  in- 
ginocchiato, con  una  spada  alla  gola,  giurava  di  essere  fedele  e  se- 
greto. Finalmente,  sbendati  gli  occhi,  vedeva  l'arcano. 

Ed  ora  seguiamo  l'organizzazione  indiana. 

Come  l'universo  è  spettacolo  che  ha  voluto  dare  a  se  stesso  Brama, 
e  in  cui  l'uomo  è  niente,  e  vi  sta  a  solo  scopo  di  espiare  la  prima 
caduta  e  colla  contemplazione  continua  di  Brama  ritornare  in  grembo 
a  lui,  l'indiano  veramente  religioso  finisce  per  essere  superlativamente 
ozioso.  E  in  antico  si  chiamò  Jogo,  ed  ora  Fakiro  iuniogo,  che  è  un 
solitario  penitente,  assorto  in  mistiche  contemplazioni,  immobile  per 
interi  anni  al  posto  medesimo.  Nel  dramma  della  Sacuntala,  Dusmanda 
chiede  ad  un  barocciaio  dove  sia  il  santo  ritiro  del  contemplante  che 
egli  cerca.  E  quegli  a  lui:  -  Va  di  là,  da  quel  bosco  sacro,  e  troverai 
un  pio  jogo  coi  capelli  spessi  ed  arruifati  rimanere  immobile,  con 
gli  occhi  fissi  nel  disco  solare;  il  corpo  secco  è  incrostato  dell'argilla 
che  vi  depongono  le  termiti;  una  pelle  di  serpente  gli  serve  di  cin- 
tura alle  reni  ;  piante  fitte  e  nodose  gli  si  attortigliano  al  collo  e  nidi 
di  uccelli  coprono  le  sue  spalle. 

E  tutto  ciò  non  è  esagerazione  di  leggenda  poetica.  Ciò  che  vi- 
dero i  soldati  di  Alessandro,  ciò  che  racconta  Strabone  si  vede  an- 
cora intorno  ai  templi  indiani.  \  fakiri  hanno  sostituito  gli  anticiii  fa- 
natici joghi.  Qualcuno  di  questi  infelici,  incrociate  le  gambe,  alza  le 
braccia,  e  così  rimane  durante  anni,  lasciandosi  crescere  la  barba  e 
le  unghie,  disseccare  le  parti  carnose  e  irrigidire  i  muscoli,  in  modo 
da   ridursi   uno   scheletro.  Alcuni   preparano   in   bevanda  o   fumano 
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un'erba  delta  pusté,  che  fa  dimagrare  ed  esinanire  il  corpo,  e  non 
mangiando,  inebbriati  dal  fumo  di  quell'erba,  cadono  morti,  con  la 
speranza  di  volare  in  grembo  a  Brama.  Che  più?  Le  volontarie  vit- 
time sotto  il  carro  del  dio  Giagrenat  si  vedono  ancora  e  il  Buscha- 
nan,  che  fece  il  pellegrinaggio  nel  1806,  vide  un  indiano  prostrarsi,  le 
mani  allungate  in  avanti,  sul  passaggio  del  carro,  e  il  suo  corpo,  sfra- 
cellato, rimase  sulla  rotaia,  esposto  agli  sguardi  dei  devoti.  E  poco 
più  innanzi,  una  donna,  per  meglio  cattivarsi  la  grazia  dell'idolo,  si 
prosternò  di  sghembo,  e  così  le  ruote  feroci,  segandola  per  mezzo, 
ne  prolungarono  la  orribile  agonia. 

In  un  tale  ambiente  non  possiamo  avere  un'idea  sociale,  né  in 
letteratura  e  nemmeno  in  arte.  Gli  antichi  poemi,  il  Ramaiana  e  il 
Mahabarata,  non  sono  se  non  estrinsecazione  della  più  sfrenata  fan- 
tasia orientale  intorno  a  guerre  di  conquista  e  ad  incarnazioni  di 
Visnù.  Non  potevano  manifestare  le  lettere,  esclusivo  passatempo  dei 
più  intelligenti  bramini,  nessuna  aspirazione  alla  libertà  collettiva, 
all'eguaglianza  di  diritto  che  ne  deriva,  né  alla  possibile  eguaglianza 
di  fatto,  che  ne  deve  essere  la  necessaria  e  complementare  conseguenza. 
Né  l'arte,  che,  per  avere  un  carattere  sociale,  deve  essere  diretta  al- 
l'educazione popolare,  poteva  avere  un  qualsiasi  germe  di  utilità  nelle 
sue  estrinsecazioni.  Essa  ci  si  manifesta  non  come  un  piodotto  del 
genio  e  della  iniziativa  di  individui  o  di  associazioni,  ma  come  un 
semplice  e  lungo  esercizio  meccanico,  guidato  dalla  pazienza.  I  bra- 
mini e  i  re,  che  moralmente  ai  bramini  erano  sottoposti,  ideavano  templi 
sotterranei,  opere  cui  era  necessario  il  lavoro  di  più  generazioni.  E  i 
sudra,  cacciati  nel  ventre  squarciato  delle  montagne,  eseguivano  i  colos- 
sali disegni  da  padre  in  figlio.  La  stessa  statua  non  era  eseguita  da  un  solo 
artefice;  ma  ciascun  specialista  aveva  una  parte  di  essa  da  scolpire.  E, 
così,  il  volgo  oppresso,  nella  speranza  di  un  migliore  avvenire  dopo 
morte,  lavorava  tutta  la  sua  vita,  privo  di  aria  e  di  luce,  e  scavava  le 
rocce,  e  costruiva  templi  lunghi  decine  di  chilometri  per  gallerie  sovrap- 
poste, sostenute  da  pilastri  o  da  immani  elefanti  di  pietra,  ed  un'incre- 
dibile pazienza,  ribelle  ad  ogni  più  lungo  scorrere  di  tempo,  miniava  sulla 
roccia  come  sopra  una  pergamena.  E  le  mostruose  immagini  della 
Trimurti  e  degli  innumerevoli  idoli  si  moltiplicavano  lungo  le  oscure 
gallerie.  Così,  voi  avete  le  grotte  di  Elefante,  i  templi,  meravigliosi 
per  la  loro  grandezza,  di  Salsetta  e  di  Ellora,  le  sette  pagode  mono- 
liti di  Mahabalipur. 

Il  sacerdozio,  che  aveva  il  segreto  della  legge  rivelata  e  tradizio- 
nale, il  segreto  della  lingua  liturgica,  il  segreto  della  scienza,  il  mo- 
nopolio dell'arte,  opprimeva  tutto.  E  l'antica  filosofia  indiana  non  è 
se  non  una  complicata  ed  incompleta,  sebbene  ingegnosa,  interpreta- 
zione dei  fenomeni  naturali  e  psichici.  Eapila,  Giemìni  sono  dei  so- 
litari che  non  potevano  avere  in  patria  nessuna  pratica  ed  imme- 
diata azione. 

La  costituzione  egizia,  anch'essa  avendo  per  base  le  caste  e  la 
supremazia  sacerdotale,  non  poteva  presentarci  un  grande  progresso 
di  fronte  al  problema  della  utilità  collettiva.  Lo  ierofante,  come  il 
bramino,  possiede  il  segreto  della  lingua  ieratica;  é  segreta  ancora 
per  il  volgo,  per  gli  antichi  fellah,  la  lingua  monumentale,  cioè  i 
geroglifici,  una  mescolanza  di  figurazione,  di  simboli  e  di  richiami 
fonetici,  che  si  adoperava  per  scrivere  sugli  obelischi,  sulle  tombe,  sui 
monumenti.  Monopolio  del  sacerdote  egizio  é  la  scienza,  come  del  bra- 
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mino;  monopolio  di  lui  è  la  spiegazione  degli  attributi  divini,  dei  sim- 
boli, e  delle  allegorie  religiose.  Che  Osiride  rappresenti  il  sole,  cioè 
la  forza  fecondante,  cioè  il  calore,  senza  di  cui  l'universo  si  estin- 
guerebbe; che  Iside  rappresenti  la  luna,  la  forza  fecondata,  il  crescere 
delle  cose,  e  poi,  per  molteplici  trasformazioni,  la  bellezza  e  l'amore, 
nessuno  del  volgo  lo  sa.  Questo  è  il  segreto  dei  sacerdoti,  che,  a  poco 
a  poco,  si  manifesta  agli  iniziati  ammessi  ai  misteri  di  Iside.  Ed  il 
popolo  egizio  era  chiamato  ad  eseguire  le  grandiose  opere  che  il 
fasto  sacerdotale  e  monarchico  voleva,  al  pari  del  sudra  indo.  E  le 
piramidi  che  sfidano  ancora  il  deserto  e  il  tempo,  furono  erette  col 
sudore  di  milioni  d'infelici,  e  le  catene  della  Libia  e  dell'Arabia 
sono  traforate  e  piene  di  mummie,  di  uomini  e  di  animali,  come  le 
scavate  rocce  dei  contrafforti  dell'Imalaia.  Il  codice  di  Manete  sosti- 
tuiva quello  di  Manu.  Il  popolo  egìzio  lavorava,  soffriva,  e  piangeva  ; 
ma  si  rassegnava  nella  speranza  di  essere  dopo  morte  osirizzato,  come 
l'indiano  sperava  di  essere  bramanizzato.  Il  paradiso  futuro  è  stato 
sempre  la  panacea  di  tutti  i  rappresentanti  di  Dio  in  terra.  Il  volgo 
faticante  egizio  si  rassegnava,  dovendo  comparire  al  giudizio  di  Osi- 
ride. E  il  libro  dei  morti  conteneva  la  difesa  fatta  dai  vivi  per  i  con- 
giunti defunti. 

Tuttavia  una  luce  che  annunzia,  almeno  dopo  morte,  l'uguaglianza 
di  diritto,  brilla  in  questo  giudizio  dei  morti.  Il  re,  che  non  ha  com- 
piuto il  suo  dovere,  è  punito,  e  il  suo  nome  è  cancellato  dalla  lista 
cronologica  regia.  È  vero  che  Manetone,  il  quale  ci  ha  lasciato  l'e- 
lenco dei  duecentotrenta  re  egizi,  non  ci  ha  fatto  sapere  quali  fossero 
stati  cancellati  per  indegnità.  Pare,  adunque,  che  il  codice  penale  po- 
stumo non  avesse  nessuna  forza  innanzi  alla  regalità.  La  scienza  man- 
cipia  del  sacerdozio,  la  scienza  segreta,  non  essendo  utile,  non  po- 
teva essere  sociale,  e  l'arte  nascosta  nel  geroglifico  non  poteva  essere 
educativa.  Il  popolo  prostrato  innanzi  agli  idoli,  innanzi  agli  animali 
divinizzati,  per  paura  o  gratitudine,  per  il  male  che  essi  facevano  o 
per  il  bene  che  da  essi  traevano,  come  l'indiano,  doveva  essere  fa- 
cile preda  dei  conquistatori. 

L'arte  sociale  si  manifesta  con  le  erezione  del  Tempio,  cioè  del 
gran  tempio  di  Gerusalemme,  che  rimane  simbolo  or  della  grandezza, 
or  della  decadenza  del  popolo  ebreo.  Quel  tempio,  cui  fu  portata  tutta 
l'arte  dei  Penici,  fu,  per  così  dire,  lo  stendardo  di  pietra  intorno  a  cui 
si  riuniva  il  popolo,  il  simbolo  della  sua  nazionalità. 

Esso  rappresentava  il  sentimento  religioso,  la  legge  che  vi  era 
custodita,  e  il  popolo,  che  vi  concorreva  da  ogni  parte,  fraternizzando 
nelle  alte  e  solenni  cerimonie.  E  dalle  sue  rovine,  nel  tempo  della 
schiavitù,  scattò  quella  luce  e  quella  fede  che  illuminano  e  riscaldano 
le  pagine  dei  profeti;  e,  così,  l'arte  sociale,  l'arte  fatta  per  utile  di 
tutti,  chiamata  a  stringere  i  vincoli  di  solidarietà  fra  le  varie  parti 
di  una  nazione,  produce  un'alta  letteratura  sociale,  quale  è  quella  che 
rimane  immortale  nella  prosa  robusta,  ispirata  ed  efficace  d'Isaia,  di 
Ezechiele,  di  Michea,  e  di  tutti  gli  altri.  1  profeti  non  sono  gli  ora- 
coli dell'antichità  nel  senso  volgare  di  predire  l'avvenire  in  fornuile 
enigmuliclie,  come  quelle  di  Dodone,  di  Delfo  o  di  Cuma  ;  ma  essi, 
predicatori  convinti  di  ciò  che  è  giusto  ed  utile,  sono  pi'ot estanti  contro 
le  prepotenze  di  re  tiranni  e  di  ])opoli  sopraffattori.  E  da  essi  erompe 
la  prima  rampogna  contro  il  diritto  del  più  torte,  la  prima  esecra- 
zione contro  gli  orrori  della  guerra.  E  per  questo  furono  perseguitati, 
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esiliati,  condannati  a  morte,  ed  alcuni  di  essi  patirono  la  ruota  o  fu- 
rono dilapidati. 

Ebbero  fede  nel  risorgimento  del  loro  popolo,  nella  giustizia  e 
nell'amore,  e  rimangono  superiori  a  tutti  gli  scrittori  dell'antichità. 
In  Isaia  c'è  l'eloquenza  di  Demostene  con  fede  maggiore;  e  in  Mi- 
chea, non  uno  dei  più  grandi,  vi  è  il  fascino  delia  commozione  che 
scatta  dal  cuore,  come  i  raggi  da  un  diamante.  Egli  si  avventa  (contro 
gli  scorticatori  del  suo  popolo,  che  si  cibano  della  sua  carne,  contro 
i  degeneri  re  di  Israele,  contro  i  sacerdoti,  che  predicano  per  vena- 
lità e  i  giudici  che  fanno  sentenze  per  doni;  si  scaglia  contro  l'uso 
che  i  popoli  hanno  di  ammazzarsi  a  vicenda,  e  vede  non  lontano  il 
giorno  in  cui  il  Dio  di  Israele  non  permetterà  più  che  si  insegni  la 
guerra;  il  giorno  in  cui  i  popoli  prepotenti  saranno  distrutti  e  delle 
loro  spade  si  faranno  zappe  e  delle  loro  lame  si  faranno  falci. 

Non  ostante  che  la  vita  orientale  è  quasi  soffocata  dall'egemonia 
sacerdotale,  per  legge  di  reazione,  là  dove  più  pesa  il  potere  jeratico, 
(àrea  cinque  secoli  avanti  Cristo,  poco  dopo  la  caduta  di  Babilonia, 
che  Isaia  aveva  profetizzata,  nel  seno  del  bramanesimo,  sorge  colui 
che  doveva,  nel  corso  dei  secoli,  avere  l'alto  onore  e  la  gloria  di  essere 
giudicato  il  precursore  del  Nazareno.  Da  un  principe  del  paese  di 
Kossala,  da  una  famiglia  sciatria,  nacque  un  giovane  principe,  se- 
condo dice  la  leggenda,  il  quale,  tutto  preso  dall'amore  del  suo  simile, 
si  fece  religioso,  si  isolò  dal  mondo  per  meritare  sempre  più  la  grazia 
suprema.  E  la  leggenda  ci  racconta  che  nacque  da  una  vergine  imma- 
colata, di  regia  stirpe,  tra  una  luce  che  si  diffonde  sulla  terra  e  soavi 
canti  celesti,  che  annunziano  essere  nato  il  riparatore.  Adorato  da 
alcuni  re,  fu  presentato  bambino  al  tempio,  dove  un  vecchio  sacer- 
dote, presolo  fra  le  braccia,  con  lagrime  di  gioia  ne  predisse  la  gloria 
futura.  Ancor  fanciullo  fece  stupire  i  dottori  con  la  sua  sapienza,  poi 
nel  deserto  si  macera  in  penitenza  per  sei  anni,  durante  i  quali  com- 
pariscono sul  suo  corpo  i  trentadue  segni  di  perfettissima  sanità  e 
ottanta  doti  particolari.  E  mentre  medita  sull'amore  fraterno  e  sulla 
pazienza,  è  tentato  dal  demonio,  ma  lo  scaccia.  Ritorna  nella  vita, 
predicando  ;  zelanti  discepoli  lo  seguono.  Indica  i  rimedii  ai  peccati, 
intento  a  ritrarre  l'uomo,  il  mondo  dalla  perdizione.  Ma  i  nemici  della 
sua  dottrina  lo  condannano  al  patibolo,  e  al  suo  spirare  la  terra  trema, 
il  cielo  si  oscura. 

In  questa  leggenda  vi  è  molta  parte  della  vita  di  Cristo,  il  che 
dimostra  che  nel  progresso  dell'idea  sociale  in  Oriente,  è  rispettata 
financo  la  tradizione  esteriore. 

Tra  le  tante  leggende  che  corrono  sul  conto  di  Budda  ve  n'  è  una 
più  semplice,  che  spiega  la  formazione  evolutiva  del  suo  pensiero  e 
la  preparazione  organica  della  sua  dottrina  che,  forse,  inconsciamente, 
si  rannoda,  completandola,  all'opera  dei  profeti  ebraici. 

Secondo  quest'altra  leggenda,  Budda  è  figlio  di  un  re  potente,  il 
quale,  vedendolo  malinconico  e  meditativo,  gli  dà  in  matrimonio  tre 
donne  belle  e  virtuose,  ognuna  con  ventimila  vergini  al  proprio 
servizio,  tutte  di  celestiale  venustà.  Ma  per  quanto  le  sessantamila 
fanciulle  lo  carezzino,  il  giovane  non  apre  il  cuore  alla  gioia,  inten- 
samente desiderando  di  conoscere  la  vera  dottrina.  I  ministri  di  suo 
padre  lo  persuadono  di  intraprendere  un  viaggio  (come  si  vede,  la 
cura  dei  viaggi  è  molto  antica)  ;  ma  un  Dio,  per  non  farlo  deviare, 
gli  viene  quattro  volte  dinanzi  in  diversi  aspetti. 
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In  prima  da  vecchio,  e  Budda  domanda  :  Chi  è  colui?  -  I  servi 
a  hii  :  Un  vecchio.  -  E  che  cosa  è  un  vecchio  ?  -  Un  uomo  i  cui  or- 
gani sono  logori,  la  forma  mutata,  il  colore  sparuto,  penosa  la  respi 
razione  ;  che  non  digerisce  ciò  che  mangia,  con  le  articolazioni  do- 
lenti, che  escono  di  posto;  un  uomo  che,  per  sedersi  o  coricarsi,  ha 
hisogno  di  aiuto,  e  parlando  non  fa  se  non  lamentarsi. 

Budda,  pensando  alla  vecchiaia,  se  ne  torna  a  casa  più  triste  di 
prima  ;  ma  è  obbligato  ad  uscire  di  nuovo,  e  il  Dio  gli  si  presenta 
infermo,  giacente  lungo  la  via,  con  gli  occhi  che  non  vedono  i  co- 
lori, e  le  orecchie  che  non  odono  i  suoni,  e  i  piedi  e  le  mani  bran- 
colanti, invocando  il  padre  e  la  madre  e  dolorosamente  abbracciando 
la  moglie  e  i  figliuoli.  -  E  chi  è  colui?  -  domanda  Budda.  -  1  servi 
gli  rispondono  che  è  un  malato,  e  che  l'uomo  è  costituito  di  quattro 
elementi,  ciascuno  dei  quali  è  esposto  a  centuna  malattia,  che  si 
avvicendano. 

Così  Budda  rimane  ancora  più  triste  di  prima,  gemendo  sulla  mi- 
seria degli  uomini.  Ma  lo  fanno  uscire  di  nuovo,  e  il  Dio,  ostinato, 
si  fa  portare,  come  morto,  a  seppellire.  -  Chi  è  colui  ?  -  Budda  do- 
manda. -  E  i  servi  sempre  a  lui  :  È  uno  che  più  non  vive,  e  più  non 
potrà  vivere  nella  forma  in  cui  ora  si  trova,  e  più  non  vedrà  i  suoi 
cari. 

Budda,  a  queste  terribili  parole,  sospirando,  se  ne  torna,  e  non 
ha  più  animo  di  cibarsi. 

In  ultimo,  il  Dio  si  veste  da  religioso,  e  gli  rivela  laverà  dottrina, 
quella  per  cui  l'uomo,  elevandosi  sopra  tutte  le  miserie,  reprimendo 
i  suoi  desideri  e  le  passioni,  nella  quiete  del  cuore,  rendendosi  insen- 
sibile ad  ogni  cosa,  invulnerabile  ad  ogni  dolore  fisico  e  morale,  nel- 
l'estinzione di  tutta  la  sua  sensività,  raggiunge  la  salute. 

Budda,  innanzi  ai  molteplici  ed  intrecciati  dolori  umani,  afflitto 
dallo  spettacolo  che  presentava  la  società  indiana  con  la  ineguaglianza 
profonda  delle  caste,  se  ne  andò  predicando  una  dottrina  tutta  carità 
ed  amore. 

«  lo  son  venuto  per  aiutare  gli  ignoranti  con  la  saggezza,  il  cui 
tesoro  è  elemosina,  scienza  e  virtù.  Val  meglio  fare  un  po'  di  bene, 
che  compiere  tante  pratiche  del  culto.  -  L'amore  per  il  prossimo  è  la 
prima  virtù  ;  l'amore  per  il  prossimo  è  il  padre  dell'abnegazione.  • 
L'uomo  perfetto  non  è  niente,  se  non  spende  tutto  sé  stesso  in  bene- 
ficio delle  creature  umane  ;  se  non  consola  gli  afflitti.  -  La  mia  dot- 
trina è  dottrina  di  misericordia;  essa  sarà  giudicata  difficile  dai  felici 
di  questa  terra,  superbi  dalla  loro  nascita,  cui  debbono  i  loro  privi- 
legi, non  pensando  che  i  frutti  del  medesimo  albero  hanno  tutti  la 
medesima  origine.  -  Rispettiamo  pure  l'ordine  di  cose  stabilito,  ma  la 
via  della  beatitudine  è  aperta  a  tutti  ;  la  nascita  in  una  o  nell'altra 
casta  non  condanna  alcuno  all'ignoranza  o  alla  sfortuna  ». 

Si  compiende  facilmente  che  Budda,  non  ostante  che  aggiungesse 
come  completamento  alla  sua  dottrina  il  consiglio  che  il  Dio  leggen- 
dario gli  aveva  dato  nel  parlargli  da  religioso,  cioè  il  rifugiarsi,  per 
sfuggile  ai  dolori  defla  vita,  nel  niente  (nirvana),  non  poteva  essere 
tollerato  dai  bramini.  La  sua  teoria  che  proclamava  l'uguaglianza  degli 
uomini,  il  diritto  di  tutti,  uguale,  innanzi  alla  scienza  ed  a  Dio,  in- 
nanzi alla  fortuna  Ix^rrestre,  doveva  sapere  di  forte  agrume  alla  intol- 
leranza braminica,  che  teneva,  con  tanta  gelosa  cura,  nascosto  ogni 
lume  alla  intelligenza  dei  milioni  e  milioni   di    sudra,  che  dovevano 
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lavorare  e  soffrire,  rassegnati,  perchè  ignoranti,  a  gloiia  di  Brama  ed 
a  comodo  delle  caste  gaudenti. 

11  Buddismo  è  scacciato  con  i  tormenti  dal  cuore  dell' Indostan, 
e  si  rifugia  nell'isola  di  Ceylan,  poi  è  costretto  ad  emigrare  nell'lndo- 
Gina  e  nel  Giappone.  Il  Buddismo,  che  significa  i  aggezza,  è  bandito. 
Non  si  è  mai  voluta  la  vera  saggezza. 

Gontemporaneo  di  Budda  è  il  cinese  Confucio,  il  quale,  dopo 
lunghe  meditazioni  e  profondi  studi,  si  dà  a  raccogliere  i  King,  i  libri 
canonici  dell'antica  religione  cinese,  guidato  da  uno  scopo  pratico,  da 
quello  di  formare  un'unità  morale  per  derivarne  l'unità  materiale  di 
tutti  gli  statarelli,  in  cui  era  divisa  la  sua  nazione.  Si  riattacca  alle 
antiche  tradizioni,  al  principio  di  autorità,  ribadendo  che  l'inferiore 
deve  assoluta  obbedienza  al  superiore,  e,  in  tal  modo,  egli  tende  a 
rendere  stabili  i  legami  fra  il  Governo  e  i  governati.  Pone  a  base 
della  società  la  famiglia;  e,  quindi,  l'autorità  del  padre  su  i  figliuoli. 
Questi  debbono  obbedienza  al  capo  della  famiglia,  e  alla  madre;  ma 
questa,  insieme  con  loro,  è  sottoposta  al  marito.  L'individuo  scompa- 
risce nella  famiglia,  come  scomparisce  nella  società  cinese,  perchè  il 
padre  di  famiglia  è  sottoposto  alla  sconfinata  autorità  del  magistrato 
o  del  pubblico  ufficiale,  cioè  del  mandarino,  il  quale  non  ha  altro 
limite  al  suo  potere,  se  non  quello  del  monarca,  che  deve,  a  sua  volta, 
obbedienza  a  Dio. 

Confucio  dà  alla  ragione  umana  un  grande  valore,  dimostrando 
che  si  deve  agire  secondo  la  ragione;  ma  è  un  valore  del  tutto  teore- 
tico, perchè  l'obbedienza  tarpa  le  ali  ai  sillogismi  dell'intelletto.  Vi  è 
una  grande  stabilità,  per  ciò,  nella  società  consolidata  da  Confucio; 
ma  nessun  principio  di  progressivo  mighoramento.  L'imperatore  deve 
obbedienza  a  Dio;  ma,  come  Dio  è  un  potere  invisibile,  egli  rimane 
padrone  assoluto  ed  immediato  degli  averi  e  della  vita  dei  sudditi.  In 
ogni  modo,  Confucio  non  si  perde  in  sottigliezze  metafisiche.  E  un 
suo  discepolo,  Seu-Lu,  dice  che,  sovente,  il  maestro  disserta  sulle  qua- 
lità che  segnalano  un  uomo  con  virtù  e  talento;  ma  non  vuol  mai 
parlare  sulla  natura  dell'uomo  e  sulla  vita  celeste. 

A  lui  basta  il  dire:  11  principe  è  padre  e  madre  dei  popoli.  Ab- 
biate per  il  padre  l'amore  che  portate  alla  madre  e  il  rispetto  che  nu- 
trite per  il  principe.  E  servirete  il  principe  con  pietà  filiale,  e  sarete 
suddito  fedele  e  sarete  sommesso  ai  superiori  e  docile  cittadino.  Chi 
si  ribella  al  re,  pecca,  perchè  il  cuor  suo  non  possiede  la  pietà  filiale, 
che  fa  docili  all'obbedienza. 

Bene  a  ragione  questa  società  calma,  ma  stazionaria,  fu  parago- 
nata ad  una  piramide,  ove  si  ascende  per  gradi  successivi,  uno  pe- 
sante sull'altro,  fino  al  re  che  pesa  su  tutti. 

Confucio  fu,  in  prima,  perseguitato;  ma,  a  poco  a  poco,  la  sua 
dottrina  potè  far  riunire  le  varie  parti  della  Cina,  e  trionfò,  e  da  ven- 
tìdue  secoli  è  associata  a  quella  legislazione  e  alla  vita  del  popolo 
cinese,  del  quale  determinò  l'indirizzo  intellettuale. 

Così,  a  poco  a  poco,  il  monarca  cinese,  fonte  di  ogni  potere  in 
terra,  si  chiamò  unico  govematore  della  terra,  gran  padre  del  suo  po- 
polo, figlio  del  cielo.  Contro  lo  straripare  del  potere  regale  insorse 
Mencio,  uno  dei  discepoli  di  Confucio,  il  quale  confermò  il  principio 
che  serve  bene  al  cielo  chi  seguita  la  retta  ragione;  e  andò  predi- 
cando e  parlando  coi  principi,  inducendoli  ad  ascoltare  i  lamenti  dei 
sudditi,  e  ironicamente  mordendoli  con  sapore  quasi  socratico.  E  ad 
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un  re,  che  faceva  pompa  della  sua  pietà  verso  gli  animali,  e  che 
gli  domandava  se  quella  tenerezza  era  opportuna  a  farlo  regnare, 
rispose  : 

—  Se  un  uomo  venisse  a  dire  :  io  posso  sostenere  un  peso  di  tre 
migliaia  e  non  posso  sollevare  una  piuma;  i  miei  occhi  discernono 
lo  spuntar  della  lanugine,  ma  non  distinguono  un  carro  di  legna, 
gli  credereste  voi"? 

—  In  nessun  modo  -  replicò  il  re. 
E  Mencio  a  lui: 

—  Eppure  la  vostra  umanità  si  applica  agli  animali  e  non  si  ferma 
su  i  vostri  sudditi.  Avete  in  voi  quanto  occorre  per  regnare,  ma  non 
ne  fate  uso. 

Un  altro  re,  quello  di  Nei,  gli  dice: 

—  Ben  venuto.  Se  non  vi  pare  troppo  lungo  il  cammino,  molto 
vantaggio  certamente  voi  porterete  al  mio  regno, 

—  Che  dite  ^  -  rispose  Meucio.  -  11  vantaggio  è  possedere  uma- 
nità, benevolenza  per  tutti  e  giustizia;  non  vi  brigate  degli  interessi 
dei  cittadini,  non  distoglieteli  dai  lavori  della  stagione  e  il  ricolto 
abbonderà.  Se  nei  vivai  non  si  gettino  reti  troppo  strette,  non  tutti 
i  pesci  e  le  testuggini  saranno  goduti  alla  vostra  mensa;  non  mettete 
la  .^cure  alle  alpestri  selve  prima  del  tempo,  e  le  legna  non  manche- 
ranno, e  così  il  popolo  potrà  nutrire  i  vivi,  e  sacrificare  ai  morti  senza 
lamenti.  Fate  piantare  di  gelsi  i  campi  e  gli  uomini  di  cinquant'anni 
potranno  vestire  di  seta;  fate  allevare  polli,  cani  e  maiali,  e  gli  uo- 
mini di  settant'anni  potranno  nutrirsi  di  carne.  Fate  che  le  scuole  e 
i  collegi  propaghino  la  pietà  filiale  e  il  rispetto  per  i  vecchi,  e  così 
non  si  vedranno  più  canuti  portar  pesi  per  le  vie.  Invece,  i  cani  e  i 
porci  vostri  logorano  il  nutrimento  del  popolo,  e  voi  non  riparate;  il 
popolo  muore  per  le  vie,  e  voi  non  aprite  i  granai,  e,  vedendolo  morir 
di  fame,  esclamate:  Non  fu  mia  la  colpa,  ma  della  sterilità.  Ordite, 
corre  divario  tra  l'uccidere  col  bastone  o  con  la  spada  ? 

—  Nessuno  -  risponde  il  re. 
E  Meucio: 

—  Come  nessun  divario  corre  tra  l'uccidere  con  la  spada  o  con 
l'inumana  amministrazione. 

Un'altra  volta,  il  re  Tsi  Sivan-Yang  gli  domanda: 

—  È  vero  che  il  parco  del  re  Ven-Uang  girava  settanta  ?i? 

—  Vero  -  risponde  Meucio  -  e  il  popolo  lo  trovava  angusto. 

—  Il  mio  ha  il  circuito  di  quaranta  e  il  popolo  lo  trova  vasto: 
perchè  questa  differenza  ? 

—  Nel  parco  di  Ven-Uang  entrava  chi  voleva  a  mietere  erba,  a 
far  legna,  a  prender  lepri  e  fagiani.  Non  doveva  il  popolo  trovarlo 
piccolo?  Nel  vostro,  udii,  che  l'uccidere  un  cervo  sarebbe  caso  di 
morte,  come  avere  ucciso  un  uomo.  Il  popolo,  che  lo  trova  troppo 
grande,  ha,  egli,  torto? 

Ed  altra  volta,  il  medesimo  re  gli  chiede  : 

—  Ho  udito  che  Cing-Tang  ha  sbalzato  dal  trono  Kie,  e  che  Vu- 
vang  mise  a  morte  il  re  Sceu.  È  vero? 

—  La  storia  lo  dice. 

—  È,  dunque,  permesso  ai  sudditi  deporre  e  condannare  i  loro 
sovrani? 

—  Chi  commette  un  furto  chiamasi  ladro;  chi  fa  furto  alla  giu- 
stizia chiamasi  tirainio.  Il  ladro  e  il  tiranno  sono  uomini,  e  non  vi 


88  l'idea  sociale  nell'arte  e  nelle  lettere 

si  deve  mettere  divario.  Ho  sempre  inteso  che  Sceii  fu  condannato  a 
morte,  e  che  Vu-vang  uccise  il  suo  principe. 

Non  so  quale  sorte  ebbe  il  loquace  filosofo  Meucio  ;  ma  si  può 
affermare  che  egli  fu  un'eccezione,  perchè  i  letterati  cinesi  hanno 
scritto  e  scrivono  come  salutano  il  monarca,  cioè  battendo  nove  volte 
con  la  testa  la  terra.  Quei  cervelli,  usi  a  genuflettersi,  non  possono 
parlare  di  diritti  e  di  doveri  di  popoli  e  di  re.  È  vero  che  al  posto  di 
mandarino,  ora,  si  ascende,  come  da  molti  secoli,  per  mezzo  di  esami; 
che  non  vi  è  una  casta  sacerdotale  ereditaria;  ma  gli  esami  sono 
frutto  di  studi  meccanici,  di  tradizione  immutabile,  gran  lavoro  di 
memoria,  in  cui  non  entra  né  una  briccica  del  cuore,  né  la  luce  di 
un  pensiero.  In  tempi  più  a  noi  vicini,  l'arte,  specialmente  l'architet- 
tura e  l'ingegneria  idraulica,  hanno  avuto  un'espressione  di  utilità 
sociale,  di  cui  si  ha  documento  contemporaneo  nella  fitta  rete  di  ca- 
nali, che  traggono  oro  dal  fiume  giallo  e  dal  fiume  azzurro,  fecondando 
quelle  terre,  che  forniscono  di  cotone  e  di  tè  quasi  tutto  il  mondo. 
E  il  canale  imperiale,  lungo  seicento  leghe,  deve  pure  ascriversi  a 
gloria  della  Cina.  Ma  gli  antichi  cinesi  furono  sottoposti  a  ben  altri 
colossali  lavori  -  inutili  però  -  e  come  gli  Indiani  scarpellavano  le  loro 
montagne  e  gli  Egizi  elevavano  le  piramidi,  così  essi  costruivano  la 
gran  muraglia,  che  limitava  tutto  il  nord  del  paese  dal  golfo  Pecile 
fino  a  Sining,  per  una  lunghezza  di  mille  e  quattrocento  miglia,  che 
volle  innalzata,  due  secoli  avanti  Cristo,  l'imperatore  Sin-sci-vang-ti, 
che  primo  riunì  tutta  la  vecchia  Cina  sotto  il  suo  dominio.  Egli  volle, 
così,  difendersi  dai  Tartari,  ma  quella  muraglia,  non  difesa  da  petti 
di  consci  cittadini,  a  nulla  valse,  non  ostante  fosse  alta  venticinque 
piedi  con  altrettanti  di  base,  e  con  quindici  alla  piattaforma,  da  po- 
tervi correre  sei  cavalli  di  fronte,  e,  secondando  le  ineguaglianze  del 
terreno,  si  elevasse  fino  a  cinquecento  piedi  sul  livello  del  mare. 
Quella  muraglia,  solida,  di  quattro  milioni  e  cinquecento  mila  piedi 
cubi,  per  cui  con  i  suoi  materiali  si  potrebbe  fabbricare  un  muro  alto 
sei  piedi  e  grosso  due,  in  doppio  giro  intorno  a  tutto  il  globo,  in- 
ghiottì, in  dieci  anni,  quattrocento  vite  umane.  Essa  rimane  simbolo 
dell'immutata  vita  cinese,  e  diciamo  pure  anche  orientale,  che  non 
invecchia  e  non  si  rinnovella  mai. 

L'arte  e  la  letteratura  dei  Persiani  ci  presentano  un  notevole  pro- 
gresso dell'idea  sociale.  I  doveri  del  principe,  che  il  filosofo  Meucio 
esponeva  incidentalmente  nei  suoi  dialoghi,  hanno  una  rappresenta- 
zione vivente  in  quelle  istituzioni. 

L'universo  non  è  colà  uno  spettacolo  fatto  da  Dio  per  suo  godi- 
mento, in  cui  l'uomo  dev'essere  uno  spettatore  afflitto  e  sofferente, 
ma  è  un  lottatore.  In  lui  il  principio  del  bene,  Ormuz,  si  batte  contro 
il  principio  del  male,  Arimane.  Anche  in  Persia  l'uomo  deve  espiare 
una  sua  colpa  primitiva,  ma  a  lui  è  concesso,  ciò  che  altrove  non  ha, 
la  libertà  di  scelta  fra  i  due  principii  per  prepararsi  la  beatitudine  col 
definitivo  trionfo  del  bene  sul  male.  Anche  in  Persia  vi  è  il  culto  della 
natura  nella  sua  duplice  manifestazione  di  forza  fecondatrice  e  di  forza 
fecondata,  cioè  di  Mitras,  che  rappresenta  il  sole,  il  fuoco,  e  Mitra, 
che  rappresenta  la  luna,  la  bellezza  fecondata;  ma  i  magi,  ossia  i  sa- 
cerdoti, non  rappresentano  una  casta  ereditaria,  perchè  tra  essi  può 
introdursi  chi  è  eletto  dalle  altre  classi  sociali.  Il  re,  il  capo  dello 
Stato,  è  superiore  al  sacerdozio  in  diritto  e  in  fatto,  e  lo  Stato  è  mi- 
litare e  non  teocratico.  11  re  è  assoluto,  padrone  dei  beni  e  della  vita 
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dei  sudditi.  Non  gli  è  dato  di  leggere  un  codice  dei  diritti  del  popolo, 
tua  bene  può  avere  sotto  gli  occhi  nel  codice  di  morale,  attribuito  a 
Zoroastro,  riformatore  della  antica  religione  persa,  contenuta  nei  libri 
sacri,  nei  Naska,  una  specie  di  elenco  dei  suoi  doveri.  Non  ancora  ci 
sono  i  diritti  del  popolo,  ma  almeno  accanto  ai  diritti  del  re  ci  sono 
scritti  i  suoi  doveri.  E  all'alba,  al  primo  svegliarsi  del  re,  un  sacer- 
dote intimava:  -  Signore,  levati;  e  pensa  per  qual  fine  Ormuz  ti  ha 
collocato  sul  trono. 

La  religione  greca  è  evidentemente  una  derivazione  dei  simboli 
e  delle  allegorie  orientali.  Giove  Olimpico  si  trasforma  come  Visnù; 
vi  sono  oracoli,  primo  dei  quali  quello  di  Delfo  ;  e  vi  sono  misteri  ed 
iniziazioni,  dei  quali  più  celebri  quelli  di  Eleusi.  Ma  in  Grecia  il  sa- 
cerdote non  forma  una  casta,  non  ha  il  monopolio  della  scienza,  e 
l'arte  non  si  nasconde  nel  geroglifico.  Gli  animali  divinizzati  non  sono 
accettati  dal  fine  gusto  ellenico,  che  nemmeno  si  può  acconciare  alle 
mostruose  rappresentazioni  divine  dei  templi  sotterranei  indiani  ed 
egizi;  gli  dèi  pigliano  forme  umane:  Minerva,  scolpita  da  Fidia,  rap- 
presenta la  scienza,  ma  può  anche  rappresentare  la  bellezza,  e  quasi 
è  la  sintesi  della  vita  ateniese,  sormontando  col  suo  cimiero  e  la  punta 
della  sua  lancia  ogni  circostante  edificio,  e  ad  essa  volgevano  gli  occhi 
amorosi  i  marinai  greci,  appena  voltata  l'estrema  punta  dell'Attica. 
E  Giove,  balzato  vivo  e  parlante  dallo  stesso  fidiaco  scalpello,  è  rap- 
presentato grande,  bello  e  sereno,  come  fu  visto  dall'omerica  fantasia. 
Nell'Oriente,  talvolta,  gli  dèi,  strani  e  brutti,  per  pietà,  scendevano 
fino  all'uomo,  ma  nell'Eliade  l'uomo  sale  fino  agli  dèi.  E  l'arte  serve 
per  tutti;  serve  ad  abbellire  la  città  ed  educarne  i  cittadini.  Il  Par- 
tenone, gloriosamente  levato  sull'Acropoli,  può  considerarsi  proprietà 
di  tutti,  e  sotto  i  portici  dell'Accademia  insegna  Aristotile,  e  nel  Liceo 
Socrate.  Vi  è  l'oracolo  di  Delfo;  ma  presso  dell'oracolo  si  tengono  le 
anfizionie,  cioè  le  assemblee  dei  delegati  dei  vari  Stati  greci  per  di- 
scutere e  risolvere  i  nazionali  interessi.  E  l'oracolo  serve  alla  patria. 
Se,  talvolta,  carezza  i  potenti,  spesso  incita  i  cittadini  alla  difesa  della 
libertà,  cooperatore  delle  vittorie  sopra  i  Persiani,  e  quando  Greci 
combattono  contro  Greci,  alle  ansiose  richieste,  risponde  tacendo.  E 
la  letteratura  greca  è  letteratura  civile,  canta  le  glorie  e  le  bellezze 
della  patria.  Quei  letterati  erano  uomini  d'azione  e  soldati  della  libertà. 
Eschilo  combattè  a  Maratona  e  a  Salamina;  Sofocle,  giovinetto,  si  trovò 
fra  gli  eroi  della  seconda  battaglia;  Demostene  si  armò  della  sua  elo- 
quenza con  la  speranza  di  arrestare  il  nembo  della  sopraffazione  ma- 
cedone; Aristotile  fu  la  sintesi  della  scienza  utile  e  progressiva  ;  Pla- 
tone foggiò  l'ideale  di  un  governo  grande  e  libero.  E  tutti  si  inspirarono 
nel  gran  padre  Omero,  che  nei  suoi  canti  aveva  fuse  le  varie  razze 
elleniche,  e  plasmata  la  comune  famiglia.  E,  così,  la  Grecia  potè  avere 
il  vanto,  pure  essendo  vinta  dalle  aquile  romane,  di  essere  la  vinci- 
trice morale  della  capitale  del  mondo. 

Roma  ci  presenta  ben  distinte  le  tre  correnti  dell'  idea  sociale:  la 
lotta  per  la  libertà,  quella  per  conseguire  l'uguaglianza  di  diritto,  e 
(piella  per  conseguire  l'uguaglianza  di  fatto.  Al  principato  segue  la 
rej)ubblica,  e  le  vecchie  distinzioni  delle  tre  classi  di  patrizi,  di  clienti 
e  di  {Plebei  det)bono,  a  poco  a  poco,  scomparire  per  unificarsi  nell'alta 
figura  giuridica  del  cittadino  romano,  l  plebei  non  combattono  per 
sopiaffare  e  mandare  in  esilio  i  patrizi,  ma  per  conquistare  i  medesimi 
diritti  loro.  E,  così,  per  mezzo  dell'istituzione   del  Tribunato,  otlen- 
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gono  che  nelle  dodici  tavole  sieno  ridotte  in  iscritto  le  antiche  con- 
suetudini, e  si  danno  la  gloria  di  aver  prodotto  il  primo  codice  civile 
del  mondo,  perchè  i  codici  di  Manu,  di  Manete,  le  leggi  mosaiche,  i 
libri  di  Confucio  e  di  Zoroastro  e  anche  le  leggi  di  Licurgo  e  di  Solone 
sono  codici  puramente  religiosi  e  di  morale  con  un  barlume  di  legi- 
slazione sociale.  Indi,  con  le  leggi  Valerle,  Grazie,  ottengono  che  i 
plebisciti  abbiano  valore  di  leggi;  che  non  si  creino  magistrati  senza 
appello  ;  che  i  magistrati  plebei  sieno  sacri  ed  inviolabili  ;  ottengono 
ancora,  per  la  rogazione  Canulea,  il  connubio  con  i  patrizi.  In  seguito 
sono  concessi  anche  ai  plebei  gli  uffici  di  questore,  di  tribuno  conso- 
lare, di  senatore,  di  censore,  di  pretore.  Il  nome  di  plebeo  sparisce, 
rimane  il  cittadino. 

*  Nello  stesso  tempo,  intrecciata  all'evoluzione  politica,  si  svolge 
quella  per  l'uguaglianza  di  fatto.  E  la  legge  agraria  di  Spurio  Cassio 
per  sistemare  l'agro  pubblico  e  distribuirne  una  parte  ai  poveri,  e 
quella  di  Licinio  Stolone,  che  riduceva  i  debiti  dei  poveri  con  modo 
equo  e  comodo  di  pagamento,  dovevano  annunziare  le  proposte  più 
ardite  di  Tiberio  e  Caio  Gracco,  e  poi  di  Saturnino  e  Livio  Druso, 
che  ri  presentarono  le  leggi  dei  Gracco  e  finirono,  come  essi,  di  morte 
violenta. 

E  la  letteratura  e  l'arte  romana  dovevano  anche  più  direttamente 
esprimere  l'idea  sociale,  perchè  i  Romani  all'arte  di  solo  abbellimento 
preferirono  quella  di  utilità  collettiva  ;  alla  pura  filosofìa,  la  scienza 
di  Stato  e  l'eloquenza  giudiziaria  o  politica.  Financo  nella  poesia  danno 
documento  di  pratica  sociale  e  di  coraggio  civile  e  morale.  In  vero, 
Lucrezio  fa  assurgere  la  poesia  al  suo  vero  posto,  facendola  maestra 
di  civiltà,  e  banditrice  del  vero.  Attacca  le  superstizioni  dei  suoi  tempi, 
e  coraggiosamente  afferma  essere  le  religioni  un  frutto  della  paura. 
E  nella  robustezza  di  Lucrezio,  spesso,  attinge  il  gran  cantore  dell'e- 
popea nazionale  latina,  che  pur  volle  essere  pratico  ed  utile,  consa- 
crando versi  mirabili  all'agricoltura  e  alla  pastorizia,  fonti  dell'antica 
sapienza  e  ricchezza  italica,  quasi  riattaccandosi  agli  insegnamenti 
della  civiltà  ebraica  e  persiana.  E  se  Catullo,  Tibullo  ed  Ovidio  troppo 
sacritìcarono  alla  voluttà,  quasi  seguaci  del  consiglio  di  Sardanapalo: 
«  Mangia,  bevi  e  godi,  il  resto  è  nulla  »,  Giovenale  e  Marziale  levano  una 
protesta  di  profonda  indignazione  contro  la  corruzione  dei  più,  come 
Livio  difende  e  glorifica  la  libertà  repubblicana,  e  Tacito  punge  con 
la  sua  penna,  che  è  un  pugnale,  il  feroce  principato. 

Ma  nel  mondo  era  già  surta  una  luce  nuova,  che,  con  maggior 
chiarezza,  faceva  vedere  i  diritti  e  i  doveri  degli  uomini.  Era  surto 
l'umile  figlio  di  Maria  e  del  falegname  di  Nazaret,  che,  innamorato 
delle  pure  dottrine  degli  Esseni,  il  cui  capo  Giovan  Battista  insegnava, 
predicava  e  battezzava  sulle  rive  del  Giordano,  infiammato  d'amore 
per  gli  umili,  per  i  deboli,  per  tutti  i  sofferenti,  con  la  parola  dolce 
e  persuasiva,  limpida  e  semplice,  come  preciso  ed  alto  era  il  suo  pen- 
siero, incominciò  la  sua  predicazione,  facendo  sangue  del  suo  sangue 
le  antiche  voci  dei  profeti  e  dei  buddisti,  che  il  lungo  scorrere  dei  se- 
coli non  aveva  potuto  spazzare  dall'aria  vibrante  dell'Oriente.  11  sen- 
timento pietoso  verso  tutti  i  dolori,  la  convinzione  dell'uguaglianza  di 
tutti  gli  uomini,  che  furono  sostanza  della  dottrina  di  Budda,  sono 
anche  parte  della  sua  dottrina,  come  ne  sono  parte  il  richiamare  all'a- 
more e  alla  carità  i  potenti  della  terra,  che  aveva  ispirato  l'anima  dei 
profeti.  Si  rivolge  ai  deboli,  ai  fanciulli,  alle  donne;  a  sé  chiamagli 
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orfani  e  difende  la  donna  caduta,  che  vuol  riabilitarsi,  e  inculca  ai 
ricchi  il  dovere  di  soccorrere  i  poveri.  E  si  dice  figlio  di  Dio,  venuto 
a  redimere  l'uinan  genere  dalla  primitiva  colpa,  ben  riattaccandosi  a 
tutta  la  tradizione  orientale  delle  incarnazioni  di  Visnù  e  degli  altri 
Dei,  alle  credenze  degli  Indi,  Persi,  ed  Ebrei,  che  tutti  aspettavano 
un  Redentore.  E  come  tale  si  presentò  Budda,  così  si  presenta  Cristo. 
E  muore  mentre  la  terra  trema  e  si  oscura,  come  la  leggenda,  e  lo 
abbiam  visto,  fa  morire  Budda,  il  saggio. 

Gli  apostoli,  i  grandi  ed  illuminati  discepoli  di  Cristo,  che  con- 
tinuano la  sua  dottrina,  proclamando  l'uguaglianza  di  tutti  innanzi 
a  Dio  e  alla  legge.,  il  dovere  di  amare  il  prossimo  come  sé  stesso, 
il  dovere  di  tutti  di  lavorare  e  il  diritto  di  tutti  a  vivere  col  frutto 
del  proprio  lavoro,  scrivono,  con  gli  Evangeli,  un'altra  delle  pagine 
luminose  ed  immortali  dell'idea  sociale. 

L'esempio  degli  apostoli  e  le  dottrine  evangeliche  crearono  gli  eroi 
del  primitivo  cristianesimo  ;  ma,  a  misura  che  la  nuova  religione  scac- 
ciava il  paganesimo,  la  società  decadeva  ;  le  restanti  vecchie  istituzioni 
perdevano  sempre  più  del  loro  vigore,  e  le  nuove,  diffondendosi  ed 
imponendosi,  si  snaturavano.  In  tre  secoli  alla  purezza  ed  alla  virtù 
dei  primi  seguaci  del  Vangelo  si  andavano  sostituendo  l'avidità  e  il 
lusso,  e  la  nuova  religione  si  inaspriva  tra  gli  assalti  degli  ultimi  di- 
fensori del  politeismo  e  dei  propagatori  orientali  di  scismi  e  di  eresie. 
E  quando  Alarico  saccheggiava  Roma,  i  Simmachi  e  i  Libanii  imputa- 
rono tale  sciagura  all'avere  rinnegato  gli  Dei,  e  i  cristiani  al  non  avere 
più  presto  tutti  abbracciata  la  fede  del  Nazareno. 

Tra  gli  assalti  reciproci,  accaniti,  tra  le  calunnie  e  le  persecuzioni 
sanguinose,  i  vescovi  cristiani  si  mostrarono  degni  del  loro  Maestro, 
ed  alcuni  di  essi  di  fede  operosa,  militi  della  giustizia,  innamorati  di 
ogni  bella  e  buona  cosa,  eloquenti  per  impulso  del  cuore,  efficaci  per 
l'esempio  della  vita,  chiamati  padri  della  Chiesa,  rappresentano,  in 
nome  di  Cristo,  il  tribunato  della  plebe,  in  sostituzione  di  quello  non 
più  esistente  in  nome  della  legge.  Ed  essi  parlarono  ad  amici  e  ne- 
mici, censurando  il  male  nel  campo  proprio  e  in  quello  avversario,  ri- 
chiamando il  popolo  ai  suoi  doveri,  e  difendendone  i  diritti  contro  le 
usurpazioni  regie. 

Basilio,  che  fu  chiamato,  per  la  sua  profonda  carità  verso  pagani 
e  cristiani,  il  predicatore  dell'elemosina,  fu  tanto  pietoso,  quanto  tol- 
lerante. E  quando  l'imperatore  Valente  perseguitava  questo  o  quello 
col  pretesto  di  punire  la  magìa,  egli  si  oppose  ai  legati  imperiali.  E, 
minacciato,  rispose  :  -  Che  temerò  ?  perdita  di  ricchezze  ?  non  ho  se 
non  i  miei  abiti  e  alquanti  libri.  -  La  morte?  non  istimo  che  la  vita 
è  eterna.  -  L'esilio  ?  mia  patria  è  dovunque  si  adora  Iddio. 

E  il  governatore  a  lui  :  -  Nessuno  mi  ha  mai  affrontato,  come  tu 
fai.  -  Perchè  in  nessun  vescovo  ti  sei  finora  incontrato. 

K  Hasilio  fu  talmente  indignato  per  il  fasto  e  l'ostentazione  delle 
ricchezze  di  fronte  alla  più  nuda  povertà,  che  finì  per  giudicare  essere 
cosa  iniqua  e  furto  ogni  ricchezza. 

Ilario,  innanzi  alle  persecuzioni  che  i  cristiani  facevano  contro  i 
così  detti  eresiarchi,  si  scaglia  contro  le  terrestri  protezioni,  (he  rac- 
comandano la  nuova  fede  :  Cristo  a  lui  sembra  spogliato  delle  s\ie  virtù, 
mentre  si  broglia  in  suo  nome;  la  Chiesa  minaccia  esilio  e  prigionia 
e  vuol  farsi  credere  per  forza,  essa  che,  un  tempo,  era  creduta  non 
ostante  esilii  e  catene.  E  ciò  egli  dice  in  difesa  della  tolleranza. 
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Ed  il  Naziaiizeno,  chiamato  Boccadoro,  ed  Ambrogio  ed  Agostino, 
con  parola  infiammata,  fanno  appello  all'indulgenza  dei  principi,  e  cer- 
cano, talvolta,  con  minacce,  di  salvare  la  causa  popolare  fra  reggitori 
manodotti  da  donne  impudiche  e  da  enunchi,  mentre  i  più  o  sono  indif- 
ferenti o  paurosi  delle  scure  tirannica.  Ed  il  vescovo  di  Milano,  e  quello 
di  Ippona,  chiaramente  sostengono  non  doversi  obbedienza  al  re  che 
tradisce  la  giustizia  e  manomette  i  diritti  del  popolo.  Essi  non  hanno 
la  forma  misurata  di  Demostene  o  l'eleganza  studiata  di  Cicerone;  ma, 
fra  la  parola  irrompente  e  disordinata,  hanno  del  primo  la  forza,  e  del 
secondo  la  dottrina.  La  loro  eloquenza  può  paragonarsi  quasi  sempre 
al  suono  di  una  campana  d'oro  in  mezzo  ad  un  campanile  in  fiamme. 

Intanto,  Roma,  alla  fine  del  quinto  secolo,  cade.  Inchiniamoci  in- 
nanzi alla  grande  rovina.  Se  l'Italia,  dalla  caduta  di  Roma  in  qua, 
avesse  sempre  dormito,  se  anche  non  ci  fossero  in  mezzo  i  Comuni, 
Colombo,  il  Cinquecento,  il  Nuncio  sidereo  e  la  Scienza  Nuova,  essa 
potrebbe  sempre  camminare  superba  in  mezzo  alle  nazioni.  I  popoli 
erano  divisi  e  Roma  li  riunì  con  vie  e  acquedotti,  diffondendo  la 
sua  elegante  favella,  quasi  preparandoli  a  ricevere  la  grande  riforma 
cristiana.  Nessun  popolo  guerriero  ebbe  tanta  potenza  per  sì  lungo 
tempo;  nessun  impero  durò  per  dieci  secoli.  Roma  è  una  grandezza, 
che  non  soffre  paragone,  e  non  sarà  più  superala,  perchè  non  è  più 
possibile  conquistare  tutto  il  mondo  conosciuto.  In  Grecia  vi  fu  spe- 
culazione astratta,  in  Roma  positiva;  in  Grecia  si  ebbe  la  metafisica, 
in  Roma  la  giurisprudenza;  in  Grecia  si  andò  cercando  l'origine  delle 
cose,  in  Roma  si  cercò  di  assicurare,  in  tutti  i  modi  possibili,  la  sta- 
bil  tà  dello  Stato.  La  speculazione  greca  diventa  in  Roma  sapienza  ci- 
vile. La  civiltà  greca,  derivazione  della  nostra  primitiva,  ritornò,  dopo 
la  perduta  libertà  ellenica,  fra  noi.  Nella  vita  dell'istinto  cosmopolita 
la  Grecia  è  nulla,  Roma  è  tutto.  Primo  popolo  espansionista  e  socia- 
lizzatore  fu  il  popolo  fenicio  nelle  sue  tre  evoluzioni:  arabo-indiano, 
arabo  sirio,  e  sirio-africano.  In  questo  terzo  periodo  surse  la  potenza 
dei  Faraoni  e  dei  Cartaginesi,  indi  degli  Ebrei,  che  doveva  cedere  prima 
ai  Faraoni,  poi  agli  Assiri  ed  ai  Babilonesi.  Ma  Babilonia  è  vinta  dai 
Persiani.  Cade  il  colosso  persiano  e  sorge  il  secolo  di  Pericle.  E  Roma, 
conquistando  la  Grecia,  o,  meglio,  assimilandosi  e  trasformando  il  suo 
genio,  il  pensiero  greco,  secondata  dalla  fortuna ,  corre  e  incivilisce  il 
mondo. 

Caduto  con  Augustolo  l'Impero  occidentale,  Roma,  centro  della 
nuova  religione,  ebbe  ancora  una  missione  cosmopolita.  E  come  aveva 
avuto  una  parte  importante  nel  mondo  dopo  la  caduta  dell'impero  ma- 
cedone, così  ne  ebbe  un'altra  durante  lo  espandersi  dello  impero  franco 
di  Carlomagno.  Roma  rimane,  così,  sintesi  della  razza  latina,  che  vanta 
i  più  grandi  poeti  Omero,  Virgilio  e  Dante,  e  poi  Aristotile  e  Platone, 
Fidia  e  Michelangelo,  Zeusi  e  Raffaello,  Alessandro,  Cesare  e  Napoleone. 

La  nuova  religione  continuava,  dunque,  la  missione  sociale  di 
Roma,  e  molto  e  sollecitamente  si  sarebbe  avuto  nella  storia  del  pro- 
gresso umano,  se  la  corruzione  nuova  non  avesse  preso  diffusione  spa- 
ventevole. Non  valse  ad  arrestarla  l'eloquenza  cristiana  del  quarto  se- 
colo e  con  essa  l'intolleranza  doveva  macchiare  di  sangue  la  bandiera 
di  chi  si  era  annuiiziato  al  mondo  come  mite  ed  umile.  E  lungo  il 
corso  di  circa  sei  secoli,  attraverso  le  simonie,  gli  scandali,  e  il  lusso 
sibaritico  di  vescovi  e  di  monaci,  la  purezza  del  Vangelo  doveva  es- 
sere offuscata  dalle  stragi  degli  albigesi  e  dal  rogo  di  Arnaldo.  E  mentre 
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la  marea  crescente  di  fango  e  di  sangue  copre  le  membra  dei  sacer- 
doti dì  Cristo,  mentre  il  papato  si  innalza  sulla  crassa  superstizione 
del  maggior  numero  e  tenta  in  ogni  modo  dì  sopraffare  il  principato^ 
sorge,  terzo,  fra  i  due  contendenti,  il  popolo  nostro,  si  emancipa  dai 
baroni,  si  arricchisce  nella  mercatura,  dalle  crociate  trae  nuove  Sor- 
genti di  scambio  e  dalle  ricchezze  rinascono  le  arti.  Così,  in  mezzo 
all'operosità  dei  Comuni,  si  riaffaccia  la  questione  sociale,  il  migliore 
ripartimento  della  fortuna;  nell'ambiente  libero,  il  popolo  sente  il  bi- 
sogno di  organizzarsi  per  migliorarsi,  e  si  formano  le  corporazioni  di 
arti  e  mestieri.  L'operaio  è  cittadino,  e,  a  tempo,  non  è  più  soldato 
inconscio  che  si  batte  per  comando;  ma  milite  consapevole  dei  suoi 
doveri,  che  si  batte  per  conservare  la  sua  indipendenza  e  la  sua  li- 
bertà. La  questione  sociale  si  era  addormentata  durante  i  secoli  del 
peggiore  feudalesimo  prima  e  dopo  del  mille,  quando  tutti  pensavano 
alla  macerazione  della  carne  per  salire  al  cielo,  o  quando  tutti  erano 
sbigottiti  ancora  per  lo  scampato  pericolo  della  vaticinata  fine  del 
mondo.  Non  in  tutti  i  tempi  può  vivere  e  svolgersi  la  questione  so- 
ciale, essa  cresce  rigogliosa  in  terreno  libero.  Le  grandi  riforme  eco- 
nomiche procedono  parallela  piente  con  le  riforme  politiche.  Non  esiste, 
assolutamente,  un  separato  problema  dello  appetito. 

I  Comuni,  adunque,  sono  la  nostra  gloria  e  la  salvezza  della  ci- 
viltà europea,  preparando  il  Rinascimento.  Più  e  meglio  avremmo  fatto, 
se  avessimo  saputo  del  tutto  emanciparci  dai  pregiudizi  di  devozione, 
ora  alla  maestà  dell'impero,  ora  alla  santità  delle  somme  chiavi.  In 
ogni  modo,  l'arte  sorgente,  come  nuovo  sole,  ci  illuminava  e  ci  riscal- 
dava, e  gli  operosi  cittadini  di  Firenze  e  di  Venezia  e  di  tutte  le  città 
nostre  la  chiamavano  a  rendere  maestosi  gli  edifici  dedicati  alla  vita 
pubblica,  a  fare  cose  belle  ed  utili  a  tutti.  Cosi  sursero  quei  monumenti 
che  il  mondo  ammira  e  che,  ora,  talvolta  non  sappiamo  conservare. 
Così  dettammo  leggi  civili  e  leggi  del  bello,  e  ordimmo  il  canavaccio 
(li  quella  vita  commerciale  fino  agli  estremi  limiti  del  Levante,  su  cui 
doveva  ricamarsi  la  complessa  vita  moderna. 

La  mancanza  di  una  compiuta  coscienza  della  nostra  forza,  e  le 
rinate  contese,  per  cui  si  dalaniavano,  senza  tregua,  quei  che  eran  ser- 
rati da  un  muro  e  da  una  fossa,  ci  impedirono  di  cogliere  i  frutti  della 
])attaglia  di  Legnano,  e  di  unirci  in  nazione,  mentre  altri  meno  colti, 
meno  operosi,  ma  altresì  meno  divìsi  di  noi  avevano  la  fortuna  di  av- 
viarsi verso  l'unità. 

Le  nostre  libertà,  insidiate  dalle  guerre  civili,  vanno  spegnendosi 
[)or  anemia,  e  le  arti,  non  ostante  il  grande  impulso  ricevuto,  che  niente 
[)otrà  più  arrestare,  non  valgono  a  salvarci,  mancando  l'antica  fede. 
Fra  il  cominciato  decadimento  delle  autonomie  comunali,  che,  grada- 
tamente, attraverso  le  compagnie  dì  ventura  e  le  signorie,  ci  doveva 
tar  cadere  in  tre  secoli  di  servaggio,  un  genio  sovrano  concepiva  una 
opera  insigne,  con  cui  dava  al  paese  nostro  ed  al  mondo,  nel  tempo 
stesso,  una  lingua  mirabile  ed  un  poema  immortale. 

In  ogni  modo  i  Comuni  rappresentano  il  secondo  monumento  della 
sapienza  civile  e  sociale  degl'Italiani.  I  codici  di  Amalfi,  le  istituzioni 
di  Firenze  e  di  Venezia  sono  chiara  prova  dì  questa  sapienza  mo- 
strata, (piando  gli  altri  popoli  gemevano  sotto  il  bastone  del  bai'ono 
()  il  pastorale  del  vescovo. 

Dante  è  il  grande  statista  dei  Comuni,  perchè  la  vera  politica,  a 
giudizio  di  Napoleone,  sta  nel  prevedere,  e  Dante  previde  che  il  pa- 
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pato  sarebbe  stato  il  nemico  perpetuo  della  libertà  e  di  Italia,  che 
non  avrebbe  potuto  trovar  salute,  se  non  nella  sua  unità  di  nazione. 
Dante  ci  dà  il  suo  poema,  due  secoli  prima  che  nascesse  Shakespeare, 
non  avendo  trovato  nessuna  cosa  al  mondo,  come  notò  lo  Chateau- 
briand: la  polvere,  la  stampa,  l'America,  il  passaggio  per  il  capo  di 
Buona  Speranza  non  erano  stati  scoperti. 

La  feudalità  e  l'ignoranza  pesavano  su  i  popoli.  In  mezzo  a  quel- 
l'ignoranza, Dante  gettò  la  fiaccola  del  suo  pensiero,  e  raccogliendo 
i  materiali  di  una  lingua  rozza,  li  purificò,  e  scrisse  il  suo  poema, 
che,  bene  a  ragione,  i  posteri  chiamarono  divino,  quando  gli  altri 
popoli  non  avevano  se  non  serventesi  di  trovatori,  stornelli  popolari 
e  canti  ecclesiastici.  Primeggiavano,  allora,  in  Europa,  la  novella  go- 
tica di  Teodorico,  la  borgoguona  di  Sigifredo,  la  canzone  di  Ales- 
sandro, la  canzone  di  Orlando,  il  cantico  di  Annone,  il  Nibelung  e 
infine  le  avventure  di  Arturo  e  del  sangue  prezioso.  In  mezzo  a  queste 
fantasticherie  sorge  la  Divina  Commedia,  archetipo  dell'arte  poetica 
e  genesi  delle  lettere  cristiane,  come  luminosamente  dimostrò  il  Les- 
sing.  Così  la  nostra  letteratura  nasce  grande,  e  precorre  di  due  secoli 
tutte  le  altre.  La  Commedia  è  il  primo  poema  dell'età  moderna,  e, 
insieme,  sintesi  del  sapere  del  suo  tempo,  protesta  contro  la  temuta  e 
invadente  teocrazia  e  contro  il  despotismo  dei  monarchi.  Dante  fa  suo 
il  diritto  di  giudicar  i  morti  all'uso  egizio.  E  se  dall'Egitto  non  ci 
vien  ricordo  dei  re  cancellati  dalle  liste  cronologiche  per  indegnità, 
il  libero  cittadino  fiorentino  condanna  fra  i  lussuriosi  Semiramide, 
Cleopatra,  Elena  e  Didone;  fra  gli  eresiarchi  il  cardinale  Ubaldini, 
l'imperatore  greco  Anastasio  e  Federico  II;  fra  i  violenti  il  siracusano 
Dionigi,  Alessandro  ed  Attila;  fra  i  simoniaci  papa  Niccolò  III,  che 
dice  di  attendervi  Bonifacio  Vili,  e  Clemente  V;  fra  i  traditori,  in- 
sieme con  Bruto  e  Cassio,  pone  l'arcivescovo  Ruggieri.  E  mentre  cir- 
conda di  luce  poetica  la  memoria  di  Manfredi,  il  perseguitato  dalla 
ferocia  papale,  sferza,  come  meritano,  Filippo  il  Bello  e  Carlo  di  Va- 
lois;  al  contrario,  parla  con  infinito  affetto  di  Cimabue  e  di  Giotto,  di 
Oderisi  da  Gubbio  e  di  Franco  bolognese,  di  Sordello  e  di  Folchetto, 
e  di  Guido  Guinicelli,  di  Guido  Cavalcanti,  del  notaio  da  Lentini,  di 
Bonaggiunta  da  Lucca,  di  tutti  i  seguaci  del  dolce  stil  nuovo;  ed  usa 
parole  dolcissime,  soavissime,  per  la  donna,  da  lui  glorificata  nella 
bellezza  e  nella  virtù  di  Beatrice;  da  lui  glorificata,  sia  che  si  chiami 
Francesca  nell'Inferno,  o  nel  Purgatorio  Pia  dei  Tolomei,  o  Piccarda 
Donati  e  Cunizza  da  Romano  in  Paradiso.  Lirico  ed  elegiaco  di  fronte 
all'arte,  alla  poesia,  al  profumo  muliebre,  egli  è  severo,  inesorabile 
e  tagliente  di  fronte  alla  tirannide  sacerdotale.  E  specialmente  in  ciò 
la  parola  del  padre  delle  lettere  moderne  ha  un'impronta  speciale  e 
profonda  di  alta  missione  sociale.  11  riso  beffardo  di  Luciano,  che  fa- 
ceva esclamare  ad  un  sacerdote  :  o  tempio,  tu  mi  sei  campo,  tu  vigna, 
tu  bottega  di  ogni  guadagno  !  diventa  rampogna  civile  nella  Commedia. 
E  nelle  profondità  infernali,  o  dai  dolci  pendii  del  Purgatorio,  o  fra 
la  luce  abbagliante  del  Paradiso,  fra  dannati,  filosofi,  poeti  e  santi 
erompe  l'invettiva  contro  le  turpitudini,  le  ipocrisie,  le  prepotenze 
della  Chiesa  fatta  cloaca.  Ed  ora,  nel  decimonono  dell'Inferno,  si  scaglia 
contro  l'avarizia  ieratica,  che  il  mondo  attrista,  ricordando  l'evange- 
lista, che  vide  colei,  che  sulle  acque  siede,  puttaneggiare  con  i  regi, 
ed  a  Costantino  rimprovera  la  prima  ricca  dote  che  da  lui  prese  il 
primo  ricco  patre;  ed,  ora,  nel  nono  del  Paradiso,  dice  che  il  pastore 
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è  fatto  lupo,  per  cui  l'Evangelio  ed  i  dottori  magni  sono  derelitti.  E 
poi  fa  dire  a  San  Tommaso,  parlando  di  San  Francesco,  che  la  po- 
vertà, morto  il  suo  primo  marito.  Gesù,  è  rimasta,  per  undici  secoli, 
spregiata  ed  oscura,  senza  invito.  E  San  Pier  Damiani  flagella  i  pa- 
stor  che  son  tanto  gravi  d'aver  bisogno  di  chi  di  rietro  li  alzi,  e  hanno 
manti  così  ampi  da  coprire  con  essi  anche  il  cavallo  in  modo  che  due 
bestie  vanno  sotto  una  pelle,  E  San  Benedetto  assalta  le  mura,  che 
da  badie  son  fatte  spelonche,  e  le  cocolle  divenute  sacchi  pieni  di  fa- 
rina ria.  E  San  Pietro  investe  direttamente  colui  che  usurpa  in  terra  il 
loco  suo,  che  vaca  innanzi  alla  presenza  del  figliuol  di  Dio;  colui 
che  ha  fatto  del  suo  cimitero  una  cloaca. 

Questa  guerra  alla  corruzione  e  alla  tirannide  dei  sacerdoti  è  pro- 
seguita da  poeti  e  novellieri.  11  Boccaccio,  che  molto  prese  dai  Fa- 
hliaux  (di  questi  parlerò  in  seguito)  copre  di  ridicolo  gli  scandali  fra- 
teschi. E  messer  Francesco,  tanto  dolce  nei  suoi  sonetti  d'amore,  ha 
parole  di  fuoco  contro  la  nuova  Babilonia.  Gola  di  Rienzo,  inspiran- 
dosi agli  antichi  esempi,  tanta  di  risvegliare,  in  Roma,  la  libertà  re- 
pubblicana, e  merita  l'incoraggiamento  del  cantore  di  Laura,  il  primo 
degli  umanisti.  E  l'arte  non  dimentica  la  grandiosa  concezione  dan- 
tesca. Andrea  e  Bernaado  <3rgagna  dipingono  il  Giudizio  universale  e 
il  Trionfo  della  morte  nel  camposanto  di  Pisa,  come  l'Inferno  e  il  Pa- 
radiso in  Santa  Maria  Novella,  e  antiche  pitture  dantesche  si  vedono 
in  Santa  Croce.  Il  Guariento  dipinge  il  Paradiso  nella  sala  del  Gran 
Consiglio  di  Venezia.  Pitture  dantesche  si  vedono  nel  duomo  di  To- 
lentino, come  nell'abbadia  di  Sesto.  Giunta  da  Pisa  affresca  soggetti 
danteschi  nella  basilica  di  San  Francesco  d'Assisi,  e  Niccolò  Pisano 
si  inspira  in  Dante  nel  bassorilievo  sulla  facciata  del  duomo  di 
Orvieto  e  scolpisce  l' Inferno  sul  pergamo  del  duomo  di  Siena.  Così 
il  Tribolo,  in  un  bassorilievo  in  terra  cotta,  rappresenta  l'episodio 
del  conte  Ugolino;  un'incisione  dell'Inferno  è  attribuita  a  Baccio 
Baldini,  come  abbiamo  un'incisione  dantesca  nella  scuola  del  Breughel, 
anteriore  all'epoca  del  Durer.  Frate  Angelico  dipinge  il  Giudizio  tinaie, 
e  il  medesimo  Giudizio  e  l'Inferno  e  il  Paradiso  sono  opera  di  Gio- 
vanni di  Paolo.  11  Montesanto  di  Dio  è  attribuito  al  Botticelli.  E,  così, 
arriviamo  al  1478.  E  chiudono  il  secolo  xv,  Luca  Signorelli  col  suo 
Inferno  e  Paradiso,  Pietro  di  San  Vito  che  colorisce,  a  sua  volta,  il 
Giudizio  universale  nella  chiesa  di  San  Martino  di  Valvasone,  e  Gio- 
vanni Francesco  di  Tolmezzo,  il  quale,  nella  chiesa  di  Provesano,  ci 
rappresenta  l'Inferno  e  il  Paradiso.  E  senza  contare  le  numerose  inci- 
sioni fatte  per  le  molteplici  edizioni  del  poema  durante  il  secolo  xvi, 
noi  arriviamo  al  grande  Giudizio  universale  di  Michelangelo  nella  Si- 
slina.  E  saremmo  ingiusti,  se  dimenticassimo  i  disegni  dell'Inferno  e 
Paradiso  di  Giovanni  Stradani,  un  quadretto  di  Raffaello,  citato  dal- 
l'Ampère, il  Giudizio  universale  di  Mario  Carfaro,  e  Dante  istoriato 
(la  Federico  Zuccaro. 

(Continua). 

Carlo  Del  Balzo. 


IN   INGHILTERRA 


NOTE   DI   VIAGGIO 


Southampton,  29  luglio  1906 

È  domenica.  Si  sa  da  tutti  come  è  rigoroso  il  riposo  festivo  in 
Inghilterra.  E  anch'io  per  conto  mio  ne  ricordo  qualcosa. 

La  prima  volta  che  passai  qualche  giorno  a  Londra,  m'accorsi  in 
un  modo  curioso,  nella  notte,  che  si  stava  per  oltrepassare  la  soglia 
dal  giorno  feriale  di  sabato  a  quello  domenicale.  Il  pomeriggio  di  sa- 
bato è  la  vera  domenica  festiva  dei  Londinesi  :  i  Musei  aperti,  le  vie 
piene.  Per  tutto  il  giorno  non  avevo  fatto  altro  che  ammirare  le  grandi 
vetture  cariche  di  gente  che  correva  alla  campagna  a  divertirsi,  le 
biciclette  arrugginite  dei  commessi  in  vacanza,  tutta  quella  folla 
multicolore  che  si  riversa  anche  da  noi  nelle  vie  nei  giorni  di  festa 
e  di  gaudio.  Alloggiavo  in  un  piccolo  albergo  in  una  delle  vie  late- 
rali che  si  incrociano  collo  Strand.  La  notte  non  si  poteva  chiudere 
occhio,  tanto  era  l'andirivieni  e  tanta  «  la  furia  obliqua  dei  carri  ».  Ma 
poi  a  poco  a  poco  m'ero  abituato  al  tintinnio  delle  sonagliere  dei  ca- 
valli, al  loro  leggero  trotterellare  guardingo  sullo  sdrucciolevole  pa- 
vimento di  legno  e,  alla  meglio,  avevo  imparato  a  dormire.  Orbene,  la 
notte  dal  sabato  alla  domenica  fui  improvvisamente  risvegliato  dal 
silenzio  funereo  che  seguì  al  frastuono  delle  ore  precedenti.  Come  chi 
abita  presso  un  mulino  o  una  cascata  avverte  il  silenzio  anzi  che  il 
rumore,  mi  accorsi  che  era  avvenuto  qualche  cosa  di  insolito,  di  straor- 
dinario. Sceso  in  strada,  non  vidi  che  uomini  in  cilindro,  donne  e 
bambini,  gli  uni  e  le  altre  infagottati  negli  abiti  di  festa  ;  rare  le  vet- 
ture; chiusi  i  negozii;  più  gravi  dell'ordinario  i  policemen;  era  do- 
menica. 

In  Iscozia,  la  cosa  è  più  seria.  Non  corrono  i  treni;  non  si  può 
spedire  né  ricevere  una  lettera  raccomandata,  non  si  può  comprare 
checchessia,  neppure  una  medicina,  non  si  può  far  uso  del  telegrafo; 
nelle  case  si  mangia  la  carne  avanzata  dal  giorno  innanzi  e  ognuno 
si  serve  da  sé  a  tavola;  ai  bambini  è  proibito  di  giocare  spe(;ialmente 
all'aperto,  nei  giardini,  in  vista  del  pubblico  che  si  può  scandolezzare. 
I  grandi  si  privano  del  bigliardo  e  del  tennis.  È  il  giorno  in  cui  le 
scatole  dei  colori  e  i  libri  illustrati  fanno  le  spese  del  divertimento  pel 
mondo  piccino;  e  pei  grandi,  unico  svago  concesso,  le  letture  gravi: 
giorno  di  raccoglimento  e  di  noia.  Se  fosse  stato  in  Iscozia  l'autore 
del  Sabato  del  villaggio  avrebbe  benedetto  la  domenica  italiana  ! 

A  Tighnabruaich,  in  faccia  all'isola  di  Bute,  sul  mar  d'Irlanda, 
dove  passai  l'estate  del  1899,  il  barcaiuolo  una  volta  ci  rifiutò  la  barca, 
perchè  era  domenica.   Ma  trovò  poi  facilmente  un  accomodamento  : 
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t  utto  il  mondo  è  paese.  «  Io  non  posso  lavorare  oggi  »,  egli  ci  disse 
con  la  distintissima  pronunzia  propria  degli  Scozzesi,  «  né  posso  ri- 
cevere denaro  ;  se  volete  staccare  la  barca  da  per  voi,  essa  è  lì,  pren- 
detela. Mi  pagherete  domani  ».  E  la  sua  coscienza  ebbe  riposo. 

Nel  sud  dell'Inghilterra,  mi  dicono,  non  si  sta  più  allegri.  Difatti 
a  Southampton  non  corrono  nemmeno  i  traras,  almeno  fino  al  pome- 
riggio. Percorro  le  vje  presso  che  deserte.  Raggiungo  l'High  Street, 
cioè  la  strada  alta,  sbarrata  a  mezzo  dal  Bar  Gate,  un  avanzo  delle 
fortificazioni,  eretto  nell'undecimo  secolo,  e  restaurato  ultimamente,  che 
presenta  tuttora  l'arco  normanno  originale.  Benché  di  domenica,  la 
passeggiata  riesce  discretamente  divertente,  perché,  quantunque  chiusi, 
i  negozi!  hanno  le  vetrine  aperte  e  pare,  percorrendo  le  strade,  di  vi- 
sitare la  galleria  di  un'Esposizione. 

Southampton  è  una  graziosa  città  situata  tra  due  fiumi.  Esisteva 
già  al  tempo  dei  Sassoni;  e  la  leggenda  pone  qui  la  scena  del  noto 
fatterello,  attribuito  a  re  Canuto.  Questo  re,  per  svergognare  i  suoi 
cortigiani  adulatori,  si  sedette  in  riva  al  mare,  mentre  la  marea  saliva, 
e  chiese  a  quanti  umilmente  lo  circondavano  :  «  Credete  voi  che  il  mare 
oserà  lambirmi  i  piedi  ?  »  (dico  i  piedi,  il  dire  le  gambe  sarebbe  sho- 
cking !)  E  i  cortigiani  risposero  in  coro  :  «  Oh  no,  no,  sire  1  »  Ma  l'acqua 
marina  non  rispettò  di  più  i  piedi  del  re  che  i  piedi  delle  roccie  co- 
perte d'alghe.  E  il  re  fece  la  predica. 

Southampton  é  del  resto  una  città  affatto  somigliante  a  tante  altre 
d'Inghilterra.  Le  vie  principali,  che  appaiono  anche  più  ampie  del 
vero,  per  la  bassezza  delle  case,  che  le  fiancheggiano,  sono  percorse  nel 
mezzo  da  trams  elettrici  altissimi,  coll'imperiale.  I  vasti  marciapiedi 
rialzati,  su  cui  s'aprono  numerosissime  e  bellissime  botteghe,  dando 
una  certa  sicurezza  al  pedone,  gli  consentono  di  camminar  col  naso 
all'aria  e  di  guardare  le  case  di  mattoni  rossi,  gialli  e  persino  verdi, 
spesso  smaltati,  le  facciate  di  legno,  i  tetti  acuminati  e  l'aspetto  ge- 
nerale, abbastanza  colorito,  della  strada,  che  di  rado  prosegue  retti- 
linea, ma  descrive  quasi  sempre  una  curva  più  o  meno  ampia. 

♦ 

Una  delle  prime  cose  che  colpiscono  il  viaggiatore  straniero  che 
capiti  in  Inghilterra  è,  come  tutti  sanno,  la  piccolezza,  la  bassezza 
delle  case.  Almeno  nei  sobborghi,  nelle  vie  non  commerciali,  fuori 
della  City  propriamente  detta,  di  rado  esse  hanno  oltre  al  pian- 
terreno più  di  altri  due  piani.  Sono  quasi  tutte  a  un  sol  piano.  Né  il 
clima  esige  qui,  né  per  conseguenza  il  gusto  estetico  lo  richiede,  che 
le  càmere  siano  molto  alte  ;  così,  anche  se  di  due  piani,  le  case  rie- 
scono sempre  piuttosto  basse.  Di  più,  l'ultimo  piano  é  sempre  im- 
mediatamente sotto  i  tetti,  da  cui  appena  si  rialzano  i  frontoni  delle 
finestre,  come  quelli  delle  nostre  soffitte;  così  le  case  ordinarie,  spe- 
cialmente poi  le  villette  isolate,  non  raggiungono  forse  i  dieci  metri 
d'altezza. 

Un'altra  cosa  che  ci  colpisce  si  é  che  queste  case,  salve  poche  dif- 
ferenze architettoniche  esteriori,  tutte  si  rassomigliano.  Vi  sono  del 
resto  in  Londra,  a  Manchester,  a  Liverpool,  e  in  tutte  le  città  dell'In- 
ghilterra, strade  curiose,  ove  si  stendono  file  intere  di  case  tutte  eguali 
anche  all'esterno  ;  tanto  eguali,  che  non  é  facile  distinguerle,  fuorché 

7  Voi.   nXXXI,  Serie  V- 1"  sottombre  1907. 
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pel  numero  che  porta  il  piccolo  cancello  del  giardinetto,  e  per  la  ma- 
niera particolare,  quando  la  si  osservi,  in  cui  esso  è  coltivato.  Sono 
tutte  unite  e  distinte  appena  da  un  leggero  dislivello  dall'una  all'altra 
se  la  strada  sale,  per  modo  che  formano  all'occhio  una  sorta  di  gra- 
dinata; o  sono  separate  da  eguali  intervalli  ;  accoppiate  a  due  a  due 
o  isolate.  Tutte  hatino  il  medesimo  numero  di  vani  all'interno  e  di 
finestre  di  fuori  ;  un  giardinetto  davanti  e  un  cortiletto  o  un  prati- 
cello nella  parte  opposta. 

Ve  ne  sono  più  o  meno  ricche,  più  o  meno  basse,  grandi  e 
piccine,  con  un  giardino  più  o  men  vasto,  con  una  sola  o  più  fine- 
stre sporgenti  {bow-windows) ,  con  un  passaggio  unico  o  più,  più  o 
meno  ornate  di  fuori,  più  o  meno  comode  di  dentro  ;  ma  ognuno 
guardandole  di  fuori  può  pensare  :  Lì  c'è  il  salotto  (drawing-room)  ; 
lì  la  sala  da  pranzo  (diningroom);  lassù  una  o  due  camere  da  letto 
(bed-rooms)  e  là  dietro  la  cucina,  e  sopra  la  stanza  della  o  delle  donne, 
il  bagno,  ecc. 


Vecchia  casa  coperta  di  edera. 


L'architettura  comune  rivela  sempre  gli  ordinari  bisogni  e  il  co- 
mune modo  di  sentirli  e  di  sopperirvi  di  un  popolo.  11  bisogno  e  l'amor 
della  luce  spiegano  il  fatto  che  le  facciate  delle  case  sono  qui  spesso 
tutta  una  vetrata.  Non  bastando  la  superficie  che  si  può  esporre  alla 
luce,  si  cerca  di  aumentarla  con  le  bow-windows,  o  finestre  spor- 
genti. Queste  possono  qui  riuscir  molto  meno  macchinose  che  da  noi, 
perchè  da  noi  le  finestre  s'aprono  all'interno  e  ai  nostri  architetti 
incombe  il  problema  di  evitare  che  i  telai  delle  tre  aperture  d'una 
bow-window  ingombrino,  quando  sono  aperti.  Di  più,  da  noi  non  si 
può  esporre  alla  luce  una  superfìcie  vetrata,  senza  pensare  a  proteg- 
gerla contro  il  sole  o  la  grandine  o  ..  i  ladri.  Qui  di  ladri  pare  non 
ce  ne  siano.  Alla  protezione  della  proprietà  pensa,  del  resto,  il  poU- 
ceman  nella  sua  visita  notturna,  e  se  trova  che  il  proprietario  ha  di- 
menticato  di  chiudere   una  porta   o  una  finestra   lo  sveglia   e  la   fa 
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chiuiere.  Ma  basterebbe  rompere  un  cristallo  per  entrare.  Di  gran- 
dine non  ce  n'è.  E  il  sole...  quest'anno  ha  dardeggiato  molto  forte- 
mente, ma  è  un  anno  eecezionale.  Cosi  le  finestre  non  hanno  altro 
riparo  che  le  tende  interne  ;  e  in  certe  stanze  a  larghe  finestre  si  sta 
caldi  come  in  una  serra  di  fiori.  Da  noi  bisogna  coprire  le  bow-win- 
dows  con  le  persiane  :  altro  grave  impiccio. 

I  telai  delle  finestre  o  s'aprono  in  fuori,  come  spesso  negli  an- 
tichi collages  e  nelle  villette  di  stil  moderno  che  li  imitano,  e  in  tal 
caso  sono  accuratamente  fermati  contro  il  vento;  oppure,  divisi  in 
due,  scorrono  parallelamente  e  verticalmente,  l'un  sull'altro  ;  per  modo 
che  una  finestra  non  si  può  mai  aprire  che  a  metà  o  nella  parte  su- 
periore o  nell'inferiore.  1  vantaggi  di  questa  soluzione  sono  :  V  una 
grande  economia  di  spazio  utile  anche  nella  collocazione  dei  mobili 
nelle  stanze;  2"  nessun  ingombro  alle  tende  interne,  che  possono  es- 
sere applicate  a  pochi  pollici  dai  cristalli  delle  finestre. 

* 
*  * 

Ma  se  le  case  tutte  si  rassomigliano,  ciò  vuol  dire  che  qui,  nella 
terra  classica  dell'individualismo,  gli  individui  hanno  tutti  su  per  giù 
un  certo  numero  di  bisogni  comuni,  e  quelli  che  non  li  avessero  o  non 
li  sentissero  si  uniformerebbero  egualmente  alla  legge  comune  per 
imitazione.  L'uso  è  tiranno;  una  casa  è  quella  tal  cosa  che  soddisfa 
a  un  certo  complesso  di  bisogni;  si  possono  soddisfare  più  o  meno 
splendidamente;  ma  sono  qui  sempre  soddisfatti.  Le  case  operaie  dei 
sobborghi  non  sono  diverse  dalle  altre.  Il  giardino  si  ridurrà  a  un 
cortiletto  erboso  ove  non  cresceranno  che  topinambours  o  girasoli  ed 
ove  si  vedrà  sciorinata  la  biancheria  al  sole,  in  un  discreto  disordine; 
ma  non  manca.  Non  manca  neppure  talora  il  bagno,  benché,  a  quanto 
mi  dicono,  serva  qualche  volta  a  tuti'altri  usi  che  a  quello  cui  era 
in  origine  destinato,  come  a  tenervi  le  anitre,  a  lavarvi  la  bianche- 
ia,  ecc. 

Segno  d'  una  certa   distinzione   è  il  possedere    una  casa  isolata, 
he  allora  non  porta  un  numero  ma  un  nome  :  o  almeno  l'esatta  metà 
d'una   casa,  e  di  un  giardino.  Ma  ogni  famiglia  ha  una  dimora  per 
sé  sola. 

Questo  culto  della  casa  é  cosa  ottima;  perché  la  casa  è,  per  così 
dire,  il  corpo  dell'idea  morale  della  famiglia  ;  e  ciò  vuol  dire  che  la 
famiglia  é  ancora  qui,  a  salvezza  del  paese,  molto  in  onore.  Se  ognuno 
ama  di  formarsi  meglio  che  può  il  suo  nido,  e  cerca  di  raccogliervi  le 
maggiori  possibili  comodità  e  quante  più  può  cose  be\le,  ciò  vuol  dire 
che  ognuno  ama  di  stare  in  famiglia  e  vi  cerca  e  vi  trova  le  sue  mag- 
giori soddisfazioni.  Il  che  può  dipendere,  forse,  anche  dal  clima.  In 
un  clima  come  il  nostro  buona  parte  della  vita  si  svolge  fuori  di 
casa  e  spesso  sotto  la  volta  del  cielo  stellato.  Fuori  ci  si  incontra, 
per  le  strade  si  compongono  gli  affari  e  si  fanno  talora  anche  le  con- 
fidenze intime. 

Non  si  vuol  dire  però  che  qui  la  gente  se  ne  stia  sempre  tappata 
in  casa  ;  tutt'altro.  È  nota  la  passione  degli  inglesi  per  tutti  gli  sports 
all'aria  aperta.  Tutti  giocano  a  tennis,  a  cricket,  a  croquet  ;  quasi 
nessuno  manca  di  bicicletta.  Ma  quando  sono  fuori,  sono  fuori 
per  lavorare  o  per  divertirsi;  e  in  ognuna  di  queste  due  diverse  oc- 
(Hipazicmi,  mettono  (aguale  zelo.  K  rarissimo  veder  qui,  come  da  noi, 
due  signori   camminare  adagio  adagio  e  di  quando   in    quando    so- 
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stare  per  ragionare.  Per  via  poco  ragionano  e  meno  si  fermano.  Sem- 
brano tutti  affrettati.  Riposano  a  casa. 

Non  vi  sono,  del  resto,  fuor  che  i  parchi,  luoghi  per  riposare  fuori. 
I  hars,  dove  in  piedi  si  possono  bere  liquori,  sono  molto  mal  fre- 
quentati e  una  signora  non  può  entrarvi;  le  tea-rooms,  che  corri- 
spondono ai  nostri  caffè,  non  vi  assomigliano  punto  ;  vi  si  ferma  la 
gente  che  è  fuori  di  casa  per  le  sue  faccende  a  bere  frettolosamente 
un  tè,  per  bisogno;  non  sono  punto  luoghi  di  ritrovo  e  di  conver- 
sazione come  da  noi  i  caffè.  Nessun  tavolino  all'aria  aperta  :  nessun 
ozioso  in  vista  che  si  diverte  della  vista  altrui. 

In  città,  ognuno,  finita  la  sua  giornata  di  lavoro  (e  per  quelli  che 
appartengono  al  medio  ceto  la  giornata  di  lavoro  finisce  abbastanza 
presto)  ognuno,  dico,  piglia  il  suo  treno  e  corre  a  casa.  Là,  deposta 
la  tuba  e  toltosi  di  dosso  lo  stiffelliu^,  che  sono,  a  dir  così,  i  distin- 
tivi dell'uomo  di  affari  nell'esercizio  delle  sue  funzioni,  infila  le  panr 
tofole  ed  è  re  nella  sua  casa. 


Il  golfo  di  Salcombe. 


Un'altra  cosa  che  colpisce  festevolmente  chi  arrivi  in  Inghilterra 
è  il  vedere  tutte  le  finestre  in  fiore.  A  Londra,  osservai  la  stessa  cosa. 
La  linea  rappresentata  dai  davanzali  delle  finestre  ad  ogni  piano  è 
una  sola  fioritura  senza  alcuna  discontinuità.  Io  non  so  come  in  sot- 
tili cassette  di  legno  si  possa  alimentare  quella  copia  di  geranii,  di 
cappuccine  e  di  alfri  fiori  meno  comuni.  È  una  nota  di  colore  che 
rallegra,  e  spesso,  ma  certo  a  caso,  i  geranii  bianchi  e  rossi  sul  verde 
intenso  delle  foglie  rappresentano  il  tricolore  italiano.  Nelle  vie  più 
frequentate,  ove  dinanzi  alle  botteghe  non  ci  sono  naturalmente  giar- 
dini, l'ardore  botanico  si  sfoga  in  alto,  sulla  cornice  delle  porte,  sui 
davanzali  delle  finestre,  su  ogni  sporgenza.  Cosi  le  vie  sembrano,  di 
estate,  parate  a  festa. 
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Questo  culto  dei  fiori,  che  in  un  paese  come  questo  sopperisce  al 
bisogno  del  colore,  è  del  resto  una  prova  di  gentilezza,  di  senso  del 
bello.  Da  noi  pur  troppo  v'è  ancora  chi  distrugge  i  fiori,  anche  quando 
sono  proprietà  comune,  nei  giardini  pubblici.  Qui  si  ha  un  gran  ri- 
spetto per  tutte  le  piante.  Gli  alberi  sono  tanto  ben  tenuti,  e  tanto 
ammirati  -  giustamente  -  che  in  questo  sentimento  si  potrebbero 
trovare  le  traccie  dell'antica  adorazione. 


Anche  gli  animali,  del  resto,  sono  davvero  meglio  trattati  che  da 
noi;  e  sono  perciò  più  domestici.  Ogni  gatto  che  incontri  si  lascia 
accarezzare  ;  i  cavalli  sono  quasi  tutti  grassi  e  ben  pasciuti  e  buoni. 
Gli  uccellini  si  lasciano  stranamente  avvicinare,  e  le  siepi  ne  son  piene. 
A  Londra,  le  anitre  dello  stagno  di  Hyde  Park  si  accostano  tanto  alle 
barche  dei  passanti,  che  bisogna  dì  proposito  evitar  di  toccarle  re- 
mando. 

* 

*  * 

E  gli  umani  ?  Le  bambine  sono  quasi  tutte  belle.  Hanno  qual- 
cosa di  slanciato  e  di  grazioso  nella  persona,  che  attrae.  Già,  sono 
tutte  snelle.  Le  sottane  corte  lasciano  vedere  un  paio  di  gambe  diritte 
colle  calze  ben  tese  ;  i  capelli  sciolti  svolazzano  loro  intorno  alle 
tempie  e  giù  per  le  spalle  ad  ogni  movimento  del  corpo  ;  hanno  nella 
mobilità  del  volto  qualchecosa  di  vivo,  di  gaio,  che  contrasta  colla 
dolcezza  e  talora  con  la  melanconia  dello  sguardo  azzurro;  persino  ho 
notato  in  esse  un  poco  di  innocente  civetteria;  ciò  che  manca,  fuorché 
nelle  grandi  città,  assolutamente  o  quasi  alle  adulte.  Queste  sono 
spesso  sgraziate  e  ineleganti,  anche  se  belline.  Dicono  alcuni  che  ab- 
bondino le  brutte.  Abbondano,  pur  troppo,  in  tutti  i  paesi.  La  bellezza, 
se  non  è  gioventù,  è  cerio  «  alla  gioventù  cosa  molto  somigliante  », 
si  potrebbe  dire  con  un  giro  di  frase  alla  maniera  di  Monsignor  Della 
Casa  ;  e  la  gioventù,  pare,  qui  come  altrove,  sfiorisce  presto.  Ad 
ogni  modo,  ho  visto  certe  testine  delicate  su  certe  spalle  da  grana- 
tiere, che  destavano  un  senso  di  rimpianto.  L'uso  di  scarpe  forti  e 
Tabitudine  dell'esercizio  fisico,  non  in  tutte  s'intende,  avvezza  ad 
un'andatura  che  sarà  atletica,  ma  non  è  punto  estetica.  La  più  parte 
delle  donne  anche  giovani,  anzi  quasi  più  delle  giovani  che  delle 
vecchie,  fra  cui  si  notano  antiche  bellezze  di  un'altra  generazione 
meno  sportiva,  non  si  cura  afiatto  di  sé  e  la  troppa  negligenza  di  sé 
non  aggiunge  certo  molta  grar.ia  alla  persona, 

l  maschietti  sono  rosei,  palTuti  ;  portano  tutti,  anche  in  campagna, 
mentre  lavorano  nei  campi,  il  loro  gran  colletto  bianco  inamidato  ; 
ed  hanno  l'aria  spavalda.  Gli  uomini  non  son  tutti  di  tipo  teutonico; 
molti  anzi  possono  essere  scambiati  per  dei  preti  o  degli  attori  ita- 
liani, altri  sembrano  francesi,  altri  sono  veri  romani  antichi  ;  ma 
spesso  si  conciano  in  modo  da  parer  brutti,  senza  esserlo.  Si  radono 
la  barba  fin  sopra  gli  orecchi  e  se  son  calvi  sembrano  così  anche  più 
calvi  del  vero,  si  tagliano  i  baffi  a  spazzola  o  se  li  fanno  più  corti  della 
bocca.  10  sono  vestiti  tutti  press'a  poco  a  un  modo.  In  provincia  e 
in  campagna,  quasi  tutti  jmrtano  i  knicker-hockrrs  e  i  gambali,  anche 
i  contadini,  i  quali  stanno  spesso  benissimo  nei  loro  costumi  di  vel- 
luto coi  calzoni  che  s'allargano  con  una  bella  curva  sulle  coscie  estrin- 
gonsì  fortemente  al  ginocchio. 


i(m 
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Torno  all'albergo.  Qui  hanno  l'uso  di  servire  a  ciascun  commen- 
sale il  piatto  pieno.  Quando,  al  lunch,  la  cameriera  pone  davanti  a 
una  bambina  (italiana),  che  per  caso  siede  a  capo  tavola,  il  suo  piatto, 
è  una  risata  generale,  tanto  è  visibile  sulla  sua  faccia  il  senso  di 
sorpresa  e  quasi  di  sgomento.  Sul  suo  piatto  infatti  fumano  tre  grosse 
fette  di  carne,  una  rispettabile  porzione  di  patate  a  lesso  (le  imman- 
cabili patate  a  lesso),  una  di  fagiolini  verdi,  e  una  di  zucca  in  bianco. 
Non  sapendo  se  deve  farne  parte  agli  altri  o  tener  tutto  per  sé,  ci 
guarda  ancora  meravigliata.  E  le  risa  continuano. 

Quel  gran  piatto  messo  lì  dinanzi  a  ciascuno  con  un  atto  clie 
sembra  voler  dire  :  «  Mangia  e  taci  !  »  toglie  l'appetito.  Ma  paesi  che 
vai,  piatti  che  trovi  ! 


Le  rovine  dell'Abbazia  di  I^etley. 

Traversato  il  largo  estuario  del  fiume,  su  una  specie  di  ferry-boat, 
che  qui  chiamano  foating-bridge  o  ponte  mobile,  e  che  mi  ricorda  va- 
gamente il  cosi  detto  «  porto  »  tra  Bertoulla  e  San  Mauro  sul  Po 
presso  a  Torino,  in  vettura  mi  reco  a  Netley-Abbey. 

La  via  corre  quasi  tutta  lungo  il  mare  :  qualche  goccerella  di 
pioggia.  Giunto  alla  meta,  scorgo,  tra  il  verde,  le  prime  rovine.  Una 
parte  serve  di  abitazione  al  custode.  Sulla  porta  d'ingresso,  quasi  a 
smentire  le  mie  considerazioni  del  mattino  sulla  bruttezza  delle  adulte, 
ispirate  evidentemente  a  un  malumore  domenicale,  ecco  una  bellis- 
sima fanciulla  di  diciotto  anni.  Ma  per  mia  punizione  scompare.  E 
quando  tocca  il  nostro  turno,  è  la  vecchia  madie  che  distiibuisce  i 
biglietti,  lo  non  mi  arrendo,  mostro  di  indugiarmi  a  guardare  le  ro- 
vine ;  infatti  la  bella  ricompare.  Ha  una  House  di  color  lilla  molto 
tenue,  guarnita  di  certe  civettuole  listerelle  di  velluto  nero  che  fanno 
spiccare  la  sua  carnagione  morbida  e  pallida,  d'un  pallore  ambrato;  gli 
occhi  hanno  uno  sguardo  misterioso,  non  privo  di  una  verginale  fe- 
rocia ;  i  capelli  d'un  biondo  scuro,  caldo,  sono  imprigionati  in  car- 
tocci di  carta  per  arricciarli. 
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La  vecchia  abbazia  è  una  delle  tante  d'Inghilterra,  non  delle  più 
belle,  ma  ricca  tuttavia  di  interesse.  Fu  un  jnonastero  cistercense 
fondato  da  Enrico  TU  nel  xiii  secolo.  Rimangono  le  mura  esteriori 
dell'antico  chiostro,  con  qualche  arco  qua  e  là,  lo  scheletro  della  ba- 
silica, molte  finestre  ogivali,  semi-nascoste  tra  l'edera.  Secolari  cedri 
del  Libano  sorgono  in  mezzo  al  chiostro,  sacro  alle  merende  dei  fe- 
staiuoli, e  querele  altissime  stendono  i  loro  rami  protettori  su  le  rovine. 

Che  serena  pace  in  mezzo  a  tutto  quel  verde  ;  che  eleganza  di 
colonnine  oggidì  spezzate  che  dovevano  un  tempo  reggere  i  capitelli 
da  cui  partivano  i  cordoni  degli  archivolti  ;  che  slancio  di  archi,  che 
semplicità  e,  in  uno,  che  armonia  di  stile  !  In  mezzo  a  quelle  morte 
cose,  si  sente  tuttavia  rivivere  il  sentimento  che  le  ha  create ,  e  quei 
muri  sono  ancora  eloquenti,  benché  così  nudi,  divorati  lentamente 
dall'edera  che  sale. 

All'uscita,  entro  nel  salottino  del  custode  per  comprarvi  una  fo- 
tografìa. Dico  salottino  non  a  caso.  La  bella  possiede  anche  un  piano. 
Poco  fa,  tra  le  rovine,  me  ne  è  giunta  l'eco  lontana,  quasi  per  ri- 
chiamarmi a  lei,  alla  sua  bella  modernità.  Che  curioso  contrasto  fra 
quelle  rovine,  quelle  cadenze  e  quei  suoni  mondani!  Il  salotto  è  proprio 
carino  :  quadri  e  gingilli  disposti  con  un  senso  di  armonia  e  di  gusto, 
che  pur  troppo  non  posso  in  coscienza  attribuire  agli  occhi  profondi 
della  dea  del  luogo.  No  :  perchè  questo  gusto  nell'arredamento  delle 
case  è  qui  generale. 

Raccolgo  ciò  nonostante  con  una  certa  trepidazione  la  fotografìa 
accuratamente  avvolta  e  legata  dalle  mani  gentili  e  lascio  l'abbazia 
di  Netley. 

Se  non  si  ha  un  po'  di  sentimento,  a  che  vale  viaggiare? 


Ho  detto  che  è  qui  generale  un  certo  buon  gusto  nell'arreda- 
mento delle  case. 

Ho  avuto  campo  di  osservarlo  anche  in  un  viaggio  ciclistico  della 
durata  di  quattro  giorni  che  feci  nel  1903  toccando  Alderley,  Congleton, 
Sandbach,  Crewe,  Nantwich,  Audlem,  Market-Drayton,  Hodnet,  Shaw- 
bury,  Shrewsbury,  Llandisilio  (nome  celtico,  del  paese  di  Galles), 
Oswestry,  Chirk  e  Chester.  In  viaggio  entrai  in  moltissimi  albergucci 
di  campagna,  in  casette  private,  ove  si  può  tuttavia  chiedere,  pa- 
gando, un  buon  tè  ristoratore.  Ebbene,  ci  introducevano  in  casa  come 
ospiti,  nel  salotto  famigliare,  sempre  arredato  con  semplicità,  ma  con 
gusto.  J^on  mai  quelle  rivelatrici  oleografie  dai  colori  sfacciati  e  stri- 
denti, non  mai  quei  ricami  troppo  veristici,  privi  di  stile,  che  sono 
cosi  spesso  in  onore  da  noi  anche  nei  salotti  borghesi  in  provincia, 
non  fìnti  marmi,  non  gessi  bronzati,  non  vasi  di  una  architettura  im- 
possibile. Poche  maioliche  semplici,  appese  alle  pareti,  molti  quadri, 
fotografie  o  anche  stampe  ritagliate  dai  giornali  illustrati,  ma  scelte 
bene  :  ogni  cosa  intonata,  con  un  generale  senso  di  confortevole  rac- 
coglimento. 

Gli  alberghi  sembrano  tante  cas^e  private  ;  e  a  pranzare  in  quelle 
sale,  munite  di  buoni  tappeti,  con  belle  tende  alle  finestre,  con  un 
eccellente  caminetto,  infoino  a  cui  sfoggiasi  per  solito  un  vero  lusso 
di  porcellane,  di  rami,  di  ottoni,  fìnemenle  lavorati  ;  fra  quell'abbon- 
danza di  comode  poltrone,  tra  quelle  pareti  adorne  spesso  dì  buoni 
quadri,  dinanzi  alla  tavola  b(Mi  appaiecchiata  (juasi    nuii    i^en/.i  ti<  li 
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freschi,  par  di  essere  a  casa  propria,  anzi  in  una  casa  migliore,  ospiti 
di  un  amico. 

Ma  il  vantato  comfort  inglese  soffre  certe  lacune.  Non  in  tutti 
gli  alberghi,  ad  esempio,  vi  danno  i  tovaglioli.  Se  li  chiedete,  ve  li 
recano;  ma  una  volta  a  Londra  in  un  pulitissimo  alberghetto  presso 
l'Opera  ci  confessarono  che  li  avevano  finiti  e  non  ne  avevano  più 
che,  di  bucato  sì,  ma  bucati. 

La  regolarità,  di  cui  dicevo  prima  parlando  delle  case,  è  in  tutte 
le  cose.  Anzi  quella  regolarità  nella  distribuzione  dei  locali  non  è  che 
lo  specchio  della  regolarità  delle  funzioni  casalinghe,  da  cui  è  anzi 
determinata.  In  certe  ore  si  odono  risonare  in  tutte  le  case  vicine  le 
singole  campane  che  chiamano  rispettivamente  al  breakfast,  al  lunch, 
al  tè  del  dopopranzo,  al  dinner.  Da  noi,  nel  medio  ceto,  non  ci  sono 
due  case  dove  si  mangi  alla  stessa  ora  e  le  stesse  cose,  dove  si  ap- 
parecchi la  tavola  allo  stesso  modo,  dove  il  servizio  insomma  sia 
identico.  Ognuno  deve  educarsi  da  sé  chi  lo  deve  servire,  secondo  i 
suoi  gusti  o  le  sue  manie.  Qui,  si  sa,  è  la  regola 

Questo  popolo  è  proprio  disciplinato  e  disciplinabile.  Tante  volte 
ho  pensato  che  è  facile  governarlo.  E  quel  potente  spirito  dì  imita- 
zione, che  non  esclude  un  accentuato  desiderio  di  libertà,  è  una  forza 
educativa  di  primo  ordine.  L'esempio  dei  buoni  e  delle  cose  buone 
per  esso  si  moltiplica.  Quello  stesso  gusto  dell'arredamento  delle  case 
ne  è  una  prova.  E  se  la  volgarità  vien  fuori  lo  stesso  in  qualche  modo, 
è  pur  vero  che  in  generale  a  chi  viene  di  fuori  la  più  parte  di  queste 
persone  sembrano  assai  civili. 

Ti  parlano  lutti  piano,  a  bassa  voce,  con  molto  rispetto;  è  raro 
udire  i  cocchieri  apostrofarsi  e  ingiuriarsi,  come  fanno  altrove.  La 
stessa  divisione  tra  le  varie  classi  sociali  che  è  qui  assai  più  profonda 
che  da  noi  -  non  dico  già  che  sia  un  bene  -  porta  con  sé  questo  ef- 
fetto :  che  tutti  cercano  di  elevarsi  anche  agli  occhi  proprii,  imitando 
chi  é  più  in  alto. 

Così  si  diffonde  l'amore  della  pulizia,  il  gusto  dei  piaceri  semplici, 
poiché  le  classi  più  elevate  ne  danno  l'esempio,  il  sentimento  della 
natura,  il  rispetto  per  le  piante,  la  compassione  per  gli  animali. 

Gli  inglesi  sono  in  generale  assai  evoluti.  Certo  l'operaio  e  il  con- 
tadino inglesi  sono  assai  avanzati  nella  civiltà.  Non  mancano  tuttavia 
gli  ubbriachì.  Una  volta  a  Nantwich  uno  di  essi,  incontrandomi  su 
uno  stretto  marciapiedi,  mi  prese  delicatamente  per  le  spalle,  dicen- 
domi: «  Excuse  me,  sir,  I  can't  walk  straight!  »  (Scusatemi,  signore, 
non  posso  andar  dritto!) 

Salisburg,  30  luglio. 

Non  mi  trattengo  oltre  a  Southampton.  Dopo  aver  impiegato  la 
mattinata  seguente  a  girovagare  per  le  vie,  in  una  delle  quali  scopro 
la  cosidetta  casa  di  Anna  Bolena,  e  lungo  il  molo,  in  faccia  al  mare, 
in  cui,  a  bassa  marea,  scopronsi  le  alghe,  parto  nel  pomeriggio  per 
Salisbury. 

Salisbury  dista  da  Southampton  appena  29  miglia  (4fi  km.)  che 
il  treno  parcorre  in  poco  più  di  mezz'ora.  L'alto  campanile  della 
cattedrale  (130  m.)  domina  tutte  le  vedute  della  città.    La  cattedrale 
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è  il  miglior  esemplare  dell'antica  architettura  inglese.  Fu  cominciata 
e  terminata  nello  spazio  di  soli  quarant'anni,  tra  il  1220  e  il  1260. 
Non  vi  è  traccia  di  influsso  straniero;  è  un  miracolo  di  simmetria  e 
di  armonia.  11  mirabile  monumento  sorge  in  mezzo  ad  una  vasta  spia- 
nata coperta  di  un  bellissimo  tappeto  erboso,  con  alcune  macchie  di 
alberi  venerandi,  circondata  da  una  palizzata  e  da  una  via  su  cui 
guardano  antiche  case  curiosissime,  una  delle  quali  è  detta  «  la  casa 
del  re  »,  costruzione  caratteristica  del  xiv  o  del  xv  secolo,  ora  adibita 
ad  uso  di  scuola  normale. 


La  Cuttedralo  di  Salisbury 


Come  il  duomo  di  Pisa,  la  cattedrale  è  dunque  isolata.  E  lonta- 
namente ricorda  il  duomo  di  Pisa  anche  nell'architettura  interna  ; 
], creile  sulla  gran  navata  centrale  al  di  sopra  degli  archi  mediante  i 
quali  comunica  colle  navate  laterali  s'aprono  grandi  finestre  trifore. 
I  pilastri  grandiosi  sono  adornati  da  colonnine  alte  e  sottili  di  marmo 
scuro  levigato;  il  resto,  dicono,  è  dello  stesso  marmo  non  lucidato, 
greggio,  biancastro.  Tutto  l'interno  risulta  adunque  bianco  e  nero.  È 
un  po'  freddo;  e  ciò  asseriscono  dipenda  dalla  mancanza  di  vetri  co- 
loiati  alle  finestre  delle  navate  laterali.  Si  nota  qualche  tentativo  do- 
vuto alla  privata  munificenza  di  sostituire  agli  attuali  cristalli  solo 
molto  pallidamente  colorati  altre  vetrate  a  tinte  più  forti  ;  ma  i  tenta- 
tivi non  sembranmi  riusciti.  La  mancanza  di  vetri  a  colori  vivi  dà  una 
profusione  di  luce,  che  non  nuoce  punto  alla  severità  dell'architettura 
generale,  fuorché  forse  pel  fatto  che  si  possono  vedere,  osservando 
attentamente  dai  lati,  attraverso  alle  finestre  della  gran  navata,  le 
travature  non  punto  mascherate  che  reggono  i  tetti  spioventi  delle 
navate  laterali. 

Il  cam[)anile  altissimo  gravita  nel  mezzo  della  chiesa,  dove  s'in- 
crociano la  navata  principale  e  i  due  bracci  del  primo  transetto;  giacché 
il  tempio  ila  doppio  transetto.  Quella  gran  mole  clie  fa  da  cupola  e 
da  campanile  insieme  corre  qualche  pericolo  ed  ha  deviato  dalla  linea 
verticale. 
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Più  parlante  della  chiesa  è  il  chiostro  processionale  annesso,  in 
mezzo  a  cui  sorge  uno  splendido  cedro  del  Libano,  e  presso  a  cui  si 
può  ammirare  la  Ghapter  House,  ossia  Gasa  del  Gapitolo,  riccamente 
adorna  di  scolture  in  marmo  e  di  vetri  colorati. 

11  vecchio  e  severo  tempio,  benché  di  aspetto  freddo  e  grave,  stra- 
namente s'avviva  e  risponde,  quando  vi  echeggiano  le  note  dell'organo 
e  vi  erompono  le  implorazioni  dei  giovani  cantori.  Dall'ampio  coro, 
da  tutta  la  chiesa  che  funge  da  cassa  armonica,  su  per  F  immenso 
vuoto  del  campanile,  quasi  canna  di  organo  esso  stesso,  salgono,  in 
una  prodigiosa  gamma  di  suoni,  le  preci  vibranti.  Quelle  voci  di  uo- 
mini, basse  e  gravi,  che  sembrano  esprimere  una  lunga  esperienza  di 
peccato  e  di  penitenza,  quelle  tenere  voci  soprane  che  paion  la  com- 
movente protesta  dell'innocenza  invocante  sollievo  e  pietà,  conforto  e 
speranza  all'anima  travagliata,  scuotono  e  fan  vibrare  non  solo  i  vecchi 
marmi,  ma  i  cuori  più  duri. 

« 

La  mattina  del  giorno  seguente,  saliamo  a  «Slonehenge»,  una  delle 
meraviglie  di  Salisbury,  che  sorge  nel  «  Salisbury  plain  »,  ossia  il  mo- 
numento megalolitico  più  imponente  d'Inghilterra. 

Appena  uscito  da  Salisbury,  noto  l'altura  detta  «  Old  Sarum  »  che 
si  crede  un  antico  forte  romano  ;  a  poco  a  poco  la  strada  ci  porta  su 
un  elevato  altopiano  che  sorge  a  9  miglia  da  Salisbury  (14  km.).  Fi- 
guratevi una  vasta  pianura  ondulata,  che  vi  ricorda  vagamente  l'agro 
romano  o  certi  altipiani  battuti  dal  vento  sulle  nostre  prealpi,  pres- 
soché deserta  o  vestita  appena  d'una  magra  e  secca  erbetta,  tale  é  il 
«  Salisbury  plain  ». 

No  tree  was  there,  no  meadow's  pleasant  green, 
No  brook  to  wet  his  lip  or  soothe  bis  ear; 
Long  files  of  corn-stacks  bere  and  there  were  seen, 
But  not  one  dwelling-pjace  his  heart  to  cheer  (1). 

Un  senso  di  desolazione  vi  riempie  l'animo.  E,  mentre  la  vettura, 
al  vigoroso  trotto  del  cavallo,  corre  su  quell'erbetta  che  attutisce  il 
rumor  delle  ruote,  con  una  cupa  risonanza,  come  quando  si  percor- 
rono i  tratti  della  via  Appia  soprastanti  al  vuoto  sotterraneo,  ce  ne 
stiamo  tutti  silenziosi.  Qi  asi  tratteniamo  il  fiato,  come  all'ingresso 
di  un  tempio  solenne  o  come  nel  penetrare  in  una  grandiosa  e  paurosa 
caverna.  L'opera  della  natura  e  quella  dell'uomo  si  diedero  la  mano 
a  creare  questa  potente  impressione.  D'  un  tratto  il  cocchiere  ci  av- 
verte :  «  Stonehenge  è  là  !  »  Fatti  ancor  pochi  passi,  possiamo  scor- 
gere da  vicino  il  singolare  monumento.  Sono  enormi  massi,  alcuni 
alti  ben  quattro  o  cinque  metri,  eretti  in  cerchio;  sulle  grandi  pietre 
verticali,  abbinate,  altre  posano  orizzontalmente  e  talune  persino  vi 
si  incastrano.  Infatti,  come  si  può  vedere  chiaramente  in  quelle  che 
sono  cadute  al  suolo,  sulla  faccia  orizzontale  superiore  di  quelle  erette 
si  alza  una  protuberanza,  che  rientra  in  un  vano  corrispondente  della 
pietra  trasversale. 

Ghe  cosa  sia  stato  questo  monumento  non  si  sa  bene. 

(1)  William  Wordsworth,  in  «  fìnilt  and  sorroiv  »,  the  complete  poetical 
tcorks.  London,  Macmillan,  1891,  pag    22. 
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Il  fatto  è  che  è  imponente.  Prima  di  giungervi,  comincia  a  pio- 
vere dirottamente  ;  scendiamo  egualmente  ;  un  vento  formidabile  si 
leva,  che  per  poco  non  ci  portii  via  ;  vibrano  al  vento  i  vigorosi  tronchi 
di  pino  con  cui  sono  puntellati,  perchè  non  cadano,  i  maestosi  ma- 
cigni. Fra  quei  massi  si  prova  un  vago  senso  di  terrore,  come  il  ri- 
cordo di  antichi  drammi,  delle  forti  passioni  che  vi  ebbero  forse  teatro, 
come  se  per  l'aria  scossa  dal  vento  alitassero  le  anime  di  quelli  che 


La  Croce  del  Mercato  a  Salisbury. 

vi  soffrirono  o  vi  comandarono  :  un  senso  inafferrabile  di  forze  antiche, 
oggi  spente  o  deviate,  ma  che  fanno  vibrare  tuttora,  come  fa  il  vento 
dei  pini,  le  anime  moderne. 

Pile  of  Stone-henge  !  So  protad  to  hint  yet  keep 
Thy  secrets,  thou  that  lov'st  to  stand  and  bear 
The  Plain  resounding  to  the  whirlwind's  sweep. 
Inmate  of  lonesome  Nature's  endless  year(l); 

Dei  grandi  massi,  alcuni  sono  caduti.  Il  monumento  ha  l'aspetto 
d'una  rovina;  ma  d'una  rovina  così  maestosa  che  quelle  di  Netley 
Al)bey,  per  quanto  pittoresche,  mi  paiono  ora  un  trastullo  da  bambini, 
al  paragone.  Donde  mai  hanno  gli  ignoti  creatori  tratto  quei  massi 
attraverso  alla  campagna  deserta,  e  priva  di  rocce?  Come  lianno  po- 
tuto sollevarli,  infiggerli  nel  suolo,  sotto  il  vento  formidabile,  inca- 
strarvi i  massi  trasversali,  disporli  nell'ordine  voluto?  (^he  sorta  di 
macelline  rozze  e  potenti  avranno  a  ciò  usate?  Non  fu  cosii  semplice 

(l)  William  Woruswokth,  in  duill  and  sorroir,  op.  citata,  pag.  iììJ, 
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il  drizzare  modernamente  uno  di  quei  massi  che  pendeva,  come  ap- 
prendo da  una  fotografia,  inserita  in  A  sentimental  and  practical 
Guide  to  Ameshury  and  Stonehenge,  di  Lady  Anlrobus. 


Uno  dei  massi,  che  si  trova  un  po'  discosto,  si  chiaaia  The  Hele- 
Stone.  Corre  a  questo  proposito  una  curiosa  leggenda.  L'autore  di 
Stonehenge  è  il  diavolo.  Mentre  lo  costruiva,  ridendo  si  chiedeva  :  Chi 
potrà  mai  sapere  come  è  stato  fatto?  Ma  un  frate  che,  nascosto  dietro 
un  cespuglio,  lo  sentiva,  uscì  a  dire:  Che  ne  sai  tu?  e  poi  fuggì  pre- 
cipitosamente. 11  diavolo  gli  lanciò  dietro  uno  dei  grandi  massi,  che 
lo  colpì  al  calcagno  (heel),  donde,  secondo  i  campagnuoll,  il  nome  di 
Hele-Stone,  che  ha  naturalmente  tutta  un'altra  origine   etimologica. 

Il  vento  ci  ha  perfettamente  asciugati,  e  se  a  noi  ha  fatto  volar 
via  più  volte  cappelli  e  berretti,  non  così  s'  è  comportato  col  nostro 
impassibile  cocchiere,  la  cui  tuba,  miracolo  d'equilibrio,  è  stata  ri- 
spettata. Al  ritorno,  vediamo  nuovi  luoghi,  poiché  si  cambia  strada. 
Dal  piano  di  Salisbury,  si  diramano  infatti  varie  vie,  per  le  quali 
il  vento 

dinanzi  polveroso  va  superbo 

e  per  una  di  queste  scendiamo  per  una  costa  deliziosa.  Lasciamo 
dietro  a  noi  il  piano  deserto  e  scontìnato,  corriamo  giù  tra  boschi  di 
pini  e  di  larici,  fra  siepi  in  fiore,  fra  campi  di  grano  e  d'avena,  in 
cui  il  vento  fa  incurvale  gli  alberi 

e  le  biade  ondeggiar  come  fa  il  mare. 

Ci  sentiamo  sollevati.  11  sole  splende.  11  vento  si  attenua  a  mano  a 
mano  che  scendiamo  al  basso.  Lo  spettacolo  ridente  che  ne  circonda 
ci  rasserena  l'animo.  Godiamo  quasi  di  ritornare  dal  mondo  dei  morti 
a  quello  dei  vivi,  dal  passato  al  presente,  nella  nostra  civiltà;  non 
senza  passare  attraverso  a  una  zona  arcadica,  idilliaca,  in  mezzo  a 
ville  sontuose,  a  cottages  coi  tetti  di  paglia  dalle  forme  tondeggianti 
bellissime,  ad  orti  e  giardini  ove  odora  il  caprifoglio,  presso  a  chie- 
sette gotiche  moderne,  in  vista  di  stagni  d'acque,  di  una  scuoletta 
anche,  ove  la  maestra,  in  piedi,  all'ombra  di  un  albero  colossale,  im- 
parte una  lezione  all'aria  aperta  alla  sua  piccola  scolaresca  mista 
di   maschi    e   di    femmine,  che  le  sta  dritta   d'attorno,  attentissima. 

* 
«  * 

Così  facciamo  ritorno  a  Salisbury,  che  è  una  ben  graziosa  citta- 
dina. È  una  di  quelle  antiche  città,  che  sembrano  ora  riposare  delle 
glorie  passate,  come  ce  ne  sono  tante  da  noi.  Tranquilla,  quieta, 
silenziosa.  Dai  lati  delle  sue  vie,  le  vecchie  case  medioevali,  i  cui 
piani  superiori  si  protendono  innanzi,  come  in  certi  vicoletti  della 
nostra  bella  Bologna,  par  che  guardino  stupite  le  motociclette  che 
passano.  Vecchi  archi  di  pietra  le  traversano,  come  nelle  nostre  an- 
tiche città.  Nella  estensione  dell'abitato,  coi  suoi  fiumi  incanalati,  in 
un  non  so  che  di  dolce  e  di  molle  che  ha  Salisbury,  ricorda  la  no- 
stra Padova,  benché  l'architettura  delle  case  sia  del  tutto  differente. 
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Exeter,  P  agosto. 


11  viaggio,  più  lungo  questa  voll^,  mi  consente  una  parola  sul 
paesaggio. 

Un'altra  delle  cose  che  piìi  possono  colpire  la  immaginazione  di 
chi  arrivi  per  la  prima  volta  in  Inghilterra,  è  il  paesaggio.  È  molto 
vario;  ma  per  noi  stranieri  è  facile  trovare  in  tutti  i  paesaggi  in- 
glesi certe  note  comuni,  caratteristiche.  La  campagna  inglese  in  ge- 
nerale sembra  un  parco.  Vi  sono  regioni  intere  ove  non  è  che  una 
immensa  prateria  ondulata,  popolata  di  alberi  magnifici,  specialmente 
di  quercie  (1)  e  di  faggi  dalle  foglie  verdi  od  anche  brune  (fagus 
rubra).  Le  macchie  di  alberi  sembrano  distribuite  qua  e  là  con  arte. 
11  quadro  è  sempre  animato  da  mucche,  da  pecore,  da  cavalli.  Questi 
ultimi,  in  piena  libertà,  col  muso  all'aria,  la  criniera  e  la  coda  al 
vento,  stanno  attoniti  a  guardare,  dai  cancelli  o  dalle  siepi,  il  treno 
o  la  bicicletta  che  fugge,  oppure  pascolano  quietamente,  o  si  carez- 
zano a  vicenda,  riuniti  in  gruppi  pittoreschi,  e  danno  al  paesaggio 
una  nota  affatto  caratteristica. 

Al  nord  la  brughiera  scozzese  copre  le  alture,  che  sembran  monti, 
la  cima  avvolta  tra  le  nuvole  o  la  nebbia,  ma  che  non  sono  mai 
molto  considerevoli.  A  Windermere,  ad  Ambleside,  nella  regione  dei 
laghi,  par  di  essere  in  Isvizzera.  11  Cheshire  dalle  belle  strade  ha 
pure  le  sue  bellezze:  altipiani  che,  come  quello  di  Alderley  Edge,  ter- 
minano in  un  dirupo  alberato;  pianure  verdi  digradanti;  coste  su  cui 
s' inerpicano  le  strade,  per  le  quali  passando  si  levano  voli  di  corvi, 
che  sembrano  oscurare  il  cielo,  come  le  frecce  degli  Spartani  ;  la- 
ghetti, come  quello  di  Reedsmere,  coperti  di  ninfee. 

11  paesaggio  del  sud  è  più  vivo,  più  colorito,  se  osassi  dirlo,  più 
rotto,  più  mosso.  Vengono  in  mente,  a  volte,  certi  quadri  fanta- 
stici di  Salvador  Rosa,  o  le  stranezze  di  Turner.  Vi  sono  coste  sulle 
quali  s'ergono  boschi  folti  e  verdissimi,  in  cui  penetrano  artistica- 
mente i  raggi  del  sole;  vallette  amene  che  fanno  pensare  all'Ariosto; 
tratti,  ove  la  ferrovia  passa  tra  dirupi  rocciosi,  che  ricordano  l'orrido 
alpestre  della  mia  Val  Maira;  una  vegetazione  ricca  e  varia,  .anche 
alberi  fruttiferi,  peri  e  meli  :  una  volta  abbiamo  visto  persino  una 
vite  all'aperto  :  una  terra  fertile  e  ben  coltivata  :  innumerevoli  campi 
di  grano  e  di  avena.  Ogni  singolo  campo,  di  irregolare  figura,  è  cinto 
da  una  siepe.  11  che  dà  alla  campagna,  divisa  in  tanti  appezzamenti, 
un  aspetto  curioso,  come  se  vi  fosse  distesa  una  gran  pelle,  così  detta, 
di  coccodrillo.  11  paragone  è  un  po'  strano;  e  la  smetto. 


Exeter,  la  capitale  del  Devonshire,  è  una  città  più  viva,  più  ricca, 
più  popolata  e  agitata  di  Salisbury  (87,580  abitanti).  È  antica;  i  Ro- 
mani la  chiamavano  Isca  ed  è  stata  costantemente  abitata  insino  ad 
oggi.  Vicino  alla  stazione  di  Queen   Street   si   notano    le  rovine  del 


(1)  I  am  the  Roof-treo  and  the  Keel: 

l  bridge  the  seas  for  woe  and  weal. 

William  Morbis. 


no 
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castello  di  Rougemont  che  è  nominato    in  Riccardo    III  (alto   IV, 
scena  11): 

. . .  When  last  I  was  at  Exeter, 
The  mayor  in  courtesy  show'd  me  the  castle, 
And  call'd  it  Rougemont. 

La  città  è  piena  di  movimento  e  di  vita:  ha  bellissimi  negozi; 
curiose  case  antiche,  trams  rapidissimi,  un  palazzo  municipale  ma- 
gnifico, e  una  celebre  cattedrale.  Come  tutte  le  altre  città  inglesi  che 
ho  viste,  non  ha  portici.  Ch'io  sappia,  la  sola  Chester  ha  -  cosa 
unica,  credo  -  i  portici  al  primo  piano  delle  case;  sopra  i  negozi  che 
danno  sul  marciapiedi,  per  verità  non  molto  alti,  corrono  i  portici, 
a  cui  danno  accesso  agli  angoli  delle  vie  due  scalette  apposite.  Sui 
portici  elevati  s'aprono  altri  negozi  nel  mezzanino.  Curiosa  ed  utile 
trovata  commerciale. 


La  Cattedrale  di  Exeter. 


La  cattedrale  di  Exeter  è  meno  simmetrica,  meno  regolare,  men 
pura  di  quella  di  Salisbury;  ma  è  pur  bella.  Le  parti  più  antiche 
sono  le  torri  massicce  del  transetto,  che  datano  dal  xii  secolo  e  che 
si  trovano  quasi  unicamente  nelle  chiese  inglesi.  Il  resto  della  catte- 
drale data  tra  il  1280  e  il  1370.  L' interno  è  un  po'  guastato  dalla  ba- 
laustrata in  pietra  del  secolo  xiv  che  toglie  la  vista.  Sulla  linea  ver- 
ticale ha  la  prevalenza  l'orizzontale. 

Anche  qui,  come  a  Salisbury,  assistiamo  a  una  parte  delle  fun- 
zioni. Riudiamo  il  mistico  suono  dell'organo  echeggiare  per  gli  archi- 
volti, e  le  voci  bianche  dei  piccoli  coristi,  che  coi  loro  curiosi  berretti 
neri  che  terminano  in  una  piattaforma  quadrangolare,  colle  giacchet- 
tine  corte,  a  punta,  strette  alla  vita,  e  con  certe  facce  vispe,  belle  e 
impertinenti  incontriamo  poi  fuori  mentre,  in  ordine  serrato,  fanno 
ritorno  alla  «  Catbedral  School  », 
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Il  tempo  si  fa  minaccioso.  Comincia  a  piovere  senza  complimenti. 

^  Pio  ve  tutto  il  giorno.  Nel  pomeriggio,  alla  stazione  di  S.  David  aspet- 
tiamo gente  per  proseguire  il  viaggio  fino  a  Kingsl)ridge  e  Salcombe, 
Ma  è  lunga  l'attesa.  Il  treno  ritarda  enormemente.  Qualche  volta 
ritardano  anche  i  treni  inglesi.  S'è  incendiato  un  vagone  e  s'è  dovuto 
provvedere  in  aperta  campagna.  Lo  spettacolo  che  m'offre  la  stazione 

non  è  punto  sgradito. 
Le  sale  d'aspetto  pie- 
ne. Le  piattaforme  (1) 
ingombre  di  bagagli. 
Viaggiatori  e  viaggia- 
trici di  ogni  specie,  nei 
più  svariati  costumi, 
s'aggirano  tra  i  baga- 
gli. Piove -più  che  mai; 
eppure  scarpe  bianche, 
blouses  traforate  e  tra- 
sparenti (che  si  portano 
qui  da  febbraio  e  fu- 

Prih  ISlSi'PB'  'HH'^kS-'IB^I  0»1M.              ^*^"^  giustamente  bat- 
^^  IS  2^-  nfflL  18  M^rHy  ^  W  \lr>p»         tezzate  «  blouses   pol- 
monite  »), impavide 

pagliette  si  espongono 
sotto  la  tettoia  alle  cor- 
renti d'aria  umidissi- 
me. E-  fra  quelle,  im- 
permeabili e  mantelli. 
Intanto  i  treni  si  suc- 
cedono ai'treni.  Le  voci 
rotte  degli  ordini  echeg- 
giano da  una  piite  al- 
l' altra  della  tettoia; 
fendono  le  orecchie  le 
grida  dei  venditori  di 
giornali  o  d'altro  ;  un 
istante  di  confusione 
e  di  trambusto  ;  poi 
cinque  minuti  di  cal- 
ma; quindi  un  altro  treno  ed  ecco  si  ripete  la  confusione,  il  vociare, 
il  movimento  di  prima. 

Finalmente!  arriva  il  treno  da  Bristol  tanto  atteso.  E  partiamo 
anche  noi.  Ma  il  ritardo  ne  cagiona  un  altro.  A  Brent  si  deve  aspet- 
tai- molto,  perchè  si  formi  un  altro  treno  speciale,  essendosi  perduta 
la  coincidenza  col  nostro  vero  treno.  Piove  sempre  ;  il  paesaggio  s'è 
fatto  triste  :  appena  rallegrato  qua  e  là  dalle  caratteristicht^  pecore 
del  Devonshire  che  per  antica  tradizione  sono  tutte  tinte  di  color 
rosso  mattone. 

A  Kingsbridge  saliamo  in  cinque  in  un  landau  chiuso.  Fuori  è 
buio,  ha  cessato  di  piovere,  ma  c'è  un  gran  fango  appiccicoso,  che  il 
vento  fortissimo  non  è  peranco  riuscito  ad  asciugare.  Ebbene,  in  quel 


Una  via  di  Bxeter. 


U    GoilOVH, 


Si  Ha  che»  le  piattafonuo  nello  stazioni  inglesi  sono  rialzato,  corno  da  noi 
va,  a  Porta  Principe. 


\ 


z^"*" 


^'^mn 
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buio  fitto,  SU  quel  fango  appiccicoso  e  con  quel  vento  le  due  signo- 
rine che  sono  con  noi  ci  devono  seguire  in  bicicletta.  Il  vento  spegne 
loro  più  volte  il  lumicino;  le  macchine  slittano  tra  il  fango  e  le  pozzan- 
ghere. La  strada  stretta  è  incassata  tra  le  caratteristiche  siepi  del  Devon- 
shire,  che  sono  propriamente  muri  a  secco,  coperti  di  terriccio,  su  cui 
cresce  una  rigogliosa  vegetazione  di  felci  per  lo  più  e  d'ortiche.  Contro 
tutte  queste  alte  erbe  si  frustano  la  faccia  e  le  mani.  Ad  ogni  mo- 
mento, la  mia  anima  di  latino  moderno  sussulta  ;  mi  immagino  di 
udire  un  tonfo  e  un 
grido.  E  ciò  per  più  F" 
di  14  chilometri.  Tut- 
tavia, la  temuta  disgra- 
zia non  avviene. 

Ma  alla  fine  qui, 
alla  casa,  che  a  farla 
apposta  si  chiama  The 
Anchorage,  l'Ancorag- 
gio, che  conforto,  an- 
che nel  senso  inglese 
della  parola! 

Salcombe,  agosto. 

11  luogo  è,  senza 
esagerazione,  incante- 
vole. 11  mare,  fra  il 
promontorio  detto  Bolt 
Head  ad  ovest  e  la 
Prawle-Point  ad  est, 
s'addentra  tra  le  terre, 
formando  molti  piccoli 
seni  e  molte  baie,  su 
su  fino  a  Kingsbridge. 
Le  coste,  incolte  sui 
declivii,  letteralmente 
coperti  di  felci  o  di 
erica  rossa  bellissima, 
sono  coltivate  sugli  al- 
tipiani tondeggianti,  a 
schiena  di  dromedario. 

All'aperto,  in  allo 
mare,  passano  grandi 
piroscafi,  non  escluso 

qualche  naviglio  da  guerra.  Di  giorno  tracciano  una  lunga  linea  fu- 
mosa; di  notte,  con  mille  lumi  accesi,  solcano  le  acque  lontane.  Il  golfo 
o,  per  meglio  dire,  i  varii  golfi  che  dal  mio  balcone  posso  abbracciare 
coll'occhio,  si  popolano,  in  coite  ore  specialmente,  di  numerose  bar- 
chette a  remi  e  a  vela,  dalle  vele  candide,  aranciate  e  persino  di  un 
rosso  vivo,  come  se  ne  vedono  sull'Adriatico.  Tra  le  barche,  anche 
alcuni  eleganti  cutters  e  yachts  e  battelli  a  vapore.  Nei  momenti 
nebbiosi  fischiano  le  sirene,  mentre  innumerevoli  gabbiani  di  varie 
specie  riempiono  l'aria  delle  loro  strida. 

Il  clima  vi  è  molto  mite,  anche  d'inverno.  Al  riparo  d'un   muro 
vi  fiorisce  (non   metaforicamente,  ma  in   senso   proprio)   persino   un 


I  portici  di  Chester. 
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banano.  E  senza  difficoltà  vi  crescono  gli  eucalyptus.  I  fiori  vi  hanno 
il  loro  regno.  Vere  siepi  di  fachsie  bellissime.  E  di  fiore  in  fiore  vo- 
lano e  risplendono  al  sole  -  quando  c'è,  e  non  e'  è  poi  tanto  di  rado  - 
le  farfalle,  tra  cui  ho  notate  specialmente  le  vanesse  lo  e  Policroma. 
Nei  due  giorni  di  festa  trascorsi,  il  5  agosto,  domenica,  e  il  6 
(August  Bank  Holiday  -  vacanza  delle  banche,  in  agosto)  le  rive  erano 
piene  di  gitanti.  Ogni  roccia,  ogni  piccola  insenatura,  ogni  poco  di 
spiaggia  ne  contava  a  diecine.  Fanno  qui  anche  il  bagno  ;  l'ho  fatto 
anch'io.  A  fare  il  bagno  in  questo  mare,  freddissimo,  con  quest'aria 
frizzante  anche  quando  il  sole  è  caldissimo,  pare  a  me  che  ci  voglia 
un  poco  di  quel  coraggio  che  ha  fatto  venire  in  macchina,  da  Kings- 
bridge  sin  qui,  nella  notte  e  nel  fango,  le  due  cicliste.  Ma  si  vedono  le 
bionde  e  rosee  bagnanti  trattenersi  inacqua  nuotando,  scherzando,  chiac- 
chierando, quasi  una  mezz'ora,  senza  un'idea  al  mondo  d'aver  freddo. 


Carrello  della  barca  di  salvataggio. 

Partono  in  comitive,  giovani  e  vecchi,  alla  ricerca  di  qualche 
balla  baia  solitaria  e  sabbiosa.  Si  spogliano  fra  le  rocce,  fanno  il  ba- 
gno, poi  improvvisano  qualche  giuoco  per  stare  più  a  lungo  all'aria 
aperta,  in  moto,  coi  calzoni  rimboccati  fin  sopra  il  ginocchio,  le  ma- 
niche della  camicia  tirate  su  oltre  il  gomito,  la  testa  scoperta,  i  ca- 
pelli al  vento.  Amano  esporsi,  quasi  stavo  per  dire,  offrirsi  al  sole. 
Avvezzi  così  fin  dall'  infanzia,  si  conservano  forti  e  nuiscolosi  lino 
alla  tarda  vecchiaia.  Ho  visto  un  signore  settantenne  fare  il  bagno  a 
Rickham-Sands,  mentre  l'acqua  non  aveva  certo  più  di  15  o  di  16 
gradi,  e  tornarsene  alacremente  a  (rasa  col  suo  costume  da  bagno  e 
l'asciugamano  in  ispalUv. 

Di  nulla  si  meravigliano.  Oh  la  bella  libertà  di  vita!  Quel  vec- 
chio che  ho  prima  citato  se  ne  va  a  spasso,  come  una  volta,  per  di- 
strazione, l'Ariosto,  in  pantofole.  Così  gli  piace  e  così  fa  e  nessuno  gli 
bada.  Vi  è  qui  una  lega  dei  «  senza  capelli  ».  Han  giurato  di  non  por- 

8  Voi.  OXXXI,  Serie  V  —  1»  sott«inbi-o  1907. 
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tare  mai  un  cappello,  E  se  ne  vanno  tranquillamente  a  capo  scoperto, 
anche  i  calvi,  senza  un  pensiero  al  mondo  per  la  pioggia  o  pel  sole 
né  pel  prossimo,  che  del  resto  non  si  cura  di  loro. 

La  gente  si  incontra  e  appena  si  guarda.  Io  che  guardo  sono  guar- 
dato. Ma  le  belle  ragazzine  bionde  sorridono  di  compiacenza. 

Dartmonth,  agosto. 
In  battello,  a  zig-zag,  su  pel  golfo,  airiviamo  a  Kingsbridge.  Dì 
lì,  in  uno  stage-coach  a  quattro  cavalli,  sotto  un  sole  cocente  ap- 
pena temperato  dalla  brezza  marina,  su  e  giù  per  le  colline,  attra- 
verso ai  campi,  tra  i  cottages  dai  tetti  dì  paglia.  Il  cocchiere,  pieno 
d'energìa  e  dì  buon  umore  (assistito  da  un  ragazzetto  che  se  ne  sta 
seduto  sul  predellino  dietro  la  vettura  e  che  all'uopo  svelto  scende, 
eseguisce  gli  ordini,  e,  ratto,  rìsale  al  suo  posto),  distribuisce  passando 
pacchi  e  commissioni,  e  getta  ì  giornali  nei  cortili  delle  casa,  senza 
però  perdere  dì  vista  ì  quattro  generosi  animali  che  traggon  di  buon 
trotto  il  pesante  veicolo.  Dì  quando  in  quando  afferra  il  corno  e  fa 
echeggiare  l'aria  dì  poche  note  graziose. 


Varo  della  barca  di  salvataggio. 


A  Torcross,  si  stende  una  spiaggia  aperta  e  bassa  come  a  Massa, 
a  Viareggio,  a  Forte  de'  Marmi,  a  Riminì,  a  Pesaro;  ma,  ahimè,  assai 
sassosa.  Verso  le  14,  arriviamo  a  Dartmouth.  La  bella  città  viva,  al- 
legra, si  specchia  nel  mare  limpido,  insieme  alle  alture  verdeggianti 
che  la  circondano.  È  divisa  in  due:  Dartmouth  e  Kingswear,  l'una 
di  qua,  l'altra  di  là  dell'estuario  del  Dart,  che  si  prolunga  fino  a 
Totness.   Un  ferry-boat  le  congiunge. 

Dovevamo  tornare  per  mare,  ma  il  capitano  non  ci  assicura  di 
potere  infilare,  a  cagione  del  vento,  la  stretta  imboccatura  del  golfo 
di  Salcombe.  Col  treno  partiamo  da  Kingswear,  allontanandoci  dalla 
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meta  fino  a  Newton  Abbot,  scorgendo  così  di  passaggio  la  bella  Tor- 
quay  giacente  coi  suoi  giardini  e  le  sue  ville  sulla  riva  del  mare,  e 
poi  ripigliamo  per  Totness  e  Brent  la  via  del  ritorno. 

Salcombe,  10  agosto. 

Mi  vengono  ad  avvertire  che  stamane  ha  luogo  la  manovra  della 
barca  di  salvataggio. 

Accorro.  Assisto  alla  manovra.  Alcuni  uomini  aprono  le  porte 
della  casetta  ove  la  barca  è  chiusa  e  ne  ungono  accuratamente  d'olio 
i  cardini.  A  un  segnale  dato  i  rematori,  già  pronti,  si  cingono  la  vita 
coi  loro  salvagente  di  sughero,  salgono  tutti  nello  stesso  tempo  nella 
barca,  alzano  i  remi  con  un  movimento  ritmico.  Altro  segnale.  La 
Inarca  corre  giù  sul  carrello,  scivola  sul  mare,  e  prende  il  largo.  11 
mirabile  in  tutto  ciò  è  la  serietà,  la  coscenziosità  con  cui  ognuno 
s'è  trovato  al  suo  posto  ed  ha  operato.  Da  noi,  spiriti  naturalmente 
più  gai,  non  si  potrebbe  fare  così  sul  serio,  quando  è  solo  una  finta 
manovra.  E  così  noi  spesso  non  ci  prepariamo  ai  momenti  gravi. 

Al  ritorno  da  una  delle  mie  passeggiate,  compro  un  gelato  da  un 
penny.  La  venditrice,  una  bella  donna,  con  dei  begli  occhi  e  una  fila 
magnifica  di  denti  bianchissimi,  sentendomi  parlare  italiano,  mi  ri- 
sponde nella  nostra  lingua,  aggiungendo  che  è  venuta  da  Kingsbridge 
«  colla  stima  »  {steamer),  che  i  suoi  vivono  a  Plymouth.  Dove  mai 
non  si  incontrano  degli  italiani  ?  Questa  sembra  irraggiare  dai  suoi 
occhi  un  po'  della  sua  serenità  e  della  sua  gaiezza  al  paese  circo- 
stante. Gliene  serbo  viva  riconoscenza. 

» 
*  * 

Riposerò  nella  dolce  contemplazione  del  mare  e  del  cielo,  varii 
qui  più  che  altrove,  a  cagione  degli  Scherzi  che  il  vento  e  che  il  sole 
fiinno  con  le  acque  e  con  le  nuvole;  a  cagione  ancora  del  fenomeno 
della  marea,  che  è  qui  assai  forte.  Me  ne  starò  oziando  in  vista  degli 
scogli  arcigni,  su  cui  posano  i  cormorani,  e  delle  acque  tranquille  o 
agitate,  ora  grigie  ora  verdi,  ora  azzurre  e  persino  violette,  su  cui 
descrivono  il  loro  largo  volo  i  candidi  e  morbidi  gabbiani,  i  quali 
emettono  strida  che  sembrano  lamenti  umani.  Riudrò  le  sirene  fischiare 
e  il  tubare  dei  colombi  selvatici  nel  vicino  bosco  di  larici,  non  che 
il  lamento  notturno  del  gufo.  Ricalcherò  ancora  le  felci  e  l'erica  che 
ammantano  la  collina,  disturbando  gli  uccellini  che  vi  pascolano;  mi 
addentrerò  nei  boschi;  salendo  sulle  coste  ardue,  in  vista  del  mare 
lontano,  dei  bastimenti  e  dei  segnali,  respirando  coll'aria  un  poco 
dell'ingenua  anima  inglese.  E  poi  partirò  per  Wilmslo-w,  per  rivedervi 
le  caratteristiche  case  bianche  e  nere,  di  legno  e  calce,  i  mulini,  le 
chiese  antiche,  le  belle  strade,  giustamente  lodate,  del  Cheshire,  che 
sembrano  viali  di  giardino,  ben  battute,  liscie,  asciutte,  senza  pol- 
vere, fiancheggiate  da  marciapiedi  rialzali  cosparsi  di  ghiaia  scura, 
rossastra  o  quasi  nera,  o  da  tappeti  erbosi,  tenuti  con  cura  prodigiosa; 
e  per  ripassare  in  bicicletta  o  in  automobile  sotto  la  verde  volta  dei 
rami,  fra  parchi  secolari,  ove  pascolano  stuoli  di  conigli;  e  ammirarvi 
ancora  una  volta  il  bellissimo  paesaggio  sempre  un  po'  velato,  ove 
un  verde  primaverile  brilla  sotto  un  cielo  talora  autunnale,  e  i  tronchi 
dei  pini  s'accendono  di  fuochi  improvvisi  al  raggio  del  sole  morente, 
che  come  un  globo  rosso  si  tufla  nei  vapori  lonlani. 

C.  Tri  VERO. 
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I  giornali  ufficiali  di  Bukarest  e  di  Atene  pubblicavano  simulta- 
neamente nel  mese  di  luglio  i  regi  decreti  con  i  quali  si  abolivano  le 
misure  eccezionali  prese  dai  due  governi  dopo  la  rottura  delle  rela- 
zioni diplomatiche  (I).  11  Governo  rumeno  abrogava  i  decreti  che  col- 
pivano di  tasse  straordinarie  le  mercanzie  di  provenienza  greca  e  le 
navi  greche  che  entrassero  in  porti  rumeni,  e  lo  stesso  faceva  il  Go- 
verno greco  in  rapporto  agli  scambi  con  la  Rumania. 

L'importanza  di  questo  passo  da  parte  del  Governo  rumeno  è 
passata  inosservata  dalla  stampa  che  ne  ha  dato  notizia,  ed  è  invece 
ben  grave  il  significato  di  tale  misura  allorché  si  faccia  un  esame 
della  situazione  che  la  Rumania  stessa  si  era  creata  al  proprio  com- 
mercio, alla  propria  navigazione  e  alla  propria  economia  in  generale 
a  causa  di  quella  politica  che  inevitabilmente  la  condusse  al  conflitto 
con  la  Grecia.  Né  è  superfluo,  a  più  chiara  intelligenza  del  momento 
presente,  ricordare  le  fasi  che  determinarono  la  rottura  dei  rapporti 
tra  i  due  Stati. 

Verso  la  fine  del  1904  la  Camera  rumena  votava  un  credito  di 
600,000  fr.  per  intensificare  in  Macedonia  quell'opera  di  propaganda 
che  era  stata  iniziata  fin  dal  1862,  allo  scopo  di  trasformare  in  ru- 
meni i  cuzzovalacchi  sparsi  nei  villaggi  dell'Epiro  e  della  Macedonia. 

Si  decretava  nel  1904  anche  la  riapertura  in  Epiro  del  Consolato 
rumeno,  la  cui  soppressione  era  stata  determinata  dalla  riconosciuta 
sua  inutilità.  Il  nuovo  titolare,  signor  Padeano,  veniva  accolto  a  Jan- 
nina  con  il  rifiuto  generale  degli  abitanti  di  ospitarlo,  ed  il  console 
non  potè  uscire  da  questa  originale  situazione  che  offrendo  un  prezzo 
esorbitante  ad  un  professore  turco  per  salvarsi  almeno  dai  rigori  della 
stagione  in  una  casupola  fuori  della  città,  ove,  a  maggior  gloria  del- 
l'ideale rumeno,  correva  il  rischio  di  morire  di  inedia,  perchè  i  forni- 
tori si  rifiutavano  di  vendergli  i  viveri. 

Circa  40  milioni  erano  stati  profusi  per  l'apertura  di  scuole,  per  il 
mantenimento  di  maestri,  per  le  distribuzioni  di  danaro,  per  l'acquisto 
di  clienti  in  Macedonia   e  in  Epiro.  Ma   i  risultati   erano  ben  lungi 


(1)  Desiderosi  che  il  grave  problema  delle  popolazioni  balcaniche  sia  ben 
conosciuto  in  Italia,  anche  nei  suoi  particolari,  pubblichiamo  di  buon  grado  il 
presente  scritto  che  espone  il  punto  di  veduta  della  Grecia,  non  senza  esprimere 
da  parte  nostra  il  vivo  desiderio  che  governi  e  popoli  della  penisola  balcanica 
uniscano  i  loro  maggiori  sforzi  nel  promuovere  la  massima  concordia  tra  le 
popolazioni  cristiane  d'ogni  nazionalità,  essendo  questa  la  prima  condizione 
indispensabile    al    benessere,  al    progresso    ed    alla  libertà  di  quelle   contrade. 

La  Redasione. 
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dall'essere  corrispondenti  ai  sacrifizi  fatti,  inquantochè  le  scuole  re- 
sta v^ano  deserte,  l'ostilità  per  i  maestri  rumeni  li  costringeva  a  la- 
sciare i  villaggi,  e  su  1:20  mila  cuzzovalacclii  (o  meglio  vlacofoni) 
dopo  33  anni  di  propaganda  solo  10  mila  si  erano  dichiarati  per  la 
causa  rumena,  e  le  adesioni  erano  solo  di  coloro  che  appartenevano 
alla  classe  più  bisognosa,  e  che  a  titolo  di  vera  speculazione  avevano 
abbracciato  il  rumanismo  (rapporto  ufficiale  rumeno  del  novembre  1901 
di  Lazaresco  Lecanta). 

11  discorso  della  Corona  del  23  febbraio  1905  incoraggiò  tale  pro- 
paganda. 

La  Rumania  però,  vedendo  l'inutilità  dei  mezzi  sino  a  quel  mo- 
mento adoperati,  pensò  di  ottenere  con  l'appoggio  delle  Potenze  l'aiuto 
diretto  della  Turchia.  A  tale  effetto  rimise  un  ultimatum  alla  Porta 
con  minaccia  di  troncare  le  relazioni  diplomatiche,  qualora  non  ve- 
nisse soddisfatta  nelle  sue  richieste  relative  al  riconoscimento  di  proprie 
comunità  valacche  in  Epiro  e  in  Macedonia.  Quest'  intervento  della 
Rumania  era  forse  una  violazione  del  diritto  internazionale,  una  vera 
offesa  alla  sovranità  dell'  Impero,  in  quanto  che,  essendo  i  cuzzova- 
lacchi  sudditi  ottomani,  si  riferiva  ad  affari  interni  della  Turchia. 

Nel  maggio  del  11X)5  il  Sultano,  annuendo  alla  pretesa  rumena, 
con  un  iradè,  concesse  alle  comunità  valacche  il  diritto  di  avere  scuole 
dipendenti  dal  Ministero  dell'istruzione  nelle  quali  si  impartisse  l'in- 
segnamento nella  propria  (?)  lingua,  sacerdoti  propri  celebranti  nella 
lingua  nazionale  (?),  e  di  costituirsi  propri  mouktars. 

Le  disposizioni  del  Sultano  sollevarono  l'entusiasmo  in  Bukarest 
e  le  grida  di  Trajaska  Sultanul  (viva  il  Sultano)  risuonarono  nella 
Cameia  rumena  alla  notizia  del  successo  ottenuto.  1  rumeni  anzi,  per 
dimostrare  meglio  la  loro  riconoscenza,  hanno  fatto  dono  ad  Abdul 
Hamid  di  una  moschea  edificata  espressamente  a  Costanza. 

L' iradè  del  Sultano  s'infrangeva  però  contro  i  diritti  secolari  del 
Patriarcato,  che  non  intendeva  rinunziare  ai  suoi  privilegi  circa  la 
dipendenza  delle  scuole  dalla  sua  autorità,  e  non  poteva  riconoscere 
l'esistenza  di  un  nuovo  clero  rumeno  per  le  comunità  valacche,  in 
quanto  che  una  chiesa  rumena  non  può  canonicamente  erigersi  che 
là  ove  si  trovi  un  elemento  politicamente  indipendente.  Il  Patriarca, 
poi,  nessuna  richiesta  aveva  ricevuto  dai  cuzzovalacchi  diretta  ad 
ottenere  l' uso  di  una  lingua  e  liturgia  rumena,  perchè  i  cuzzova- 
lacchi, mentre  conoscono  la  lingua  greca,  che  usano  nelle  scuole,  nei 
loro  canti  patriottici,  nei  rapporti  con  le  autorità,  non  comprendono 
affatto  la  lingua  rumena.  E  ne  sia  prova  il  ricevimento  ufficiale  che 
circa  due  anni  or  sono  ebbe  luogo  a  Bukarest  presso  il  Ministero 
dell'  istruzione  pubblica.  Il  prete  cuzzovalacco  Teodoro,  da  Monastir, 
veniva  solennemente  ricevuto  dal  ministro  rumeno,  ma  alle  domande 
rivoltegli  in  lingua  rumena,  e  in  presenza  di  alte  personalità,  né  j)o- 
tcva  rispondere,  non  comprendendole,  né  poteva  esser  compreso,  non 
riuscendo  il  ministro  dell'  istruzione  e  gli  altri  presenti  ad  intendere  il 
cuzzovalacco.  La  scenetta  finì  con  l'intervento  di  un  interprete,  che 
cttnferendo  in  lingua  turca  con  l'ecclesiastico,  traduceva  in  rumeno  le 
sue  parole.  Né  poteva  essere  diversamente,  essendo  la  lingua  rumena 
laltiiente  ricca  (li  elementi  slavi  da  essere  stata  per  lungo  tempo  con- 
siderata come  appartenente  al  gruppo  slavo.  L'elemento  slavo  è  in- 
vece affatto  sconosciuto  al  cuzzovalacco,  che  nell'uso  famigliare  adt>- 
pera  un   dialetto  foggiato  talora  a  terminazioni    latinizzanti,  ma  che 
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nulla  ha  di  comune  con  la  lingua  rumsna.  Ed  è  ciò  ben  naturale, 
poiché  totalmente  diverse  furono  le  condizioni  in  cui  si  compì  la  con- 
quista romana  nella  Dacia  da  quelle  in  ciii  si  compi  nella  Macedonia. 
Le  legioni  di  Trajaao  di  fronte  all'elemento  barbaro  della  Dacia  po- 
tevano lasciar  delle  traccie  anche  nella  parte  flessiva  della  lingua,  ma 
le  legioni  di  Metello  si  trovarono  dinanzi  ad  una  civiltà  antica,  ad  un 
ellenismo  potente,  ad  una  lingua  evoluta  e  perfetta.  Nella  Macedonia 
solo  l'elemento  incolto  dei  villaggi  nel  contatto  con  i  legionari  poteva 
accettare  e  conservare  una  qualche  vestigia  dell'idioma  latino,  insi- 
gnificante del  resto  in  un  dialetto  che,  coma  il  cuzzovalacco,  è  pret- 
tamente gre30  nelle  parole  che  si  riferiscono  all'  insegnamento,  alla 
religione,  alla  parie  iatellettuale  della  vita,  negli  avverbi,  nei  verbi, 
nella  formazione  del  futuro  (1). 

* 
*  * 

L'attuazione  dell' iradè  veniva  compiuta  dai  rumeni  ricorrendo 
alle  bande  bulgare  e  pagando  generosamente  i  loro  capi,  per  obbli- 
gare i  villaggi  cuzzovalacchi  a  dichiararsi  in  favore  del  ruraanismo, 
per  costringerli  a  cacciare  i  maestri  greci,  per  invadere  le  scuole 
greche,  per  insediare  istitutori  rumeni,  assassinare  notabili  sia  greci 
che  ellenovalacchi,  per  terrorizzare  la  popolazione.  Gl'ispettori  rumeni 
ricevevano  talora  istruzioni  di  provocare  disordini,  specialmente  nelle 
solennità  religiose,  di  calunniare  i  greci  per  far  intentare  giudizi 
contro  di  essi  a  base  di  testimoni  comperati  o  costretti  a  deporre 
quanto  loro  veniva  imposto  a  furia  di  legnate  (caso  del  distretto  di 
Catheriria,  aprile  1906). 

Nel  1905  si  effettuavano  i  censimenti,  e  molte  comunità  valacche, 
nonostante  le  proteste  degli  abitanti,  minacciati  di  imprigionamento 
immediato,  se  avessero  insistito,  venivano  portate  come  aderenti  al 
rumanismo. 

Si  distinse  in  questa  opera  ài  leale  costatazione  dei  sentimenti  na- 
zionali il  caimacan  di  Grevena,  guadagnato  al  pari  di  altre  autorità 
locali. 

Quali  erano  per  la  Rumania  i  risultati  ottenuti  dalla  concessione 
dell'iradè  (2),  e  dall'azione  delle  bande  f 

1  cuzzovalacchi  continuavano  a  restare  attaccati  all'ellenismo, 
poiché,  anche  considerando  come  ipotetica  la  identificazione  di  essi 
con  le  genti  nomadi  aventi  speciale  idioma,  indicate  nel  libro  VII  di 
Strabone,  nulla  avevano  avuto  di  comune  nella  loro  storia  con  il  popolo 
rumeno;  onde  né  per  il  danaro  della  propaganda  di  Bucarest,  né  per 
le  premesse  di  esser  meglio  protetti  dalle  autorità  turche,  sentivano 
mutarsi  le  loro  antiche  convinzioni.  Manifestavano  anzi  in  una  forma 

(1)  Si  veda  l'importantissimo  studio  del  prof.  S.  Papageorgiu,  di  famiglia 
cuzzovalacca,  pubblicato  quasi  per  intiero  nel  n.  96  dell'  8  aprile  1907  del  Cor- 
riere d'Italia. 

{2}  Per  effetto  dell'iradè  le  comunità  A^enivano  ad  essere  rappresentate  da 
Commissioni  provinciali  di  quattro  membri,  corrispondenti  ai  quattro  elementi 
cristiani,  greco,  serbo,  bulgaro  e  rumanizzante.  Il  console  di  Rumania  a  Mona- 
stir  volle  designare  il  rumanizzante  per  il  voto,  ma  invano  si  rivolse  ai  primati 
cuzzovalacchi,  alcuni  dei  quali  rimasero  anzi  offesi  della  proposta.  Il  console 
rumeno  ricorse  allora  ai  greci,  e  alla  fine  uno  di  essi,  un  tale  Cutzojannis,  ac- 
cettò l'invito,  dichiarando  formalmente  di  assumere  il  mandato  per  rappresen- 
tare i  cuzzovalacchi  greci,  ma  non  i  rumeni. 
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vivace  il  loro  sdegno  per  le  molestie  della  propaganda,  per  là  zizzania 
gettata  ad  arte  dagli  emissari  del  rumanismo,  e  per  il  progetto  oramai 
svelato  dagli  stessi  uomini  politici  di  Bucarest,  per  il  quale  la  loro 
nuova  qualifica  di  rumeni  non  dovrebbe  servire  ad  altro  che  a  tra- 
sformarli in  un  equivalente  da  cedersi  alla  Bulgaria  in  cambio  di  una 
rettifica  di  frontiere  (vedi  dichiarazioni  di  Barbulescu,  Brancovan,  Take 
Jonesco,  Bourchier). 

Ora  il  cuzzovalacco  non  solo  odia  il  bulgaro,  a  cui  dovrebbe  es- 
sere sottomesso  per  far  piacere  alla  Ru mania,  ma  è  talmente  greco 
di  sentimenti  (1),  che,  mentre  rifiuta  di  inviare  i  propri  figli  alle  scuole 
della  propaganda  rumena,  ove  ì)erfino  i  genitori  vengono  ricompensati 
in  danaro  in  premio  dell'adesione  al  rumanismo,  spende  per  il  man- 
tenimento delle  scuole  greche,  ove  nessun  vantaggio  gli  è  concesso, 
e  se  muore  lasciando  una  fortuna,  questa  è  sicuramente  destinata  per 
creare  o  favorire  istituzioni  di  carattere  puramente  ellenico.  Non  un 
monumento,  non  un  legato  ha  mai  pensato  il  cuzzovalacco  di  lasciare 
per  la  capitale  rumena,  mentre  tante  e  splendide  opere  della  sua  ge- 
nerosità si  ammirano  in  Atene  (2). 

*  * 

Una  seconda  fase  della  politica  rumena  incomincia  con  il  28  ago- 
sto 11K)5,  allorché  il  Governo  rumeno  compiva  un  attacco  diretto  contro 
quello  di  Atene,  inviando  un  ultimatum  con  il  quale  imponeva  alla 
Grecia  di  impedire  l'azione  delle  bande  in  Macedonia,  e  di  esercitare 
una  pressione  sul  Patriarcato  al  fine  di  indurlo  al  riconoscimento 
dell'itadè  del  maggio,  con  la  minaccia  che  altrimenti  l'elemento  greco 
stabilito  in  Rumania  sarebbe  lasciato  in  balìa  delle  rappresaglie  del 
popolo  rumeno.  Un  tale  procedimento  non  può  qualificarsi  che  per  una 
grossolana  violazione  del  diritto  internazionale,  non  potendo  la  Grecia 
immischiarsi  negli  affari  interni  della  Porta,  senza  anche  violare  l'ac- 
cordo delle  Potenze,  alle  quali  è  affidato  il  regolamento  dell'ammini- 
strazione macedone.  La  Grecia  non  poteva  intervenire  nemmeno  presso 
il  Patriarcato,  per  l'indipendenza  assoluta  che  ha  il  capo  dell'orto- 
dossia, ed  era  infine  mostruosa  l'equiparazione  di  una  pretesa  respon- 
sabilità per  fatti  compiuti  in  territorio  turco  con  quella  reale  per  fatti 
che  andavano  a  compiersi  in  territorio  rumeno  sotto  gli  occhi  delle 
stesse  autorità,  e  che  venivano  diretti  contro  persone  assolutamente 
irresponsabili  ed  estranee  allo  svolgimento  degli  affari  macedoni. 

Le  minacce  óeìV ultimatum  furono  immediatamente  poste  in  ese- 
cuzione, ed  espulsioni,  vie  di  fatto,  violenze  di  ogni  specie  colpirono 
i  greci  stabiliti  in  Rumania.  A  Giurgevo  si  offendeva  la  bandiera 
greca  in  presenza  della  polizia,  a  Giurgevo  e  in  altri  luoghi  venivano 
assassinati  notabili  greci,  saccheggi  di  magazzini  greci  e  manifesta- 
zioni antielleniche  incoraggiate  da  uomini  politici  iniziarono  un  vero 

(1)  A  MonaHtir  veniva  scolto  a  presidente  della  Comunità,  rumena  un  certo 
Lalas,  cuzzovalacco.  Questi  rifiutò  il  posto  o  lo  stipendio  considerevole  che  gli 
veniva  offerto,  scrivendo  in  greco  una  lettera  nella  quale  dichiarava  di  non 
poter  accettare  la  presidenza  di  una  comunità,  mancante  degli  elementi  costitu- 
tivi per  la  sua  esistenza. 

(2)  Il  solo  Giorgio  Averof,  cuzzovalacco  di  Metzovo,  dava  quattro  milioni 
per  la  ricostruzione  dello  stadio  di  Atene,  due  milioni  per  l'acquisto  di  una  nave 
da  guerra,  e  dotava  la  capitale  greca  di  una  scuola  militare  e  di  un  edificio  per 
le  prigioni  correzionali. 
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regime  di  terrore.  11  Disseseo,  ex-ministro  e  professore  di  diritto  in- 
ternazionale, in  una  pubblica  riunione  esclamava  :  «  Che  i  greci  sap- 
piano che  in  Rumania,  per  una  testa  rumena  perduta,  di  teste  greche 
se  ne  troveranno  abbastanza  ». 

Nel  settembre  1905  la  Rumania  denunziava  il  trattato  di  commercio 
con  la  Grecia  e  l'annesso  protocollo  del  1900,  per  il  quale  le  istitu- 
zioni ecclesiastiche  e  scolastiche  greche  erano  state  riconosciute  a  ti- 
tolo definitivo  come  persone  morali.  1  greci  con  tale  misura  non  po- 
tevano più  avere  né  chiese,  né  scuole,  nonostante  le  clausole  del 
trattato  di  Berlino  che  consacravano  tale  diritto.  Sopratasse  onero- 
sissime colpivano  i  commercianti  greci,  equivalenti  all'impedimento 
dell'esercizio  del  commercio  (contro  le  disposizioni  dell'articolo  XLIV 
del  Trattato  di  Berlino).  La  cappella  della  Legazione  ellenica  veniva 
invasa,  le  case  dei  greci  erano  esposte  di  giorno  e  di  notte  alle  ves- 
sazioni e  perquisizioni  arbitrarie  della  polizia,  libera  di  investigare 
sotto  pretesto  di  trovare  la  prova  di  greci  affigliati  ad  un'associazione 
patriottica  qualunque,  e  di  gettarli,  sull'atfermazìone  menzognera  del 
primo  spione  venuto,  fuori  del  territorio  rumeno. 

L'assoluzione  di  rei  confessi  di  assassinii  di  greci  (marzo  1906, 
assoluzione  dell'uccisore  di  Papadimitriu,  degli  assassini  di  Para- 
schides  e  di  Mandel)  esponeva  a  più  gravi  pericoli  la  vita  di  quanti 
erano  rimasti  in  territorio  rumeno,  e  incoraggiava  gli  attentati  per  la 
impunità  garantita.  Caralambos  Costantados  non  sarebbe  slato  forse 
assassinato  a  Giurgevo  nel  marzo  di  questo  anno,  se  Fautore  di  un 
primo  attentato  contro  di  lui  fosse  stato  punito. 

Di  fronte  a  questo  atteggiamento  intransigente,  violento  ed  ille- 
gale, il  Governo  greco  rispose  con  remissività.  Fu  invece  la  Rumania 
che  rifiutò  i  buoni  uffici  della  Russia  per  una  soluzione  del  contlitlo 
e  respinse  altresì  la  proposta  fatta  dalla  Grecia  di  sottoporre  al  Tri- 
bunale dell'Aja  la  questione  delle  comunità  riconosciute  dal  protocollo 
del  1900.  Anzi  la  Rumania  lasciava  che  venisse  offeso  per  le  vie  di 
Bucarest  il  7  giugno  1906  il  console  greco  Varatassis,  inviato  in  mis- 
sione officiosa  nell'intento  di  una  conciliazione. 

11  Panu  (politico  rumeno)  scriveva  che  tali  misure  contrarie  al 
buon  senso  erano  sostenute  da  un  partito  (il  conservatore)  che,  vedendo 
crollare  ogni  cosa  intorno  a  sé,  voleva  sfruttare,  come  ultima  tavola 
di  salvezza,  una  questione  nazionale,  sia  pure  a  costo  di  compromet- 
terà il  prestigio  e  il  buon  nome  del  paese.  E  alla  Cantera  rumena,  il 
deputato  Jonel  Bratiano,  ex-ministro  degli  Esteri,  diceva  al  Governo: 
«  La  vostra  inetta  politica  ha  reso  il  nostro  paese  nemico  della  Grecia 
e  del  Patriarcato  ed  è  riuscita  ad  alienarci  tutte  le  simpatie  del- 
l'Europa in  seguito  alla  cattiva  direzione  che  avete  dato  a  questo 
altare  ». 


Il  piano  di  cooperazione  bulgaro-rumena  assumeva  intanto  nel  1906 
proporzioni  più  vaste  contro  l'elemento  cuzzovalacco  e  greco  della 
Macedonia.  Le  bande  bulgare  accettano  ben  volentieri  il  danaro  che 
la  Rumania  crede  di  sborsare  per  il  suo  interesse  e  che  va  invece  a 
profitto  dei  comitati  di  Sofia.  Oggi  anzi  si  vocifera  persino  di  un'al- 
leanza tra  la  Rumania  e  la  Bulgaria,  atto  certo  non  augurabile  al 
Governo  del  re  Carlo,  che  un  giorno  potrebbe  forse  accorgersi  di  aver 
per  un  errore  irreparabile  reso  troppo  potente  un  terribile  vicino,  e 
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perchè  -  come  a  proposito  efficacemente  osservava  in  quest'anno  l'in- 
signe storico  prof.  Giuseppe  Tomassetti  -  Trajano,  come  successore  di 
Cesare,  pose  le  sue  legioni  per  difendere  la  civiltà  romana,  non  per 
esporla  ad  una  catastrofe  di  una  invasione  slava. 

La  Rumania,  oltre  ai  bulgari,  ha  ricorso  alle  bande  dei  valades  e 
dei  cailarlides  (turchi  albanesi)  per  molestare  le  città  e  i  dintorni  di 
Grevena,  Gozani,  Siatista,  Velvendò,  Selitza,  Anaselitza,  ecc.  ecc.  De- 
nunzie alle  autorità  turche  anche  di  reati  immaginari  sono  sufficienti, 
purché  fatte  da  rumanizzanti,  per  gettare  in  prigione  le  persone  indi- 
cate e  per  iniziare  processi  contro  di  loro.  Infatti  su  denunzia  rumena 
le  commissioni  ottomane  si  recarono  ad  indagare  le  cause  dell'incendio 
delle  scuole  di  Vovoussi,  Paleosilion,  e  di  Vlahojanni  attribuito  a  greci. 
I  risultati  delle  inchieste  furono  molto  edificant  ,  poiché  si  constatò  che 
la  scuola  di  Vovoussi  era  stata  bruciata  dagli  stessi  rumeni  per  evi- 
tare lo  smacco  causato  dalla  chiusura  forzata  della  slessa  per  man- 
canza assoluta  di  alunni,  la  scuola  di  Paleosilion  era  stala  demolita 
perché  minacciava  di  rovinare,  e  la  scuola  di  Vlahojanni  non  aveva 
inai  esistito. 

Le  campagne  erano  devastate  con  le  distruzioni  sistematiche  dei 
raccolti,  per  opera  sempre  di  queste  bande,  guidate  talora  anche  da 
istitutori  rumeni,  come  fu  il  caso  di  Grevena,  ove  il  n;aestro  Zito  Raya 
valorosamente  dirigeva  tali  gesta  per  estorcere  poi  dagli  abitanti  delle 
dichiarazioni  scritte  in  cui  si  lamentavano  di  essere  stati  mallrattati 
da  bande  greche.  Numerose  nel  1906  sono  state  le  vittime  sia  di  cuz- 
/.ovalacchi  che  di  greci  per  opera  della  propaganda  rumena,  e  note- 
voli le  uccisioni  compiute  nel  villaggio  di  Nissi  del  notabile  Spanos, 
e  del  suo  figlio  di  sei  anni  che  fu  bruciato,  di  Papa-Stefanu  massa- 
crato a  colpi  di  ascia  a  Loumnitza,  dei  pastori  di  Gevgheli,  e  le  di- 
struzioni delle  loro  mandre.  La  banda  di  Apostolaki  e  dell'albanese 
Ali  nel  luglio  massacrò  dodici  inermi  contadini  della  Tessaglia;  grande 
indignazione  sollevarono  le  uccisioni  del  medico  Loys,  compiuta  a  Ve- 
lessa  mentre  attendeva  nella  sua  clinica  a  curare  i  malati,  e  quella 
del  metropolita  di  Gorytzà  Fozio,  il  primo  vescovo  greco  che  dopo  la 
insurrezione  del  1821  cadeva  ucciso  in  suolo  macedone.  Ma  l'indigna- 
zione dell'elemento  indigeno  venne  altresì  provocata  dallo  stabilirsi 
in  Macedonia  contadini  inviati  da  Bucarest  con  l'appellativo  di  va- 
lacchi,  per  essere  iscritti  come  sudditi  ottomani,  -  nel  febbraio  1906 
se  ne  contavano  già  4717  -  protetti  con  vero  zelo  dalle  autorità  turche, 
e  destinati  a  far  nascere  malumori  e  disordini. 

1  rumanizzanti  infatti,  per  uh  privilegio  che  non  è  concesso  agli 
altri  cristiani,  percorrono  la  Macedonia  armati  fino  ai  denti,  e  intro- 
dottisi in  alcuni  villaggi  li  hanno  trasformati  in  rifugio  delle  bande 
bulgare,  veia  causa  del  terrore  e  dell'anarchia  che  regna  nei  vilayefs 
attidati  alle  cure  dell'Europa.  Queste  bande,  inarrivabili  per  la  loro 
crudeltà,  non  hanno  pietà  nemmeno  degl'infermi.  Nel  giugno  di  que- 
st'anno, una  banda  bulgaro-rumena,  dopo  avere  ucciso  una  donna  e 
tre  greci,  entrava  nell'ospedale  di  Korvinovo  e  feriva  cinque  malati. 

Da  questi  semplici  accenni  si  deduce  come  dato  indiscutibile  che 
il  nemico  comune  del  greco  e  del  cuzzovalacco  è  il  bulgaro  e  il  ru- 
manizzante.  Orbene,  profittando  della  ignoranza  quasi  completa  e  della 
ciedulità  del  pubblico  europeo  in  genere,  in  fatto  di  notizie  balca- 
niche, molti  giornali,  anche  italiani,  dello  scorso  anno,  facendosi  eco 
di  malevoli  fantasie  sotto  il  titolo  di:  «Orrori  di  Macedonia  »,  «  Gontlitti 
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greco-valacchi  »,  rappreseatavano  con  le  tinte  più  fosche  e  in  pari  tempo 
più  inverosimili  una  scena  di  massacri  e  di  martiri  inauditi,  che  una 
banda  greca  di  200  uomini  avrebbe  compiuto  su  di  inermi  famiglie 
di  cuzzovalacchi,  crudelmente  infierendo  anche  contro  le  donne  della 
carovana  viaggiante  tra  Grevena  ed  Avdela.  Una  di  queste  donne  sa- 
rebbe stata  anzi  sventrata  ed  il  feto  rinvenuto  nel  suo  seno  infisso 
ad  un  palo. 

Lo  scalpore  che  la  Ru mania  per  mezzo  delle  sue  agenzie  menò 
di  questo  fatto  fu  davvero  sorprendente,  e  i  più  sanguinosi  oltraggi 
vennero  lanciati  contro  l'elemento  greco  e  la  Grecia  in  genere  per  la 
così  detta  strage  di  Grevena.  Vennero  però  le  indagini  ufficiali,  certo 
non  riportate  da  quei  giornali  che  con  tanti  dettagli  avevano  preteso 
di  accreditare  la  veridicità  del  racconto,  e  risultò  che  il  capo  banda 
agli  stipendi  rumeni,  un  certo  Leoni,  accompagnando  con  un  distac- 
camento turco  alcune  famiglie  di  rumanizzantì,  incontratosi  con  il  suo 
antico  compagno  e  brigante  di  professione  Ververis,  aveva  impruden- 
temente ingaggiato  un  attacco  contro  di  lui,  facendo  subire  delle  per- 
dite alla  scorta  turca.  Risultò  quindi  che  nessuna  banda  greca  era 
mai  intervenuta  in  questo  incidente,  che  nessuna  donna  era  stata 
offesa  o  molto  meno  martirizzata  ;  in  una  parola,  che  niente  rimaneva 
di  vero  delle  notizie  propalate  dai  rumeni,  allo  scopo  di  deviare  l'im- 
pressione sinistra  che  in  quel  momento  avrebbe  invece  potuto  fare 
sull'opinione  pubblica  l'annunzio  del  massacro,  compiuto  dagli  emis- 
sari della  propaganda  rumena,  di  otto  pacifici  contadini  e  di  quattro 
bambini  greci.  Il  famoso  rumanizzante  Leoni,  causa  dello  scontro, 
oltre  ad  essere  l'eroe  di  numerosi  saccheggi,  ebbe  una  volta  la  gen- 
tile idea  di  appendere  alla  coda  di  un  cavallo  il  contadino  di  Vivista 
Calogheris  e  di  trascinarlo  in  tali  condizioni  per  12  ore. 

1  cuzzovalacchi  infinite  proteste  hanno  elevato  e  continuano  ad 
elevare  contro  la  propaganda  rumena.  Nei  primi  cinque  mesi  di  que- 
st'anno quaranta  comunità  vlacofone  hanno  già  rivolto  al  Patriarcato, 
e  nella  forma  più  vivace,  le  loro  lagnanze  contro  1  rumanizzanti  e  la 
loro  propaganda,  denunziandone  gl'intrighi  e  accompagnando  i  rela- 
tivi esposti  con  i  sigilli  delle  comunità,  con  le  firme  dei  notabili  e 
dei  capi  di  famiglia.  Anzi  il  31  maggio  1907  i  cuzzovalacchi  di  Mo- 
nastir  (che  chiamano  sé  stessi  ellenovalacchi)  rivolgevano  ai  con- 
soli delle  grandi  potenze  una  protesta  firmata  da  2062  capi  di  fa- 
miglia. 

Tali  sono  gli  effetti  della  politica  estera  rumena,  le  basi  su  cui 
essa  si  svolge,  e  le  cause  che  determinarono  il  conflitto  con  la  Grecia. 


Passiamo  ora  ad  esaminare  il  lato  economico  della  questione, 
mettendolo  in  rapporto  con  le  misure  oggi  prese  dal  Governo  rumeno 
a  tutela  dei  suoi  interessi  specialmente  commerciali. 

Si  è  più  volte  asserito,  a  proposito  del  conflitto  greco-rumeno,  che 
ingaggiandosi  la  lotta  sul  terreno  economico,  la  Grecia  si  trovava  in- 
teramente alla  mercè  della  Rumania.  Oggi  invece  i  fatti  molto  logi- 
camente ci  dicono  perfettamente  il  contrario  di  quanto  si  è  affermato. 

La  Rumania  invero  all'elemento  greco  doveva  tutta  la  sua  vita 
commerciale,  a  causa  della  rete  di  linee  di  comunicazione  tenuta  dalla 
fiorentissima  marina  ellenica,  che  dalle  rive  del  Danubio,  del  Mar  Nero, 
dell'Egeo,  dai  porti  dell'Asia  Minore,  dell'Egitto  e  del  Mar  Rosso  tra- 
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sporta  i  prodotti  dell'Oriente  fin  nelle  contrade  dell'Africa,  della  Persia 
e  dell'Asia. 

In  tutta  la  storia  della  Rumania  l'elemento  greco  ha  sempre  te- 
nuto il  posto  più  eminente.  Quando  ancora  imperversava  la  caccia  al 
greco  nel  novembre  del  1906  il  giornale  di  Bukarest  Destepterea  scri- 
veva :  «  La  Rumania  non  può  trovare  che  fratelli  ed  amici  nei  ranghi 
di  coloro  che  hanno  dato  alla  nostra  nazione  patriotti  ed  uomini  di 
Stato  illustri  come  lo  storico  Dionisio  Potino,  Gregorio  Voda-Ghica 
che  preferì  esser  decapitato  anziché  acconsentire  a  che  la  Bucovina 
fosse  presa  dagli  austriaci,  Costachi  Aristea,  Arsaki,  Jatropulo,  Barbu, 
Catarzi,  Polychroniade,  Eugenio  Stalesco,  Alessandro  Lahovari,  Mi- 
chele Pascali,  Vangheli  e  Costantino  Zappa,  Teka  Anastasio,  i  dottori 
Kyriazi  e  Ssrfioti  ;  uomini  di  Stato  come  Giorgio  Cantacuzeno,  primo 
ministro  di  Rumania,  il  generale  Giorgio  Manos,  come  Nicolas  Fleva, 
il  distinto  oratore  popolare,  già  ministro  dei  demani,  ed  attualmente 
ministro  a  Roma,  come  Costantino  Disesco,  professore  dell'Università, 
ed  antico  ministro  che,  quantunque  oggi  sia  il  più  accanito  persecu- 
tore dei  Greci  in  Rumania,  non  può  negare  la  sua  illustre  origine 
greca.  Sempre  di  origine  greca  sono  gli  attuali  ministri  generale  Gia- 
como Lahovari  e  Giovanni  Lahovari  (1),  il  principe  Muruzi,  prefetto 
di  polizia  della  capitale,  il  Calender,  amministratore  dei  beni  della 
Corona,  i  grandi  industriali  Negroponte,  Topali,  Valeriano,  Sapa- 
tino,  ecc.  ecc.  ».  Ed  io  potrei  aggiungere  i  diplomatici  Mitilineo  e 
Derouzis,  i  senatori  Zerlendi,  Potila,  Iconomu,  Macri,  il  Maurocordato, 
aiutante  di  campo  del  principe  ereditario,  Schinas,  presidente  della 
Corte  di  cassazione,  Danilopulo  e  Xenopulo,  professori  dell'Università, 
il  celebre  poeta  Heliade,  il  Pindaro  della  Rumania  che,  ispirandosi 
alla  poesia  greca,  traduceva  in  lingua  rumena  i  canti  patrii.  Dotte  ed 
autorevoli  personalità  rumene  come  il  Kogalniceano,  lo  Yorga,  l'Erbit- 
cheano  hanno  pienamente  riconosciuto  i  servigi  resi  dall'elemento  greco 
al  bsnessere  dello  Stato  rumeno. 

E  la  lista  poco  eufonica  dei  nomi  di  questi  originari  greci  dive- 
nuti rumeni  potrebbe  essere  portata  all'infinito:  a  parecchie  centinaia 
di  migliaia,  se  vogliamo  credere  a  scrittori  vissuti  in  mezzo  a  loro, 
comprendendo  con  le  masse  di  immigranti,  che  dal  tempo  di  Bisanzio 
sino  ad  oggi  hanno  potuto,  attraverso  le  generazioni,  stabilirsi  nel 
territorio  con  evoluzione  lenta  e  pacifica,  tutti  quelli  che,  sia  come 
classe  dirigente,  sia  come  forza  intellettuale,  sia  anche  nei  campi  del 
commercio,  della  navigazione,  degli  affari  o  nel  mondo  dei  letterati, 
dei  pubblicisti,  nella  magistratura,  nel  Senato,  nella  Camera,  nelle 
j)rofessioni,  nell'esercito,  nella  capitale  e  nelle  provincie,  hanno  potuto 
fornire  all'ambiente  ancora  amorfo  degli  antichi  Daci  lo  scheletro,  l'ar- 
matura sociale  e  politica  per  gli  attuali  grandi  progressi  della  Ru- 
mania. l  nomi  di  taluni  conservano  ancora  l'impronta  della  origine 
greca.  Altri  hanno  dissimulato  la  loro  discendenza  sotto  l'aggiunta 
della  terminazione  esco,  in  modo  che,  per  esempio,  il  sindaco  di  Giur- 
gevo,  fondatore  di  questa  gentile  città,  signor  Partenopulos,  ha  potuto 
difficilmente  velare  i  legami  di  sangue  che  l'uniscono  alla  Grecia,  ap- 
propriandosi la  rima  tanto  facile  in  letteratura  aromana  di  esco  e  tra- 
sloriuandosi  in  Partonc^sco. 

Ed  è  questo  sangue  greco  che  bolle  contro  la  Grecia.  A  tal  pro- 
posito, dobbiamo  rilevare  ancora  una  volta  un'osservazione  storica  e 

^)  Famiglia  greca  dell'isola  di  Zia,  inoontro  a  Laurio. 
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duramente  vera,  che  è  proprio  il  sangue  dei  rinn(!gati  che  sempre  in- 
sorge contro  la  madre  patria:  pegno  di  zelo  che  i  neofiti  cercano  di 
offrire  in  garanzia  al  paese  che  li  ha  accolti. 

Orbene,  le  conseguenze  di  una  folle  persecuzione  contro  l'elemento 
greco  non  assimilato  ma  pur  così  vitale  per  la  Kumania  non  potevano 
necessariamente  essere  che  disastrose  per  l'economia  di  un  paese  che 
sino  a  quel  momento  aveva  goduto  i  vantaggi  della  benefica  presenza 
di  una  razza  così  progredita. 

E  veniamo  ai  fatti.  Le  importazioni  rumene  in  Grecia  erano  di 
circa  2,182,217  franchi  in  cereali  e  legnami  da  costruzione,  mentre  la 
Grecia  importava  in  Rumania  per  circa  1^712,000  franchi  di  oli  e  zuc- 
cheri. 11  movimento  di  scambio  era  perciò  tutto  in  favore  della  Rumania. 
Proibita  l'importazione  delle  merci  di  provenienza  greca,  la  Rumania  si 
è  trovata  nella  condizione  di  doverle  ugualmente  acquistare,  ma  non 
più  al  prezzo  a  cui  prima  poteva  averle  direttamente  dai  commer- 
cianti greci,  ma  a  quel  prezzo  tanto  maggiore  a  cui  le  rilasciavano  in 
Turchia,  in  Serbia  o  in  Bulgaria  i  nuovi  fornitori,  per  la  maggior 
parte  anch'essi  greci,  e  che  si  provvedevano  delle  merci  dagli  stessi 
antichi  importatori  diretti  della  Rumania.  Le  rappresaglie  di  Buca- 
rest avevano  finito  dunque  per  far  pagare  ai  rumeni  a  prezzi  molto 
più  elevati  le  derrate  ora  escluse  dall'importazione  diretta,  mentre  i 
Greci  continuavano  con  eguale  vantaggio  a  collocare  i  loro  prodotti. 

L'elemento  ellenico  per  le  sue  attitudini  caratteristiche  era  dive- 
nuto il  vero  moderatore  della  vita  economica  della  Rumania,  in  cui 
una  cifra  superiore  all'SO  per  cento  è  rappresentatala  dalla  classe  agri 
cola,  Nell'esplicare  la  sua  attività  si  era  affermato  come  un  elemento 
conservatore,  in  quanto  che,  stabilitosi  definitivamente  con  le  famiglie 
nei  vari  centri  dello  Stato,  lungi  dall'alienarsi  l'animo  dell'elemento 
rumeno  con  odiose  speculazioni,  tutto  il  suo  interesse  aveva  riposto 
a  consolidare  la  sua  tranquilla  coesistenza  con  la  popolazione  indi- 
gena, con  la  quale  poteva  dirsi  oramai  affratellato  per  il  lungo  soggiorno. 

Si  proclama  la  guerra  al  capitale  greco  ed  ecco  nel  mese  di  marzo 
di  questo  anno  insanguinarsi  con  le  feroci  rivolte  delle  classi  agrarie 
le  campagne  della  Valachia  e  della  Moldavia,  ove  l'elemento  straniero 
e  israelitico  accorso  a  prendere  il  posto  del  greco  espulso  non  esitò 
a  dominare  senza  competitori  e  a  sfruttare  senza  scrupolo  il  campo 
finanziario. 

La  storia  delle  rivolte  in  Europa  ha  difficilmente  potuto  registrare 
scene  eguali  a  quelle  che  in  quest'epoca  si  svolsero  in  Rumania.  Mi 
limito,  per  darne  un'idea,  a  citare  la  descrizione  fatta  dal  giornale  ru- 
meno Diminetsea  (aprile  1907)  dell'uccisione  del  greco  Panaghis  Ko- 
mis  :  «  Saccheggiata  la  casa,  i  rivoltosi  lo  ferirono  con  un  colpo  di 
revolver,  e  lo  terminarono  a  colpi  di  mazza.  11  cadavere  fu  messo  in 
un  sacco  e  trasportato  nella  sala  principale  della  casa,  ove  era  un 
piano-forte.  Ivi  fu  accuratamente  fatto  a  pezzi,  e  le  diverse  parti  del 
corpo  furono  appese  ai  quadri  che  ornavano  le  pareti.  Terminata  tale 
decorazione,  i  dimostranti,  al  suono  del  piano,  si  misero  a  ballare 
una  danza  infernale,  insultando  la  testa  del  defunto  e  distruggendo  i 
mobili  ». 

La  marina  mercantile  greca,  di  fronte  alle  misure  ostili  della  Ru- 
mania, non  aveva  fatto  altro  che  immediatamente  trasportare  il  suo 
campo  di  attività  nei  porti  russi  della  riva  opposta  del  Danubio,  mentre 
le  rappresaglie  andavano  a  colpire  esclusivamente  gl'interessi  della  na- 
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vigazione  rumena.  Tale  è  l'importanza  di  questo  fatto  che  il  direttore 
del  servizio  rumeno  di  navigazione,  signor  Koendas,  in  un  rapporto  uf- 
ficiale, diretto  al  presidente  del  Consiglio,  viene  a  farci  conoscere  che 
la  linea  Gostanza-Alessandria  corre  il  rischio  di  essere  soppressa  se 
non  è  possibile  far  fermare  i  vapori  rumeni  al  Pireo. 

Dalla  concorrenza  di  tante  svariate  cause  le  condizioni  economiche 
del  paese  subivano  una  crisi  talmente  grave  e  pericolosa,  che  il  nuovo 
Gabinetto  rumeno  non  ha  veduto  altro  mezzo  più  utile,  che  revocare 
il  decreto  8  luglio  1906,  che  proibiva  l'importazione  delle  merci  dalla 
Grecia,  e  che  imponeva  tasse  di  rappresaglia  ai  sudditi  greci  dimo- 
ranti in  Rumania.  Tali  sono  state  le  conseguenze  della  politica  del 
Lahovari.  Oggi  è  morto. 

11  Governo  greco  invece  nulla  aveva  a  rimproverarsi  circa  il  con- 
tegno tenuto  nel  conflitto  con  la  Rumania,  e  alcun  danno  aveva  ri- 
sentito il  paese  dalla  sospensione  delle  relazioni  dirette  con  lo  Stato 
rumeno.  11  popolo  greco  anzi  si  attendeva  un'  ampia  soddisfazione 
morale  per  le  offese  e  violenze  compiute  contro  i  suoi  connazionali 
di  Rumania,  e  non  poteva  perciò  sentirsi  ora  soddisfatto  da  una  sem- 
plice misura  di  carattere  economico,  a  cui  la  Rumania  era  stata  co- 
stretta di  venire  per  considerazioni  d'indole  finanziaria  e  commerciale. 
Ciononostante  il  Governo  greco  volle  con  il  regio  decreto  13  luglio  1907 
abrogare  anch'esso  le  tariffe  e  i  provvedimenti  straordinari  che  colpi- 
vano gli  scambi  con  i  rumeni. 

Con  articoli  vivaci  la  stampa  greca  ha  attaccato  il  contegno  con- 
ciliante e  la  remissività  del  Ministero  attuale:  ma  se  è  giustificabile 
lo  stato  d'animo  di  un  popolo,  che,  offeso  sanguinosamente,  mal  si 
adatta  a  rinunziaie  ad  una  adeguata  riparazione,  tanto  più  è  da  ap- 
prezzarsi il  bel  gesto  del  Governo  greco,  che,  vedendo  indietreggiare 
d'un  passo  il  nemico,  anziché  infierire  sul  suo  errore,  si  avanza  pronto 
a  metter  da  parte  i  tristi  ricordi  della  lotta,  e  preferisce  sobbarcarsi 
all'impopolarità  della  nazione,  pur  di  dare  all'Europa  una  nuova  prova 
di  generosa  moderazione,  nella  guerra  che  sorfre  l'ellenismo,  e  pur  di 
dimostrare  il  suo  vivo  desiderio  di  pace  per  il  bene  delle  nazionalità 
balcaniche. 

Ed  ora  al  nuovo  Gabinetto  rumeno  il  compito  di  continuare  per 
la  buona  via.  Il  nome  dello  Stourdza  è  già  una  garanzia  a  sperare 
che  a  Bukarest  si  vorranno  su  basi  obbiettive  e  scientifiche  meglio 
accertare  i  dati  della  etnografia  macedone.  Poiché,  se  la  Rumania  può 
a  buon  diritto  contare  3,!:2(K),000  rumeni  nella  Bucovina  e  nell' Au- 
stria-Ungheria, e  1,200,000  nella  Russia,  non  può  contare  connazio- 
nali in  Macedonia  senza  ingannarsi  in  un  modo  deplorevole.  Solo 
il  bilancio  dello  Stato  rumeno  potrà  registrare  in  Macedonia  un 
qualche  migliaio  di  clienti  e  stipendiati  (da  (K)  fino  a  OjO  lire  men- 
sili) che,  unico  titolo  della  loro  nazionalità  aromana,  attingono  dal 
denaro  delle  casse  di  Bukarest.  E  vediamo  in  tal  modo  lo  speziale 
del  villaggio  macedone  Poutzareas,  che  non  ha  altre  qualità,  oltre 
quelle  richieste  per  la  somministrazione  dei  medicinali,  chiudere  la 
farma(;ia  e  recarsi  a  Hukaiest  per  l'edamare,  in  nome  del  suo  patriot- 
tismo (li  mestiere,  nuovi  vantaggi  per  la  |>arte  che  egli  recita  in  Ma- 
cedonia nella  farsa  {\)  del  rumanismo.  il  bilancio,  che  in  (picst'anno 

(1)  EspresBìono  adoporatu  dal  ministro  dell' Istruzione  pubblica,  l{aro(, 
nul  1901. 
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presenta  un  credito  di  847,000  fr.  per  le  scuole  in  Macedonia,  versa 
un  3,000  fr.  solo  per  le  quattordici  famiglie  rumanizzanti  di  Monastir. 

Circa  un  mese  fa  il  console  di  Rumania,  mentre  se  ne  stava  a 
tarda  ora  nel  restaurant  italiano  Bastazini  alla  Scala  di  Salonicco, 
veniva  fatto  segno  ad  un  attentato  con  la  rivoltella  da  parte  di  un 
adepto  della  propaganda  rumena,  cui  -  si  dice  -  il  Governo  di  Bu- 
karest  avesse  ultimamente  soppresso  lo  stipendio.  Il  fatto  fu  messo 
in  tacere  dalla  stessa  autorità  turca,  ma  merita  di  essere  conosciuto 
per  avere  un'  idea  dei  sentimenti  su  cui  si  basa  il  programma  rumeno 
in  Macedonia. 

Nel  Ministero  attuale  al  nome  dello  Stourdza  si  associa  quello 
dell'Haret  (1),  nome  che  per  la  serenità  delle  sue  vedute  in  materia  di 
rumanismo  macedone  rimarrà  indimenticato.  Fu  appunto  il  ministro 
Haret  che  nel  novembre  del  1901  presentò  al  re  Carlo  una  memoranda 
relazione  sui  risultati  di  3^  anni  di  propaganda  rumena  in  Macedonia. 
Coraggiosamente  rilevò,  in  base  alle  più  esatte  informazioni  assunte 
in  ispecie  dai  rapporti  dell'ispettore  Lazaresco  Lecanta,  che  «  di  tutte 
le  scuole  ispezionate  e  pagate  in  Macedonia  i  due  terzi  erano  fittizie, 
le  scuole  non  esistevano,  cioè,  che  per  gl'istitutori,  il  cui  ufficio  era 
quello  di  percepire  elevati  stipendi.  Le  scuole  dell'Epiro  e  dell'Al- 
bania non  esistevano  che  sulla  carta  per  maggior  danno  della  causa 
nazionale  del  bilancio  e  del  prestigio  del  rumanismo  ».  Ed  in  un  altro 
passo:  «Noi  abbiamo  Qiolte  scuole,  molti  istitutori,  ma  non  abbiamo 
alunni,  e  mentre  diminuiva  il  numero  degli  alunni,  aumentava  quello 
dei  maestri.  Il  lavoro  della  propaganda  si  limita  alle  classi  indigenti, 
senza  intluenza  sulle  classi  ricche  e  illuminate.  La  propaganda  non 
ha  creato  altro  che  spostati  e  divoratori  del  bilancio.  Noi  abbiamo 
lavorato  a  fare  del  rumanismo  per  alcuni  un  oggetto  di  ostentazione, 
per  altri  un  mezzo  di  vantaggi  materiali.  In  realtà  non  abbiamo  fatto 
che  ingannare  noi  stessi  e  nessun  altro  ». 

Il  Lecanta,  rivolgendosi  al  ministro  Haret,  sempre  per  il  rapporto 
del  1901,  aveva  sinceramente  riferito  che  in  Macedonia  non  esiste  una 
popolazione  rumena  nel  vero  senso  della  parola,  di  persone  cioè  che 
pensino  e  sentano  come  veri  rumeni.  Il  Lecanta  pagò  cara  la  verità 
del  suo  rapporto  cadendo  assassinato  in  pieno  giorno  in  un  caffè  di 
Bukarest,  vittima  di  un  cieco  fanatismo.  I  suoi  assassini  rimasero 
impuniti. 

Dopo  una  sì  lunga  esperienza  dovrebbe  la  Rumania  oramai  con- 
vincersi che  con  il  danaro,  con  il  terrore,  con  l'aiuto  delle  autorità 
ottomane,  i  cuzzovalacchi  non  si  trasformano  in  rumeni,  e  che  in  ogni 
caso  prima  di  spingersi  in  una  politica  di  avventure  e  di  alleanze  con 
un  antico,  temibile  e  perpetuo  nemico,  come  il  bulgaro,  dovrebbe  me- 
glio esaminare  se  con  il  buon  nome  del  paese  non  comprometta  anche 
i  suoi  più  seri  e  vitali  interessi. 

Pietro  Cancani. 

(1)  Haret,  nome  greco  privo  della  sua  terminazione. 
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Fu  più  volte  affermato  che  il  bilancio  della  pubblica  istruzione 
è  uno  degli  esponenti  più  sicuri  delle  condizioni  sociali  ed  econo- 
miche di  un  popolo. 

Questa  riflessione  ci  si  è  presentata  più  volte  alla  mente,  leggendo 
un  piccolo  ed  elegante  libriccino  sulla  pubblica  istruzione  a  Gi- 
nevra (1),  ricco  di  notizie  che  dovrebbero  formare  oggetto  di  profonda 
meditazione  da  parte  di  ogni  italiano,  specialmente  di  coloro  che  nello 
Stato  e  nei  comuni  hanno  la  direzione  della  pubblica  cosa.  Esse  ri- 
vestono inoltre  un  carattere  di  particolare  attualità  in  questi  momenti 
in  cui  l'Italia  sente  così  vivo  il  bisogno  di  riformare  a  fondo  i  suoi 
ordinamenti  scolastici  ed  educativi. 

Il  cantone  di  Ginevra,  nella  Svizzera,  è  da  tempo  celebre  nella 
storia  dei  pensiero  umano.  Esso  conta  oggidì  circa  145,000  abitanti, 
di  cui  114,000  raccolti  nella  bella  e  pittoresca  città,  che  forma  il  ca- 
poluogo ;  gli  altri  sono  sparsi  in  piccoli  villaggi  o  nella  campagna. 
È  in  mezzo  ad  essi  che  fiorisce  un  ordinamento  scolastico  degno  della 
più  grande  ammirazione. 

Anzitutto  poche  cifre,  che  si  riferiscono  all'anno  1904  : 

Le  spese  dello  Stato  di  Ginevra  ammontavano  in  quell'anno  a 
lire  10,076,303  ;  l'istruzione  pubblica  vi  assorbe  2,513,965  lire.  Ecco 
dunque  uno  IStato  che  consacra  all'istruzione  un  po'  più  del  25  per 
cento  del  suo  bilancio  1 

Per  dare  un'idea  del  valore  di  questa  cifra,  basti  dire  che  lo  Stato 
italiano  spende  nel  1905-906  circa  1940  milioni  e  che  di  essi  solo  80 
spettano  alla  pubblica  istruzione,  ossia  poco  più  del  4  per  cento.  È 
hen  vero  che  queste  cifre  non  derivano  da  dati  uniformi  e  non  de- 
vono essere  prese  in  senso  assoluto,  essendo  sostanzialmente  diversi 
i  compiti  dello  Stato  nazionale  in  Italia  e  dello  Stato  cantonale  in 
[svizzera.  Ma  come  indice  diremo  pure  che,  nel  1899,  i  comuni  ita- 
liani, con  una  spesa  totale  di  642  milioni  nell'anno,  ne  consacrarono 
HO  alla  pubblica  istruzione,  ossia  r8  per  cento. 

Nel  complesso,  ecco  quanto  spende  per  l'istruzione  pubblica  il 
piccolo  Stato  di  Ginevra  : 

Spese  cantonali  delio  Stato L.  2,513,965 

»     (lei  comune  di  Ginevra »  1,240,583 

»     degli  altri  comuni  del  cantone      ...    .   »  100,000 

Concorso  della  Confederazione »  249,322 

Spesa  totale  nel  1904  .    .   .  L.  4^09^870 


(1)  Oiiide  de  rinstrnction  puhlique  à  Genève,   publió  par    l'AssociATiON  dfs 
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Questa  spesa  annua  di  milioni  4.1,  divisa  per  145, OU  abitanti,  dà 
una  spesa  media  di  L.  28  all'anno  per  abitante  per  l'istruzione  pub- 
blica. In  Italia  oggidì,  a  voler  largheggiare,  fra  Stato,  comuni  e  Pro- 
vincie, spendiamo  circa  175  milioni  l'anno,  ossia  lire  5.30  per  abi- 
tante, contro  lire  28  a  Ginevra.  Queste  due  cifre,  da  sole,  ci  aprono 
l'intera  visione  di  due  regimi  sociali  diversi.  Se  il  regno  d'Italia 
consacrasse,  in  proporzione,  la  stessa  somma  all'istruzione,  invece  di 
175  milioni,  dovrebbe  dare  924  milioni,  ossia  749  milioni  di  più  al- 
l'anno. 

*  * 
Le  istituzioni  scolastiche  del  cantone  di  Ginevra  abbracciano  : 

1»  La  sci.iola  primaria  gratuita,  obbligatoria  da  6  a  15  anni  compiuti,  ossia 
per  nove  anni; 

2<'  L'insegnamento  secondario  e  professionale  ; 
3"  L'insegnamento  superiore  ; 
4<'  Le  scuole  speciali. 

La  Scuola  popolare  alla  sua  volta  comprende  : 
ì°  L'asilo  d'infanzia  per  fanciulli  da  3  a  7  anni  ; 
2"  La  scuola  primaria  di  sei  corsi  da  7  a  13  anni; 
3''  La  scuola  complementare,  per  gli  alunni  che  hanno  compiuta  la  scuola 
primaria  prima  del  15«  anno  ; 

4<'  Corsi  facoltativi  serali  ; 
5"  Corsi  ])rofessionali  serali. 

11  programma  della  scuola  primaria  comprende  le  seguenti  ma- 
terie :  Francese  ;  aritmetica  ;  disegno  e  lavori  manuali  ;  geometria  ; 
tedesco  (nei  soli  tre  anni  superiori)  ;  storia  ;  istruzione  civica  ;  com- 
posizione ;  musica  ;  ginnastica  ;  lavori  femminili.  L'insegnamento  re- 
ligioso è  facoltativo  ed  è  impartito  dai  ministri  dei  diversi  culti  nelle 
aule  scolastiche. 

Compiuti  i  sei  anni  di  scuola  primaria,  si  hanno  tre  anni  di 
scuola  complementare,  per  alunni  da  13  a  15  anni.  A  quanto  pare, 
la  scuola  complementare  è  obbligatoria  soltanto  per  i  ragazzi  che 
non  hanno  ancora  compiuto  il  15°  anno  di  età. 

Delle  cucine  scolastiche,  aperte  nelle  principali  scuole,  sommini- 
nistrano,  sotto  la  sorveglianza  di  un  patronato,  ad  un  prezzo  modi- 
cissimo, una  refezione  calda  agli  alunni  che  la  desiderano.  Inoltre  i 
ricreatori  ricevono,  quando  le  lezioni  sono  finite  e  nelle  vacanze,  i 
ragazzi  i  cui  parenti  sono  occupati  fuori  di  casa. 

Il  materiale  scolastico  nelle  scuole  primarie  e  complementari  è 
interamente  gratuito.  Parecchie  scuole  hanno  installazioni  di  bagni 
caldi. 

Al  1904  le  scuole  popolari  del  cantone  di  Ginevra  erano  così 
frequentate  : 

Asili  d'infanzia alunni      5,260 

Scuole  primarie »         10,937 

Scuole  complementari »  857 

Totale  .    .    .  alunni    17,054- 

ossia  ril.7  per  cento  degli  abitanti.  Ma  questa  cifra  non  tiene  conto 
degli  alunni  delle  scuole  private,  che  non  possono  che  essere  assai 
numerose  nel  cantone. 
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V istruzione  secondaria  del  cantone  di  Ginevra  comprende  tre 
istituzioni  divers3  : 

1°  Il  collegio  0  ginnasio-liceo; 

2°  La  scuola  secondaria  e  superiore  per  ragazze  ; 

3°  La  scuola  per  l'insegnamento  professionale. 

Le  Collège  o  Collegio  Saint-Antoine,  fondato  da  Calvino  nel  1559 
e  restaurato  nel  1888,  comprende  due  corsi,  uno  inferiore  ed  uno  su- 
periore, così  distinti  : 

l*»  Corso  inferiore  comune  di  tre  anni  ; 

2°  Corso  superiore  di  4  anni  diviso  in  quattro  sezioni  : 

Sezione  classica )  ,    r.     ,  . 

^^        j.gj^jg  >  per  tutte  le  Facoltà  universitarie 

»        pedagogica    .   .   .    .    \  ["«egnamento  elementare 

(  r  acolta  di  lettere  e  scienze 

»        tecnica  I  ^''^^'^^  ^'  lettere  e  scienze 

ì  Politecnico  federale. 

Si  entra  al  corso  inferiore  a  12  anni  dopo  compiuta  la  5*  elemen- 
tare o  con  esame  di  ammissione.  Nel  1904  gli  alunni  erano  396.  Dal 
collegio  inferiore  si  passa  a  tutte  le  sezioni  del  collegio  superiore,  che 
nel  19()4  aveva  403  alunni  : 

I  programmi  comprendono  : 

Corso  inferiore  di  3  anni:  francese;  latino;  tedesco;  geografia; 
storia;  matematiche  ;  elementi  delle  scienze  fìsiche  e  naturali;  disegno; 
calligrafìa  ;  musica  ;  ginnastica. 
Corso  superiore  di  4  anni  : 

Per  tutte  le  sezioni  :  francese  ;  tedesco  ;  storia  ;  geografia  ;  ma- 
tematica ;  cosmografia  ;  scienze  naturali;  fisica;  chimica;  disegno;  gin- 
nastica. 

Sezione  classica  :  latino  ;  greco  ;  filosofia  ;  dizione. 

Sezione  reale  :  latino  ;  inglese  (od  italiano  negli  ultimi  due 
anni)  ;  principii  di  diritto  ;  aritmetica  commerciale  ;  contabilità  ;  dizione. 

Sezione  pedagogica  :  aritmetica  commerciale  ;  contabilità  ;  pe- 
dagogia generale  ;  storia  della  pedagogia  ;  principii  di  diritto  ;  istru- 
zione civica  ;  igiene  ;  dizione  ;  calligrafìa  ;  corsi  normali. 

Sezione  tecnica:  inglese;  matematiche  speciali;  geometria  de- 
scrittiva ;  disegno  tecnico. 

Sono  sempre  materie  facoltative,  in  di  più  di  quelle  obbligatorie: 
italiano  ;  inglese  ;  aritmetica  commerciale  e  contabilità  ;  principi  di 
diritto;  filosofìa;  musica;  stenografia;  ginnastica. 

II  Collegio  possiede  una  biblioteca  di  circa  5,(XK)  volumi  ;  colle- 
zione di  storia  naturale;  gabinetti  di  chimica  e  fisica;  palestra  gin- 
nastica ;  musei,  ecc. 

Le  tasse  sono  di  20  lire  per  semestre  nel  corso  inferiore,  di  25 
nei  primi  due  anni  del  corso  superiore  e  di  30  negli  altri  due. 

L' Ecole  secondairo  et  supérieure  des  jeunes  fìlles  è  anch'essa  una 
specie  di  ginnasio-liceo  distinta  in  due  corsi,  che  così  si  suddividono: 

1"  Corso  inferiore  comune  di  3  anni  ; 
2'  Corso  supcriore  di  4  anni,  diviso  in  tre  sezioni  : 
Sezione  letteraria; 
»      pedagogica  ; 
»      commerciale  di  tre  anni  soli. 

9  Voi.  OXXXI,  Serie  V  -  l»  settembre  1907. 
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Vi  sono  inoltre  corsi  speciali  per  le  alunne  che  intendono  entrare 
all'Università. 

I  programmi  comprendono  : 

Corso  inferiore  (306  allieve  nel  1904)  :  francese;  tedesco;  storia; 
geografia  ;  aritmetica  ;  storia  naturale  ;  disegno  ;  calligrafia  ;  musica  ; 
ginnastica  ;  lavori  femminili. 

Corso  superiore  (342  allieve  nel  1904)  : 

Sezione  letteraria  e  pedagogica  :  francese  ;  storia  della  letteratura 
francese  ;  dizione  ;  tedesco  ;  storia  generale  e  nazionale  ;  geografia  ; 
cosmografia;  fisica;  chimica;  storia  naturale;  disegno;  calligrafia;  mu- 
sica; lavori  femminili;  igiene;  economia  domestica;  ginnastica. 

Sezione  letteraria  :  inglese  ;  letteratura  greca  e  latina  ;  letteratura 
straniera  ;  elementi  di  fisica  e  di  chimica. 

Sezione  pedagogica:  algebra;  psicologia;  storia  della  pedagogia  e 
pedagogia  teorica;  corsi  normali  e  corsi  pratici  nelle  scuole  della  città. 

Sono  insegnamenti  facoltativi  del  corso  superiore:  storia  della  ci- 
viltà; storia  della  filosofia;  storia  dell'arte;  stenografia;  italiano;  latino. 

La  Sezione  commerciale  superiore  femminile  forma  quasi  una 
specie  di  istituto  a  sé,  a  cui  si  accede  anche  dalle  scuole  professionali 
inferiori  e  mediante  esame  di  ammissione. 

1  programmi  del  corso  triennale  comprendono  :  francese  ;  tedesco  ; 
inglese;  italiano;  aritmetica  commerciale;  computisteria;  banco  mo- 
dello ;  merceologia  ;  geografia  commerciale  ;  diritto  ;  fisica  ;  chimica  ; 
disegno  ;  calligrafia  ;  stenografia  ;  scrittura  a  macchina;  lavori  femmi- 
nili ;  scuola  di  taglio  (facoltativa). 

* 
*  * 

L' Università  di  Ginevra  trae  la  sua  origine  dall'antica  Accademia, 
fondata  da  Calvino  nel  1559.  Divenne  Università  nel  1872  :  la  Facoltà 
di  medicina  fu  aperta  nel  1876.  L'Università  acquistò  rapidamente  un 
posto  eminente  nella  Svizzera,  grazie  alla  notorietà  dei  professori  e 
alla  ricchezza  dei  gabinetti  e  delle  collezioni,  che  rispondono  alle  più 
moderne  esigenze  scientifiche.  Nel  semestre  d'estate  del  1905,  essa  con- 
tava 121  professori  e  docenti  privati,  con  1015  studenti  regolari  e  161 
uditori.  Di  questi  1176  studenti,  342  erano  svizzeri  e  834  stranieri. 
Le  signorine  sono  ammesse  alle  stesse  condizioni  dei  maschi. 
L'Università  ha  cinque  Facoltà  : 

Scienze  ; 

Lettere  e  scienze  sociali  ; 

Diritto  ; 

Teologia  ; 

Medicina  con  scuola  per  dentisti. 
Gli  insegnamenti  sono,  press'a  poco,  quelli  delle  nostre  Facoltà, 
colla   dilferenza  che   la  Facoltà  di   lettere  essendo  unita  a   quella  di 
scienze  sociali,  comprende  anche  l'economia  politica,  la  statistica,  la 
finanza,  la  sociologia,  ecc. 

La  Svizzera  ha  il  proprio  Politecnico  federale  a  Zurigo. 

♦ 

A  fianco  di  questo  ordinamento  scolastico,  abbiamo  ancora  tutto 
un  complesso  di  scuole  speciali,  che  così  si  possono  elencare: 

1°  Scuola  professionale  masc'iile,  di  2  anni.  Non  è  una  scuola 
di  apprendisti,  ma  di   cultura   generale,  per   una   professione   indù- 
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striale,  commerciale  od  artistica.  Vi  si  entra  a  13  anni  dopo  la  6»  ele- 
mentare e  vi  si  insegna  :  francese;  tedesco;  geografìa  commerciale;  storia 
e  istruzione  civica;  aritmetica  ed  algebra;  geometria;  meccanica; 
fìsica;  chimica;  scienze  naturali;  contabilità;  disegno  e  modellatura; 
disegno  tecnico;  lavori  manuali;  ginnastica.  Alunni  388  nel  1904; 
tassa  lire  10  per  semestre. 

2°  Scuola  professionale  femminile,  di  3  anni.  Il  3°  corso  com- 
prende una  sezione  commerciale  ed  una  scuola  di  apprendisaggio. 

L'insegnamento  nei  due  primi  anni  comprende:  francese;  tedesco; 
contabilità  ed  esercizi  di  calcolo;  geografia  commerciale;  economia 
domestica;  nozioni  di  scienza  e  di  igiene;  disegno  e  geometria;  bian- 
cheria; rammendatura;  ricamo;  taglio  e  confezione  di  vestiti;  cucina; 
bucato  e  stireria;  ginnastica. 

La  sezione  di  commercio  comprende:  francese  *;  tedesco  *;  in- 
glese; contabilità  *  ed  esercizi  di  calcolo;  stenografia  e  scrittura  a 
macchina;  diritto  *;  nozioni  di  scienza  ed  igiene  *;  disegno  e  geome- 
tria *;  calligrafia;  rammendatura  ♦;  ricamo;  taglio  e  confezione;  mer- 
ceologia; ginnastica  *. 

La  sezione  di  apprendisaggio,  oltre  l'insegnamento  delle  materie 
segnate  con  asterisco  nel  paragrafo  precedente,  si  divide  in  tre  se- 
zioni, che  comprendono:  confezioni  di  abiti  per  signore;  abiti  per  ra- 
gazzi; biancheria. 

La  scuola  è  gratuita. 

3*  Scuole  secondarie  rurali,  di  2  o  3  anni,  con  insegnamento 
gratuito,  pratico,  agrario.  Alunni  260  nel  1904. 

4°  Scuola  delle  arti  industriali,  per  avviare  i  giovani  alle  in- 
dustrie seguenti  :  scoltura  decorativa  delle  costruzioni  ;  lavori  in  gesso; 
scultura  in  pietra  ed  in  marmo  ;  scultura  in  legno  ;  gioielleria  arti- 
stica; bronzi  artistici;  ferro  forgiato  artistico;  smalti;  ceramica;  de- 
corazioni su  porcellane;  pittura  sulla  maiolica,  sulla  seta;  ecc. 

Si  entra  alla  scuola  dopo  il  2°  anno  della  scuola  professionale: 
404  alunni  nel  1904. 

5°  Scuola  municipale  d'arte,  per  alunni  che  abbiano  compiuta 
la  6»  classe  elementare.  L'insegnamento  comprende:  proiezioni;  pro- 
spettiva; architettura;  ornato;  modellazione;  ceramica;  figura;  arte 
applicata  all'industria  e  figura  decorativa.  La  scuola  abilita  all'inse- 
gnamento nelle  scuole  secondarie:  532  alunni  nel  1904. 

()°  Scuola  d'orologeria,  di  3  a  5  anni,  per  ragazzi  e  ragazze, 
fon  lata  nel  182Ì'  dalla  Società  per  il  progresso  delle  arti:  77  alunni 
nel  1904. 

7°  Scuola  di  mestieri,  di  3  anni,  per  fanciulli  di  14  anni,  allo 
scopo  di  preparare  abili  operai  per  lavori  di  costruzione.  L'insegna- 
mento teorico  e  pratico  comprende  quattro  sezioni  :  falegnami;  scalpel- 
lini e  muratori;  lattai;  piombisti;  ebanisti;  ecc.  Alunni  84. 

8°  Scuola  di  meccanica,  ({\  3  anni,  per  operai.  L'insegnamento 
teorico  comprende:  disegno;  matematica;  fisica  e  chimica;  meccanica; 
elettricità;  metallurgia.  L'insegnamento  pratico  abbraccia  la  lavora- 
zione del  legno  e  dei  metalli  a  mano,  e  con  macchine-utensili  mosse 
da  motore;  costruzioni  elettriche.  Alunni  49. 

9°  Technicum,  istituzione  intermedia  fra  le  scuole  professio- 
nali, destinate  a  formare  degli  operai  istruiti  ed  abili,  e  le  scuole 
{M)litecniche,  ciie  laureano  architetti  ed  ingegneri.  L'istituto  si  pro- 
pone di  preparare  dei  capisquadra  e  degli  assistenti  per  le  costruzioni 
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e  per  le  industrie  meccaniche  ed  elettrotecniche.  Si  divide  in  due  se- 
zioni :  costruzioni  e  genio  civile;  meccanica  ed  elettrotecnica.  Allievi  110. 
IO'  Scuola  cantonale  d'orticuUura  e  viticultura,  di  3  anni;  in- 
segnamento teorico  e  pratico  per  alunni  di  15  a  18  anni.  Alunni  46. 
11°  Scuola  superiore  di  commercio,  di  3  anni,  con  biblioteca, 
museo  commerciale,  ecc.  La  scuola  riceve  i  giovani  dopo  il  collegio 
(ginnasio  inferiore)  o  dopo  la  scuola  professionale  o  con  esame  spe- 
ciale di  ammissione. 

L'insegnamento  comprende: 

Nel  1°  anno:  Lingua  francese  e  tedesca,  obbligatorie;  inglese,  ita- 
liano o  spagnuolo,  a  scelta;  storia;  geografia  industriale  e  commer- 
ciale; contabilità;  aritmetica;  elementi  di  tìsica  e  di  chimica;  calligrafia. 

Nel  2°  e  3°  anno:  Lingue;  geografia  commerciale  e  industriale; 
mateoiatiche;  diritto  civile;  legislazione  commerciale  e  doganale;  cal- 
ligrafia; studio  dei  prodotti  commerciali  ;  stenografia  e  scrittura  a 
macchina;  microscopia;  conferenze;  visite  a  stabilimenti  industriali; 
operazioni  di  banco  e  di  casa  commerciale. 

La  tassa  annuale  è  di  lire  50:  alunni  215  nel  1904.  Il  diploma 
della  scuola  abilita  all'iscrizione  alla  Facoltà  di  diritto  e  scienze  poli- 
tiche dell'  Università  di  Zurigo. 

12°  Conservatorio  di  musica  fondato  nel  1835;  esso  conta  og- 
gidì 1,300  alunni  con  62  professori. 

Esistono  inoltre  un  Istituto  dei  sordo-muti  ed  un'Accademia  di 
musica  di  carattere  privato. 

* 
*  * 

Due  altre  istituzioni  educative  meritano  speciale  menzione:  i 
corsi  serali  ed  i  corsi  di  vacanze. 

La  scuola  professionale  maschile  e  quella  femminile  hanno  corsi 
serali  triennali,  con  insegnamento  del  francese,  tedesco,  inglese,  ma- 
tematica, contabilità,  chimica,  fisica,  meccanica,  ecc.  Alunni  740. 

Ma  per  i  corsi  serali  esiste  soprattutto  a  Ginevra  un'Accademia 
professionale  di  fondazione  Bouchet,  che  sotto  la  direzione  del  muni- 
cipio dà  corsi  serali  per  alunni  e  per  alunne,  allo  scopo  di  sommini- 
strare agli  operai  il  mezzo  di  perfezionarsi  nei  loro  mestieri.  Le  le- 
zioni hanno  luogo,  in  generale,  dalle  8  alle  10  di  sera  e  comprendono 
l'insegnamento  di  ciò  che  può  essere  utile  ai  diversi  mestieri:  mura- 
tori, falegnami,  fabbri-ferrai,  tappezzieri,  gioiellieri,  sarti,  calzolai,  le- 
gatori di  libri,  parrucchieri,  ecc.  I  corsi  femminili  riguardano  invece 
il  taglio  e  la  confezione  di  vestiti  per  signore  e  ragazzi;  la  cucitura 
a  macchina;  lavatura;  ricamo,  ecc.  Alunni  419:  alunne  1437. 

Per  ultimo,  il  dipartimento  della  pubblica  istruzione  dispone  di 
somme  notevoli  per  corsi  e  conferenze  pubbliche  gratuite  nella  città 
e  nelle  campagne,  l  corsi  sono  per  lo  più  impartiti  alla  sera  da  pro- 
fessori di  Università  e  da  scienziati  svizzeri  ed  esteri  e  riguardano 
problemi  scientifici,  storia,  letteratura,  ecc. 

Un'altra  particolarità  degna  di  nota  è  quella  dei  corsi  di  vacanze, 
dal  15  luglio  al  30  agosto,  destinati  specialmente  ai  maestri  svizzeri 
che  insegnano  all'estero  ed  agli  stranieri  che  passano  l'estate  a  Gine- 
vra. Questi  corsi  estivi  hanno  luogo  soprattutto  all'Università,  per  in- 
segnamenti letterari,  ed  alla  Scuola  superiore  di  commercio  per  lingue 
e  studi  pratici. 

Per  ultimo  Ginevra  ha  un'agenzia  per  istitutrici,  ed  un  Gomitato 
di  patronato  per  gli  studenti  esteri. 
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Abbiamo  cosi  esposto  il  quadro,  piuttosto  arido,  ma  altamente 
interessante,  delle  istituzioni  educative  di  Ginevra. 

A  noi,  esse  producono  un'impressione  di  cosa  veramente  meravi- 
gliosa. Lo  svizzero  è  un  popolo  pratico,  riflessivo  e  parsimone:  quando 
un  cantone  si  induce  a  spendere  28  lire  per  abitante  per  l'istruzione, 
ciò  significa  che  esso  ha  un  concetto  mirabile,  alto,  della  scuola  e  del 
suo  valore  economico,  sociale  e  morale.  Si  è  perciò  che  l'esempio  lu- 
minoso di  Ginevra  deve  essere  additato  agli  italiani  e  specialmente  a 
quella  classe  ancora  numerosa  di  persone,  che  seggono  nel  Parlamento, 
nei  Consigli  provinciali  e  comunali  e  che  purtroppo  riguardano  come 
danaro  speso  poco  utilmente,  o  sprecato,  quello  che  si  dà  alla  scuola. 

1  popoli  nordici,  dalla  Svizzera  in  su,  partono  da  un  concetto  dia- 
metralmente opposto:  chi  più  sa,  più  può  e  per  essi  un  paese  istruito, 
consolida  i  propri  ordinamenti  all'interno  e  vince  le  altre  nazioni 
nella  concorrenza  internazionale.  È  a  questo  concetto  fondamentale 
del  valore  supremo  della  scuola  e  dell'istruzione  che  dobbiamo  in  gran 
parte  ricondurre  l'innegabile  superiorità  dei  popoli  nordici  nel  grande 
campo  dell'attività  sociale. 

Non  dimentichiamo  che  il  Piemonte,  che  è  alla  testa  del  movi- 
mento educativo  del  Regno  d'Italia,  probabilmente  non  presenta  che 
una  spesa  di  circa  7  lire  per  abitante  all'anno  per  la  scuola,  fra  Co- 
muni, Provincie  e  Stato.  Ognuno  vede  quanto  questa  cifra  sia  ancora 
lontana  dalle  28  lire   del  cantone  di  Ginevra. 

L'obbligo  della  scuola  elementare  è  per  tutti  i  fanciulli  di  9  anni 

-  cioè  dai  6  ai  15  -  il  che  dovrebbe  fare  seriamente  meditare  coloro 
che,  in  Italia,  ancora  contrastano  la  proposta  degli  Amici  dell'alfa- 
beto, di  stabilire  per  sei  anni  l'obbligo  della  scuola  in  tutti  i  comuni 
del  Regno,  con  facoltà  di  adottarvi,  soprattutto  per  le  classi  superiori, 
l'orario  limitato  a  tre  ore  al  giorno  !  La  scuola  attuale  di  soli  3  anni, 
in  Italia,  più  che  una  derisione,  è  un  obbrobrio. 

fi  secondo  punto  degno  di  nota  risiede  nella  scuola  secondaria 
unica.  Mentre  in  Italia,  dopo  la  quarta  elementare,  abbiamo  una  im- 
mediata biforcazione  di  ginnasio  e  di  scuole  tecniche,  a  Ginevra,  dopo 
la  quinta  elementare,  troviamo  tre  anni  di  scuola  secondaria  o  col- 
legio comune,  coll'insegnamento  del  latino.  Soltanto  il  corso  supe- 
riore, che  corrisponde  al  nostro  liceo,  si  divide  in  quattro  sezioni  : 
classica,  reale,  pedagogica  e  tecnica. 

Non  possiamo  tacere  che  questo  sistema  suscita  in  noi  vivissime 
simpatie:  i  giovani  intelligenti  e  volenterosi  seguono  la  scuola  secon- 
daria unica,  pure  scegliendo  più  tardi  fra  le  loro  inclinazioni  letterarie 
o  scientifiche:  gli  altri  sono  avviati  ad  un  insegnamento  professionale 

-  non  teorico  come  le  nostre  scuole  tecniche,  ma  pratico,  perchè 
fa  sempre  capo  all'esercìzio  di  un  mestiere  o  di  un'arte  industriale. 

Nell'Università  la  cosa  più  caratteristica  è  la  riunione  in  una  sola 
Facoltà  di  lettere  e  scienze  sociali  di  parecchi  insegnamenti  che  in 
Italia  invece  sono  proprii  della  Facoltà  di  legge. 

Kicchissimo,  sotto  ogni  aspetto,  l'insegnamento  professionale  e 
commerciale,  che  nei  corsi  diurni  e  serali  ha  un'estensione  ammire- 
vole. Notevole  pure  l'insegnamento  delle  lingue  estere:  gli  svizzeri  co- 
noscono tutti,  per  necessità  di  cose,  il  francese  ed  il  tedesco:  è  quindi 
tanto  più  notevole  il  fatta  che  si  dia  ancora  tanta  importanza  allo 
studio  (leiringlese  ed  in  j)arte  anche  dell'italiano,  dello  spagnolo,  ecc. 

Secondo  il  sistema  tedesco,  l'anno  scolastico  comprende  due  in- 
segnamenti semestrali,  il  che  aumenta  di  molto  l'eflicacia  dei  corsi  an- 
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nuali  ed  evita  quelle  lunghe  vacanze  estive  in  cui  gli  studenti  italiani 
dimenticano  in  molta  parte  ciò  che  hanno  appreso  nell'anno  scolastico. 
A  dare  un'idea  più  chiara  del  regime  educativo  del  cantone  di 
Ginevra,  abbiamo  cercato  di  presentare,  in  un  quadro,  il  piano  d'inse- 
gnamento per  i  maschi,  tanto  più  che  sovr'esso  è  plasmata  anche  la 
organizzazione  dell'insegnamento  femminile,  assai  esteso  e  organico. 
Ecco  gli  istituti  per  maschi  : 


Quadro  dell'  insegnamento  maschile  a  Ginevra. 

Scuola  secondaria. 


Corso  inferiore 
Tre  anni:  12  a  15 


Asilo  d'infanzia 
Tre  anni:  3  a  6 

Scuola  elementare 
Sei  anni:  6  a  12 

Scuola 

complementare 

Tre  anni:  12  a  15 


Corso  superiore 
Quattro  anni:  15  a  19 

classico 

reale 


tecnico . 


Università 
A  tutte  le  Facoltà 
Scienze  -  Lettere  e 
scienze  sociali  - 
Diritto  -  Teolo- 
gia -  Medicina. 

Facoltà  di  lettere 
Facoltà  di  scienze. 

Facoltà  di  lettere 
Facoltà  di  scienze 
Politecnico     fe- 
derale. 


Scuola 

professionale 

Due  anni:  13  e  14 


Scxiola  municipale 
d'arti 


Scuola  di  mestieri 
Tre  anni:  15  a  18 

Scuola  d'orologeria 

Tre  anni:  15  a  18 

Scuola  di  meccanica 

Tre  anni  :  15  a  18 

Scuola 
di  commercio 
Tre  anni:  15  a  18 

Scuola 

di  arti  industriali 

Tre  anni:  15  a  18 

Teehnicum 

^       Tre  anni  :  15  a  18 

Scuola  secondaria       Scuola  cantonale 
rurale  d'orticoltura 

Due  a  tre  anni  Tre  anni:  15  a  18 

Corsi    serali 
professionali 

Nel  concludere,  siamo  lieti  di  aver  potuto  dare  agli  educatori  ita- 
liani una  notizia  sommaria,  ma  adeguata,  di  uno  splendido  ordina- 
mento di  pubblica  istruzione.  Ad  esso  tengano  fisso  lo  sguardo  tutti 
coloro  che  desiderano  che  l'Italia  s'innalzi  al  livello  dei  popoli  pro- 
grediti, che  nella  scuola  hanno  la  base  prima  della  loro  grandezza  na- 
zionale. 
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La  rappresentanza  parlamentare  degli  italiani  all'estero. 


Una  storia  intera  o  magnifìea  e  pe- 
culiare all'Italia  sarebbe  a  fare  degli 
Italiani  fuori  d'Italia.  Tutte  le  nazioni, 
senza  dubbio,  ebbero  fuorusciti  volon- 
tari o  no  :  ma  niuna  così  numerosi 
e  cosi  grandi  come  la  nostra. 

Cesare  Balui  . 

Gli  italiani  all'estero  di  fronte  al  diritto  civile  sono  i  moderni 
iloti  che  non  ne  hanno  di  diritti,  perchè  restano  sospesi  quelli  in  pa- 
tria e  sono  privi  di  essi  nel  paese  di  nuova  dimora.  I  doveri  del  cit- 
tadino sì,  permangono  in  buona  parte  verso  la  patria  d'origine,  come 
le  imposte  pei  proprietari  e  quella  cosidetta  del  sangue  per  tutti  : 
s'aggiungono  presso  a  poco  gli  stessi  gravami  verso  la  nazione  del 
soggiorno  attuale  dove  si  lavora  e  si  produce  senza  potere  aspirare 
a  concorso  nella  pubblica  azienda,  salvo  il  caso  di  chiedere  la  natu- 
ralizzazione :  ma  allora  si  cade  sotto  l'articolo  2°  del  codice  civile  ita- 
liano, che  sanziona  :  «  La  cittadinanza  si  perde  da  colui  che  abbia 
ottenuto  la  cittadinanza  in  paese  estero  ». 

Ripeto  qui  quello  stampato  di  già  in  riviste  e  giornali  negli  ul- 
timi due  anni  :  Se  le  colonie  italiane  contribuiscono  tanto  all'incre- 
mento dei  nostri  commerci  direttamente  e  indirettamente  nelle  forme 
più  complesse  ;  se  colla  maggiore  intensità  d'affetto  prodotta  dall'e- 
siglio,  per  quanto  volontario,  esse  partecipano  alle  vicende  tristi  e 
liete  d'Italia,  perchè  questa  non  accorderà  loro  il  voto  politico  ove  esi- 
stono aggruppamenti  di  cinquantamila  cittadini  almeno,  secondo  legge, 
a  fine  di  avere  un  rappresentante  in  Parlamento?  Non  sarebbe  equo 
che  chi  adempie  quasi  doppiamente  i  doveri  di  cittadino  in  due  na- 
zioni avesse  diritto  nel  paese  d'origine  ad  una  voce  che  direttamente 
lo  rappresentasse  nel  potere  legislativo  e  per  questo  al  Governo  di 
cui  continua  in  tanta  parte  a  sentire  gli  effetti? 

In  una  recente  permanenza  in  patria,  il  quesito  fu  posto,  da  chi 
scrive,  a  pensatori  e  scrittori  di  polso,  a  parlamentari  autorevoli,  e 
parecchi  di  essi,  come  G.  Ferrerò,  F.  Turati,  A.  Cabrini  e  parecchi 
altri,  furono  concordi  nel  ritenere  giusta  ed  abile  la  soluzione  di 
mantenere  la  facoltà  di  voto  politico  agli  elettori  emigrati.  Giusta,  in 
quanto  reintegra  con  spirito  moderno  i  cittadini  in  un  diritto  che  la 
lontananza  non  deve  più  togliere  ora  che  sono  così  estesi  e  complessi 
i  mezzi  di  comunicazione  da  rendere  trascurabile  la  distanza;  abile, 
perchè  servirà  etìicacemente  ad  affratellare  vieppiù  i  connazionali  fra 
di  loro  ed  a  renderli  più  uniti  sempre  colla  madre  patria. 

È  così  sentito  questo  bisogno  che  apprendo  ora  come  fin  da  ven- 
ticinque anni  sono   l'allora  ministro   d'Italia  (|iia  aveva   raccolto  la 
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stessa  idea  fra  vari   connazionali   e   l'aveva   trasmessa  al  Ministero 
degli  esteri,  ove  dormirà  l'oblioso  sonno  di  prammatica. 

L'idea  è  senza  dubbio  degna  di  considerazione.  Infatti  P.  Villari, 
in  un  recente  articolo  sull'emigrazione,  scrive  :  «  A  mio  avviso,  non 
è  possibile  sperar  tutto  dal  Governo.  I  fenomeni  dell'emigrazione  sono 
così  numerosi,  così  vari  da  luogo  a  luogo,  cosi  mutabili,  che  il  porre 
rimedio  a  certi  mali  richiede  un  periodo  di  studi,  di  tentativi,  di 
esperimenti,  che  solo  la  privata  iniziativa  può  fare.  Quando  essa  ha 
trovato  la  strada  il  Governo  può  entrarvi  con  forza  maggiore,  con 
provvedimenti  generali  ».  Ora  l'iniziativa  privata  ha  fatto  e  fa  molto; 
ma  è  certo  parecchio  più  importante  quello  che  potrà  fare  quando 
l'ilota  emigrato  potrà  alzare  la  fronte  e,  dotato  della  scheda  eletto- 
rale, tornare  cittadino  del  proprio  paese. 

Nessuno  certamente  pensa  all'audacia  assurda  dei  tedeschi  colo- 
nizzatori in  Brasile  che  hanno  carte  geografiche  con  su  lo  stato  di 
Santa  Catherina  assegnato  senz'altro  all'Impero  germanico.  Ma  si 
pensa  ad  una  elevazione  degli  emigrati  nostri  politicamente  conside- 
rati res  nuUius.  Anche  nel  programma  per  la  celebrazione  del  cin- 
quantenario di  Roma  capitale  -  l'on.  M.  Ferraris  relatore  -  è  assegnato 
un  posto  di  rilievo  agli  italiani  all'estero,  e  nel  loro  convegno,  fra  i 
punti  a  trattarsi,  è  la  legge  sulla  nazionalità... 

Senza  dubbio,  obbiezioni  non  ne  mancheranno,  come  accade  di 
tutte  le  idee  nuove. 

Si  teme  anzitutto  un'invasione  nel  campo  della  legislazione  estera: 
ma  essa  è  piìi  apparente  che  reale  e  non  vedo  qua!  diffeienza  siavi 
fra  l'italiano  che  va  in  Consolaio  a  deporre  la  scheda  elettorale  o  che 
vi  accorre  a  fare  una  procura  come  qualsiasi  altro  documento  di  stato 
civile  di  maggior  importanza,  riferentesi  all'Italia.  Forse  che  il  «  de- 
putato coloniale  »  dovrebbe  avere  qualche  ingerenza  nel  paese  in  cui 
esiste  la  collettività  italiana  che  lo  elegge?  Neppur  per  ombra  e  mi 
pare  sciocchezza  pensarci. 

Esiste  in  New  York  un  «  Ufficio  del  lavoro  »  che  funziona  a  me- 
raviglia, secondo  constata  la  recente  relazione  sul  servizio  d'emigra- 
zione ;  ora,  se  gli  Stati  Uniti  non  solo  tollerano  tale  istituzione  ma 
l'appoggiano,  non  vedo  come  potrebbero  adombrarsi  se  gl'italiani  colà 
residenti,  ad  ogni  nuova  legislatura,  eleggessero  un  rappresentante 
proprio  al  Parlamento  in  Roma,  per  coordinare  e  rendere  più  intense 
le  loro  relazioni  con  la  patria  nell'interesse  dei  due  paesi.  Come  per 
gli  Stati  Uniti  dicasi  degli  altri  Stati  americani  del  Sud,  dove  fìori- 
riscono  le  maggiori  nostre  colonie,  per  la  costa  d'Africa  e  l'Oriente 
del  Mediterraneo,  a  maggior  ragione,  dove  non  esiste  diritto  a  voto, 
mentre  nel  Nord  America  dopo  un  dato  periodo  di  tempo  gli  immi-, 
grati  sono  naturalizzati  di  fatto  e  elettori. 

Nella  succitata  relazione  è  messo  in  rilievo  il  totale  d'oltre  34 
milioni  di  rimesse  degli  emigranti  e  i  depositi  delle  Casse  postali  di 
lire  1,226,124,  oltre  a  lire  139,981  depositate  al  Banco  di  Napoli.  A 
queste  somme  dovrebbero  aggiungersi  quelle  non  indifferenti  inviate 
per  numerose  altre  vie  particolari,  che  sfuggono  alla  statistica.  Però, 
per  quanto  rilevante  questo  dato,  lo  è  assai  più  quello  del  grande  con- 
sumo di  prodotti  nazionali  che  promuovono  i  nostri  lavoratori.  Essi 
portano  con  sé  abitudini  di  vita,  specie  per  alimenti  e  indumenti,  a 
cui  rimangono  fedeli  e  concorrono  in  buona  parte  all'aumento  delle 
esportazioni  italiane. 
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Certo  fattori  potenti  di  queste  sono  dall'  Italia  stessa  le  ormai 
rigogliose  produzioni  del  campo  della  scienza  e  arti:  così  abbiamo 
la  soddisfazione  di  trovare  in  ogni  studio  di  professionisti  le  nostre 
maggiori  opere  di  lettere,  giurisprudenza,  matematica  e  medicina. 
Coadiuvano  alFintluenza  italiana  pellegrini  dell'arte  teatrale  che  ogni 
anno  fanno  stagioni  floridissime:  così  ora  abbiamo  qua  trionfante  la 
compagnia  siciliana  di  G.  Grasso,  dopo  le  recite  di  Gustavo  Salvini, 
a  cui  seguirà  la  Duse  e  poi  la  gran  compagnia  d'opera.  Quest'anno 
poi  in  più  e  meglio  abbiamo  Guglielmo  Ferrerò,  che  fa  un  viaggio  e 
conferenze  che  sono  trioniì  mai  visti.  Così  è  che  gli  elementi  per  for- 
marsi una  più  grande  Italia  ideale  nel  Sud  America  esistono  in  potenza 
e  potrebbero  fruttare  assai  meglio  e  più  che  non  sia  adesso,  che  pure 
è  apprezzabilissimo  il  fruito  del  paese  d'origine  e  per  quello  di  ado- 
zione, se  all'opera  dei  funzionari  diplomatico-consolari,  delle  Camere 
di  commercio,  delle  Società  e  dei  privati,  si  associasse  quella  dei  de- 
putati coloniali.  Questi  nella  quasi  totalità  riuscirebbero  gli  eletti  tra 
il  fior  fiore  delle  intelligenze  patrie,  giacché  noi  all'estero  nel  formare 
il  nostro  giudizio  siamo  diggià  un  po'  come  posterità  e  sapremmo  va- 
lutare il  merito  dei  candidati  all'alto  ufficio  :  è  certo  che  a  Monteci- 
torio si  manderebbero  i  veramente  degni,  fuori  e  sopra  i  vincoli,  le 
influenze  spurie  e  altri  malanni  che  infestano  buona  parte  dell'ele- 
zioni italiane,  se  non  mentono  le  cronache  dei  gazzettieri  e...  delle 
male  lingue.  S'avrebbe  adunque  una  selezione  di  candidati  che  rispon- 
derebbero allo  scopo  di  favorire  la  maggior  coesione  fra  gli  italiani 
all'estero  e  di  questi  coli' Italia. 

Essi,  oltre  il  vantaggio  della  fortuna  economica,  provvederebbero 
pure  a  non  sprezzabili  progressi  intellettuali  e  morali.  Mentre  adesso 
sono  pochissimi  gl'italiani  che  conoscono  l'obbligo  di  iscriversi  in 
Consolato,  col  suffragio  politico  avrebbero  un  incentivo  a  farlo  e  le 
Società  di  mutuo  soccorso  si  incaricherebero  d'effettuarlo  :  in  tal  modo 
la  statistica  degli  immigrati  sarebbe  meno  infedele  e  l'affiatamento  fra 
connazionali  avrebbe  uno  stimolo  di  più. 

Gli  interessi,  i  bisogni,  le  aspirazioni  delle  colonie  avrebbero  un 
interprete  diretto  che  completerebbe  la  funzione  che  ora- perchè  non 
dirlo?  -  le  autorità  rappresentanti  ufficiali  del  patrio  Governo  compiono 
imperfettamente.  Questa  imperfezione  non  dipende  tanto  dai  funzio- 
nari quanto  dal  sistema  oramai  inadeguato  ai  tempi.  Adesso  non 
l)asta  più  che  il  console  o  ministro  faccia  sbrigare  le  pratiche  buro- 
cratiche e  adempia  le  funzioni  decorative  di  presidente  onorario  di 
sodalizi  o  assista  a  feste  patriottiche.  Oggi  la  lotta  per  la  vita  s'è 
fatta  così  aspra  e  complessa  che  occorre  maggior  nerbo  di  resistenza, 
più  acume  di  vista,  sagacia  di  suggerimenti,  alacrità  d'azione.  La 
burocrazia  è  invecchiata  con  gran  rapidità  e  occorre  svecchiarla  con 
iniezioni  di  forze  nuove,  coll'entrata  in  campo  di  elementi  destri  e 
vigorosi.  Allora  vi  sarà  controllo  più  oculato  nel  viaggio  e  sbarco  di 
emigranti  e  -  speriamo  -  non  si  ripeteranno  gli  inganni  vergognosi, 
a  tutti  noti.  Allora  le  collettività  italiane  avranno  più  alto  concetto 
di  sé  stesse  e  di  fronte  alle  altre  si  sentiranno  più  italianamente  or- 
gogliose. 

Non  mi  ingolfo  nelle  considerazioni  e  nei  fatti  che  mi  si  affollano 
alla  mente  in  sostegno  della  mìa  tesi  e  concludo  :  l'agitazione  che  si 
svolge  in  Italia  per  una  maggiore  partecipazione  del  paese  alla  vita 
pubblica   dovrebbe   estendersi  nel   senso   della  proposta  in   discorso. 
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Perchè,  se  il  giovanotto  italiano  che  è  qua  a  vent'anni  deve  interrom- 
pere la  sua  carriera,  compromettere  il  suo  avvenire,  e  venire  in  Italia 
«  a  fare  il  soldato  »,  è  pur  giusto  abbia  diritto  ad  essere  elettore  an- 
cora :  se  quanto  succede  in  patria  si  ripercuote  rapidissimamente  qua 
e  la  colonia  ne  risente  l'effetto,  è  ragionevole  che  essa  concorra  alla 
formazione  di  quel  potere  di  cui  subisce  la  responsabilità,  sotto  certo 
aspetto,  più  che  in  patria.  Ma  non  solo  la  propaganda  pubblica  oc- 
corre per  questo  veramente  suffragio  universale,  non  solo  credo  sia 
dovere  della  stampa  rendere  più  attiva  questa  propaganda,  bensì  mi 
auguro  che  l'attuale  legislatura  faccia  il  bel  gesto  di  votare  l'ardita 
proposta  e  questa  segni  l'aurora  d'un  nuovo  Parlamento,  in  cui  sie- 
dano accanto  i  deputati  eletti  dagli  italiani  residenti  nel  Regno  e  quelli 
proclamati  dai  parimenti  italiani  stabiliti  a  San  Francisco,  New  York, 
Rio  Janerio,  San  Paulo,  Montevideo,  Buenos  Ayres,  Rosario,  Valpa- 
raiso  e  Lima, 

Essi  sono  e  devono  essere  riconosciuti  italiani. 

Montevideo,  luglio  1907. 

Camillo  Ferrua. 


L'ombra  del  passato,  Romanzo  di  Grazia  Deledda  -  Roma, 
«  Nuova  Antologia  ;> .  -  L.  3.50. 

En  lisant  le  dernier  livre  de  Mme  Grazia  Deledda  qui  paraìtra  l'année  prochaine, 
traduit,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  il  me  semblait  boire  à  longs  traits  une  liqueur 
douce,  légèrement  énivrante  et  fortifiante  en  méme  temps. 

L'histoire  d'Adone,  le  petit  gargon  que  nous  suivons  pendant  son  enfance  honnéte  et 
réveuse,  pendant  sa  tumultueuse  adolescence  et  jusqu'au  seuil  de  la  virilité,  est  une  de  celles 
qui  émeuve  et  captivent,  mais  qui  ne  se  racontent  pas  •    - 

Pas  d'événements,  rien  que  les  petits  faits  de  l'existance  journalière,  mais  chacun  éveil- 
lant  une  sèrie  d'impressions  notées  avec  une  admirable  justesse. 

L'enfant,  cet  écueil  de  tant  de  romanciers,  et  des  meilleurs,  l'enfant  avec  son  esprit 
primesantier,  épris  d'absolu,  avec  son  cceur  ardent,  sa  sensi  bilité  vierge,  a  dit  à  Mme  De- 
ledda tous  les  secrets  qu'il  refuse  d'ordinaire  aux  plus  déliés  des  psychologues. 

lei,  encore  c'est  le  souvenir  de  Georges  Eliot  qu'évoquent  certaines  nuances  délicates 
et  que  ne  dépare  pas  una  fausse  note. 

Ceux  qui  ont  lu  les  précédents  romans  de  Mme  Deledda,  Elias  Portolu  et  Cendres, 
retrouveront  dans  V Ombra  del  passato  toutes  ses  belles  qualités,  avec  je  ne  sais  quoi  de 
plus  intime  encore,  de  plus  pénétrant,  avec  une  intuition  plus  profonde  de  ce  qui  se  cache 
sous  l'apparence  des  choses. 

Le  lecteur  ne  m'en  voudra  pas  de  ces  citations  un  peu  copieuses  peut-étre,  mais  qui 
lui  donneront,  mieux  que  bien  d'analyses,  une  idée  du  captivant  et  noble  livre  que  vient 
de  signer  un  des  meilleurs  écrivains  féminins  de  notfe  temps  et  de  tous  les  temps. 

J.  DE  MesTRAl-Combremont  -  La  Frangaise. 


L'ASSESTAMENTO  DELL'EUROPA 


Un'agenzia  telegrafica,  nota  più  per  la  fioritura  della  sua  fantasia 
che  per  l'esattezza  delle  sue  informazioni,  ha  avuto  in  questi  giorni 
dal  suo  corrispondente  romano  la  rivelazione  di  un  secreto  diploma- 
tico, d'importanza  addirittura  mondiale:  del  progetto,  cioè,  che  re 
Edoardo  avrebbe  ideato,  e  sostenuto  nelle  sue  recenti  visite  agli  Im- 
peratori d'Austria  e  di  Germania,  per  la  costituzione  degli  Stati  Uniti 
d'Europa. 

Naturalmente,  base  di  questo  progetto,  inteso  a  garentire  la  pace, 
sarebbe  la  guerra...  a  quegli  Stati  che  non  volessero  saperne,  oche, 
pure  avendovi  aderito,  si  conducessero  poi  in  guisa  da  dovere  essere 
richiamati  all'ordine  ;  richiamati  in  quel  secondo  dei  due  soli  modi 
con  cui,  secondo  il  compianto  generale  Annibale  Ferrerò,  si  potreb- 
bero tenere  a  posto  i  popoli  :  il  modo  dolce,  cioè  l'applicazione  del 
piede  in  una  certa  parte  del  corpo  ;  il  modo  brusco,  cioè  il  cannone. 
Il  Re  d'Inghilterra  proporrebbe  infatti  l'organizzazione  del  concerto 
europeo  sopra  la  base  delle  alleanze  attualmente  esistenti;  la  con- 
clusione di  trattati  fra  una  potenza  e  l'altra  o  fra  tutte  le  potenze, 
per  la  scambievole  garanzia  della  reciproca  integrità  territoriale  e  co- 
loniale ;  l'esclusione  di  ogni  modifica  allo  statu  quo  attuale  senza  il 
consenso  degli  interessati;  nel  caso  di  conflitto  fra  due  o  tre  potenze, 
gli  altri  Stati  indicherebbero  una  soluzione  senza  appello  del  conflitto 
scoppiato  :  soluzione  che,  se  non  venisse  accolta  spontaneamente  dalle 
parti,  sarebbe  imposta  con  la  forza  dalle  altre  potenze  alla  bellige- 
rante ribelle;  consenso  necessario  di  tutte  le  potenze  collegate  a  qual- 
siasi espansione  coloniale  diretta  od  indiretta  di  una  qualsiasi  fra  esse. 

Questa  specie  di  blocco  continentale  -  isole  comprese  -  contro  la 
guerra,  mediante  la  minaccia  della  guerra,  dovrebbe  avere  la  durata 
di  venticinque  a  cinquant'anni;  e  re  Edoardo,  prima  di  andarlo  a 
proporre  a  Guglielmo  II  ed  a  Francesco  Giuseppe,  si  sarebbe  assicu- 
rato il  consenso  dei  Re  d'Italia,  di  Spagna,  del  Portogallo,  del  Presi- 
dente francese,  dello  Czar  e  del  Sultano. 

Era,  evidentemente,  questa  misura  prudenziale  il  miglior  modo 
di  mettere  i  due  Imperatori  con  le  spalle  al  muro  :  volenti  o  nolenti, 
Guglielmo  II  e  Francesco  Giuseppe  sarebbero  stati  bene  imbarazzati 
nell'opporre  un  rifiuto  ad  una  proposta  che  si  sarebbe  presentata,  in 
tutto  il  suo  carattere  pacifero,  coll'appoggio  assicurato  di  tanta  forza 
armata.  Peccato  dunque  che  i  convegni  fra  i  tre  Sovrani  abbiano  avuto 
luogo  già  da  molti  giorni  senza  che  ancora  siasi  riusciti  a  sapere 
quale  è  stata  la  risposta  che  re  Edoardo  ha  avuto  dai  due  potentati. 
Ma  niente  paura:  la  rivelazione  non  può  tardare,  e  non  andrà  molto 
che  un  manifesto  firmato  da  tutti  i  capi  di  Stato  europei,  e  contro- 
firmato dai  rispettivi  ministri  responsabili,  darà  al  mondo  intero  la 
buona  novella. 
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Fuori  celia,  non  par  vero  che  organi  di  pubblicità,  i  quali  do- 
vrebbero tenere  ad  essere  ritenuti  attendibili,  credano  di  poter  fare 
elìetto  sul  pubblico  con  simili  romanzerie  ;  pure,  come  è  vero  che  non 
vi  è  cattivo  libro  in  cui  non  vi  sia  qualche  cosa  da  apprendere,  così, 
spesso,  dalla  più  fantasiosa  invenzione  si  può  trarre  qualche  sintomo 
di  verità.  E  questo  è  il  caso. 

Non  si  può,  infatti,  e  non  si  deve  disconoscere  in  Edoardo  VII 
uno  dei  massimi  fattori  della  pace  mondiale.  Il  suo  primo  titolo  di 
gloria  fu  la  pace  da  lui  voluta  assolutamente  coi  boeri,  l'impronta  di 
una  politica  liberale  e  generosa  da  lui  impressa  alla  condotta  del  Go- 
verno e  del  popolo  inglese  verso  le  due  repubbliche  africane  ;  ed  egli 
ne  è  stato  tanto  riconosciuto  dalle  popolazioni  boere,  che  proprio  in 
questi  giorni  si  è  assistito  allo  spettacolo  moralmente  estetico  del 
generale  Botha,  l'antico  temibile  avversario  dell'Inghilterra,  propo- 
nente il  dono  del  Transvaal  a  re  Edoardo  del  più  grosso  diamante 
del  mondo,  dono  che  l'assemblea  legislativa  dello  Stato  ha  votato  ad 
enorme  maggioranza  :  maggioranza  costituita  più  da  boeri  che  da  in- 
glesi. Tutti  gli  atti  del  Re  sono  stati  poi  informati  allo  stesso  prin- 
cipio, al  quale  ha  risposto  anzitutto  l'accordo  che  faceva  della  Francia 
l'alleata  di  quella  nazione  britannica  nella  quale  per  lungo  correr  di 
secoli  aveva  veduto  la  nemica  ereditaria,  e  con  la  quale  era  stata  per 
venire  a  conflitto,  malgrado  i  ricordi  di  lotte  combattute  in  comune. 

Si  potrà,  volendo,  malignare  sul  movente  di  questa  attività,  che 
ha  offerto  al  mondo  un  aspetto  tutto  nuovo  ed  inatteso  del  già  bril- 
lantissimo e  mondanissimo  principe  di  Galles;  può,  anche  in  questo 
caso,  essere  vero  che  non  vi  è  bella  e  buona  azione  umana  che  non 
muova  anche  da  un  senso  di  vanità  personale,  di  amor  proprio  e 
magari  di  gelosia.  Ma  quanto  non  è  più  giusto  riscontrare  in  questo 
contegno,  così  utile  a  tutti,  il  frutto  dellapiù  nobile  ambizione!  Tanto 
più  giusto,  quando  vediamo  smentita  dai  fatti  derivanti  da  questa  in- 
spirazione l'ipotesi  meno  favorevole  che  in  alcuni  avevano  suscitato, 
dissipati  i  sospetti  e  le  diffidenze. 

La  visita,  invero,  fatta  da  re  Edoardo  a  Guglielmo  II  a  Wilhelms- 
hòhc,  visita  che  ha  preceduto  quasi  improvvisamente  quella  da  tempo 
preannunciata  che  il  nipote  deve  fare  allo  zio  in  Inghilterra,  varrebbe  da 
sola,  e  per  sé  stessa,  e  pel  momento  in  cui  è  avvenuta,  e  pei  com- 
menti officiosi  che  ha  avuto  in  Inghilterra  ed  in  Germania,  a  dimo- 
strare inesistente  la  punta  contro  la  Germania  che  per  lungo  tempo 
si  è  voluto  intravvedere  nel  contegno  personale  di  Edoardo  VII.  F 
quella  visita  ha  avuto  tanto  maggior  valore,  in  quanto  è  stata  pre- 
ceduta da  altre  dimostrazioni  della  rinnovata  cordialità  anglo-germa- 
nica -  come  le  visite  scambievoli  dei  pubblicisti  dei  due  paesi  e  quella 
del  Lord  Mayor  di  Londra  in  Germania  -  ed  è  stata  accompagnata 
dal  convegno  d'Ischi  tra  lo  stesso  Edoardo  e  Francesco  Giuseppe. 

I  rapporti  anglo-austriaci  sono  sempre  stati  informati  ad  una  so- 
lida cordialità;  ma  l'Austria- Ungheria  è  una  così  fedele  e  leale  alleata 
della  Germania,  che  nei  momenti  grigi  che  corsero  fra  Berlino  e  Londra 
quella  cordialità  si  astenne  dal  manifestarsi.  Ora  i  due  convegni  avve- 
nuti insieme  sono  la  riprova  dell'ambiente  comune  in  cui  vivono  ed 
agiscono  i  tre  Sovrani,  i  tre  Governi. 

Ed  ecco  che  da  questo  lato  re  Edoardo  avrebbe  raggiunto  il  suo 
scopo,  senza  alcun  bisogno  di  contemplare  l'adozione  di  quelle  misure 
coercitive  che  gli  sono  state  idealmente  attribuite  dalla  succitata  agenzia 
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telegrafica,  e  che  egli  può  lasciar  discutere  alla  Conferenza  dell'Aja, 
la  quale  appunto,  a  proposito  dell'arbitrato  obbligatorio,  deve  pur 
prendere  in  considerazione  il  modo  d'impedire  la  guerra  con  la  guerra, 
per  amor  della  pace. 

E  d'altro  lato  ? 

D'altro  lato  i  colloqui  fra  lo  stesso  Edoardo  e  Clémenceau,  e  fra 
l'ambasciatore  francese  a  Berlino  Cambon  ed  il  principe  di  Btilow,  sono 
venuti  a  dimostrare  che,  se  è  scomparso  ogni  timore  di  complicazioni 
fra  l'Inghilterra  e  la  Germania,  non  minore  tranquillità  si  può  nu- 
trire intorno  ai  rapporti  tra  la  Germania  e  la  Francia,  malgrado  le 
complicazioni  marocchine,  se  non  pure  grazie  anche  ad  esse.  Per  ora, 
infatti,  la  Francia  non  fa  che  portare  il  peso  -  grave  peso  -  del  carico 
affidatole  dall'Europa,  e  non  è  certo  dopo  la  prova  che  ora  attraversa, 
che  la  politica  francese  vorrà  far  del  Marocco  la  causa  di  future  com- 
plicazioni europee.  Né  la  Germania  lo  vorrà  maggiormente.  Marienbad 
e  Norderney  sono  venuti  dunque  a  confermare  ed  a  completare 
Wilhelmshohe  ed  Ischi. 

Così  come  Ischi  ed  il  Semmering  hanno  confermato  e  completato 
Racconigi  e  Desio.  Cosa  di  cui  certamente  re  Edoardo  non  è  meno 
lieto  dell'Imperatore  d'Austria,  del  Re  d'Italia  e  dei  loro  Governi. 

Tra  i  vari  commenti  -  tutti  improntati  alla  più  viva  simpatia  - 
cui   hanno  dato   luogo  la   restituzione  di   visita  fatta  al   Semmering 
dall'on.  Tittoni  al   barone  D'Aehrenthal,  e  l'udienza   accordatagli  in 
Ischi  dall'Imperatore,  notevole  per  esattezza  è  stato  quello  del  Neue 
Wiener  Tagcblatt,  un  giornale  che  non  ha  mai  seguito  i  suoi  confra- 
telli austriaci  nella  varia  vicenda  del   loro  contegno  verso  l'Italia,  e 
che  non  ha  mai  smentito  la  sua  cordialità,  dai  giorni  in  cui  era  di 
retto  da  quel  gentilissimo  Lauser,  il  quale  passò  poi  a  dirigere  a  Ber 
lino  la  Norddeutsche  Allgemeine  Zeitung.  Al  benemerito  organo  vien- 
nese pare  certo  di  ringiovanire,  rievocando  i  giorni   che  corsero  pei 
rapporti   austro-italiani,  governando  l'Italia   Francesco  Crispi,  e  di 
cendo  che  mai,  d'allora  in  poi,  vi  fu  tanta  armonia  fra  i  due  Governi 
come  oggi  essendo  alla  Consulta  Fon.  Tittoni.  Crispi  era  infatti,  an 
zitutto,    Yuomo  dalle  relazioni  sicure  non    meno  per  Vienna  che  per 
Berlino  ;  e  lo  provò  al  pubblico,  come  già  tutto  il  suo  contegno  l'aveva 
provato  al  Governo  ed  al   Sovrano  viennesi,  quel  coraggioso  e  leale 
discorso  che  egli  pronunciò  nel  1890. a  Firenze,  alla  vigilia  delle  ele- 
zioni generali,  contro  il  quale  si  strillò  da  piìi  parti  in  Italia,  ma  che  ebbe 
il  gran  merito  di  far  cessare  per  lungo  tempo  le  dimostrazioni  irredentiste 
piazzaiuole,  che  toglievano  ogni  serietà  al  popolo  italiano  in  cospetto 
del  resto  del  mondo,  e  lo  rendevano  sospetto  non  solo  all'Austria,  ma 
a  quanti  altri  Stati   contengono   elementi   etnici  italici,  i  quali  pote- 
vano  attendersi  -  o  farne   mostra  ai  propri    fini  -  di  vedere   un  bel 
giorno  volgersi  contro  di  essi  la  stessa  effervescenza,  di  cattivo  genere 
non  men  di  quella  del  falso  champagne. 

Come  non  era  vero  che  la  rottura  dei  rapporti  franco- italiani  era 
stata  voluta  dal  Crispi,  il  quale  era  salito  al  governo  a  rottura  già 
avvenuta  col  francofilo  I)e])retis,  il  non  austrolllo  Robilant  ed  il  gene- 
rico Grimaldi,  così  non  era  maggiormente  vero  che  nel  discorso  di 
Firenze  il  Crispi  accennasse  a  quelle  sone  grigie,  che  in  mala  fede 
gli  furono  ripetutamente  rimproverate  dai  suoi  avversarli  sistematici. 
Figli,  che  aveva  fatto  sua  e  propugnata  sempre  la  magnifica  defini- 
zione della  nazionalità  :  natio  quia  nata,  mai  più  avrebbe  acconsen- 
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tito  a  rinnegarla,  neppure  per  la  maggiore  convenienza  pratica  del  suo 
paese.  Ma,  da  vero  uomo  di  Stato,  egli  proclamava  che,  fermo  re- 
stando il  sacro  principio  della  nazionalità,  la  sua  applicazione  politica 
poteva,  ed  in  certi  casi  doveva,  avere  per  limiti  altri  elementi  orga- 
nici delle  condizioni  permanenti  e  delle  momentanee  situazioni  inter- 
nazionali ;  elementi  di  cui  dovevano  tenere  conto,  non  solo  i  gover- 
nanti, ma  quanti  presumevano  di  farsi  interpreti  della  opinione 
pubblica  del  loro  paese. 

E  veramente,  sinché  egli  governò,  sia  prima,  sia  da  allora  al  gen- 
naio 1891,  sia  poi,  dalla  fine  del  1893  al  principio  del  1896,  egli  riuscì 
ad  imporsi  alla  maggioranza  degl'italiani,  anche  nell'applicazione 
razionalmente  severa  di  questo  fondamentale  principio  di  governo. 
La  stessa  necessità,  però,  che  vi  era  allora  di  una  mano  così  forte 
per  tenere  i  freni  -  necessità  che  venne  poi  riconfermata  quando  la 
pressione  di  quella  mano  venne  a  mancare  -  dimostrava  quanto  di- 
fettava allora  nell'ambiente  popolare  per  renderlo  conforme  alle  in- 
tenzioni del  Governo. 

Abbiamo  recentemente  constatato,  anche  citando  il  contegno  e  le 
parole  di  deputati  repubblicani,  irredenti,  socialisti,  il  grande  cam- 
mino che  si  è  fatto  d'allora  in  Italia,  specialmente  da  quando  l'ono- 
revole Tittoni  assunse  la  prima  volta  la  direzione  della  Consulta.  11 
modo  come  l'on.  Tittoni  è  stato  accolto  ora  in  Austria,  non  solo 
dalle  supreme  autorità  dello  Stato,  ma  da  tutte  le  classi  della  popo- 
lazione, dimostra  che  non  minor  cammino  si  è  finalmente  percorso 
anche  nella  vicina  Monarchia.  E  questa  è  la  garanzia  migliore  che  si 
potesse  augurarsi  per  la  durata  dell'attuale  felicissima  situazione; 
poiché,  malgrado  la  leggerezza  di  alcuni  irresponsabili  -  esattamente 
descritti  dal  commento  del  Fremdenblatt  ai  colloqui  del  Semmering  e 
d'Ischi  -  la  grande  massa  della  popolazione  italiana  non  si  è  mai 
levata  con  movimento  antiaustriaco,  che  quando  è  stata,  o  ha  cre- 
duto di  essere,  l'oggetto  di  movimenti  austriaci  anti-italiani. 

Questo  é  veramente  il  più  importante  dato  caratteristico  degli 
attuali  rapporti  italo-austriaci  ;  poiché  le  migliori,  piìi  sincere  e  so- 
lide intelligenze  fra  i  Governi  non  hanno  mai  garanzia  di  durata, 
che  quando  sono  confortate  dal  consenso  della  pubblica  opinione. 
Ora,  l'ambiente  austro-italiano  è  finalmente  tale  che  può  paragonarsi 
a  quello  in  cui  si  svolsero  e  si  affermarono  i  rapporti  italo-germanici, 
in  varii  periodi:  quello,  ad  esempio,  che  preludiò  al  1870;  quello  che 
vide  l'ingresso  di  Guglielmo  1  a  Milano  nel  1875,  e  che  parve  essere 
l'annuncio  di  un'alleanza  più  sincera  ed  efficace  dell'alleanza  del  1866; 
quello  che  succedette  all'occupazione  di  Tunisi  da  parte  della  Francia; 
quello  dei  primi  tempi  della  Triplice,  poi  del  governo  di  Gtispi.  E 
sono  così  complessi  gli  elementi  che  costituiscono  un  tale  ambiente, 
vanno  talmente  dalle  massime  alle  minime  classi  sociali,  che,  mentre 
si  é  vista  in  questi  giorni  in  Austria  una  profusione  di  bandiere  ita- 
liane, e  tante  grida  popolari  si  sono  udite  di  Viva  l'Italia  !  in  vie 
campestri  ed  urbare,  si  è  potuto  nelle  alte  sfere  scherzare  amabil- 
mente sulle  dimostrazioni  pangermaniche  di  Pergine,  osservandosi  e 
chiedendosi  l'un  l'altro  che  cosa  rimarrebbe  della  sovranità  austriaca  - 
così  indispensabile  a  tutta  Europa  -  se  i  varii  Stati  costituiti  dalle 
diverse  nazionalità  in  cui  é  frazionata  la  Monarchia  absburghese  tro- 
vassero legittimi  ed  imitassero  i  fanatici  eccessi  dei  pangermanisti  ba- 
varesi. 
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Ora,  dato  questo  ambiente,  -  alla  cui  creazione  ha  lavorato  anzi- 
tutto la  condotta  dei  due  Governi,  specialmente  dacché  l'on.  Tittoni 
assunse  la  prima  volta  la  direzione  della  Consulta,  e  il  barone  D'Aeh- 
renthal  fu  scelto  dal  senno  dell'Imperatore  come  successore  del  conte 
Goluchowski  alla  Ballplatz  -  nulla  di  più  naturale  che  l'intesa  sia 
divenuta  tanto  completa  quanto  sincera  intorno  a  quella  delle  que- 
stioni europee  che  piìi  facilmente  poteva  dividere  i  due  Stati  :  la  que- 
stione balcanica. 

Tale  intesa  era  stata  fatta  in  queste  pagine  prevedere  come  assi- 
curata, prima  ancora  del  convegno  di  Desio  ;  tanto  più  facilmente  in 
quanto  era  noto  a  chi  sa  che  nella  questione  balcanica  identico  era 
il  modo  di  vedere  della  Consulta  e  del  Foreign  Office,  mentre  non  per 
nulla  si  ricordavano  quegli  accordi  a  tre,  che  già  strinsero  Italia, 
Austria  ed  Inghilterra  per  le  cose  d'Oriente  e  dei  Mediterraneo.  Le 
misure  concordate  nei  convegni  e  nelle  udienze  austro-italiani  hanno, 
comunque,  grande  importanza  per  sé  stesse,  come  quelle  che  preven- 
gono ogni  malinteso  per  l'avvenire;  ma  importanza  anche  maggiore 
hanno  come  indice  di  un  animo  reciproco'  assolutamente,  fermamente 
deciso  a  fare,  non  solo  deW alleanza  formale,  ma  dell'effettiva  ami- 
cizia  austro -italiana,  una  delle  basi  fondamentali  della  politica,  quindi 
della  pace,  europea. 

Per  ora,  diciamo,  e  per  l'avvenire;  e  non  a  caso. 

Noi  non  pretendiamo  qui  fare  rivelazioni,  che  non  sarebbero,  co- 
munque, corrette,  anche  se  volessero  riuscire  opportune;  ma,  senza 
pretenderla  né  ad  indovini,  né  ad  aruspici,  e  ragionando  semplicemente 
al  lume  di  quella  logica,  che  oggi  é  tanto  meno  d'un  tempo  lontana 
dalla  politica,  si  può  osservare  che  intese  così  cordiali  come  quelle 
che  sono  corse  oggi  fra  Austria  ed  Italia  non  si  prendono,  né  per  un 
giorno,  né  per  un  anno;  che  sono  intese  destinate  a  perdurare,  qua- 
lunque sieno,  sia  la  sorte  di  un  Gabinetto,  sia  la  persona  di  un  so- 
vrano. 

L'on.  Tittoni  ed  il  barone  d'Aehrenthal  continueranno  certo  a  di- 
rigere ancora  lungamente  la  politica  dei  due  Stati,  con  vantaggio  e 
plauso  generale;  Vittorio  Emanuele  III  è  giovane  d'anni  quanto  ma- 
turo di  senno;  Francesco  Giuseppe  accoppia  alla  saggezza  dell'indole 
e  dell'esperienza,  un  \igore  sempre  accentuatamente  giovanile,  e  l'ar- 
ciduca Francesco  Ferdinando  si  tiene  anche  appunto  perciò  in  tutto 
quel  corretto  riserbo  che,  mentre  é  di  prammatica  per  tutti  i  principi 
ereditarli,  è  pure  istintivo  nel  suo  carattere,  così  compreso  dell'alto 
ossequio  da  lui  dovuto  allo  zio  venerando,  al  Sovrano  così  universal- 
mente rispettato.  Ma  è  giusto,  ed  anche  grato,  cogliere  questa  occa- 
sione, in  cui  tanto  bene  si  discorre  dei  rapporti  austro-italiani,  per 
dissipare  qualche  pregiudizio  a  di  lui  proposito  vigente  anche  in  qualche 
sfera  italiana,  che  si  riteneva,  aveva  motivo  di  ritenersi  bene  in- 
formata. 

Il  pregiudizio  anzitutto  che  egli  fosse  sistematicamente  avverso 
all'  Italia  ed  agli  italiani,  e  che  intorno  a  lui  si  esercitassero  costan- 
temente con  successo  influenze  a  noi  ostili.  È  ben  vero  che  quanti 
italiani  di  grado  ebbero  occasione  di  avvicinarlo  rimasero  molto  gra- 
devolmente impressionati  del  modo  più  che  cortese  in  cui  egli  teneva 
ad  accoglierli.  Ma  conviene  aggiungere  oggi  che  vi  è  in  lui  a  nostro 
riguardo  più  e  meglio  di  quella  distinzione  naturale  e  quella  signori- 
lità cordiale  e  semplice  di  modi,  che  gli  derivano  dalla  nascita,  dal- 
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reducazione,  dall'ambiente  :  vi  è,  cioè,  un  giusto,  e  quindi  favorevole, 
apprezzamento  del  nostro  paese  ;  vi  è  un  sincero  convincimento  della 
importanza  per  l'Austria  dell'amicizia  italiana,  epperò  un  non  meno 
sincero  desiderio  che  tale  amicizia  abbia  il  modo  e  l'occasione  di 
esprimersi  e  di  estrinsecarsi  in  tutte  le  più  importanti  questioni  che 
interessano  i  due  Stati.  • 

Questo,  saputo  da  fonte,  non  italiana,  ma  austriaca  -  cioè  dalla 
fonte  più  attendibile;  saputo,  non  oggi,  per  l'occasione,  -  il  che  po- 
trebbe diminuirne  il  valore  -  ma  da  tempo  e  indipendentemente  da 
qualsiasi  circostanza  occasionale  specifica,  viene  ad  accrescere  nel 
modo  più  lusinghiero  le  garanzie  di  durata  di  una  situazione,  che 
pochi  a  tutta  prima  hanno  auspicato  sì  al  di  là  che  al  di  qua  delle 
Alpi,  e  fra  quei  pochi  fu  questa  Rivista;  ma  che,  appunto  in  virtù 
della  sua  logica,  della  sua  opportunità,  ha  finito  con  l' imporsi  ai  suoi 
stessi  avversari,  e  che  però  non  corre  oggi  più  rischi,  neppure  al- 
l'infuori  dei  suoi  coefBcenti  ufficiali. 

Tale  situazione  ha  poi  questo  di  buono  :  che,  se  Italia  ed  Austria 
debbono  compiacersene,  nessuno  ha  ragione  di  rammaricarsene.  Non 
diciamo  dell'  Inghilterra,  che  entra  terza,  e  quarta  con  la  Russia, 
nello  studio  armonico  della  soluzione  che  conviene  di  dare  succes- 
sivamente e  progressivamente  alle  varie  parti  del  problema  balcanico; 
ma  anche  la  Francia  deve  trovarsi,  per  altre  ragioni,  nello  stesso 
stato  d'animo.  La  Francia,  infatti,  avrebbe  potuto  preoccuparsi  di 
questa  cordiale  intesa  austro  italiana,  accrescente  di  tanto  il  valore 
effettivo  dell'alleanza  formale,  se  da  un  lato  i  suoi  rapporti  con  l'Italia 
fossero  tesi  ancora,  e  dall'altro  essa  facesse  una  politica  irrequieta, 
provocatrice  di  complicazioni.  Ma  questo  non  è  in  genere,  e  non  è 
per  quanto  ne  riguarda  :  in  genere,  la  Francia  è  riuscita  finalmente 
a  mettere  d'accordo  la  sua  politica  interna  con  la  sua  politica  inter- 
nazionale; e  per  quanto  ne  riguarda,  i  punti  di  ogni  possibile  dissenso 
sono  stati  già  discussi  e  convenzionalmente  sistemati,  cosicché  non 
sarebbero  a  prevedersi  difficoltà,  neppure  se  fossero  sostituiti  da  altri 
meno  ben  disposti  gli  attuali  governanti,  dei  quali  è  nota  la  tendenza 
ed  evidente  la  pratica,  come,  dopo  gli  altri,  ha  ora  dimostrato  anche 
il  convegno  di  Norderney,  in  cui,  a  proposito  della  questione  maroc- 
china, ogni  opportuno  schiarimento  è  intervenuto  fra  il  cancelliere 
germanico  e  l'ambasciatore  francesce. 

Questo  convegno  e  l'udienza  recentemente  accordata  dall'impera- 
tore Guglielmo  al  signor  Etienne  -  nella  quale  vuoisi  che  l'Impera- 
tore abbia  tenuto  un  linguaggio  dimostrante  chiaramente  le  più  fa- 
vorevoli disposizioni  ad  un  pieno  e  completo  accordo  sopra  tutte  le 
questioni  -  per  quanto  il  signor  Etienne  abbia  tenuto  su  quel  collo- 
quio il  riserbo  che  si  addiceva  ad  un  ex  e  probabilmente  futuro  mi- 
nistro -  danno  rinnovata  attualità  ad  un  avvenimento,  che,  passato 
sotto  silenzio  quando  si  compì,  è  stato  ora  rievocato  da  Francis  Laur 
nel  Times  in  uno  studio  sopra  Gambetta  e  Risma rck. 

Si  tratta  di  un  colloquio  che  i  due  statisti  ebbero  nel  1877  a  Frie- 
drichsruhe,  nascostamente  e  come  casualmente,  nel  quale,  dopo  es- 
sersi misurati,  essi  tentarono  di  vedere  se,  astraendo  pel  momento 
dalla  questione  dell' Alsasia-Lorena,  che  allora  pareva  incomponibile 
-  quanto  cammino  si  è  percorso  da  allora  anche  a  tale  proposito  !  - 
si  poteva  trovare  un  terreno  politico  comune  tra  Francia  e  Germania. 
A  ciò  non  si  riuscì,  proponendo   Rismarck  un  accordo   franco-russo- 
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germanico  contro  l'Inghilterra,  mentre  Gambetta,  pure  comprendendo 
la  convenienza  di  una  tregua  franco-germanica,  rimaneva  fisso  nella 
propensione  per  un  accordo  franco-inglese.  A  qualche  smentita  oppo- 
stagli su  qualche  particolare.  Francis  Laur  rispose  non  insistendo  e 
riconoscendo  che  il  colloquio  non  ebbe  importanza  pratica,  poiché 
non  ebbe  seguilo  di  fatti,  e  Francia  e  Germania  continuarono  ad  an- 
dare ognuna  per  la  propria  via,  sia  con  Gambetta,  sia  dopo  Gambetta... 
sino  a  questi  giorni.  Ma  il  colloquio  rimane,  e  rimane  interessante 
per  noi  la  parte  che  aveva  avuta  nel  prepararlo  Francesco  Crispi. 

Sicuro,  l'uomo  che  poi  tanti  pubblicisti  francesi  -  e  pur  trop|L>o 
anche  italiani  1  -  si  compiacquero  di  dipingere  come  un  nemico  della 
Francia,  aveva  cercato  di  riavvicinare  Francia  e  Germania  in  quel  suo 
viaggio  in  Europa  del  1877,  che  fece,  d'intesa  con  Vittorio  Emanuele  II, 
mentre  era  presidente  della  Camera,  e  che  preludiò  alla  sua  entrata 
al  governo  nel  secondo  Ministero  Depretis.  E  non  fu  certo  per  lui 
se  il  riavvicinamento  non  fu  possibile;  come  per  molto  tempo  non  fu 
poi  possibile  malgrado  i  perseveranti  sforzi  di  Guglielmo  II,  il  quale  - 
è  onesto  dirlo  -  tentò  per  ottenerlo  tutte  le  vie:  dalle  grandi  cortesie 
usate  a  Jules  Simon  durante  la  Conferenza  da  lui  indetta  a  Berlino  sul 
lavoro,  dall'invio  dell'imperatrice  Federico  a  Parigi  per  indurre  gli 
artisti  francesi  -  almeno  essi  !  -  ad  astrarre  dalle  rivalità  politiche, 
sino  a  questi  giorni,  in  cui  si  è  visto  -  dopo  tanto  mutamento  degli 
aniaii  -  la  bandiera  francese  sventolare  liberamente  a  Strasburgo  in 
occasione  di  una  gara  internazionale. 

Di  quel  viaggio  di  Crispi  la  stazione  meno  significante  non  fu 
«ertamente  Menna,  Datano  anzi  da  quei  suoi  colloqui  i  primi  preli- 
minari delle  combinazioni  diplomatiche,  che  poi  condussero,  dopo  varie 
e  sì  compromettenti  vicende,  alla  conclusione  della  Triplice,  e,  quel 
ch'è  meglio,  all'effettivo  accordo  attuale.  Dopo  quei  colloqui  venne 
bensì  l'avvento  di  Crispi  al  potere,  ma  venne  poi  anche  la  crisi  del 
marzo  1878,  la  .quale  mutava  così  radicalmente  l'indirizzo  della  poli- 
tica italiana  verso  l'Austria,  e  dell'Austria  verso  l'Italia,  da  avere  per 
conseguenza  l'eccessivo  monito  del  colonnello  Haymerle,  foriero  di 
guerra.  E  chissà  ove  si  sarebbe  giunti  anche  dopo,  senza  quella  im- 
presa francese  di  Tunisi  che  convertì  alla  Germania  anche  gl'italiani 
più  antitedeschi. 

Allora,  come  fu  replicatamente  ricordato  da  tanti,  il  Governo  ita- 
liano si  sentì  rispondere  che,  per  essere  ascoltati  a  Berlino,  bisognava 
passare  per  Vienna  ;  e  ciò  basterebbe  anche  oggi  a  dimostrare  come 
la  prima  ad  allietarsi  dell'attuale  intesa  austro- italiana  debba  essere 
la  Germania.  Ma  non  fu  tanto  questo  che  rese  tepido  verso  la  Tri- 
plice lo  stesso  Depretis  che  la  concludeva  insieme  al  Mancini,  quanto 
-  come  ha  rilevato  appunto  in  questi  giorni  il  Pester  Lloyd  -  il  desi- 
derio del  Depretis  di  non  romperla  definitivamente  con  la  Francia. 
Questo  lo  condusse  a  considerare  ed  a  trattare  mollemente  la  Triplice, 
anche  dopo  conclusa  ;  tanto  che  vi  tu  chi  potè  dii'e  che  il  Depretis 
aveva  subito  impreso  la  riforma  militare  per  impedire  la  cooperazione, 
in  qualunque  evenienza,  dell'esercito  italiano. 

D'allora,  mutarono  gli  uomini,  ma,  in  fondo,  gli  eventi  non  mu- 
tarono, o  almeno  identica  rimase  l'essenza  dei  rapporti  austro-italiani; 
e  bisogna  passare  dal  Crispi  del  1877,  del  1878,  del  1887-91,  del  1893-%, 
al  Tittoni  del  primo  e  del  secondo  avvento  per  ritrovare  fra  i  due 
Stati  la  medesima  situazione.  Ora,  basta  considerare  la  reciproca  si- 
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tuazione  geografica,  la  corrispondenza  o  la  eventuale  opposizione  dei 
relativi  interessi,  per  comprendere  come  sia  stata,  e  come  sarebbe 
sempre,  un  controsenso  naturale  e  politico  una  condizione  di  rap- 
porti tale  da  non  rappresentare  né  un'aperta  ostilità,  né  un'intesa 
effettiva. 

Cosi  fu  che  per  lungo  tempo  né  Austria  né  Italia  trassero  dalla 
alleanza  i  benefici  che  avrebbero  potuto  dedurne,  oltre  a  quello  della 
pace;  così  fu  che,  ad  onta  dell'alleanza,  la  diffidenza  ed  il  sospetto 
reciproci  informarono  la  politica  dei  due  governi,  le  impressioni  dei 
due  paesi.  Ora  la  stampa  austriaca  é  stata  unanime  nel  riconoscere 
che  tuttociò  é  cessato  per  merito  specialmente  dell'on.  Tittoni;  ed  a 
noi  é  ben  grato  l'aggiungere  anche  del  barone  d'Aehrenthal. 

Il  quale,  pure  non  essendo  stato  in  Italia  che  en  touriste  prima 
del  convegno  di  Desio,  e  non  avendo  avuto  relazioni  costanti  ed  in- 
time con  personaggi  politici  italiani,  ha  perfettamente  compreso  su- 
bito in  quale  modo  conveniva  trattare  con  noi,  per  fare  in  noi  pene- 
trare la  persuasione  che  gl'intendimenti  dell'Austria  erano  conformi 
a  quelli  dell'Italia. 

E,  se  fu  naturale  che  al  Semmering  fosse,  col  conte  Lutzow,  pre- 
sente il  duca  Avarna,  come  già  il  conte  Lutzow  a  Desio,  è  stato  bello 
che  fosse  ad  Ischi  il  barone  Pasetti,  il  quale  potè  così  esprimere  al- 
l'on.  Tittoni  tutto  il  suo  compiacimento  per  quegli  avvenimenti  del 
giorno  pei  quali  aveva  tanto  lavorato  quale  ambasciatore  a  Roma, 
ma  che  allora  non  si  poterono  compire  malgrado  i  suoi  sforzi,  anche 
perché  alla  Ballplatz  prevalevano  allora  verso  l'Italia  sensi  diversi  da 
quelli  che  vi  ha  recato  il  barone  d'Aehrenthal. 

Sono  avvenimenti  tanto  più  propizi  alla  pace,  in  quanto  si  veri- 
ficano in  un  momento  generale  dell'Europa,  che  può  ben  dirsi  di 
assestamento.  Tanto  che,  se  la  situazione  diplomatica  internazionale 
fosse  soggetta  all'esame,  al  controllo  di  una  Commissione  del  bilancio, 
questa  non  potrebbe  concludere  la  sua  relazione  che  nel  modo  più 
favorevole.  La  PoUtische  Correspondens  -  la  cui  autorità  per  ciò  che 
si  riferisce  all'indirizzo  della  diplomazia  austriaca  non  ha  duopo  di 
essere  ricordata  -  ha  fatto  di  tale  momento  una  descrizione  che  non 
potrebbe  essere  più  esatta,  appunto  a  proposito  dei  convegni  e  dei 
rapporti  austro-italiani,  collegati  a  quelli  dei  sovrani  di  Germania  e 
di  Russia,  di  Germania  e  d'Inghilterra,  d'Inghilterra  e  d'Austria,  degli 
statisti  francesi  coi  tedeschi  e  con  gl'inglesi. 

Ed  é  così  che,  come  non  vi  é  cattivo  libro  in  cui  non  vi  sia  qualche 
cosa  da  apprendere,  non  v'é  fantasiosa  invenzione  da  cui  non  si  possa 
trarre  qualche  sintomo  di  verità  ;  è  così  che,  tolte  le  esagerazioni,  le 
inverosimiglianze,  i  controsensi,  la  favola  degli  Stati  Uniti  d'Europa 
da  imporsi  a  quegli  Stati  che  non  volessero  unirsi,  risponde  in  parte, 
sotto  altra  forma,  alla  realtà  dei  fatti. 

Felicitiamocene,  che  ne  era  tempo. 

XXX 
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Arturo  Schnitzler. 

Tra  i  molti  scrittori  fioriti  in  Austria 
nell'ultimo  decennio  dell'  Ottocento, 
Arturo  Schnitzler  è  stato  il  primo  a 
farsi  conoscere  ed  apprezzare,  con- 
quistando una  fama  letteraria  fon- 
data su  serie  doti  personali.  All'atti- 
vità delle  lettere  egli  non  è  stato 
spinto  da  vanità  giovanili,  da  facili 
illusioni  di  gloria.  Dotato  di  un  in- 
gegno acuto  e  penetrante,  nutrito  di 
severi  studii  scientifici,  lo  Scrinitzler 
ha  portato  alla  letteratura  una  forza 
agile  e  destra  che  si  svolge  con  mi  • 
sura  sapiente. 

Allorché  il  giovine  medico,  che  si 
era  già  fatto  pregiare  per  alcune 
monografie  chiare  e  lucide,  scritte  per 
divulgare  esperienze  e  osservazioni 
cliniche  proprie,  pubblicò  la  prima 
serie  delle  sue  commediole  in  un 
atto  :  Anatol  {1893),  il  pubblico  ri- 
conobbe nello  Schnitzler  uno  dei  suoi 
beniamini  e  la  critica  più  sospettosa 
e  arcigna  dovette  disarmare. 

E  da  allora  in  poi,  dando  maggior 
preferenza  alla  forma  drammatica  del- 
l'atto unico  e  alternando  alla  novella 
il  romanzo,  lo  Schnitzler  è  stato  sem- 
pre sulla  breccia  :  se  non  ogni  sua 
opera  ha  raccolto  il  plauso  incontra- 
stato, in  ognuna  si  ravvisano  sempre 
le  qualità  che  costituiscono  lo  scrit- 
tore nato. 

Das  Màrchen  (La  Fiaba)  è  una 
commedia  tra  le  prime  delio  Schnitz- 
ler, cui,  come  ai  drammi  Freiwild^ 
Das  Vermachtnis,  non  abbia  arriso 
il  successo  :  la  struttura  scenica  ap- 
pare  un    po'  troppo    fragile,  mentre 


tutti  i  pregi  dello  stilista  continuano 
a  svilupparsi. 

Un  altro  trionfo  viene  con  Liebelei 
(1895)  :  se  in  Anatolia,  forma  dram- 
matica era  soltanto  un  pretesto  per 
presentare  di  scorcio  i  varii  momenti 
della  vita  di  un  gaudente,  qui  in 
Liebelei  l'organismo  è  compiuto  ; 
non  scatti  selvaggi  di  passione,  ma 
sentimento  intenso  e  profondo  reso 
con  vivacità  di  colore  in  queste  scene 
tratte  dalla  vita  dei  faux  ■niénages 
viennesi. 

I  tre  drammi  in  un  atto  :  Der  griine 
Kakadu,  Paracelsus,  Die  Gefàhrtin 
(1899),  mostrano  lo  scrittore  com- 
piuto e  il  Bartels  a  malincuore,  il 
Witkowski  (WiTKOWSKi,  Das  deutsche 
Drama  des  neunz^hnten  Jahrhunder' 
tes),  serenamente  riconoscono  nello 
Schnitzler  pregi  non  comuni.  Il  Wit- 
kowski anzi,  lo  definisce  con  questo 
tratto  giustissimo  :  in  lui  vivono  la 
molle  comoda  agiatezza  {Behaglich- 
keit)  della  vecchia  Vienna  e  la  fri- 
volezza della  moderna  capitale  tutte 
e  due  intimamente  unite,  perchè  cre- 
sciute tutte  e  due  dallo  stesso  fondo 
del  carattere  popolare  sostanzialmente 
immutato. 

Nella  produzione  novellistica  dello 
Schnitzler  Sterben  (Morire)  segna 
forse  il  più  allo  grado  ;  le  novellette 
raccolte  sotto  il  titolo  Die  Frau  des 
Weigen  (La  moglie  del  saggio)  hanno 
qualche  carattere maupassantiano  spe- 
cialmente per  ciò  che  riguarda  la  ca- 
pacità nel  coglier  la  sintesi  di  un 
avvenimento  o  di  una  vita  umana, 
nel  far  risaltare  il  tratto  particolare 
di    una  figura.   Le    brevi   narrazioni 
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traggono  principalmente  l'argomento 
loro  da  casi  della  vita  moderna  a 
Vienna. 

Col  Velo  di  Beatrice  lo  Schnitzler  si 
è  voluto  provare  al  gran  dramma  di 
ricostruzione  d'ambiente  storico,  po- 
nendo i  suoi  personaggi  su  lo  sfondo 
del  rinascimento  italiano:  il  dramma 
svolge  la  psicologia  strana  di  Bea- 
trice, giovinetta  del  popolo  bolognese 
che  si  fa  sposare  dal  vecchio  duca 
Bentivoglio,  fa  uccidere  dalla  dispera- 
zione un  giovane  artigiano  che  l 'adora, 
spinge  al  suicidio  l'amante  suo  Filippo 
Loschi,  uno  spirito  eletto  di  poeta. 

Frau  Berta  Garlan  (1901)  è  la 
novella  di  maggior  lena  scritta  dallo 
Schnitzler  :  di  essa  nella  Nuova  Anto- 
logia ha  già  parlato,  insieme  al  capo- 
lavoro dello  stesso  autore  Leutnant 
Gusti  (1901), Guido  Menasci  (16  aprile 
1902).  Lo  stesso  nostro  collabora- 
tore ha  alfine  così  definito  lo  scrit- 
tore di  cui  ora  ci  occupiamo  :  «  L'arte 
dello  Schnitzler  ora  sorride  alla  vita, 
ma  nel  sorriso  trovereste  una  piega 
amara  ;  ora  spazia  nel  dominio  del 
sogno  ;  ora  scruta  un  caso  difficile 
di  psicologia,  ora  una  delle  situazioni 
crudeli,  ironiche,  comiche,  create  dai 
mille  pregiudizii  sociali  ;  ora  affronta 
gravi  problemi,  ma  sa  presentarli 
come  di  scorcio  in  modo  pure  da 
farne  intender  tutta  l'importanza;  ora 
si  chiede  coli 'Ibsen  se  l'uomo  sia  più 
felice  quando  conosce  tutta  la  verità  ; 
ora  con  cento  aspetti  leggiadri,  mo- 
stra come  l'anima  si  piaccia  nel  giuoco 
ingannevole  della  fantasia. 

«  Per  questa  materia  viva  ed  agile 
come  la  vita,  ricca  di  sorprese  come 
il  dominio  dei  sogni,  lo  Schnitzler 
ha  trovato  un  tipo  proprio  ;  il  dramma, 
il  romanzo,  la  novella,  l'atto  unico 
da  lui  prediletto  mi  pare  si  possan 
tutti  ridurre  ad  una  forma  concisa  di 
novella  dialogata.  Qualche  artifizio 
scenico  renderebbe  il  racconto  at- 
traente e  vitale  alla  ribalta  ;  una 
maggior  chiarezza  di  esposizione,  una 
•  parte  maggiore  data  alla  narrativa 
ricondurrebbe  lo  scritto  alla  novella 
comune.  Ma  in  tal  modo  perdereb- 
bero la  originalità  loro  ;  quindi  così 
come  sono  piacciono  per  questo  ca- 
rattere derivante  non  dal  capriccio 
artistico,  ma  dalla  maniera  con  cui 
la  visione  si  atteggia  nello  spirito 
dello  scrittore  ». 


Negli  ultimi  anni  la  produzione 
letteraria  dello  Schnitzler  è  rimasta 
nell'ambito  delineato  così  dalla  cri- 
tica, 

Lebendige  Stu?iden  (1903),  Reigen 
(1904),  contengono  scene  dialogate 
che  talvolta,  come  in  Die  Frau  mit 
dem  Dolche,  Die  Letzten  Masken,  Lite- 
ratur,  hanno  il  vero  carattere  di  una 
commediola  scritta  con  gusto  satirico, 
con  ironia  profonda. 


y<^ 


a^ 


Der  einsame  Weg  (La  via  solitaria) 
(1904)  è  un  dramma  che  rammenta, 
per  quanto  la  fine  sia  sostanzial- 
mente diversa,  il  Marchese  di  Priola 
del  Lavedan.  Giuliano  Fichter  ha 
vissuto  egoisticamente  da  scapolo  ; 
giunto  agli  anni  tristi  della  solitaria 
vecchiaia,  vorrebbe  avere  attorno  a 
sé  un  figlio  che  egli  ebbe  dalla  donna 
amata  in  giovinezza,  e  allevato  da  lei 
e  dal  suo  marito.  Il  figliuolo,  che 
pure  ha  provato  pei  Fichter  qualche 
simpatia,  quando  sa  della  paternità,  si 
allontana  da  lui  perchè  sente  mag- 
gior riconoscenza  verso  l'uomo  che 
lo  ha  allevato  ed  educato. 

Zwischenspiel\\i'\rì.\.t.xvcvQzz6)  fu  rap- 
presentato la  prima  volta  il  12  otto- 
bre 1905  al  Burgtheater  di  Vienna 
ed  i  nostri  lettori  possono  giudicarne 
nell'accurata  versione  di  G.  C.  Nani. 
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Un  recente  lavoro  dello  Schnitzler 
è  Der  Ruf  des  Lebens  (Il  grido  della 
vita):  fu  dato  come  primizia  il  26  feb- 
braio dello  scorso  anno  al  Lessing- 
Theater  di  Berlino,  e  di  recente  la 
casa  editrice  berlinese  S.  Fischer, 
presso  cui  è  edita  tutta  l'opera  dello 
Schnitzler,  ha  pubblicato  il  dramma 
in  volume. 

Nel  dramma  è  trattata  in  maniera 
forse  un  po'  troppo  rude  la  questione 
grave  del  celibato  femminile  dall'a- 
spetto fisiologico  e  sociale. 

Non  sappiamo  come  sarà  giudicata 
dai  lettori  la  chiusa  à.&W Intermezzo . 
Dalle  parole  di  Cecilia  e  pensando  al 
suo  carattere,  si  prevede  che  i  due 
coniugi  si  riuniranno,  ma  la  donna 
infligge  al  marito  un  castigo  che  potrà 
essere  giudicato  piuttosto  duro  da  co- 
loro che  sono  avvezzi  a  vedere  l'ar- 
rendevolezza e  il  sacrifizio  sempre 
piuttosto  dalla  parte  della  moglie.  In 
un'altra  versione,  lo  Schnitzler  ha  vo- 
luto rappacificar  gli  sposi  sulla  scena 
e  mandare  a  casa  gli  spettatori  più 
soddisfatti.  La  prima  chiusa  è  più 
originale,  sebbene  risenta  lontana- 
mente dell'Ibsen:  la  seconda  più  tra- 
dizionale e  forse  più  consentanea  al 
tono  generale,  un  po'  leggero,  della 
commedia. 

L'Esposizione  di  Perugia. 

Il  calore  eccessivo  di  queste  setti- 
mane in  tutta  Italia  non  ha  fatto  di- 
minuire il  concorso  dei  visitatori  na- 
zionali e  stranieri  alla  bella  città  del- 
l'Umbria. Siamo  lieti  di  registrare  il 
successo  della  mostra  di  arte  antica 
allestita  nel  bellissimo  palazzo  comu- 
nale, e  di  cui  già  la  nostra  Rivista 
s'occupò  diffusamente.  Al  successo 
materiale,  che  compensa  le  spese  so- 
stenute dal  benemerito  Comitato,  va 
unito  il  compenso  morale,  che  non 
mancarono  gli  apprezzamenti  degni 
da  parte  della  stampa  italiana  ed 
estera. 

Quale  provincia  in  Italia  supera  in 
bellezza  la  provincia  di  Perugia?  Fra 
la  mite  collina  polverosa  della  To 
scana  e  la  montagna  rupestre  e  ni- 
tida dell'Abruzzo,  i  verdi,  freschi 
monti  umbri,  fioriti  di  opere  di  arte, 
rappresentano  un  punto  felice  di  tran- 
sizione e  di  sosta.  II  clima  delizioso 
e  le  reliquie  di    una    grande    scuola 


d'arte  che  si  irradiò  in  Italia  con 
forza  vittoriosa,  fanno  di  Perugia  uno 
dei  luoghi  che  gli  stranieri  prediligo- 
no. Così  scrive  E.  F.  Noack  nella 
Kòlnische  Zeitung. 

Si  indugia  il  Noack  sulla  bellezza 
e  sull'interesse  storico  straordinario 
delle  vie  e  delle  piazze  della  illustre 
città,  e  nota  con  soddisfazione  che 
difficilmente  si  sarebbe  potuto  tro- 
vare un  luogo  più  adatto,  per  seve- 
rità e  dignità  d'arte,  per  stabilirvi 
l'importante  Mostra  attuale  delle  sale 
grandiose  ed  austere  del  palazzo  di 
città.  Si  direbbe  che  in  esse  le  opere 
artistiche  riposino  come  su  uno  sfondo 
familiare  ed  amico,  e  questa  con- 
dizione, non  frequente,  di  intona- 
zione ed  armonia,  non  si  limita  qui, 
ma  si  estende  mirabilmente  ai  rap- 
porti fra  le  varie  sezioni  che  passano 
l'una  all'altra  quasi  per  sfumature  di 
pensiero,  d'arte,  di  storia,  essendo 
ognuna  ben  divisa  e  indipendente, 
non  secondo  un  criterio  empirico,  di 
raggruppamenti  per  quadri,  per  sta- 
tue, per  arredi,  ma  per  storia  e  per 
età.  In  ogni  sala  un  periodo  d'arte 
umbra  è  conchiuso,  armonico  e  netto. 
Questo  è  il  punto  originale  per  cui 
l'Esposizione  di  Perugia  sta  a  sé  fra 
le  molte  che  recentemente  ci  hanno 
offerto  le  città  italiane,  e  le  supera; 
la  chiarezza,  l'ordine  con  cui  è  stata 
organizzata  fanno  la  visita  alle  sue 
sale  straordinariamente  proficua  per 
il  viaggiatore  che  si  interessi  di  que- 
stioni  d'arte. 

Conclude  l'articolista  le  sue  in- 
teressanti note  parlandoci  della  co- 
lonia tedesca  che  risiede  assidua- 
mente a  Perugia,  e  mantiene  anche 
in  questa  città  le  tradizioni  di  cul- 
tura e  di  ricerca  che  hanno  reso  po- 
polari gli  ospiti  tedeschi  in  molte 
città  della  penisola. 

E  non  è  di  ora  questo  amore  degli 
artisti  stranieri  per  questa  gemma 
della  storia  italiana.  Il  caposcuola 
dei  Nrzareni,  Overbeck,  già  al  prin- 
cipio del  secolo  scorso  frequentava 
con  i  discepoli  queste  colline  e  queste 
chiese  e  nei  mesi  estivi  contemplava 
lungamente  Santa  Maria  degli  Angeli 
e  i  chiostri  francescani  con  occhio 
nostalgico.  Altro  illustre  ospite  dì 
Perugia  fu,  verso  i!  medesimo  torno 
di  tempo,  il  re  Ludovico  di  Baviera, 
il  quale,  circa  il  1820,  si  compiacque 
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assai  della  dimora  nella  nobile  città, 
sebbene,  a  dire  il  vero,  non  tanto 
per  i  tesori  dell'arte  e  della  storia, 
quanto  per  i  begfli  occhi  di  una  si- 
gnorina conosciuta  a  Roma,  la  con- 
tessa Anna  Maria  Bacinetti  di  Ravenna, 
della  quale  s'era  invaghito,  e  che 
andò  sposa  a  Perugia  al  marchese  Flo- 
renzi.  A  Perugia  egli  la  visitò  poi 
assiduamente,  e  in  questa  città  egli 
si  fece  centro  e  anima,  per  iiualche 
tempo,  di  una  floridissima  colonia. 
Sembra  che  la  passione  non  fosse  si 
leggera,  perchè  della  bella  Anna  Ma- 
ria egli  volle  fare  eseguire  il  ritratto 


minio  papale  ;  il  conte  Adalberto  Èr- 
bach-Fiirstenau,  noto  ricercatore  di 
miniature,  e  erudito,  vice-presidente 
della  seconda  Camera  di  Assia;  l'in- 
telligente cultore  di  studi  artistici 
dottor  Walter  Bombe,  e  i  suoi  due 
colleghi  dell'Istituto  storico  di  Roma, 
Arturo  Haseloff  e  il  dottor  Wacker- 
nagel. 


Un  altro  scrittore  che  celebra  l'arte 
umbra  è  Gabriel  Mourey  nella  Gran- 
de Revue,  e  suggestivo  è  il  suo  ar- 
ticolo Regards  sur  Vàme  ombrienne. 


Le  fonti  del  Clitunno. 


da  Enrico  Hess,  di  lei  ebbe  cura 
fino  a  mandarle,  quando  cadde  ma- 
lata, il  suo  proprio  medico;  la  fece 
istruire  nella  lingua  tedesca,  tanto 
da  tradurre  egregiamente  opere  di 
filosofia  e  di  arte,  condusse  nel  1827 
con  sé  a  Monaco  i  due  figli  di  lei, 
e  fino,  ed  oltre  il  1834,  anno  in  cui 
la  bella  signora,  già  vedova,  passò 
in  seconde  nozze  coU'inglese  Wad- 
dington,  continuarono  inalterati  i  loro 
rapporti  amichevoli. 

Al  Circolo  romano-tedesco  di  Pe- 
rugia appartengono,  fra  i  più  attivi 
e  i  più  appassionati  studiosi,  lo  scul- 
tore Heinrich  Gerhardt,  che,  da  gio- 
vane, calpestò  per  la  prima  volta  il 
suolo  di  Perugia  ancora  sotto  il  do- 


Egli  cerca  l'anima  umbra,  come  già 
fece  René  Schneider  in  un  bel  libro, 
L'Ombrie  (Hachette),  evocando  la 
storia  medievale  delle  città  umbre 
ancor  visibile  nei  monumenti,  nelle 
rocche  e  nelle  chiese,  i  contrasti  fra 
la  ferocia  delie  lotte  intestine  e  l'a- 
spirazione mistica,  così  ben  ritratta 
nella  pittura,  la  vita  dei  signori  e  del 
popolo  :  la  fusione  dei  ricordi  e  della 
realtà,  delle  opere  d'arte  e  del  pae- 
sagjj^io  nelle  sue  linee  attuali  e  per- 
manenti è  perfetta.  Le  valli  dell'Um- 
bria, nel  cuore  dell'Italia,  rimangono 
come  un'oasi  per  i  sognatori  di  tutto 
il  mondo,  e  nell'aria  trasparente  e 
dolce  oscillano  ancora  il  sorriso  e  il 
canto  del  poverello  d'Assisi. 
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L'autunno  s'appressa  e  gli  Italiani 
non  perderanno  l'occasione,  prima 
che  si  chiuda  la  mostra,  di  visitare 
Perugia  e  il  paesaggio  umbro,  da  Spo- 
leto a  Gubbio,  da  Assisi  a  Todi.  Le 
fonti  del  Clitunno,  Montefalco,  il  Su- 
basio,  Norcia  offrono  l'occasione  di 
bellissime  escursioni. 


Ruskin  e  Giacomo  Boni. 

Nel  Messenger  di  New  York  il  si- 
gnor P.  L.  Connellan  tratta  a  lungo 
di  Giacomo  Boni,  riassume  l'opera 
d'importanza  veramente  unica  da  lui 
proseguita  nel  Foro  Romano  con  me- 
todo nuovo  e  sicuro  a  traverso  osta- 
coli d'ogni  genere.  Tanti  avevano 
inutilmente  ricercato,  brancolando,  nel 
Foro.  Ora  ogni  rudero  racconta  la  sua 
storia.  Il  Connellan  si  sofferma  a 
narrare  le  indagini  sulla  colonna 
Traiana,  e  riassume  il  saggio  Leg- 
gende, scritto  dal  Boni  per  la  Nuova 
Antologia. 

È  bello  il  profilo  che  traccia  il  Con- 
nellan del  fanciullo  veneziano  de- 
cenne, al  quale  la  terra,  scavata  la 
prima  volta  con  imperizia,  inspira  un 
senso  di  riverenza  e  timore. 

Le  scrittore  americano  ha  avuto 
la  fortuna  di  leggere  le  lettere  che 
John  Ruskin  scriveva  al  giovane 
Boni.  Ruskin  conobbe  e  predilesse 
il  Boni  quand'era  quasi  fanciullo. 
jj^jRuskin  scriveva  nel  1881,  nel  gra- 
dire un  disegno  del  Boni,  le  seguenti 
parole,  che  avrebbero  fatto  inorgo- 
glire un  uomo  anziano  logorato  negli 
studi  e  nella  esperienza,  nonché  un 
giovane  appena  al  principio  di  una 
feconda  carriera.  Allora  già  molti 
istituti  d'arte  e  di  scienza  a  Londra 
e  New  York  si  occupavano  di  lui, 
per  la  lotta  da  lui  iniziata  in  difesa 
della  autenticità  dei  monumenti.  Che 
sarebbe  stato  ora,  se  Ruskin  avesse 
assistito  a  Londra  alle  onoranze  con- 
ferite al  Boni  da  scienziati  e  cittadini 
d'ogni  coltura,  dalla  Università  di 
Oxford  e  dal  sovrano? 

«  Tralascio  ogni  formalità,  ed  al)- 
bracciandoti  quale  amico  carissimo 
mi  sento  onorato:  in  te  è  lo  spirito 
dei  grandi  padri  della  patria:  opera 
siffatta  mai  si  vide  compiuta  da  chi 
vive  oggi,  mai  prima,  sin  dai  giorni 
"di  Lippi    e  di   Mantegna.    Mi  infuse 


una  nuova  vita  il  leggere  ciò  che 
dettasti  con  tanta  dolcezza  e  forza  » . 

«  Sempre  per  me  le  tue  lettere 
hanno  sommo  valore,  ma  l'ultima 
specialmente  (intorno  al  Leone  di 
bronzo,  il  simbolo  di  Venezia,  che 
il  Boni  fece  ricomporre  per  sottrarlo 
ai  «  predatori  museomani  »)  mi  giun- 
se in  ora  felicissima,  cioè  a  dire  dav- 
vero utile.  Ah  !  non  ha  gioie  più  Ve- 
nezia misera:  sto  annotando  ancora 
il  St.  Mark's  Resi,  di  cui  t'invio  in- 
tera la  serie  :  saprai  come  sono  fiero 
per  quanto  scrivi  intorno  alle  ali  !  » 

Il  grande  spirito,  apostolo  della 
religione  del  Bello,  esorta  V animosus 
suo  figliuolo  intellettuale,  che  tra- 
scorreva intere  notti  sui  libri  inter- 
rogando testi  e  tradizioni,  ad  aver 
cura  di  sé.  «  Per  l'Italia  hai  mag- 
gior valore  adesso,  e  per  me  maggior 
pregio  ch'io  mai  possa  esprimerti  e 
tu  intendere  ». 

Espressioni  siffatte,  nota  il  Con- 
nellan, mostrano  quali  speranze  fon- 
dasse il  grande  idealista,  appassio- 
nato della  chiara  e  armoniosa  anima 
italica,  sul  giovine  veneziano.  Egli 
si  augurava  una  generazione  di  gio- 
vani che  comprendessero  la  gloriosa 
e  grave  responsabilità  dell'esser  nati 
italiani  e  voleva  che  i  primi  a  sen- 
tirla si  unissero  per  operare  insieme. 
Nel  febbraio  1884  il  Ruskin  si  ral- 
legra: «  Mi  hai  scritto  dal  cielo:  poco 
fa  ne  parlai  e  spero  che  tu  fra  breve 
mi  legga...  Certo  vanta  l'Italia  altri 
veri  italiani  -  accomunatevi  tutti, 
perché,  a  cagione  della  bontà  vostra, 
della  dolcezza,  dell'indefesso  lavoro 
e  della  speranza  continua  sia  salva 
attraverso  la  follia  circostante  e  la 
violenza  ». 

Fra  l'adulta,  vasta,  nordica  mente 
ed  il  giovane  che  s'affacciava  alla 
vita  con  entusiasmo  latino  era  co- 
munanza d'affetti  e  di  giudizi.  Par- 
lava di  Chaucer,  parlava  d'Omero, 
«  che  sempre  al  tuo  vivere  darà 
gioia  ed  armonia  »,  parlava  d'un 
glossario  che  il  Ruskin  aveva  com- 
pagno tutta  la  vita  ed  era  dono  al 
giovine  italiano.  «  Più  a  me  non 
serve  >\  scrive  con  certo  <\\\9\  pathos, 
«  rivedrò,  a  Dio  piacendo,  l'Italia, 
ma  senza  leggervi  autori  classici  ». 
E  con  grave  pensiero,  ancora  forse 
oscuro  all'ardente  intelletto  del  di- 
scepolo: «  Non  temere  che  sia  tempo 
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Il  palazzo  del  Vignola  a  Caprarola  (Viterbo). 


perduto  il  tradurre  Esiodo.  Ah  !  mi 
bastasse  la  vita  per  gustare  i  greci 
nuovamente  con  te  !  » 

Altrove  :  «  Mi  è  caro  Orazio,  mi 
fu  guida  e  maestro  assai  più  che  non 
Platone  o  Carlyle:  egli  s'abbassa 
tanto  da  porgermi  aiuto  ed  ascende 
insin  dove  io  giunga.  Inciso  nella 
memoria  ho  presso  che  ogni  verso 
del  grande  e  due  poesie  ne  posi  in 
musica  ». 

E  il  Connellan  conclude  descri- 
vendo l'affluenza  degli  stranieri  e 
degli  italiani  a  visitare  il  Foro.  For- 
tunati quelli  che  possono  udire  la 
parola  rapida,  a  scatti  incisivi,  evo- 
catrice del  Boni  :  dame  e  sovrani 
dell'intelligenza  e  del  trono,  scienziati 
ed  artisti,  cultori  del  vero  e  romantici 
sognatori,  vecchi  e  studenti,  dalle 
scolaresche  che  il  Boni  predilige  a 
Edoardo  VII,  a  Guglielmo  II. 

Per  il  centenario  del  Vignola. 

La  città  di  Vignola  che  diede  i 
natali  a  Jacopo  Barozzi,  e  il  munici- 
pio di  Caprarola  presso  Viterbo,  in 
cui  si  ammira  il  palazzo  Farnese  che 
è  ritenuto  uno  dei  capolavori  del  ce- 


lebre architetto,  hanno  deliberato  dì 
onorarne  il  centenario.  Si  pensava  di 
allestire  in  una  sala  di  questo  pa- 
lazzo una  mostra  e  di  murare  una 
lapide  sulla  facciata.  Ma  essendosi  in 
questi  giorni  parlato  del  diritto  dello 
Stato  su  la  storica  villa,  la  casa  Far- 
nese ne  ha  chiuso  le  porte,  da  tem- 
po immemorabile  aperte  ai  visitatori. 

L'Associazione  Archeologica  Ro- 
mana ha  mandato  una  protesta  al 
Ministero  e  gli  abitanti  di  Caprarola 
pensano  anche  di  far  valere  i  propri 
diritti  con  una  presa  di  possesso. 

Augurando  buoni  risultati  all'a- 
zione della  Archeologica  Romana,  fac- 
ciamo osservare  che  gli  studi  annun- 
ciati dal  Ministero  sui  diritti  dello 
Stato  in  riguardo  al  capolavoro  del 
Vignola  sono  ormai  superflui.  Infatti 
nel  fascicolo  della  Nuova  Antologia 
1°  febbraio  1905,  in  un  articolo  dell'il- 
lustre direttore  dell'Archivio  di  Stato 
in  Roma,  Ernesto  Ovidj,  questi  diritti 
si  stabilivano  colla  maggiore  esattezza 
e  con  appoggio  di  documenti. 

Sotto  il  pontificato  di  Innocenzo  X, 
la  famiglia  Farnese,  non  potendo  pa- 
gare i  suoi  enormi  debiti,  si  vide 
messa  all'incanto,  fra    gli  altri  beni. 
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L'ingresso  alla  Villa  Farnese  a  Caprarola. 


la  terra  di  Caprarola,  che  fu  aggiu- 
dicata per  una  somma  equivalente  a 
più  d'un  milione  e  mezzo  alla  Ca- 
mera Apostolica,  con  atto  del  19  di- 
cembre 1649.  Il  papa  concedeva  l'uso 
di  detta  villa  al  duca  e  ai  suoi  di- 
scendenti maschi,  il  qual  uso  venne 
a  cessare  colla  morte  di  Ranuccio 
nel  1693.  I  beni  dei  Farnese  essen- 
do passati  al  Borbone,  questi  tenne 
abusivamente  Caprarola,  malgrado 
parecchie  afTermazioni  di  proprietà 
da  parte  della  Camera  Apostolica. 

Quello  che  non  potè  fare  il  ces- 
sato Governo  pontifìcio,  deve  fare  il 
Governo  italiano,  rivendicare  il  di- 
ritto dello  Stato  sul  celebre  e  inesti- 
mabile monumento. 

Per  Alberto  Cantoni. 

11  geniale  autore  de  L'Illustrissimo, 
che  visse  solitario  e  quasi  ignorato 
per  sua  stessa  volontà,  raccoglie  ora 
sempre  più  il  rimpianto  e  l'ammira- 
zione, come  scrittore  e  come  uomo. 
Un  anno  fa  -  due  dopo  la  morte  di 
lui  -  un  omaggio  raro  e  delicato  ve- 
niva offerto  alla  sua  memoria  da  Elda 
Gianelli,  la  poetessa  triestina  a  cui 
gli  italiani  devono  la  traduzione  delle 


Rapsodie  Rumene  di  E'ena  Vacare- 
sco.  Elda  Gianelli  ebbe  consuetudine 
epistolare  col  Cantoni  per  quindici 
anni,  durante  i  quali  essi  furono  tra 
loro  invisibili  e  indivisibili  :  e  la  storia 
di  questa  unione  spirituale  ella  tracciò 
in  un  libriccino  che  resterà  certo  il 
più  commosso  e  completo  studio  della 
singolare  figura  di  Alberto  Cantoni, 
Già  le  Rapsodie  Rumene,  uscite  nel 
1904,  recavano  questa  dedica  vi- 
brante: «  lo  depongo  questi  canti, 
rivestiti  d'armonia  italiana,  su  la  tomba 
di  Lui  che  in  veste  d'umorista  fu 
come  pochi  poeta  ;  e  spaziò  come 
pochi  le  più  eccelse  vette  dell'anima  ; 
e  amò  le  anime  semplici  e  la  terra 
buona  ;  e  oprò  semplicemente  il  bene; 
e  velò  di  sorriso  melanconico  il  pianto 
delle  cose,  la  grande  ironia  del  de- 
stino umano,  serbando  alta  la  fede 
nella  coscienza  e  nella  verità  !  »  Que- 
sta sintesi  d'  un'  anima  la  Gianelli 
volle  esplicare  e  documentare.  La 
biografìa  del  Cantoni  è  ricca  infatti 
di  particolari  prima  affatto  scono- 
sciuti sulla  sua  vita  e  sul  suo  pen- 
siero ;  ricca  di  molte  pagine  ine- 
dite o  dimenticate  ;  e  tutta  l'opera 
dello  scrittore  vi  è  esaminata,  in  or- 
dine di  tempo,  con    un    amore   non 
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mai  disgiunto  da  finezza  di  criterio. 
Ma  ciò  che  dà  il  maggior  pregio  al 
volumetto  è  ancora  il  disegno  psico- 
logico, dal  quale  vediamo  balzare 
viva  l'individualità  simpatica  e  sug- 
gestiva del  Cantoni,  e  che  la  Gia- 
nelli  ha  condotto  con  vera  mano 
d'artista.  Per  tutti  coloro  che  hanno 
il  culto  delle  belle  figure  umane  rap- 
presentative, questo  piccolo  libro  re- 
sterà prezioso. 

La  Gianelli  ha  raccolto  in  questi 
giorni,  in  un  altro  candido  opuscolo 
pur  edito  dal  Balestra  di  Trieste, 
parecchi  dei  giudizi  critici  che  la  bio- 
grafia del  Cantoni  riscosse  in  Italia 
e  all'estero  :  essi  costituiscono  un 
nuovo  degno  omaggio  al  compianto 
autore  del  Re  Umorista  e  con  gen- 
tile pensiero  la  Gianelli  ha  dedicato 
la  raccolta  alla  di  lui  città,  Mantova. 

Manet. 

Dopo  tanti  a'  ni  dalle  battaglie  ar- 
tistiche intorno  al  suo  nome  e  alla 
sua  arte,  cui  presero  parte  scrittori 
cosi  differenti,  quali  Baudelaire  e 
Zola,  finalmente  il  pittore  Manet  è 
onorato  ufficialmente  ed  è  consacrato 
col  prender  posto  nel  Louvre.  Que- 
sta rivendicazione  postuma  si  deve  al 
ministro  Clémenceau,  che  è,  fra  l'ai 
tro,  un  eccellente  intenditore  d'arte. 

Nella  Grande  Revue  il  pittore  G. 
Jeanniot  racconta  alcuni  ricordi  per- 
sonali su  Manet,  di  cui  vale  la  pena 
riportare  alcuni  tratti. 

Il  Jeanniot  apprese  a  stimare  Ma- 
net  leggendo  nel  1873  Baudelaire  : 
il  quale  associava  nel  suo  spirito  De- 
lacroix  e  Manet,  il  primo  con  una 
ammirazione  entusiasta,  il  secondo 
con  un  calore  di  conoscitore  pro- 
fondo. Il  Jeanniot  aveva  sentito  par- 
lare di  Manet  più  volte  come  d'un 
pazzo  :  sapeva,  fra  le  altre  cose,  che 
nel  Salon  del  1865  si  era  dovuto 
mettere  due  guardiani  ai  lati  del  qua- 
dro Olimpia  per  salvarlo  dal  furore 
dei  visitatori  :  una  amica  gli  aveva 
raccontato  aver  veduto  coi  proprii 
occhi  una  madre  schiaffeggiare  sua 
figlia  diciassettenne  che  s'ostinava 
a  difendere  un  quadro  di  Manet.  D'al- 
tronde la  Francia  -  dice  il  Jeanniot  - 
è  la  nazione  più  inclemente  agli  ar- 
tisti. «  Sapevo  tante  storie  su  Millet, 
Corot,   Daumier,   Delacroix  ed  altri. 


che  per  istinto  sentivo  dover  essere 
lo  stesso  di  Manet  ». 

«  Tout  Fran^ais,  ou  à  peu  près, 
naìt  vaudevilliste  et  ne  congoit  pas 
plus  haut  que  le  \audeville.  Ferire 
pour  un  tei  public,  quelle  dérision  ! 
quelle  pitie!  quel  métier!  Les  Fran- 
gais  n'aiment  ni  la  lecture,  ni  la  mu- 
sique,  ni  la  poesie.  Mais  lasociété,  les 
salons,  l'esprit,  la  prose».  Così  scrive- 
va De  Vigny.  E  Baudelaire  colle  stesse 
parole:  «  Dans  le  sens  le  plus  généra- 
lement    adopté,   Frangais    veut    dire 


Édoiiar   Manet. 

vaudevilliste,  et  vaudevilliste  un  hom- 
me  à  qui  Michel-Ange  donne  le  ver- 
tige  et  que  Delacroix  remplit  d'une 
stupeur  bestiale  corame  le  tonnerre 
certains  ajiimaux  ».  E  il  Jeanniot, 
citando  questi  periodi  pessimisti  (che, 
secondo  noi,  ritraggono  piuttosto  il 
parigino  che  non  il  francese)  aggiunge: 
«  On  a  tellement  chanté  en  France 
les  louanges  de  l'esprit  fiangais,  qu'il 
me  paraìt  juste  de  faire  entendre  un 
autre  son  de  cloche  ». 

Il  Jeanniot  collaborava  a  una  rivi- 
sta del  Charpentier  e  un  giorno  chiese 
a  quest'editore  di  presentarlo  a  Ma- 
net:  l'editore  lo  consigliò  di  andare 
senz'altro  nello  studio  di  lui,  portan- 
dogli qualche  suo  lavoro.  Subito  il 
giovane  andò  e  fu  ricevuto  in  modo 
affabile  dal  maestro    che  stava  lavo- 
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rando.  Tornò  dipoi  nel  1882,  quando 
Manet,  già  infermo,  dipingeva  il  Bar 
aux  Folies-B ergere. 

«  Presi  una  sedia  e  lo  guardai  la- 
vorare -  scrive  il  Jeanniot.  -Sebbene 
dipingesse  col  modello,  egli  non  co- 
piava affatto  il  vero.  Tutto  era  com- 
pendiato: i  toni  erano  più  chiari  e 
più  variati,  i  colori  più  vivi,  i  valori 
più  vicini;  il  tutto  formava  un  insie- 
me d'un 'armonia  tenera   e  bionda  ». 

«  La  concisione  è  una  necessità  e 
una  eleganza,  diceva  il  maestro. L'uo- 
mo conciso  fa  riflettere,  il  verboso  an- 
noia. In  una  figura  cercate  la  gran  luce  e 
la  grand 'ombra,  i!  resto  verrà  poi,  ed  è 
spesso  poca  cosa.  E  coltivate  la  memo- 
ria, poiché  il  vero  non  vi  darà  che  delle 
indicazioni  -  non  è  che  un  sostegno 
che  v'impedisce  di  cadere  nel  con- 
venzionale... Non  fate  se  non  quello 
che  vi  diverte:  non  fate  dei  pensi!  » 

Manet  non  era  soltanto  il  pittore 
atto  a  rappresentare,  pure  in  modo 
originale,  scene  e  figure  di  òoké- 
mieiìs  e  di  vita  borghese.  Egli  era 
capace  anche  di  evocare  il   dramma. 

«  YS Exccution  de  Maximilien  dà  una 
idea  di  quanto  avrebbe  potuto  fare 
in  questo  genere,  se  il  pubblico  gli 
si  fosse  mostrato  più  favorevole.  Que- 
sta pagina  mirabile,  in  cui  si  vede 
l'infelice  imperatore  e  i  suoi  consi- 
glieri, sotto  il  fuoco  dei  moschetti, 
porta  in  sé,  per  sola  virtù  della  pit- 
tura, una  sensazione  di  soffocamento 
e  di  desolazione  inesprimibile  ». 

Ma  il  pubblico  era  esasperato  con- 
tro di  lui,  che  pareva  spesso  sfidarlo. 
E  i  pittori  uflftciali  lo  odiavano:  seb- 
bene unQ  di  essi,  d'un'autorità  gran- 
dissima, Cabanel,  dicesse  davanti  ad 
un  ritratto  di  Manet  :  «  Messieurs, 
nous  sommes  quarante  au  j  ury,  mais 
il  en  est  bien  peu  parmi  nous,  capa- 
bles  de  construire  une  téte  comme 
celle-là  ».  Fu  l'anno  in  cui  si  diede  a 
Manet  una  medaglia  di  secondo  grado. 

È  d'altronde  il  destino  di  tutti  gli 
artisti  di  valore.  Il  Pauvre  Pécheur 
di  Puvis  de  Chavannes,  ha  scritto 
un  pittore,  faceva  sorridere  il  giurì 
della  Socicté  des  Artistes  fratifais. 
E  Puvis  dovette  tenerlo  molto  tempo 
nel  suo  studio  :  egli  ringraziava  la 
fortuna  di  potere  lavorare  senza  aver 
bisogno  di  guadagnarsi  la  vita  ! 

Anni  fa  s'era  iricominciata  una  sot- 
toscrizione per  acquistare  una  tela  di 


Manet  e  donarla  al  Luxembourg:  essa 
si  fermò  senza  raggiungere  la  somma 
sufficiente.  Ora  il  Louvre  si  è  aperto 
allo  scomunicato.  Manet  et  manebit  ^ra. 
il  motto  profetico  del  grande  pittore. 

Un  libro  di  Vittorio  Imbriani. 

Pubblicato  per  cura  di  Benedetto 
Croce  dall'editore  Laterza  di  Bari, 
questo  volume  di  «  Studi  letterari  e 
bizzarrie  satiriche  »  di  Vittorio  Im- 
briani, sebbene  sia  una  ristampa  di 
alcuni  notevoli  scritti,  la  quale  segue 
ad  altre,  del  Morano  di  Napoli  (t888, 
1905)  e  del  Sansoni  di  Firenze  (1891) 
ha  già  acquistato  di  questi  giorni  una 
certa  importanza  per  le  polemiche 
suscitate  sui  giornali  e  per  le  discus- 
sioni che  si  sono  fatte  intorno  al  ve- 
ro carattere  ed  alle  idee  politiche  e 
religiose  del  defunto  autore.  Il  Croce 
vi  ha  aggiunto  una  sobria  e  conclu- 
dente prefazione,  dichiarando,  tra  le 
altre  cose,  che  questa  pubblicazione  è 
solamente  un  saggio,  e  che  coi  restanti 
scritti  non  ancora  ristampati  ci  sa- 
rebbe da  mettere  insieme  «  una  se- 
rie di  assai  attraenti  volumi  ».  Augu- 
riamo dunque  che  gli  altri  volumi 
non  si  facciano  molto  aspettare.  Ma, 
frattanto,  osserviamo,  lodando  la  pre- 
sente ristampa,  che  tutte  queste  di- 
scussioni e  le  recenti  polemiche  già 
indicano  a  bastanza  chiaramente  la 
importanza  degli  studi  letterari  di 
Vittorio  Imbriani,  del  quale  lo  stesso 
Croce,  cosi  benemerito  e  autorevole 
conoscitore  della  letteratura  italiana 
contemporanea,  aveva  dato  notizia  e 
giudizio  nella  sua  Rivista  La  Critica 
de'  20  novembre  1905.  Non  è  dun- 
que opportuno  un  altro  giudizio  ; 
deve  bastare  solamente  l'annunzio 
di  questo  volume,  del  quale  l'argo- 
mento principale  si  aggira  intorno  al 
movimento  letterario  ed  alla  espres- 
sione e  dimostrazione  di  certe  idee 
fisse  e  dominanti  dell'autore,  intorno 
a  quello  che  egli  ha  avuto  desiderio 
di  vedere  e  di  mostrare  al  pubblico. 

Vi  .sono  anche  aggiunte  alcune  poe- 
sie {Esercizi  di  prosodia),  degne  tal- 
volta di  lode,  sempre  degne  di  atten- 
zione, le  quali  esprimono  il  concetto 
singolare,  diremmo  originale,  che 
r Imbriani  ha  avuto,  spesso  in  forma 
fantastica,  de'  principali  fatti  della  vita 
politica  e  domestica  del  tempo  suo. 
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Ma  questo  volume,  oltre  alle  con- 
clusioni date  dal  Croce,  e  delle  quali 
è  bene  che  ogni  lettore  prenda  co- 
noscenza diretta,  dà  pure  in  gran- 
dissima parte  la  figura  letteraria  e 
politica  di  Vittorio  Imbriani  ;  figura 
originale,  più  che  bizzarra  ;  ingegno 
ampio,  nutrito  di  forti  studi;  tempera- 
mento disposto  ad  approfondire,  a 
contraddire,  ad  esaminare,  a  spiegare 
in  modo  diverso  di  quello,  che  altri  ha 
veduto,  illustrato,  spiegato,  descritto. 
Sino  nell'ortografia  ha  voluto  battere 
una  strada  diversa  dagli  altri;  la  pun- 
teggiatura che  egli  usa  dà  talvolta 
sospiri  a  chi  legge  ;  abusa  de'  nu- 
meri romani  in  tutte  le  indicazioni 
cronologiche;  scrive  Allaghieri,  Gian- 
lupo  e  non  Wolfango,  ed  italianizza, 
odiando  il  gallicizzare ,  ogni  parola 
francese,  anche  quelle  che  indicano 
nomi  di  città,  di  fiumi,  ecc.  Pure  am- 
mirando Dante,  vuol  dimostrare  che 
il  sommo  Poeta  fu  pieno  di  vizi  :  di 
superbia,  d'invidia,  di  golosità,  spe- 
cialmente di  lussuria,  ecc.;  «  dei  sette 
peccati  mortali,  il  solo  che  non  con- 
fessi, è  l'accidia;  e  davvero  non  lo 
ebbe  e  ripugnava  al  naturale  di  Dan- 
te ».  Curiosa  l'ipotesi  d'un  amore  di 
Dante  per  una  Pietra,  moglie  di  suo 
fratello  Francesco  ;  onde  la  potenza 
artistica  del  canto  su  Francesca  da 
Rimini.  Più  curiosa  ancora  l'impor- 
tanza che  dà  alla  sentenza,  res  in- 
dicata, della  Magistratura  fiorentina 
del  secolo  xiv  (20  marzo  1302), 
con  la  quale  Dante,  convinto  di  ba- 
ratteria, lucri  illeciti,  inique  estor- 
sioni, veniva  condannato  al  fuoco  sic 
qnod  moriatur.  Si  vede  bene  che 
rimbriani  ha  esaminato  tutte  quelle 
carte  ufficiali  senza  il  contributo  dello 
studio  di  altre  cause  e  di  altri  fatti, 
del  tempo.  La  Magistratura  fiorentina 
era  un  prodotto  politico  ed  i  governi 
popolari,  ed  anche  parlamentari,  dan- 
no spesso  di  coteste  sentenze  ! 

Ma  non  è  il  caso  di  discorrere  anche 
di  questo,  qui  ;  piuttosto  parmi  origi- 
nale la  conclusione  di  cotesto  lavoro 
sui  Vizi  di  Dante;  che,  cioè,  «  il  pre- 
supporre eccellenza  morale,  dovun- 
que riconosciamo  eccellenza  intellet- 
tuale, è  tra  i  più  nobili  errori  della 
mente  umana  »;  e  che  «  nell'uomo, 
animale  politico,  i  più  gravi  travia- 
menti, quelli  che  intimamente  il  cor- 
rompono,   sono    appunto    quelli  che 


ne  fanno  un  cattivo  cittadino;  come 
per  la  donna,  che,  invece,  è  un  ani- 
male domestico,  i  più  gravi  travia- 
menti, che  ad  essere  buona  madre  di 
famiglia  la  inabilitano  ». 

Ed  altre  idee  notevoli  egli  esprime 
qua  e  là,  delle  quali  vorrei  discor- 
rere brevemente.  Specialmente  alla 
Monarchia  de'  Governi  parlamentari, 
ed  ai  Ministri  di  essa,  torna  spesso. 
Questa  è  una  delle  sue  idee  domi- 
nanti e  intorno  ad  essa  e  per  essa 
ha  scritto  V Inno  al  Cànape,  che  deve 
«  Mostrare  a'  mozzi,  a'  pedagoghi, 
a'  Principi  |  Qual  via  giovi  a  domar 
chi  ricalcitra  |  Muli,  scolari,  sùdditi». 
E  questa  idea  fissa,  o  pensiero  do- 
minante, di  una  autorità  non  com- 
piacente, e  che  non  abbia  paura,  dà 
spesso  curiose  parentesi,  brevi  inter- 
calature  al  discorso  suo.  Parla  del 
Monti  e  del  suo  sermone  sulla  Mi- 
tologia e  afferma  che  i  versi  sciolti, 
scalpitanti  di  cotesto  sermone  face- 
vano su'  Romantici  «  quel  che  ripe- 
tute cariche  di  dragoni  farebber  delle 
turbe  tumultuanti  sulle  nostre  piazze 
se  avessimo  un  Governo  serio  dav- 
vero ».  È  a  notare,  però,  che  egli 
scriveva  queste  parole  nella  Nuova 
Antologia  dell'anno  1868. 

Questo  libro  conferma  il  giudizio 
che  di  lui,  e  de'  suoi  scritti  avevan 
formato  tutti  coloro,  che  lo  conobbero 
intimamente.  Sarei  tentato  a  discor- 
rere a  lungo  di  lui.  È  una  delle  fi- 
gure letterarie  più  originali  e  più  sim- 
patiche, che  abbia  avuto  l'Italia  me- 
ridionale alla  fine  del  secolo  xix. 
Più  dotto  di  lui  fu  Ruggiero  Bonghi, 
che  conobbe  perfettamente  anche  il 
mondo  classico  antico.  Ma  Vittorio 
Imbriani,  mancante  forse  di  tutta 
quella  dottrina  classica  del  Bonghi, 
ha  avuto  forse  più  conoscenza  del 
mondo  letterario  moderno  e  più  de- 
siderio di  approfondire  e  di  veder 
chiaramente  nelle  cose  che  ha  stu- 
diato. E  tutto  ha  voluto  veder  chia- 
ramente, dalla  poesia  del  popolo  a 
quella  di  Dante;  dalla  p:osa  e  dalla 
fiaba  alla  estetica  di  Vito  Fornari, 
lasciando  traccia  di  sé  dovunque, 
sempre,  in  ogni  studio  suo.  E  suo 
carattere  principale  è  stato  di  andar 
contro  alla  corrente,  di  non  essere 
compiacente  con  alcuno,  di  non  vo- 
ler fama  sulla  piazza  e  nel  volgo  dei 
lettori  !  E  mentre  sono  tanti  ora  quelli 
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che  desiderano  e  chiedono  il  suffra- 
gio della  piazza,  e  pongono  come 
scopo  dei  loro  lavori  letterari  e 
scientifici  e  politici  il  suffragio  e  la 
compiacenza  del  pubblico,  è  bella 
davvero  questa  figura  di  Vittorio  Im- 
briani,  che  s'erge  dal  sepolcro  suo 
come  avesse  lo  Inferno  in  gran  di- 
spitto ! 

Ed  era  un  inferno  per  Vittorio  Im- 
briani  la  piazza,  la  folla,  la  moltitu- 
dine, come  egli  si  compiaceva  di  scri- 
vere! Ed  avendo  egli  avuto  questa 
idea  fissa,  o  pensiero  dominante,  è 
strano,  per  non  dire  altro,  che  di  lui 
si  voglia  fare  un  credente,  od  un  mi- 
scredente, un  cattolico  od  un  rifor- 
mista, un  guelfo  od  un  ghibellino  ar- 
rabbiato, quando  egli  tutto  sarebbe 
stato  e  tutto  avrebbe  voluto  essere, 
purché  la  folla,  o  la  moltitudine,  gli 
fosse  stata  contro,  od  anche  non  fosse 
stata  con  lui.  Vittorio  Imbriani  fu  so- 
lamente e  precipuamente  un  raziona- 
lista su  tutto  e  su  ogni  cosa;  un  so- 
litario libero  pensatore.  Pare,  talvolta, 
inspirato  dal  Vaticano,  quando  scrive 
di  Agesilao  Milano,  e  sino  di  Giu- 
seppe Mazzini  ;  pare  inspirato  e  diretto 
da  Voltaire,  quando  scrive  parole 
d'oro  intorno  a  una  novella  di  Gio- 
vanni Boccaccio  !  Temperamento  la- 
tino, volle  la  libertà  per  sé,  ma  non 
voleva  che  altri  l'avesse.  Volle  che 
tutti  studiassero  e  scrivessero  a  modo 
suo,  con  la  sua  stessa  ortografia  e  pun- 
teggiatura originale.  Negli  esami  di 
licenza  liceale  voleva  che  i  candidati 
esponessero  tutte  le  questioni  dan- 
tesche ed  avessero  persino  una  loro 
opinione  personale.  È  rimasta  memo- 
randa una  sua  interrogazione  a  un 
candidato,  fatta  improvvisamente, 
senza  che  il  candidato  sapesse  che 
r  esaminatore  pensasse  all'  inferno 
■dantesco  :  -  Chi  è  maestro  Adamo  ?  - 
È  ben  vero  che,  in  conseguenza  di 
una  tale  domanda,  il  candidato,  le- 
vandosi in  piedi,  voleva  andar  via;  e 
sarebbe  fuggito  spaventato  dall'aula 
se  il  Presidente  della  Commissione 
non  fosse  intervenuto  autorevolmente. 
Temperamento  e  natura  esuberante, 
in  ogni  manifestazione  intellettuale, 
ebbe  dunque  Vittorio  Imbriani. 

Alle  benemerenze  del  Croce,  que- 
st'  altra  pubblicazione  aggiunge  il 
plauso  d'ogni  colto  lettore,  studioso 
della   vita  letteraria   contemporanea. 


Le  librerie  per  i  marinai. 

«  Abbiamo  in  Italia  cinque  Difese 
marittime,  altrettanti  ospedali  per  la 
marina  e  circa  76  navi  da  guerra 
senza  contare  quelle  che  stanno  per 
essere  radiate,  quelle  non  ancora  com- 
pletamente finite  e  lasciando  pure 
in  disparte  le  torpediniere,  i  rimor- 
chiatori, i  trasporti,  ecc.  ecc.  Nel  set- 
tembre 1906  venne  fatta  una  inchie- 
sta presso  i  comandanti  per  sapere 
cosa  esisteva  in  fatto  di  Librerie  per 
uso  dei  marinai,  e  dalle  risposte  ri- 
cevute risulta  che  presso  le  cinque 
Difese  esisteva  un  numero  comples- 
sivo di  JÒ7  volumi,  presso  gli  ospe- 
dali circa  200,  e  1926  volumi  erano 
sparsi  fra  diciannove  navi!!  Risulta- 
vano quindi  ben  57  navi  assoluta- 
mente prive  di  libri,  mentre  alcune 
delle  Librerie  (?!)  consistevano  di  4, 
6,  IO  e  22  volumi  per  equipaggi  di 
61,   96,   295  6506  uomini! 

«  La  necessità  di  queste  librerie  è 
talmente  sentita  presso  tutte  le  prin- 
cipali nazioni  estere  —  scrive  la  Rivi- 
sta delle  Biblioteche  e  degli  Archivi  — 
che  lo  Stato  stesso  vi  provvede  con 
una  larghezza  di  mezzi  da  far  stra- 
biliare noi  italiani.  Il  Governo  no- 
stro non  ha  pensato  fosse  opportuno 
fare  altrettanto.  Fortunatamente  i  pri- 
vati faranno  ciò  che  il  Governo  non  ha 
fatto  e  l'iniziativa  per  questo  non  per- 
derà in  simpatia,  ma  acquisterà  anzi 
una  forza  morale  maggiore,  servendo 
a  dimostrare  l'affetto  fraterno  che  uni- 
sce il  cittadino,  il  borghese  al  suo 
difensore  sul  mare. 

«  Gran  lode  va  attribuita  alle  libre- 
rie già  esistenti.  Esse  sono  sorte, 
spesso  a  grande  stento,  per  iniziativa 
degli  stati  maggiori  e  degli  stessi  equi- 
paggi, e  per  lo  più  sono  frutto  di 
sudate  economie  ». 

L'anno  scorso,  quando  la  Sezione 
di  Firenze  della  Lega  Navale  pre- 
sentò la  bandiera  di  co  ti  battimento 
alla  regia  nave  Francesco  Ferrucci^ 
essa  raccolse  pure  182  volumi  per  la 
Libreria  per  V Equipaggio .  Vista  la 
simpatia  con  la  quale  fu  accolta,  la 
Sezione  formò  una  seconda  libreria, 
che  venne  donata  quest'anno  alla 
regia  nave  Flavio  Gioia. 

Allora  venne  in  mente  alla  stessa 
Sezione  di  Firenze  della  Lega  Navale 
Italiana  di  istituire  una  Commissione 
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permanente  per  le  librerie  per  uso 
dei  marinai.  Essa  ha  per  scopo  di 
facilitare  in  ogni  modo  —  anche  ma- 
terialmente quando  i  mezzi  lo  per- 
mettano —  così  la  formazione  di  li- 
brerie nuove,  come  l'incremento  di 
quelle  già  esistenti  non  solo  presso 
la  marina  da  guerra,  ma,  qualora  lo 
desiderasse,  anche  presso  la  marina 
mercantile  ;  ha  però  per  norma  se- 
verissima che  (meno  in  certi  casi  ec- 
cezionalissimi)  coloro  che  profittano 
di  questa  iniziativa  debbano  anche 
concorrere  alla  spesa. 

La  Commis sione  ^sQxdX  facendo  stam- 
pare il  risultato  dell'inchiesta  testé  ac- 
cennata e  compilando  un  piccolo  ca- 
talogo, indicando  quando  era  possi- 
bile le  edizioni  più  economiche,  di 
circa  600  libri  adatti  allo  scopo  ed 
approvati  dal  Ministero  della  marina. 
Essa  ottenne  inoltre  sconti  del  dieci 
e  quindici  per  cento  su  tutti  gli  acqui- 
sti fatti  per  le  Librerie  ed  ha  stabi- 
lito un  prezzo  unico  di  55  c(  ntesimi 
per  una  rilegatura  solida,  semplice  ed 
uniforme. 

Al  mese  di  settembre  1906,  35  navi 
e  sei  stabilimenti  avevano  la  loro  li- 
breria: è  vero  che  essa  consisteva 
talvolta  solo  in  pochissimi  libri  acqui- 
stati con  economie  dei  marinai,  ma 
il  più  spesso  sorpassavano  il  numero 
di  50  volumi.  Ora  le  Sezioni  della 
Lega  Navale  Italiana  di  Firenze,  di 
Messina,  di  Palermo,  di  Venezia  e  di 
altre  città  italiane  concorrono  a  for- 
mare delle  librerie  sufficienti  e  si 
spera  che  presto  i  marinai  di  tutte 
le  navi  e  deeli  stabilimenti  avranno 
i  loro  libri. 

«  Volendo  formare  queste  librerie 
-  conclude  la  Rivista  delle  Biblioteche - 
è  necessario  tener  fìssa  in  mente  una 
cosa  essenziale.  Il  marinaio  per  ora 
è  poco  abituato  ai  libri  e  bisogna 
invogliarlo  alla  lettura.  Sta  benissimo 
dargli  libri  utili,  libri  istruttivi  ed 
educativi  ;  ma  sopra  tutto  bisogna 
dargli  libri  divertenti,  ed  almeno  il 
50"  per  cento  dei  volumi  dovrebbe 
consistere  di  romanzi,  novelle,  av- 
venture vere  o  fantastiche,  comme- 
die, ecc.  ecc.  Guai  a  dar  roba  noiosa 
ed  il  solito  fondo  di  bottega!  Biso- 
gna naturalmente  averne  un  po'  per 
tutti  i  gusti  ;  ma,  tolti,  s'intende  bene, 
i  libri  immorali  o  con  tendenza  an- 
timilitarista, qui  è  proprio  il  caso  di 


dire:  «  Tous    les  genres    sont  bons, 
hors  le  genre  ennuyeux  ». 

«  La  simpatia  con  la  quale  è  stata 
accolta  l'opera  della  Commissione  è 
stata  una  immensa  soddisfazione  per 
essa  e,  visto  che  essa  funziona  da 
soli  cinque  mesi,  crede  di  potersi  dir 
contenta  del  lavoro  fatto  ;  però  anela 
vedere  il  giorno  nel  quale  ogni  Di- 
fesa, ogni  ospedale,  ogni  nave  pos- 
sederà la  propria  e  completa  Libre- 
ria per  uso  dei  marinai  ». 

Come  le  donne 

diventano  scrittrici. 

Nel  Censeur,  la  battagliera  e  sim- 
patica rivista  settimanale  diretta  da 
Ernest  Charles,  una  scrittrice  che 
firma  Aurei  ha  pubblicato  or  non  è 
molto  uno  scritto  assai  originale  : 
Comment  les  femmes  deviennent  écri- 
vains,  che  esce  adesso  in  un  volu- 
metto. Ci  permettiamo  di  riportarne 
alcuni  dei  passaggi  più  notevoli  >  per- 
chè ci  sembra  che  le  acute  osserva- 
zioni di  Aurei  possano  interessare 
le  scrittrici  d'ogni  paese  e  un  poco 
anche  le  lettrici  e  i  lettori. 

«  Si  en  art  -  ella  comincia  -  le 
neuf  seulement  (et  je  ne  dis  pas  le 
nouveau)  a  le  droit  de  vie,  la  femme 
est,  de  tous  temps,  prète  à  tout 
art».  E  continua:  «  Se  l'integrità 
dell'essere,  la  solitudine  intera,  la 
tristezza  ed  il  candore  sono  in  arte 
necessari,  in  ogni  donna  v'ha  un  ar- 
tista, giacché  il  cuore  della  donna 
non  ha  mai  cessato  d'essere  solo,  ve- 
dovo e  nudo.  E  ciò,  quanto  più  ella 
è  amata,  vale  a  dire  che,  quanto  più 
si  accresce  per  lei  il  campo  della  spe- 
ranza, tanto  più  la  si  rende  atta  a 
sentire,  ossia  a  presentirsi,  a  com- 
piersi. 

«  Fra  le  arti,  solo  quella  dello  scri- 
vere è  famigliare  alla  donna  :  la 
penna  è  così  leggera  !  E  sono  le 
donne  —  afferma  Aurei  —  che  do- 
vranno scrivere  il  romanzo  sentimen- 
tale, quando  noi  avremo  trovate  le 
leggi  del  libro  femminile,  opera  che, 
per  essere  valida,  non  può  in  alcun 
modo  obbedire  alle  leggi  del  libro 
maschile. 

«  Le  donne  sono  in  un  contatto 
così  prossimo  con  la  natura,  sono  fra 
loro  così  diverse,  e  hanno  talmente 
taciuto    sinora  ;    ciascuna    si    fa    un 
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reame  cosi  chiuso  che,  se  le  loro 
labbra  si  disserrano,  se  esse  prendono 
la  penna,  e  sono  veramente  sincere, 
non  possono  fare  cosa  insignificante 
o  inutile  ». 

Ed  Aurei  intravede  il  giorno  in 
cui  ciascuna  scriverà  bene,  avendo 
fatto  molto  esercizio  :  quando  tutte 
sapranno  scrivere  e  il  potere  di  espri- 
mersi non  sarà  più  una  rarità,  «  la 
femn  e  enfin  complète,  nous  aura  sau- 
vés  des  femmes  de  lettres».  «Allora 
la  composizione  non  apparterrà  che 
agli  storici.  Le  lettere  e  il  giornale 
di  ciascuna  formeranno  il  processo 
verbale  delle  sensibilità.  E  la  femmi- 
nilità non  essendo  più  contornata,  tra- 
vestita, «  trasposta  »,  non  subendo 
più  l'ingiuria  di  «  servire  »  a  far  dei 
romanzi,  confiderà  qualcuno  dei  se- 
greti della  natura,  momentanei  ed 
eterni. 

«  Oggi  abbiamo  fra  le  donne  scrit- 
trici troppe  imitatrici  degli  uomini. 
Questi  riguardi  per  l'altro  sesso  e 
questo  modo  d'ammirarlo  fino  a  ras- 
somigliargli, sono  un  omaggio  di 
squisita  modestia  !  Noi  abbiamo  il  filo- 
sofo in  mussolina,  la  romanzatrice 
socialista  umanitaria,  abbiamo  la  no- 
vellatrice  storiografa  che,  insensibile 
ai  ricchi  aspetti  della  vita  degli  esseri 
a  lei  prossimi,  risuscita  delle  storielle 
caldee.  E  il  nostro  sesso  ha  anche 
l'uomo  politico  il  cui  salotto  com- 
bina le  alleanze  internazionali. 

«  Quale  adorabile  deferenza  verso 
un  sesso  che  non  domanda  tanto  ! 
Femministe?  Via  !  È  molto  tempo  che 
tutte  queste   signore    sono  oministe  ! 

«  Per  far  stupire  l'uomo  esse  di- 
cono anche  :  Vedi,  sono  avvocato  ; 
vedi,  sono  medico  :  che  cosa  non 
sarei?...  Ma  questa  spuma  svanirà.  E 
noi  rivedremo  alla  donna  il  suo  or- 
goglio, quello  di  non  esser  che  lei... 

«  In  tutti  i  loro  libri  io  non  ho 
visto  la  donna  intiera,  la  vera,  restìa 
quanto  più  ella  è  sensibile,  artista 
quanto  più  ella  è  innamorata,  co- 
sciente altrettanto  che  folle;  certe 
donne  dalla  impertinenza  di  schiava, 
dalla  negligenza  d'imperatrice,  forti 
e  insieme  deboli,  temibili  e  inoffen- 
sive, feroci  e  tenere...  queste  ch'io 
vedo  passar  dovunque,  non  le  ho 
lette  in  nessun  libro. 

«  E  la  più  ingenua  di  tutte,  ossia 
quella  dal  cuore  più  nudo,  che  spera; 


la  più  commovente,  che  vuole  più 
completamente  vivere  e  comunicarsi; 
la  giovane  bramosa  di  un  avvenire 
già  intravisto  ;  colei  che  va  verso 
una  minore  solitudine,  che  vuole, 
che  può  fare  migliore  l'intimità,  che 
non  rinunzia  a  scrutare  il  «  crudele 
enigma»,  che  vuole  esser  conosciuta 
dall'amore,  che  vuole  nell'amante 
trovare  anche  l'amicizia  in  cui  è  l'a- 
nima e  la  durata  dell'amore,  colei, 
dove  leggerla  ?  Colei  a  cui  il  fatto 
romantico  d'esser  amata  per  sorti- 
legio o  per  l'antipatico  «  colpo  di 
fulmine  »  sembra  di  più  in  più  estra- 
neo, colei  che  non  teme  più  nulla, 
tanto  cammino  ha  fatto  verso  di  lui, 
tanto  ne  ha  fatto  fare  a  lui  verso  di 
sé... 

«  Ma  come  ha  essa  percorso  tanta 
strada  per  conoscerlo  tanto,  e  per 
non  poter  più  nascondergli  nulla  di 
sé  stessa  ?  La  parola  non  basta.  Il 
fatto  della  presenza  cambia  quasi 
sempre  la  donna  audace  in  bimba 
adorante.  L'  innamorata  diminuisce 
dinanzi  all'amato  tanto  più  quanto 
ella  ama,  e  se  l'attrazione  cresce,  il 
prestigio  diminuisce.  È  allora  che  la 
donna  scrive.  Egli  è  ancor  là,  ed 
ella  pensa  e  si  traccia  in  cuore  la 
parola  che  non  osa  dirgli.  '^  per  let- 
(era  ch'essa  é  la  donna,  ch'essa  si 
abitua  a  lui  ;  lo  trova  cercandosi  :  é 
per  lettera  ch'essa  ingrandisce,  ri- 
prende la  propria  statura,  il  proprio 
impero  -  ed  ecco  come  esse  diven- 
tano scrittrici  ». 

Aurei  passa  ad  una  fine  analisi 
di  tutti  i  mezzi  di  cui  la  donna  di- 
spone per  differenziarsi  dall'uomo  an- 
che nell'arte  dello  scrivere.  Infine  con- 
clude: «  L'anima,  soloelemento  che  mi 
affiascina,  mi  attira  e  vi  attira  ;  l'anima 
che,  sola  qui,  ci  ossessiona,  essa  che 
ha  ancora  a  parlarci  e  che  è  la  voce 
della  terra  e  del  sangue,  la  voce 
delle  razze,  l'anima  non-  ha  sesso, 
non  ha  differenze  d'età.  E  la  donna 
è  queir  artista  inaudito  che  resta 
troppo  giovane  per  la  vita,  e  di  cui 
le  labbra,  appena  schiuse  e  che  cu- 
stodiscono ancora  la  sua  anima,  si 
api  iranno  forse.  Essa  sta  forse  per 
dotarne  il  mondo  e  aggiungergli  que- 
sto aiuto.  È  per  ciò  che  bisogna 
ascoltarla,  allontanandosi  un  poco/^r 
non  darle  nulla,  tracciandole  intorno 
un  cerchio  di  fervore  per  provocare 
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la  sua  gioia,  la  sua  collera...  o  la  sua 
paura,  i  soli  stati  in  cui  passano 
sulle  sue  labbra  la  sua  irreducibile 
gioventù  e  la  sua  freschezza  profe- 
tica ». 


Padri  e  figli  in  Germania. 


I  cultori  di  storia  si  sono  accor- 
dati con  gli  studiosi  del  bello  in  let- 
teratura nell'assegnare  un  posto  assai 
elevato  al  magistrale  studio  psicolo- 
gico di  Turghenieff  dal  titolo:  Padri 
e  figli.  A  proposito  del  medesimo 
problema  posto  dall'artista  russo,  il 
dottor  Friedrich  Paulsen,  scrittore  no- 
tissimo di  argomenti  filosofici,  pub- 
blica nella  Deutsche  Rundschau  un 
articolo  interessante. 

II  fatto  che  il  professore  di  Ber- 
lino ci  fa  osservare,  non  è  nuovo  ; 
ma  quello  che  oggi  lo  rende  di  attua- 
lità in  tutto  il  mondo  civile,  è  ap- 
punto una  recrudescenza  singolaris- 
sima della  sua  intensità  che  mette  il 
pensatore  di  fronte  ad  uno  dei  più 
gravi  e  severi  problemi  che  la  civiltà 
debba  assumersi  il  compito  di  risol- 
vere. La  tensione  delle  idee  nella  poli- 
tica, nella  religione,  nella  scuola,  nel- 
l'ambiente domestico,  non  è  mai  stata 
così  forte.  Non  v'è  oggi  in  Germa- 
nia, nota  il  filosofo,  tema  più  popo- 
lare per  il  dramma,  il  romanzo,  il 
giornale,  dell'oppressione  esercitata 
fatalmente  su  giovani  di  elevata  in- 
telligenza da  genitori  di  idee  ristrette 
e  di  meschino  sentire,  e  in  genere 
su  giovani  spiriti  da  ciechi  insegnanti 
che  ne  schiacciano  l'agile  nativa  sve- 
gliatezza sotto  il  peso  informe  di 
vecchi  sistemi  pedagogici.  In  Ger- 
mania la  questione  domanda  vera- 
mente una  pronta  risoluzione,  poi- 
ché in  nessuna  età  la  parte  giova- 
nile della  popolazione  fu  così  stupi- 
damente oppressa  come  oggidì.  Quali 
le  cause  di  questa  condizione  di  fatto? 
Le  cause  sono  da  ricercarsi  proprio 
fra  quelle  circostanze  per  le  quali  fra 
poco  questo  stato  di  cose  cesserà, 
cioè  a  dire  nel  conflitto  che  perpe- 
tuamente si  va  accentuando  fra  il 
vecchio  e  il  nuovo,  fra  le  vecchie 
convinzioni  e  le  nuove  vedute.  Il 
vecchio  sistema,  che  comincia  a  sen- 
tirsi scalzato  alla  base  profonda  della 


sua  costruzione  secolare,  rincrudisce 
momentaneamente  le  sue  leggi  e 
stringe  i  suoi  ceppi  ;  il  nuovo,  an- 
cora debole  e  malfermo,  non  avendo 
raggiunto  ancora  quella  sicurezza  e 
quella  disciplina  intellettuale  per  cui 
un  sistema  acquista  coscienza  del 
proprio  potere,  recalcitra  e  inasprisce 
i  freni  che  lo  stringono  ancora.  Presto 
questo  stato  di  instabile  equilibrio 
dovrà  terminare,  ed  entreremo  in  una 
fase  risolutiva.  L'articolista  è  pieno 
d'ottimismo  nelle  sue  previsioni;  del 
resto  afferma  che  già  qualche  cosa 
si  lenta  per  lenire  il  conflitto  ;  c'è 
già  una  forte  corrente  di  pensiero 
pedagogico  che  ha  per  fine  di  dimi- 
nuire la  durata  delle  ore  di  studio, 
di  attenuare  la  severità  degli  esami,  di 
concedere  un  più  lungo  periodo  di 
vacanze,  e  di  lasciare  tempo  per  gli 
sports  e  la  ginnastica  ai  giovani  al- 
lievi. 

Del  rei-to  questo  non  è  che  un  lato 
del  prisma  armonico  della  nostra  vita 
contemporanea.  L'autorità  va  per- 
dendo rapidamente  ogni  prestigio,  in 
ogni  classe  sociale  ;  una  invincibile 
tendenza  livellatrice  pervade  il  nostro 
cervello  con  una  specie  di  brutalità 
noncurante  e  serena  che  è  indice 
della  profondità  della  modificazione 
mentale  che  la  provoca. 

Il  Paulsen  non  biasima  la  gioventù 
del  suo  paese  ;  essa  segue  inelutta- 
bilmente il  corso  delle  grandi  idee 
che  agitano  ed  animano  il  suo  tempo. 
Di  più,  essa  ode  raramente  parole  di 
rispetto  e  di  deferenza  ;  da  ogni  parte 
essa  non  vede  che  spirito  acerbo, 
maligno,  accanito  di  critica  incessante 
e  voluta,  in  famiglia,  alla  scuola,  nei 
giornali.  Come  potrebbe  essa  man- 
tenere il  rispetto  per  i  superiori,  che 
appaiono  ora  investiti  di  una  autorità 
illusoria  e  ridicola,  tanto  essa  manca 
di  base  ?  Questa  condizione  di  spi- 
rito non  è  lodevole,  e  non  potrà  a 
lungo  durare,  come  non  potrà  a  lungo 
durare,  dall'altro  lato,  la  durezza  a- 
stiosa  e  la  burocratica  secchezza  degli 
insegnanti  ufficiali.  Si  verrà  ad  un 
concordato,  quando  tutti  si  convin- 
ceranno che  a  tutti  è  lasciata  libertà 
piena  e  incondizionata,  libertà  che 
porta  frutti  nobili  e  grandi  solo  quando 
essa  sa  che  è  in  lei  la  più  utile  e  la 
più  bella  delle  facoltà  :  la  facoltà  di 
obbedire. 
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Giovane  lirica  tedesca. 

Se  talora  ci  domandiamo  con  una 
certa  ansiosa  curiosità  quale  potrà 
essere  in  un  non  lontano  futuro  la 
poesia  dell'  umanità,  siamo  costretti 
a  riconoscere  che,  per  quanto  ci  è 
dato  og^i  di  scorgere,  la  lirica  è  il 
gerere  poetico  che  più  si  confà  al- 
l'anima moderna,  e  che  per  una  se- 
rie non  futile  di  ragioni  continua  ri- 
goglio-^a  e  vittoriosa,  noncurante  di 
temporanee  decadenze,  ad  accogliere 
il  fiore  più  squisito  dell'anima  umana. 
Perciò  un  buon  libro  di  lirica,  ori- 
ginale, forte  e  sano  è  una  festa  in- 
tellettuale. A.  F,  Krause,  nel  Litera- 
rische  Echo  (i°  agosto)  ce  ne  addita 
uno  di  eccezionale  valore,  di  un  gio- 
vanissimo, Walter  Heymann,  nativo 
della  Prussia  orientale.  Der  Spring- 
brunnen  (Lo  zampillo  della  sorgente); 
è  la  sua  prima  pubblicazione,  fatta 
presso  l'editore  Piper  di  Monaco. 

Un  appunto  che  si  può  fare  al  li- 
bro, è  che  il  titolo  non  corrisponde 
in  alcun  modo  al  contenuto.  Si  aspet- 
terebbe qualche  cosa  di  molto  me- 
lodico, snodato,  vivo,  scintillante, 
sonoro.  Invece,  secondo  la  felice 
espressione  del  critico  tedesco,  quelle 
liriche  sono  come  alberi  che  si  ab- 
barbicano solidamente  e  profonda 
mente  nel  cuore  della  terra,  e  lasciano 
raramente  che  i  vivaci  venti  agitino 
le  loro  chiome  robuste  ed  immobili. 
Così  immobili,  cristalline,  definitive 
sono  le  gravi  e  severe  fantasie  del 
Heymann,  e  si  svolgono  quasi  studia- 
tamente pigre  e  lente,  espresse  in 
versi  non  molto  agili,  né  molto  chiari. 
Tuttavia  questo  volume  è  evidentis- 
sima prova  di  poderoso  ingegno  poe- 
tico, per  la  tessitura  salda,  sincera  e 
originale  della  trama  poetica  che  re- 
spira instancabilmente  l'aria,  il  sole 
ed  il  cielo.  Singolarissima  è  la  po- 
tenza plastica  di  cui  spesso  il  poeta 
si  mostra  capace:  la  scena  fantastica 
si  delinea  ai  nostri  occhi,  si  stacca, 
si  colora,  palpita,  vive,  nel  giro  di 
poche  strofe  che  non  u.sano  alcun 
lenocinio  di  forma,  strofe  lente  che 
non  cantano,  ma  vibrano  intimamente, 
per  virtù  della  poesia  insita  in  esse. 

Questo  amore  della  natura,  anzi 
meglio  questo  sentimento  di  parteci- 
pazione alla  vita  multiforme,  intensa, 
indefessa  e  sieura  delie  energie    na- 
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turali,  freme  in  tutto  il  volume,  e 
sempre  accoppiato  ad  un  senso  di 
gioia  serena  e  pacata.  L'anima  è  paga, 
sempre,  nel  poeta,  e  non  ha  lamento, 
come  non  ha  peana;  essa  vive,  ed 
esprime  la  sua  vita,  con  semplicità. 
Da  questo  poeta  la  Germania  attende 
assai. 

Altri  poeti  che,  all'inizio  appena 
della  loro  attività,  già  fanno  preve- 
dere non  mediocre  camuieino,  sono 
sempre  secondo  il  Krauss,  Cristoph 
Flaskamp,  il  quale  però,  e  possiede, 
più  dolce  armonìa  di  toni,  non  pos- 
siede le  doti  descrittive  mirabili,  né  la 
nobile  ampiezza  della  musa  di  Hey- 
mann; Walter  Sussmann,  Ulrich  A- 
pelt,  delicati  modellatori  di  fragili 
versi  (pubblicati  presso  Axel  Jun- 
cker,  Stuttgart)  ;  Karl  Wolff.  musi- 
cale, facile,  melodico,  non  privo  di 
vena,  se  non  ricchissimo  di  origina- 
lità ;  gradevole  alla  lettura,  come 
sono  gradevoli  certe  musiche  nuove 
che  si  giurerebbe  di  avere  cono- 
sciute fin  dalla  culla  ! 

Per  ultimo  merita  una  menzione 
anche  Paul  Friedrich,  che  non  si  av- 
vicina a  nessuno  dei  precedenti,  poi- 
ché nel  suo  stile,  né  descrittivo,  né 
musicale,  ma  limpido  e  freddo,  pas- 
sano immobilmente  figurazioni  di  pen- 
sieri che  l'arte  non  ha  ravvivato, 
infondendovi  senso  di  vita:  ci  sono 
versi  impeccabilmente  limpidi  e  netti, 
ma  non  c'è  una  lacrima,  né  un  grido. 

Il  merito  degli  Arabi. 

Charles  Géniaux,  l'autore  applau- 
dito di  un  romanzo  recentemente  pre- 
miato, si  sofferma  per  alcune  colonne 
nella  Revue  Bleue  (24  agosto)  su  un 
problema  storico-etnografico  che  per 
anni  ed  anni  ha  invano  affaticato  spi- 
riti eminenti.  Quali  caratteri  partico- 
lari possiede  dunque  l'anima  araba 
che,  profonda,  sagace,  ricca  di  intui- 
zioni pratiche  e  scientifiche,  non  ha 
saputo  mai  assorgere  ad  alte  affer- 
mazioni di  civiltà?  Che  cosa  stagna 
invincibilmente  in  fondo  allo  .spirito 
sonnolento  di  quei  grandi  occhi  ab- 
bagliati da  un  riflesso  perpetuo  di 
sole  ?  Eppure  in  alcune  invenzioni 
essi  ci  han  preceduto  e  ci  hanno 
illuminato  :  quando  gli  ardenti  mu- 
sulmani del  primo  secolo  dell'Egira 
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uscirono  dalla  loro  Arabia  e  inva- 
sero l'Africa  del  Nord,  essi  trovarono, 
sul  suolo,  i  monumenti  in  pietra  da 
macina  dorata,  che  avevano  impie- 
gato i  Romani,  le  loro  ville  a  mo- 
saici multicolori,  e  alcune  rovine  pu- 
niche, abbronzate  dal  tempo  e  dalla 
natura  dei  loro  materiali.  Pigri  e  me- 
diocri muratori,  gli  Arabi  ebbero  al- 
lora un'idea  geniale  :  l'uso  della  calce. 
«  Aujourd'  hui  encore  -  dice  il  Gé- 
niaux,  -  si  l'Orient  s'illumine  à  nos 
yeux,  c'est  gràce  à  cette  idée  pro- 
fonde, qu'en  paj'S  de  lumière,  il  faut 
offrir  à  la  décomposition  du  prisme, 
au  soleil  de  l'aube  et  du  couchant, 
une  page  bianche:  la  muraille  chau- 
lée...  » 

Passa  il  Géniaux  a  parlare  degli 
arabeschi,  la  grande  invenzione  del- 
l'ornamentazione araba,  la  più  pura, 
la  più  assoluta,  la  più  immateriale  di 
tutte,  perchè  formata  di  linee  sem- 
plici che  sembrano  seguire  per  loto 
conto  il  ritmo  misterioso. 

«  On  connait  assez,  parlesphoto- 
graphies,  l'Alhambra.  Les  arabes  ac- 
complirent  en  Andalousie  cette  féerie 
de  transformer  la  pierre  en  denteile 
et  de  remplir  les  ajours  de  carreaux 
de  couleurs.  Ils  obtinrent  ainsi  des 
coupoles  et  des  murailles  prodigieu- 
.'^ement  frèles,  quoiquedurables,  puis- 
que  les  palais  andalous  atteignent 
aujourd'hui  six  à  huit  siècles.  Quels 
principes  guidèrent  alors  les  musul- 
mans?  Car,  ne  l'oublions  pas,  l'Islam 
seni  fìt  surg'r  les  artistes  parmi  des 
Arabes  sans  doute  bien  doués,  mais 
demeurès  des  génies  à  l'état  latent, 
s'il  est  permis    de    s'exprimer   ainsi. 

«  On  le  sait,  les  Indous  avaient  em- 
prunté  à  la  fiore  et  à  la  faune  de  leur 
jays  la  décoration  de  leurs  palais.  II 
nous  semble  que  la  conception  ou 
l'intuition  des  Arabes  a  remonté, 
plus  loin  encore,  jusqu'à  la  genèse  de 
la  terre.  L'examen  des  stries  fouillés 
nous  a  prouvé  que  les  stalactites,  com- 
me  les  diverses  polygonies  de  leur 
menuiserie  et  de  leur  architecture, 
reflètent,  très  exactement,  l'image  des 
cristaux  polyèdres.  L' Esprit  islamique, 
qui,  plus  tard,  devait  se  cristalliser 
lui-mème  dans  sa  pensée  et  sa  vie 
sociale,  utilisa  d'enthousiasme  les  cris- 
tallisations  pclyèdriques  de  la  nature. 
Les  Arabes,  suivant  le  goùt  de  leur 
race,  construisirent  en  pierre    et  en 


bois  ces  forrries  géométriques  natu- 
rellement  produites  par  les  eaux  mè- 
res.  Puis  des  destinateurs  survinrent 
qui  utilisèrent  les  spiralesdes  coquilles 
en  les  compliquant.  Et  qu'on  ne  croie 
pas  à  un  petit  mérite  d'invention 
lorsqu'on  considère  la  signifìcation 
de  l'arabesque,  cet  enroulement,  sans 
commencement  et  sans  fin.  Polypho- 
nies  en  arabesques  reflètent  la  pensée 
insaisissable  des  Arabes,  ces  nomades 
en  perpétuel  mouvement  qui  conti- 
nuent  à  parcourir  l'Orient. 

«  De  méme,  aussi,  que  les  Arabes 
ne  peuvent  conclure  un  marche  sans 
un  débat  interminable  où  les  deux 
parties  essaient  de  s'enrouler  dans  les 
spires  et  les  volutes  de  leurs  discus- 
sions,  de  méme  leurs  artistes,  en  com- 
posant  leurs  panneaux,  enchevétrent 
si  habilement  leurs  traits,  qu'il  est 
impossible  d'y  apercevoir  un  com- 
mencement et  une  fin.  Nousavons  vu 
travailler  les  nakachs  tunisiens,  ces 
sculpteurs  descendant  des  Andalous 
et  dans  leurs  gravures  sur  plàtre  nous 
avons  pu  constater  qu'ils  dessinaient 
sans  pian  précongu.  Ces  hommes  ré- 
cèlent  pleinement  le  genie  arabe,  le 
moins  prévoyant  de  tous,  le  plus  ini- 
mitable  pour  les  autres  races. 

Il  Géniaux  ha  domandato  a  uno 
di  questi  artisti  quanto  tempo  impie- 
gasse approssimativamente  a  eseguire 
un  metro  quadrato  di  scultura  murale. 
Egli  rispose:  «  Io  continuo  a  lavo- 
rare per  quanto  tempo  mi  si  paga  ». 
Voleva  dire  che  i  suoi  arabeschi  po- 
tevano continuarsi  all'infinito  sulla 
superfìcie  da  coprire.  Quest'arte  ri- 
flette interamente  la  genialità  araba. 
A  questo  popolo  contemplativo  era 
necessaria  una  formula  di  bellezza 
nuova  e  indecifrabile.  L'arte  araba  è 
l'eternità.  L'occhio  del  credente  può 
seguire  sulle  volte  i  disegni  intrecciati 
.'enza  mai  arrestarsi,  che  le  loro  ner- 
vature corrono  traverso  mille  e  mille 
meandri  e  non  v'ha  ragione  di  ripo- 
sare lo  sguardo  piuttosto  al  centro 
che  sugli  angoli  del  pannello. 

«  Les  musulmans  devaientimaginer 
une  littérature  equivalente.  Etqu'est- 
ce,  en  efTet,  que  ce  monument  le 
plus  typique  de  leur  pensée  :  «  Les 
mille  nuit  et  une  nuit  »,  sinon  un 
entrelac  de  contes  qui  peuvent  aussi 
bien  durer  cent  mille  nuits  et  une 
nuit,  car  dans    cet    opvrage    aucun 
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pian  n'existe?  Les  nouvelles  y  sont 
cousues  les  unes  aux  autres  par  le 
Seul  artifice  du  conteur,  épuisé  le 
soir,  et  repris  d'haleine  le  jour  sui- 
vant.  Aucune  conclusion  ne  se  dé- 
gagede  cette  bibliothèque  d'anecdotes. 
Cependant,  jamais  l'Arabe,  gracieux, 
réveur,  chevaleresque,  trompeur  et 
individualiste,  ne  fut  peint  par  un  pro- 
cède plus  conforme  à  son  tempéra- 
ment  ». 

Conclude  il  Géniaux  dicendo  che 
se  volessimo  trovare  il  difetto  capitale 
dei  musulmani,  potremmo  dire  che 
disgraziatamente  i  loro  arabeschi,  in 
arte  e  in  letteratura,  provano  un 
pensiero  che  si  cerca\a,  che  non  ha 
trovato  se  stesso  e  non  s'è  comple- 
tato. Onde  la  decadenza  di  questo 
popolo  fossilizzato. 

Il  ritorno  degli  emigranti. 

Al  senatore  Villari  si  preparano 
onoranze  per  l'occasione  del  suo  ot- 
tantesimo compleanno  :  tali  onoranze 
sono  spesso,  come  si  dice,  una  giu- 
bilazione, ma  il  nostro  illustre  colla- 
boratore non  s'è  messo  a  riposo  ; 
mentre  gli  altri  pensano  a  lui,  egli 
pensa  ai  nostri  poveri  emigranti.  In 
altra  parte  della  nostra  Rivista  egli 
presenta  colla  sua  autorità  nella  ma- 
teria una  importante  lettera  sull'ar- 
gomento. E  nel  Corriere  della  Sera 
ha  scritto,  or  sono  alcuni  giorni,  un 
articolo  per  invitare  V  Umanitaria  di 
Milano  a  studiare  un  suo  progetto. 
Il  Villari  afferma  che  «  due  sono  i 
problemi  principali,  che  l'emigrazione 
in  America  presenta  in  questo  mo- 
mento fra  di  noi  :  i .  Che  cosa  sarà 
di  quelle  provincie,  specialmente  del 
Mezzogiorno,  da  cui  la  popolazione 
agricola  parte  in  massa  col  proponi- 
mento di  non  più  tornare  in  patria? 
2.  Che  cosa  sarà  invece  di  quelle  da 
cui  parte  con  intenzione  di  racco- 
gliere un  discrete  capitale,  per  tor- 
nare a  vivere  in  Italia,  in  migliori 
condizioni  ?  » 

Egli  tralascia  qui  il  primo  pro- 
blema :  passa  al  .secondo.  «  Il  fatto 
principale,  che  richiama  la  nostra  at- 
tenzione, è  quello  dei  molti  milioni 
di  lire  che  la  emigrazione  manda 
o  porta  a  casa.  E  questo  in  alcune 
Provincie  sta  promovendo  una  vera 
trasformazione,     quasi     una    rivolu- 


zione economica.  Gli  emigrati  che 
ritornano  comprano  un  campo,  co- 
struiscono una  casetta,  e  vivono  col- 
tivando il  campo  colle  proprie  brac- 
cia. La  terra  così  passa  rapidamente 
nelle  mani  dei  coltivatori.  Ed  in 
quelle  provincie,  specialmente  del 
Mezzogiorno,  dove  esisteva  una  classe 
di  piccoli  proprietari,  che  vivevano 
nell'ozio,  colle  loro  meschine  rendite, 
passando  la  giornata  nel  caffè  o  nella 
farmacia,  opprimendo  il  contadino, 
questa  classe  è  destinata  a  scompa- 
rire affatto,  e  le  succede  il  conta- 
dino proprietario  ». 

Che  avviene  di  poi  ?  «  L'emigrato, 
che  è  stato  in  America,  dove  si  è 
sottomesso  ad  ogni  privazione,  ad 
ogni  più  duro  lavoro  nelle  miniere, 
nelle  strade  ferrate,  nelle  opere  di 
muratura,  nel  traforo  di  un  monte, 
torna  finalmente  con  un  peculio,  sup- 
poniamo di  IO  o  15  mila  lire,  negli 
Abruzzi,  nel  Bellunese,  nella  pro- 
vincia di  Udine.  Supponiamo  ancora 
che  non  abbia,  come  pur  troppo  suc- 
cede spesso,  rovinato  la  sua  salute. 
Per  prima  cosa,  egli  compra  un  pic- 
colo campo  per  coltivarlo  colle  sue 
braccia,  colle  quali  cerca  lentamente 
di  costruire  anche  la  sua  casetta.  Fi- 
nalmente egli  possiede  qualche  cosa 
su  questa  terra,  ha  messo  radici  sul 
suolo  della  sua  patria.  Si  sente  un 
signore,  è  felice. 

«  Ma  pur  troppo  egli  ha  ancora 
un  nemico  mortale,  che  è  stato  e  sarà 
la  causa  di  molti  suoi  mali:  l'igno- 
ranza. Il  suo  desiderio  di  possedere 
la  terra  è  così  ardente,  così  febbrile, 
la  fiducia  che  egli  ha  di  saperla  fecon- 
dare colle  sue  braccia  è  tale  e  tanta, 
che  la  paga  il  doppio,  più  spesso  il 
triplo  del  suo  valore.  Il  proprietario 
che  lo  aveva  oppresso  in  passato  e 
che  deve  ora  essere  espropriato,  pro- 
fitta di  questa  ignoranza  e  compie 
l'ultimo  sfruttamento.  Questo  è  un 
fatto  generale,  notissimo,  che  segue 
su  larga  scala  così  nel  nord  come 
nel  sud.  La  conseguenza  inevitabile 
è  che  il  lavoratore  avrà  dal  capitale, 
con  tanto  sudore  raccolto,  -il  terzo 
della  rendita  che  dovrebbe  avere.  Si 
aggiunga  che  questo  emigrato,  il 
quale  in  America  ha  fatto  il  mina- 
tore, il  muratore,  lo  sterratore,  e  non 
il  contadino,  è  tornato  a  casa  con  le 
cognizioni    agricole,    preadamitiche, 
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che  aveva  dieci  o  quindici  anni  fa, 
quando  si  decise  a  partire,  e  quando 
l'agricoUura  non  aveva  fatto  fra  noi 
i  progressi  che  ha  fatti  ora.  Corre 
perciò  il  pericolo  di  essere  schiac- 
ciato dalla  concorrenza.  Se  soprav- 
vengono, come  segue  assai  spesso, 
una  o  più  cattive  annate,  egli  dovrà 
cominciare  coli'  indebitarsi  e  finire 
coll'emigrare  di  nuovo,  non  di  rado 
anche  prima  di  aver  potuto  condurre 
a  termine  la  costruzione  della  sua 
casetta,  E  non  mi  fermo  ad  osser- 
vare, che  se  anche  tutto  ciò  non  av- 
viene, alla  sua  morte  la  piccola  e 
mal  sicura  proprietà,  divisa  tra  i  figli, 
si  polverizza  e  diviene  inutile,  resi- 
ste faticosamente  al  peso  delle  tasse. 

«  Nei  paesi  di  emigrazione  tempo- 
ranea è  sorta  una  nuova  industria 
e  già  fiorisce,  specialmente  neh 'Ita- 
lia settentrionale.  Si  sono  formate 
delle  Società  di  proprietari  e  di  ca- 
pitalisti, che  raccolgono  parecchie 
centinaia  di  migliaia  di  lire,  com- 
prano una  vasta  tenuta,  e  la  suddi- 
vidono in  piccoli  lotti,  che  vendono 
agli  emigrati,  ad  un  prezzo  triplo  del 
valore  normale,  e  cosi  moltiplicano 
i  loro  capitali.  Così  fanno  anche  rial- 
zare il  prezzo  dei  fondi  nella  pro- 
vincia, e  sono  benedetti  dai  proprie- 
tari, che,  ad  un  tratte,  senza  far  nulla 
vedono  rialzare  il  valore  delle  loro 
terre.  Ma  non  basta.  Quando  l'emi- 
grato, che  ha  pagato  il  suo  campi- 
cello  il  triplo  di  quel  che  valeva,  si 
trova,  per  le  ragioni  più  sopra  espo- 
ste, dissestato,  e  deve  vender  tutto, 
e  ripartire  per  l'America,  quella  So- 
cietà che  gli  ha  venduto  per  tremila 
ciò  che  valeva  mille,  lo  ricompra  per 
meno  di  mille  e  fa  nuovo  guadagno. 
Queste  operazioni  sono  ora  in  sul 
cominciare;  fate  che  continuino  a 
prosperare,  che  procedano  su  larga 
scala,  e  potrete  facilmente  prevederne 
le  conseguenze  ». 

Come  proteggere  il  contadino?  Due 
sono  i  modi  efficaci,  secondo  il  Vii- 
lari.  Dargli,  per  mezzo  dell'insegna- 
mento agrario,  le  cognizioni  che  non 
ha.  Fargli  conoscere  gli  strumenti 
perfezionati,  l'uso  delle  macchine,  l'u- 
tilità dei  concimi  chimici  e  di  una 
rotazione  razionale,  la  necessità  della 
cooperazione,  senza  la  quale  non  po- 
trà profittare  di  questi  vantaggi,  né 
reggersi  in    modo    alcuno   contro  la 


concorrenza  della  grande  proprietà, 
che  finirà  col  soffocarlo. 

Ma  questi  sono  provvedimenti  cui 
devono  pensare  il  Governo  e  i  co- 
muni. C'è  invece  qualcosa  che  una 
istituzione  privata  potrebbe  tentare, 
e  il  Vil'ari  pensa  q.\V Umanitaria  di 
Milano.  Non  potrebbe  essa  fare  quel 
che  fanno  queste  Società  speculatrici, 
volgendo  a  vantaggio  dei  lavoratori 
ciò  che  queste  hanno  intrapreso  a 
vantaggio  dei  proprietari?  Basterebbe 
che  facesse  l'esperimento,  comprando 
due  tenute,  una  negli  Abruzzi,  l'al- 
tra nella  provincia  di  Belluno  o  di 
Udine,  per  rivenderle  in  piccoli  lotti 
agli  emigrati,  che  tornano  dall'Ame- 
rica, al  prezzo  normale  del  loro  va- 
lore reale,  in  modo  da  riprendere 
tutto  il  suo  capitale,  con  l'interesse 
del  3  o  del  4  per  cento,  ripagandosi 
anche  delle  spese  fatte. 

«  Questa  operazione  assai  semplice 
eserciterebbe  la  sua  azione  sopra  una 
zona  assai  più  vasta  dei  ristretti  con- 
fini in  cui  V  Umanitaria  direttamente 
agirebbe.  Impedirebbe  l'azione  delle 
.Società  a  carico  dei  lavoratori,  man- 
tenendo il  prezzo  delle  terre  nei  li- 
miti del  suo  valore  reale,  senza  ar- 
tificialmente rialzarlo.  Si  renderebbe, 
senza  nessun  proprio  aggravio,  un 
beneficio  enorme  alle  condizioni  eco- 
nomiche dell'  emigrato,  compiendo 
un'opera  veramente  umanitaria  ». 

* 
*  * 

\^^  Umanitaria  non  può  non  pren- 
dere in  considerazione  la  proposta  del 
Villari.  Ma  ci  sono  delle  difficoltà, 
risponde  il  prof.  Massimo  Samoggia, 
dell'Ufficio  agrario  della  medesima 
Società. 

«  Nobilissimo  è  il  compito  che  il 
Villari  vorrebbe  assegnato  alla  Un:a- 
nitaria  ;  compito  che  sarebbe  degno 
coronamento  di  quell'opera  che,  al- 
l'interno e  all'estero,  a  prò  degli 
emigranti  svolge  V  Umanitaria.  Ma 
tale  Opera  pia  può,  direttamente, 
acquistare  e  rivendere  terre?  può 
mandare  avanti  aziende  sperimentali, 
può  uscire  dal  territorio  che  le  è 
stato  assegnato  dalle  tavole  di  fon- 
dazione? 

«  ^J  Uvianitaria  è  disciplinata,  co- 
me tutte  le  altre  Opere  pie  congeneri, 
dalla  legge  del  1890.  Chi  conosce  - 
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anche  superficialmente  —  tale  legge  e 
quelle  che  essa  richiama  e  vuole  os- 
servate, deve  dire  subito  che  non  è 
possibile  ad  un'Opera  pia  -  sia  pure 
essa  r  Umanitaria  —  svolgere  con 
quella  rapidità  e  scioltezza  che  la  bi- 
sogna esige  il  programma  dal  Villari 
indicato.  Un'Opera  pia  che  compra 
e  vende  immobili,  che  gerisce  azien- 
de o  scuole  sperimentali,  che  vuole 
seguire  e  soccorrere  in  ogni  e  qual- 
siasi momento  l'emigrante,  adattando 
i  provvedimenti  alle  persone  e  ai 
luoghi,  un'Opera  pia  siffatta  in  Italia 
non  può  esistere. 

«  Con  tutta  la  selva  delle  dispo- 
sizioni -  architettate  magnificamente 
per  fare  l'ostruzionismo  al  buono  e 
permettere  e  lasciare  impunito  il  male 
-  e  con  tutta  la  trafila  della  proce- 
dura, un'Opera  pia  che  si  lanciasse 
in  imprese  fondiarie,  o  perderebbe 
tutto  il  suo  o  farebbe  perdere  la 
pazienza  e  la  testa  a  chi  vi  è  in 
mezzo  >>. 

Ma  troppo  importante  è  ii  progetto 
perchè  si  lasci  cadere. 

E  allora?  Allora  si  può  girare  l'o- 
stacolo e  il  Samoggia  ci  dice  che  si 
può  girarlo  in  diversi  modi. 

«  L' Umanitaria  ha  dato  vita,  insie- 
me ad  altri  enti,  ad  un  Istituto  di  cre- 
dito per  le  cooperative^  istituto  de- 
stinato a  venire  in  aiuto  alla  coope- 


razione operaia.  L'istituto  ha  assolto 
in  modo  completo  il  suo  compito  : 
al  suo  terzo  anno  di  vita,  e  con  poco 
più  di  mezzo  milione  di  capitale  ver- 
sato, esso  è  riuscito  a  fornire  alle 
cooperative  dai  7  agli  8  milioni  di 
credito.  E  noi  diciamo:  VUtnanitaria 
non  potrebbe,  chiamando  a  raccolta 
le  Casse  di  risparmio,  le  migliori  e 
maggiori  Banche  popolari,  fondare 
l'Istituto  fondiario  per  gli  emigranti f 
E  non  potrebbe,  a  questo  istituto, 
contribuire,  ad  esempio,  con  un  mi- 
lione di  lire  ?  !  » 

Altre  soluzioni  si  potrebbero  sug- 
gerire ;  e  due  ne  suggerisce  il  Sa- 
moggia stesso;  «ma  la  migliore,  la 
più  pratica,  appare  essere  quella  del- 
l'Istituto fondiario  per  gli  emigranti, 
promosso  dalla  Umanitaria,  suffragato 
dall'appoggio  degli  istituti  maggiori 
di  credito  e  di  risparmio  e  con  pa- 
drini Pasquale  Villari  e  Luigi  Luz- 
zatti,  apostoli  entrambi  delle  cose 
buone  italianamente  belle.  Il  prossi- 
mo convegno  di  Cremona  è  oltre- 
modo propizio  per  lanciare  un  isti- 
tuto che  valga  a  sanare  una  delle 
più  brutte  piaghe  della  nostra  emi- 
grazione :  che  i  fati  ci  siano  favore- 
voli e  che  tutti  si  sia  concordi  nel- 
r  azione  :  questo  il  nostro  voto! 
L' Umanitaria  non  mancherà  certo  al 
dover  suo  ». 


Nemi. 
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Il  Comitato  milanese  per  le  onoranze  a  Carlo  Porta  ha  redatto  ed  ap- 
provato il  programma  di  concorso  pel  monumento.il  Comitato  è  presieduto  dal 
sindaco,  senatore  Ettore  Ponti;  il  Comitato  esecutivo  dal  senatore  Malachia 
De  Cristoforis.  Il  concorso  è  di  due  gradi.  Pel  primo  grado,  il  concorso  è 
aperto  a  tutto  il  31  gennaio  1908  E  ad  esso  possono  partecipare  indistintamente 
artisti  e  cultori  d'arte,  riferendosi  alla  idea  ispiratrice  del  monumento:  e  potendo  il 
progetto  essere  presentato  tanto  in  plastica,  quanto  in  disegno.  Pel  secondo 
gl'ade,  la  data  di  chiusura  sarà  determinata  dalla  relazione  della  Commissione 
giudicatrice  del  concorso  in  primo  grado.  Ed  a  tale  seconda  gara  saranno  am- 
messi, in  numero  non  superiore  a  sei,  e  contro  rimborso  delle  speso,  i  concor- 
renti che  avranno  presentato  le  migliori  idee  informatrici  del  monumento  al 
poeta. 

—  Il  prof.  F.  Paresce  ha  tenuto  a  Palermo,  nell'aula  magna  di  quella  Uni- 
versità, due  applauditissime  conferenze  su  La  dottriia  del  «  Superuomo  »  nella 
It-tteratura  contemj  oranea  -  Nietzsche  e  D' Anmimio  ;  e  un'altra  conferenza  ha 
detto  sullo  stesso  argomento  al  Circolo  di  cultura  intrattenendosi  su  Le  fonti,  i 
caratteri  e  r evoluzione  del  «  ^i^pe/vw/wo  ».  Le  conferenze  verranno  prossimamente 
pubblicate  dall'editore  Remo  Sandron. 

—  La  Vita  Internazionale  di  Milano  si  è  fatta  editrice  di  un  volume  del 
nostro  collaboratore  prof.  Felice  Momigliano  dal  titolo  La  pace  e  la  questione 
sociale.  Il  volume,  di  pagine  xii-lO'ì,  in  elegante  edizione,  contiene  i  seguenti 
saggi  :  Il  partito  operaio  e  P idealità  della  pace  -  La  violenza  dei  conqnistattri  - 
Musica  ..  tedesca  -  Socialismo  e  patri  ttismo. 

—  Si  è  tenuto  a  Perugia  il  Congresso  di  musica  sacra,  cominciato  il  19  ago- 
sto U.S.,  il  quale,  fra  l'altro,  ha  espresso  i  suoi  voti  aftinché  il  popolo  torni  nelle 
chiese  a  prender  parte  ai  canti  liturgici, 

—  Su  proposta  del  prof.  Romolo  Caggese,  la  Giunta  comunale  di  Firenze  ha 
deliberato  la  pubblicazione  dei  più  antichi  statuti  della  Repubblica  fiorentina,  cioè 
quelli  del  Capitano  del  Popolo  e  del  Podestà  che  si  conservano  nell'Archivio  di  Stato 
scritti  su  pergamene.  La  Giunta  ha  nominato  una  Commissione  composta  dei 
prof.  Davidson,  Del  Lungo  e  \  illari,  per  dare  i  suoi  pareri  ed  i  suoi  consigli 
onde  l'opera  riesca  pregevole  e  curata  sotto  tutti  gli  aspetti. 

—  Lo  scultore  Vergassola  di  Genova  ha  terminato  un  busto  di  F.  D.  Guer- 
razzi che  per  il  prossimo  20  settembre  sarà  posto  sulla  facciata  del  palazzo  co- 
munale di  Cornigliano. 

—  La  Rivista  Teatrale  Italiana,  fondata  sei  anni  or  sono  da  Gaspare  di  Mar- 
tino e  da  lui  sino  ad  òggi  diretta,  s'è  trasferita  da  Napoli  a  Firenze  e  sarà  da 
ora  innanzi  diretta  da  Cesare  Levi  e  Guglielmo  Anastasi. 

—  A  Bologna  si  sono  recentemente  terminati  i  restauri  del  palazzo  Gioan- 
netti  in  Via  Mazzini,  di  stile  quattrocentesco,  per  cura  della  Società  per  la  di- 
fesa di  Bologna  storica. 

—  Jli  indetto  dall'Accademia  di  S.  Luca  un  concorso  fra  gli  architetti  ita- 
liani, per  uno  scritto  a  tema  libero  sulla  loro  arte.  Gli  scritti,  inediti  e  senza 
Il  nome  dell'autore,  dovranno  essere  consegnati  non  piìi  tardi  del  5  dicembre  1907. 

—  La  Società  promotrice  delle  Belle  Arti  in  Torino  aprirà  nel  1908  la  sua 
seconda  Esposizione  quadriennale.  L  Esposizione  resterà  aperta  dal  25  aprile 
al  30  giugno,  e  comprenderà  opere  originali  di  pittura,  scultura,  architettura  ed 
arte  decorativa,  disegni  ed  incisioni.  I  lavori  non  dovranno  essere  presentati 
più  tardi  delle  ore  16  del  25  marzo  1908. 
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—  A  Lendinara  il  21  luglio  scorso  fu  inaugurata  una  targa  con  medaglione 
in  onore  di  Jessie  Whito  Mario,  la  celebre  garibaldina  :  è  opera  dello  scultore 
Carletti. 

—  Da  Traii  (Dalmazia)  si  annuncia  che  in  quella  chiesa  il  pittore  Paradiso, 
procedendo  ad  alcuni  restauri,  ha  scoperto  due  quadri  del  Tiziano:  uno  rappre- 
sentante la  Maddalena  e  l'altro  la  Deposizione  di  Cristo  nel  sepolcro.  Dell'auten- 
ticità della  scoperta  sembra  non  vi  sia  alcun  dubbio. 

—  Un  Congresso  antischiavista  si  terrà  a  Roma  dal  3  al  6  dicembre.  La 
Società  antischiavista  ha  destinato  un  premio  di  lire  ventimila  all'autore  che 
scriverà  il  miglior  libro  per  la  popolarizzazione  dell'azione  antischiavista,  spe- 
cialmente per  combattere  la  tratta  dei  negri. 

—  É  incominciata  nella  fonderia  Bastianelli,  all'Istitutoj^di  San  Michele,  la 
fusione  della  grande  statua  equestre  di  Vittorio  Emanuele,  del  Ghia  radia.;  Vari 
pezzi  del  monumento  sono  già  stati  riprodotti  in  bronzo,  e  tra  essi  è  la 
testa  del  Re,  che  è  riuscita  perfettamente.  I  termini  di  consegna,  fissati  dal  Mi- 
nistero dei  lavori  pubblici,  scadono  alla  fine  del  1909.  Il  comm.  Bastianelli  cal- 
cola che  in  due  anni  e  mezzo  la  fusione  della  intera  statua  possa  essere  com- 
piuta. 

—  Giuseppe  Vannicola  ha  pubblicato  con  i  tipi  dei  Lux  di  Roma  la  sua 
traduzione  in  pr..sa  della  Ballata  della  Prigione  di  Jieadinff,  di  Oscar  Wilde,]^re 
ceduta  dai  ricordi' su  lo  scrittore  inglese  di  Andrea  Gide.  Il  volume  è  molto 
elegante,  ed  il  contenuto,  se  bene  già  divulgato,  di  lettura  attraentissima. 

Biblioteca  di  storia  italiana  recente  (1800-1850),  voi.  I.  Torino,  Frat.  Bocca, 
19U7.  —  La  regia  Deputazione  di  storia  patria  per  le  antiche  provincie  e  la  Lom- 
bardia inizia  con  questo  volume  una  nuova  collezione  di  storia  recente,  desti- 
nata a  raccogliere  documenti  di  vita  italiana  nella  prima  metà  del  secolo  doci- 
monono.  In  questo  primo  volume  è  una  ghiottissima  serie  di  aneddoti  docu- 
mentati sulla  censura  in  Piemonte  dalla  restaurazione  alla  costituzione,  in  cui 
Antonio  Manno  versa  il  tesoro  della  sua  erudizione,  proponendosi  di  dimo- 
strare che  «  se  il  concetto  era  falso,  se  i  sistemi  erano  inefficaci  e  fastidiosi, 
in  Piemonte  non  si  faceva  peggio,  anzi  si  faceva  meno  male,  che  altrove  y.  La 
seconda  parte  del  volume  comprende  «  alcuni  episodi  del  risorgimento  italiano» 
illustrati  con  lettere  e  memorie  inedite  di  Carlo  Emanuele  della  Marmerà  da 
Mario  degli  Alberti.  Carlo  Emanuele  della  Marmerà,  principe  di  Masserano, 
primo  aiutante  di  campo  di  Carlo  Alberto,  gli  fu  sempre  vicino  durante  la  cam- 
pagna del  1841  e  nelle  lettere  intime  alla  moglie  dà  molti  ragguaiili  inediti  su 
cose  e  persone  di  quell'anno  memorabile,  come  ne  fornisce  anche  in  altro  let- 
tere e  memorie  puro  inedite  sull'autenticazione  dell'abdicazione  di  re  Carlo  Al- 
berto e  sul  trasporto  della  salma  dell'  infelice  Re  da  Oporto  a  Superga.  Così 
degnamente  la  Deputazione  apre  la  nuova  interessantissima  collezione. 

Le  campagne  di  guerra  in  Piemonte  (1703-1708)  e  l'assedio  di  Torino  (170G), 
voi.  1"  o  7°  pubblicati  a  cura  della  regia  Deputazione  di  storia  patria  per  le 
antiche  provincie  e  la  Lombardia.  Torino,  Frat.  BicCA,  1907. —  Dellj^  grandiosa 
pubblicazione,  iniziata  con  tanta  larghezza  d'intendimenti  dalla  Deputazione 
storica  torinese,  a  commemorare  la  ricorrenza  bicentenaria  di  avvenimenti  glo- 
riosi per  il  Piemonte  e  la  dinastia  di  Savoia,  vedono  la  luce,  per  ora,  duo  vo- 
lumi di  grandissimo  interesse.  Il  primo,  contenente  la  parte  «  militare  »  nel  1703, 
è  opera  del  compianto  prof.  Ermanno  Ferrerò,  che  all'edizione  dei  documenti 
raccolti  con  sagace  erudizione  fa  precedere  uno  studio  nuovissimo  Bull'esorcito 
piemontese  al  principio  del  secolo  xviii,  la  cui  organizzazione  era  finora  poco 
o  mal  conosciuta,  tanto  sommarie  e  spesso  fantastiche  sono  le  no:izie  fornite  da 
autori  un  tempo  riputatissimi.  11  secondo  (settimo  della  collozione\  dovuto  al- 
l'avv.  Rondolino,  studia  la  «  vita  torinese  durante  Tassodio  »,  preziosa  miniera 
delle  notizie  più  minute  rigorosamente  documentate  su  ogni  manifestazione  della 
vita  cittadina,  raggruppata  intorno  al  fatto  massimo  dell'assedio.  È  una  vera 
ricostituzione  delle  condizioni  della  città  nell'imminenza  dell'assodio,  durante 
e  dopo  di  esso,  compiuta  nei  minimi  particolari,  con  intellig(>nte  pazienza  da 
erudito  che  apn*  degnamente  la  parte  terza  della  pubblicazione,  la  «  misool- 
lanea  »,  destinata  a  contenero  studi  e  monografie  minori,  aneddoti,  ecc.  Facciamo 
plauso  all'opera  illuminata  della  Deputazione  ed  auguriamo  che  i  prossimi  vo- 
lumi riescano,  come  i  presenti,  di  grande  interesse  storico. 
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Fisiologia  comparata  del  cervello  e  psicologia  comparata,  di  JACQUES 
LOEB,  traduzione  del  prof.  FEDERICO  RAFFAELE,  con  36  illustra/ioni.  1  a- 
lermo,  R.  Sandron.  L.  7. 50.  —  Magnifica  opera  ed  eccellente  traduzione.  Il 
Loeb  è  il  celebre  enunciatore  della  teoria  elettrica  della  vita,  che  merita  di  es 
sere  conosciuta  in  Italia  non  solo  dai  cultori  speciali  delle  sci(  nze  fisiologiche, 
ma  da  tutti  coloro  che  si  interessano  al  grande  movimento  del  pensiero  e  della 
filosofia' naturale.  Il  Loeb  nega  che  il  sistema  nervoso  abbia  una  funzione  spe- 
cifica, ma  affei-ma  che  esso  possiede  solo  quella  di  più  sensibile  e  rapido  rice- 
vitore e  trasmettitore  di  stimoli.  In  tal  modo  riduce  tutti  i  problemi  fisiologici 
della  vita  a  problemi  fisici  o  chimici,  bandendo  ogni  concetto  di  antropomor- 
fismo dalla  scienza.  11  carattere  speciale  delle  opere  del  Loeb  è  appunto  quello 
di  avere  dato  agli  studi  di  fisiologia  una  profondità  nuova,  imprimendo  loro  un 
indirizzo  essenzialmente  psicologico  e  filosofico.  Le  varie  categorie  dei  feno- 
meni della  vita  di  relazione  degli  animali  sono  esaminate  acutamente  nei  di- 
ciannove capitoli  che  formano  il  libro,  a  cominciare  dai  tropismi  e  dai  riflessi, 
per  giungere  agli  istinti,  alla  riflessione,  alla  complessa  attività  cerebrale  degli 
animali  superiori,  o  dell  uomo.  Il  traduttore,  docente  di  anatomia  e  fisiologia 
comparata  all'Università  di  Palermo,  ha  in  alcuni  punti  egregiamente  spiegato 
e  dilucidato. 

Viaggio  umoristico  nei  teatri,  di  JARRO  ^G.  Piccini).  Firenze,  Bemporad 
editore.  —  Ecco  il  tipo  del  libro-cinematografo  ma  cinematografo  perfezio- 
nato, intendiamoci  bene,  vario  e  preciso  e  ben  lumeggiato  e  dilettevole  nella 
sua  rapidità.  È  la  terza  volta  che  Jarro  fa  il  suo  viaggio  :  altro  che  ì,on  bis 
in  idem!  Jarro  è  al  tris  per  soddisfare  le  richieste  dei  lettori,  e  le  fermate  del 
primo  viaggio,  che  erano  diciassette,  sono  ora  diventate  trenta.  Dalla  Cavalieri 
a  Sada  Yacco,  dalla  Fougère  a  Cleo  de  Merode,  dalla  Otero  a  Liane  de  Pougy, 
quanti  orizzonti,  e,  stavamo  per  dire  quante  orizzontali  garbatamente  profilate 
con  quella  discrezione  che  permetto  la  lettura  dtl  libro  alle  persone  pili  deli- 
cate! E  la  storia  del  naso  di  Novelli,  e  le  fisime  di  Mascagni,  e  l'a}  pelilo  di 
Salvini,  e  le  avventure  di  Fregoli,  e  le  confidenze  di  d'Annunzio,  td  i  segreti 
di  Ferravilla  qual  complesso  di  curiosità  non  destano,  e  non  soddisfano  ?  Del 
resto  l'arguzia,  il  brio,  e  l'originalità  dell'umorista  principe  toscano  non  hanno 
bisogno  di  essere  ancora  una  volta  segnalati:  queste  qualità  formano  essenzial- 
mente la  fortuna  del  volume,  gustoso  frutto  di  uno  spirito  spiccatamente  latino 
che  sopra  qualunque  argomento  sa  attirare  l'attenzione  dei  lettori  e  cattivarsene 
meritament'j  il  favore.  Jarro  for  ever! 


FRANCIA. 

A  Parigi  il  primo  gran  premio  di  Roma,  sezione  della  pittura,  è  stato  con- 
ferito a  Louis  Millotey,  allievo  di  Lefèvre  e  Foury;  il  grande  premio  del  H/04, 
che  in  quell'anno  non  fu  assegnato,  fu  corifei  ito  ali  Aubry,  allievo  di  Géròme 
e  Ferrière;  il  secondo  gran  premio  a  Louis  Fedrit,  allievo  di  Bonnat  e  Humbert. 
Nella  scultura  il  primo  gran  premio  non  è  stato  conferito,  perchè  i  concorrenti 
non  hanno  tenuto  in  nessun  conto  le  norme  del  concorso  ;  il  primo  secondo 
premio  fu  "assegnato  a  Moulin,  il  secondo  secondo  gran  premio  a  Bennetaux  e 
Decroix.  Nell'architettura  il  primo  gran  premio  fu  assegnato  a  Nicod;  il  primo 
secondo  premio  a  Des  Planches,  il  secondo  secondo  premio  a  Boussois. 

—  L'undecime  Congresso  di  naturalisti  e  medici  fiamminghi  si  terrà  dal  21 
al  23  settembre  a  Malines,  sotto  la  presidenza  del  professor  de  Bruyn,  dell'U 
niversiià  di  Oand,  e  D.  Bruycker,  segretario  generale. 

—  La  tradizionale  festa  francese,  detta  des  Loges,  che  risale  al  tempo  di 
Luigi  XII,  si  tiene  quest'anno  dalla  domenica  25  agosto  al  martedì  3  settembre 
a  Saint  Germain  dinanzi  alla  Casa  nazionale  di  educazione  della  Legion  d'O- 
nore. 

—  La  Caisse  des  Victimcs  du  Detoir  di  Parigi,  istituita  recentemente,  si  è 
fatta  talmente  benemei-ita  per  la  sua  benefica  attività,  che  le  è  stata  riconosciuta 
legalmente  la  facoltà  di  ricevere  doni  e  legati.  La  sede  è  a  Parigi,  rue  La- 
fayette,  61. 

—  A  Parigi  si  è  cominciata  a  pubblicare  col  SO  luglio  u  s.  una  nuova  ri- 
vista di  arti  e  lettere:  Isis;  costa  cinquanta  centesimi  ogni  fascicolo  mensile  di 
circa  trenta  pagine.  Redattore  rapo:  Ary  René  d'Yvermont;  principali  colla- 
boratori annunziati  :  Paul  Adam,  Jules  Bois,  Gustave  Kahn,  Paul  Fort,  ecc. 
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—  I  dieci  dell'Académie  Goncourt  non  sono  più  che  nove  dopo  la  morte 
di  Huysmans;  nel  prossimo  ottobre  si  provvederà  alla  sua  successione.  1  can- 
didati sono  numerosi  ;  fra  gli  altri  :  Victor  Margueritte,  Leon  Dierx,  Georges 
Leeomte  ecc  Le  condizioni  si  sanno  :  lìngua  e  nazionalità  francese;  non  appar- 
tenere all'altra  Accademia,  quella  di  Richeìieu;  Tornire  dieci  esemplari  di  ognuna 
delle  proprie  opere 

—  Nel  villaggio  di  Villénard  (Chàlons  sur  Marne)  a  cento  metri  dall'abitato 
sono  state  trovato  vestigia  di  abitazioni  preistoriche  Sono  lunghi  corridoi  ovoi- 
dali che  si  intersecano  a  quattro  metri  di  profondità.  Si  sono  intrapresi  scavi. 

—  Una  delegazione  di  bardi,  giornalisti  e  artisti  brèttoni,  condotti  dal  mar- 
chese de  l'Bstourbeillon,  presidente  dell'Unione  regionalista  brèttone,  ha  la- 
sciato Saint-Malo  diretta  a  Swansea,  dove  si  stanno  preparando  grandi  feste 
panceltiche,  e  dove  essi  saranno  ospiti  dei  loro  fratelli  Gallesi 

—  A  Sèvres  si  è  fondato  un  Comitato  sotto  il  patronato  della  Federazione 
repubblicana,    per  erigere   un  grandioso    monumento  a  Danton  e  a  Gambetta. 

Recenti  pubblicazioni: 

Sensations  paì'ennes,  par  Paul  Hartembbrq.  —  Paris,  Alcan. 

tìobert  Browning,  par  P.  Berger.  —  Paris,  Société  franQ-aise  d'imprimerìe 
et  do  libra  irle. 

Cannile  Desmoiilins,  les  hommes  de  la  Revolution,  par  Elie  Merio.  -  Paris, 
ijibrairie  du  «  Progrès  ».  1  fr. 

Le  compromis  de  1S68  entra  la  Hongrie  et  la  Croatie,  par  G.  Horn.  —  Paris, 
Librairie  gén.  de  droit.  6  fr. 

Antigone,  tragèdie  de  Sophocle,  par  Mario  Meunibr.  Edition  du  Feu.  2  fr. 

Lettres  du  comte  Valentin  Esterhazy  à  sa  femme  (1784-1792),  avec  une 
introduction  et  des  notts.  par  EBNEST  DAUDET.  Paris,  Plon,  lilO?.  — Pub- 
blicando, due  anni  fa.  le  memorie  dell' Esterhazy,  il  Daudet  s  era  lasciato  sfug- 
gire una  promessa,  da  lui  ora  mandala  ad  effetto,  quella  di  far  pure  conoscere 
il  carteggio,  molto  diffuso  (d  interessante,  che  il  brillante  amico  di  Maria 
Antonietta  diresse  fra  il  1784  ed  il  1792  alla  moglie  da  lui  teneramente  amata. 
E  bene  ha  fatto  a  mintener  la  promessa,  poiché  queste  lettere  danno  idea 
della  vita  mondana  e  militare  negli  ultimi  anni  della  monarchia,  sia  a  Ver- 
sailles o  a  Chantilly,  sia  in  provincia,  dove  una  visita  fatta  alla  madre  for- 
nisce occasione  alla  penna  agile  dello  scrittore  di  tracciare  un  quadro  di  co- 
stumi semi  patriarcali,  che  per  qualche  tratto  ricorda  le  «  scene  della  vita  di 
provincia  »  dell'immortale  Balzac.  Divenuto  attivo  agente  dei  principi  emigrati, 
l'Esterhazy  tiene  la  moglie  a  giorno  delle  frequenti  peregrinazioni  in  diversi 
paesi,  ora  a  Coblonza,  ora  a  Pilnitz,  ove  si  trova  presente  al  tempo  della  famosa 
«  dichiarazione  »,  destinata  a  suscitare  tante  speranze  nel  cuore  degli  emigrati  e 
ad  eccitare  tanto  sdegno  in  Francia,  ora  finalmente  a  Pietroburgo,  presso  Ca- 
terina li,  che  Io  tiene  con  sé  parecchi  anni,  dimostrandogli  molta  simpatia.  Un 
altro  volume  ci  darà,  speriamo  presto,  il  resto  di  questo  carteggio,  interessante 
comò  documento  storico  e  come  documento  psicologico 

Louise  d'Esparbès  comtesse  de  Polastron,  par  Io  VICOMTE  DE  REISET- 
Paria,  Paul,  19(i7.  —  Poche  donne  ebbero  tanta  soduziono  fisica  e  morale, 
({uanto  la  contessa  di  Polastron,  so  potò  esercitare  un  fascino,  durato  anche 
oltre  la  vita,  sull'uomo  più  volubile  del  tempo  suo,  il  conte  d'Artois.  Di  questa 
«  regina  dell'emigrazione  »  il  Reisot,  fino  conoscitore  ed  illustratore  di  quel- 
l'età che  dalla  Rivoluzione  va  fino  alla  Monarchia  di  luglio,  ci  dà  una  biografìa 
nuova,  condotta  su  molti  documenti  inediti,  tratti  i  più  da  archivi  inesplorati, 
ed  accompagna  la  sua  protagonista  dai  giorni  felici  di  Trianon  e  di  Versailles 
alle  dolorose  vicende  dell'emigrazione  ed  alla  casetta  di  Brompton  Grave,  in 
cui  immaturamente  essa  doveva  soccombere  di  una  malattia  che  non  perdona. 
Accanto  alla  contessa  ed  al  suo  reale  amante  sono  delineate  lo  figure  più  sbia- 
dite della  contossa  d'Artois,  Maria  Teresa  di  Savoia,  o  del  povero  conto  di 
Polastron,  che,  più  nobile  di  tanti  altri  mariti  compiacenti  dell'età  sua,  non 
ricorso  mai,  se  non  ({uando  mortagli  da  un  pezzo  la  moglie,  si  trovava  quasi 
in  miseria,  alla  protezione  del  conte  d'Artois,  prossimo  a  diventare  Carlo  X. 
La  riproduzione  di  un  (quadro  di  madame  Vigile  Lobrun,  ritraenti  la  l'ontessa 
di  Polastron,  orna  (piesto  primo  volume  dello  «  regine  dell'omigrazione  >,  ohe 
avrà  il  suo  oomplemitnto  naturale  nella  biografia  d<«lla  contessa  Balbi,  la  favo- 
rita di  Luigi   .Wlll. 
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Madame  de  Souza  et  sa  fasnille  -  Les  Marigny,  Ics  Flahant,  Auguste  de 
Morny  (1761-1836),  par  le  BAhOI^  DE  MAEICOUET.  Paris,  Emil-Pat;l,  J907. 
—  Pochi  ricordano  ai  giorni  nostri  il  nome  dell'autrice  di  Adele  de  Serange, 
della  Comtesse  de  Fussy,  di  Eugèiie  de  Rothelin,  romanzi  che  ebbero  tanto  cla- 
moroso esito  in  principio  del  secolo  xix;  pochissimi  sanno  quanto  avventurosa 
fu  la  vita  di  lei,  curiosa  quanto  e  più  d'un  romanzo.  Figlia  della  bella  M™e  de 
Filleul,  che  ebbo  l'onore  di  essere  amata  dal  volubile  Luigi  XV,  cognata  del 
fratello  della  marchesa  di  Pompadour,  se  appartenne  giovinetta  alla  società  an- 
teriore alla  Rivoluzione,  morì  non  decrepita,  nel  1830,  dopo  avere  veduto  suc- 
cedersi in  Francia  tanti  diversi  regimi  ed  aver  contribuito  la  p;irte  sua  alla 
cronaca  scandalosa  dei  tempi  suoi.  Si  disse,  senza  poterlo  provare,  esser  figlio 
di  Talleyrand,  non  del  vero  marito  di  lei,  l' irresistibile  Carlo  di  Flahant.  che 
fu  amato  dalla  reginn  Ortensia  e  padre  del  duca  di  Morny.  Basta  questo  fatto 
solo  a  dimostrare  quale  sia  l'interesse  di  questo  libro,  Kcritto  da  uno  che  è 
storico  e  psicologo  insieme,  e  sa  cogliere  nei  suoi  molteplici  aspetti  la  vita  agi- 
tata della  sua  eroina,  ritraendola  cosi. 

L'ordre  de  la  Couronne  de  Fer  et  l'ordre  de  la  Couronne  d'Italie,  par  I.  L. 
KOECHLIN  Paris.  Plon,  1907.  —  La  ricorrenza  del  centenario  della  Legion 
d'onore  suggerì  allo  studioso  capitano  Koechlin  l'idea  di  illustrare  il  secondo 
degli  ordini  napoleonici,  che,  istituito  nel  lb05  col  motto  che  aveva  ech(  ggiato 
quasi  in  atto  di  sfida  sotto  le  volte  del  Duomo  di  Milano  :  «  Dio  me  la  diede, 
guai  a  chi  la  tocca  !  »,  si  trasformò  poi  nell'ordine  austriaco  dello  stesso  nome. 
Numerose  incisioni,  ricavate  da  collezioni  private,  aumentano  il  pregio  della 
esposizione  diligente  e  possiamo  dire  nuova,  poiché  in  tanto  fervore  di  studi 
nepoleonici  nessuno  si  era  occupato  di  questo  argomento.  La  trattazione  è  com- 
pletata non  solo  dallo  studio  delle  vicende  dell'ordine  austriaco,  ma  dalla  espo- 
sizione della  storia,  non  molto  lunga  ed  interessante,  del  tanto  generosamente 
concesso  ordine  della  Corona  d'Italia. 

Lendemaìn  révolutionnaire  -  Les  régicides,  par  EUGENE  WELVERT. 
Paris,  Calmann-Lévy,  1907.  —  L'articolo  11  della  «  Carta  »  firmata  nel  1814 
da  Luigi  XVII 1  interdiceva  ogni  ricerca  delle  opinioni  e  dei  voti  pronunziati 
durante  la  Rivoluzione:  e  ciò  spiega  la  sicura  tranquillità  con  cui  coloro  che 
avevano  votata  la  morte  di  Luigi  XVI  accolsero  la  prima  Restaurazione.  Ma, 
per  quanto  protetti  ufficialmente  dalla  legge,  si  videro  tosto  insorgere  contro 
l'opinione  pubblica,  la  stampa  realista,  gli  emigrati  tornati  in  patria,  onde  è 
agevole  intendere  come  accogliessero  con  entusiasmo  il  ritorno  di  Napoleone  e 
formassero  lo  stato  maggiore  politico  dei  cento  giorni.  Costretti  all'esilio  dalla 
famosa  legge  del  1810,  si  dispersero  andando  incontro  a  miserie  d'ogni  ma 
niera,  pel  Belgio,  ed  in  Germania,  e  solo  pochi  sopravvivendo  al  1830  poterono 
riveder  la  Francia.  Le  vicende  dei  proscritti  erano  già  state  in  parte  narrate 
da  vari  scrittori,  ma  nessuno  con  tanto  acume  psicologico,  e  così  precisa  infor- 
mazione storica,  studiando  nei  vari  capitoli  le  figure  più  caratteristiche  dei  «  re- 
gicidi »  Barrerò,  l'Anacreonte  della  ghigliottina,  Carnet,  Isnard,  David,  Merlin 
de  Throuville,  Tallien,  Courtois,  ecc.,  e  mettendo  specialmente  in  luce  l'influenza 
che  su  loro  ebbe  forse  fin  dal  momento  del  voto  famoso  come  al  9  Termidoro, 
come  al  18  Brumaio,  come  sotto  l' Impero  e  la  Restaurazione,  fino  al  chiudersi 
della  loro  vita,  che  in  parecchi  avvenne  in  tardissima  età,  un  sentimento,  pur- 
troppo umano,  la  paura. 

Ferdinand  Brunetière,  par  TH.  DELMONT.  Paris,  Lethielleux,  1907.  L.  2.  — 
Di  F.  Brunetière  si  è  scritto  molto,  in  questi  tempi;  ecco  qui  un  altro  volu- 
metto sull'argomento  L'uomo  leale,  buono,  laboriosissimo,  il  critico  eminente 
della  Revne  des  Deiix  Mondes,  il  letterato  e  lo  storico  dalle  idee  nobili  e  tenaci, 
l'oratore  reputato  dei  Discours  de  combat,  il  credente  dalle  convinzioni  salde  e 
vigorosamente  affermate,  Ferdinando  Brunetière,  insomma,  balza  intero  da  queste 
pagine  quale  egli  fu  in  vita,  nell'insieme  della  bua  opera  varia,  ma  sempre  acuta 
e  geniale.  Il  volumetto  è  corredato  di  un  indice  dei  nomi  proprii. 

Vers  la  baine,  par  PIERRE  GOURDON.  Paris,  Lethielleux.  L.  3.50.  - 
Sarebbe  difficile  poter  dire  se  questo  sia  piuttosto  un  romanzo  che  un  libro  di 
filosofia  sociale.  Certo  alcuni  episodi  pieni  di  sentimento  e  non  poche  situazioni 
altamente  drammatiche  tengono  avvinto  l'interesse  del  lettore;  ma  l'indagine 
psicologica  abilmente  inserita  nell'originale  quadro  dell'ambiente  angioino  e  spe- 
cialmente le  finissime  osservazioni  sulla  natura  e  sulle  condizioni  della  scuola 
laica  in  Francia  sono  pure  assai  interessanti. 


m 
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hristine  de  Suède  et  le  Conclave  de  Clément  X  (1669-1670).    Paris,  1907, 
Plon-Noukrit.  8  fr.  —    Il    barone    De  Bildt    continua  la  bella  serie  dei  suoi 


studi  su  Cristina  di  Svezia.  Dopo  avere  svelato  l'anima  irrequieta  della  figlia 
di  Gustavo  Adolfo,  pubblicando  la  sua  corrispondenza  inedita  col  cardinale 
Azzolino,  egli  ci  mostra,  nel  suo  nuovo  libro,  1  influenza  esercitala  da  Cristina 
sul  Conclave,  dal  quale  doveva  iraprovedutamcnte  uscire,  dopo  più  di  quattro 
mesi  d'intrighi,  l'elezione  del  vecchio  Altieri.  L  autore  prende  l'occasione  per 
tracciare  un  vivace  quadro  dei  costumi  diplomatici  ed  ecclesiastici  nel  xvii  se- 
colo. Cristina  e  il  suo  amico  porporato  furono  vinti,  ma  dai  loro  sforzi  data 
forse,  nella  Curia  romana,  una  politica  più  sollecita  che  per  il  passato  degli 
interessi  della  Chiesa. 


INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Tanta  è  la  popolarità  di  Dickens,  popolarità  straordinariamente  diffusa  dalle 
pili  alte  classi  sociali  alle  più  basse,  che  attualmente  si  pubblicano  in  Inghil- 
terra due  edizioni  delle  sue  opere  complete;  una  popolare  che  comprende  una 
A^entina  circa  di  volumi  da  uno  scellino,  ed  una  nazionale  in  un  numero  doppio 
di  volumi,  e  ad  un  prezzo  decuplo  di  quello.  Questa  seconda  edizione  conterrà 
anche  una  notevole  quantità  di  articoli  scritti,  sotto  l'anonimo,  da  Dickens  nelle 
Household   Words. 

Il  giorno  11  del  luglio  scorso,  quarto  anniversario  della  morte  di  W.  E. 
Henley,  un  duplicato  del  busto  di  lui,  opera  di  Rochin,  fu  scoperto  nella  cripta 
di  S.  Paolo  di  Londra  Molto  personalità  spiccate  del  mondo  letterario  assistet- 
tero alla  cerimonia,  e  George  Meredith  pronunciò  un  degno  elogio  del  poeta. 
Notiamo  a  questo  proposito  che  è  in  vista  la  promessa  edizione  completa  delle 
opere  di  Henley.  Comprenderà  sette  volumi. 

—  JLi  morto  il  popolarissimo  scultore  americano  Augustus  Saint-Gaudens, 
che  godeva  di  stima  larghissima  negli  Stati  Uniti,  ed  era  specialmente  apprez- 
zato dal  presidente  Roosevelt.  Non  era  americano  di  nascita,  ma    di    Dublino. 

—  Alla  vendita  Chrisiie  di  Londra,  furono  ultimamente  esitati:  un  ritratto 
della  madre  e  della  sorella  del  cardinale  Manning,  del  pittore  Hoppner,  per 
lOO.'OO  lire;  un  bellissimo  Yigée  Le  Brun,  appartenente  alla  signora  Finch, 
acquistato,  per  oltre  60  000  lire,  dal  signor  Asher  Wertheimer,  e  non  a  caro 
prezzo,  essendo  una  delle  più  notevoli  opere  dell'artista. 

—  Gli  editori  Hutchinson  pubblicheranno  prossimamente  un  nuovo  ro- 
manzo di  Rider  Haggard:  Fair  Margaret.  Esso  si  svolge  ai  tempi  di  Ferdi- 
nando e  Isabella  di  f  pagna,  e  Enrico  VII  d'Inghilterra. 

—  Arthur  Symons  pubblica  presso  gli  editori  Constable  un  atteso  studio 
su  Blake  poeta,  uomo,  artista. 

—  Gli  editori  Longman  annunciano  una  biblioteca  teologica  tascabile,  che 
comincierà  a  pubblicarsi  in  settembre.  11  primo  volume:  The  Gospel  Measage 
(Il  messaggio  evangelico)  consisterà  in  una  serie  di  sermoni  tenuti  dal  cardi- 
nale  Newman  in  S.  Paolo  a  Londra. 

—  Il  mese  di  settembre  promette  di  essere,  in  Inghilterra,  ricchissimo  di 
loraanzi  nuovi.  Il  solo  editore  Cassai  ne  annuncia  nove,  fra  cui  uno  di  Charles 
Eddy,  ed  uno  di  Mayne  Lindsay. 

Recenti  pubblicazioni: 

Adventiires  in  India  -  Storia  do  Mogor  or  Mogul  India,  1653-1108,  by  Nic- 
COLAU  Manucci,  Yonetian,  translated  by  William  Irvinf.  2  vola.  — "^  John 
Murray.  2ls    net 

The  Farei gn  Debt  of  English  Literature,  by  T.  Q.  Tucker.  —  Bell.  G5  net. 

Voyagers  cf  the  Elizabethan  Seamen,  Select  Narra  ti  ves  from  the  «  Principal 
Navigations  »  of  Hakluyt,  edited  Ly  John  Patnb,  with  additional  Notes,  otc, 
by  C.  Raymond  Bbazley.   -   Clarendon  Press  Is    Od. 

A  Cousideration  of  the  state  of  Ireland  in  the  Nineteenth  Centurg,  by  G.  Lo- 
(!KBR  Lampson.  —  London,  Archibald  Constable  and  Co    Price  ISs.  net. 

A  Woman  alone  in  the  Heart  of  Japan,  by  Gertrude  Adakh  Fisher.  — 
Sisloys.  7  s.  Od. 

In  Deferire  -  A  Plea  far  the  Faith,  by  Sir  Robert  Andbuson  —  Hodder  ii 
Stoughton.  .'')  8. 

The  Old  Faith  and  the  New  Theology,  edited  by  Charles  H.  "Vinb.  —  Samp- 
son  Low.  4  8.  Od.  net. 
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The  truth  about  the  Congo,  by  Prof.  FREDERICK  STARR.  Chicago, 
FORBBS  &  Company.  —  La  verità  sul  Congo  è  il  titolo  di  questo  libro  che  ha 
destato  un  interesse  vivissimo  in  tutta  l'America  e  del  quale  hanno  parlato  con 
alte  parole  di  lode  i  pili  importanti  giornali  degli  Stati  Uniti,  dal  New  York 
Sun  al  Chicai/o  Daily  News.  Esso  descrive  con  rara  abilità,  o  più  rara  perspi- 
cuità di  stile,  la  vita  e  i  costumi  nello  Stato  Libero  del  Congo,  dove  l'autore  fece 
recentemente  una  spedizione  che  durò  oltre  un  anno  e  nella  quale  visitò  ventotto 
differenti  tribù,  e  viaggiò  per  oltre  7000  miglia.  Per  la  prima  volta,  le  presenti 
condizioni  politiche  e  sociali  del  Congo  sono  descritte  da  un  osservatore  acuto 
e  impaiziale,  e  una  luco  considerevole  viene  così  a  rischiarare  la  dibattuta  que- 
stione del  Congo. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

Giorni  sono  a  Granpa  (presso  Dresda)  fu  acquistata  da  alcuni  ferventi 
wagneriani  la  casa  dove  Riccardo  Wagner  compose  nel  1^46  il  Lohengrin.  La 
casa  fu  aperta  solennemente  al  pubblico,  il  quale  potè  visitare  la  camera  dove 
l'immortale  compositore  scrisse  quell'opera,  dal  cui  stile  egli  doveva  poi  tanto 
allontanarsi.  Il  Lohengrin  fu  fatto  conoscere  la  prima  volta  in  Italia  nel  1871 
sulle  scene  del  Comunale  di  Bologna.  11  Comitato  tedesco  per  le  feste  in 
onore  di  Wagner  a  Granpa  manda  in  questa  occasione  al  Comune  di  Bologna 
un  facsimile  del  diploma  col  quale  Wagner  fu  nominato  cittadino  onorario  di 
quella  città  in  quello  stesso  anno  in  cui  si  conobbe  e  si  gustò  la  sua  opera, 
che  era  stata  già  fischiata  a  Milano. 

—  Una  statistica  tedesca,  pubblicata  di  recente,  tende  a  provare  che  i 
drammi  di  Guglielmo  Shakespeare  sono  più  rappresentati  in  Germania  che 
nella  stessa  Inghilterra  Secondo  questa  statistica,  che  comprende  la  stagione 
teatrale  1906-90/,  si  rappresentarono  in  Germania  ventiquattro  lavori  shake 
speriani  milleseicento  cinquanta  volte,  e  cioè:  Jl  Mercante  di  Vanesia,  S ,9  \oìte; 
Il  Sogno  di  una  notte  d'estate,  253;  dello,  ló4;  Romeo  e  Giulietta,  ìò'ò:  Amleto,  150; 
Racconto  d'ineerno,  139;  Jl  Be  Lear,  b'^;  Giulio  Cesare,  44;  //  Re  Riccardo  ILI,  S9; 
Macbet/i,  28;  Molto  rumore  per  nulla,  2\;  Le  vispe  comari  di   Winsor,  18,  ecc 

—  In  occasione  del  terzo  centenario  dalla  fondazione  dell'Università  di 
Giessen  (Assia)  è  uscita  una  nuova  edizione  dell'interessante  volume  di  Alfred 
Bock:  Ans  einer  kleinen  Universitiitstadt,  ricco  di  erudite  e  importanti  notizie 
sulle  vite  di  Goethe,  Fichte,  Klin_er,  Schleiermacher,  BlUcher,  Vogt,  nei  loro 
rapporti  colla  intellettuale  cittadina  tedesca. 

—  Al  posto  del  prof.  Wolfgang  Keller,  che,  col  prof.  Brandi,  per  nove  anni 
diresse  la  relaziono  dello  Shakespeare-Jahrbuch  a  Jena,  e  che  ora  si  è  ritirato 
dal  giornalismo,  è  subentrato  il  prof.  Max  Forster  di  Wilrzburg. 

—  La  National  Zeitung  ha  cominciato  le  pubblicazioni  di  un  supplemento 
letterario  domenicale,  del  quale  ha  preso  la  direzione  il  dottor  Max  Osborn. 

—  A  Merau  è  stato  scoperto  un  busto  in  marmo  del  poeta  tirolese  Beda 
Weber  (1798  1858).  Egli  era  teologo  benedettino,  e  autore  anche  di  opere  teo- 
logiche, storiche,  sociali.  Morì  parroco  a  Francoforte. 

VARIE. 

Nel  Giappone  le  biblioteche  sono  in  questi  ultimi  tempi  addirittura  raddop- 
piate di  numero,  grazie  allo  sforzo  incessante  che  questo  paese  fa  per  appro- 
priarsi la  civiltà  europea.  La  più  importante  di  queste  biblioteche  è  quella  im- 
periale di  Tokio,  fondata  fin  dal  1872  ;  essa  possiede  430,000  volumi,  di  cui 
370,0()f)  di  origine  cinese  o  giapponese,  e  60,000  di  origine  europea  od  ameri- 
cana, ^nche  le  biblioteche  delle  università  e  degli  altri  istituti  superiori  occu- 
pano un  posto  ragguardevole,  e  sono  provviste  di  tutte  le  migliori  opere  scien- 
tifiche pubblicate  in  questi  ultimi  venticinque  anni.  V"è,  per  esempio,  la  Biblioteca 
universitaria  di  Tokio  che  possiede  330,000  volumi,  di  cui  130,0(  0  sono  di  ori- 
gine europea  od  americana  Anche  nelle  città  di  provincia  non  mancano  le 
biblioteche,  che  nel  1901  erano  49  ;  e  neppure  scarseggiano  quelle  di  fondazione 
privata,  fra  cui  è  degna  di  menzione  quella  istituita  nella  città  di  Osaka  dal 
milionario  Sumitomo  Kichizaemon,  con  una  spesa  di  oltre  20(',OCO  yen  (circa 
500,000  lire).  Fra  le  biblioteche  private  sono  notevoli  anche  quelle  della  Cnsa 
imperiale  e  del  Ministero  ;  quest  ultima,  che  risale  fino  al  secolo  xvi,  si  dice 
che  comprenda  in  tutto  624,000  volumi,  di  cui  365,010  giapponesi,  176,000  cinesi 
e  83,000  di  origine  occidentale. 
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—  A  Buenos  Aires  il  Comitato  esecutivo  della  Commissione  nazionale  del 
centenario  della  proclamazione  dell'indipendenza  della  Repubblica  Argentina  ha 
indetto  un  concorso  a  due  gradi  per  un  monumento  commemorativo.  Il  concorso 
si  chiude  il  giorno  31  ottobre  1^07,  alle  ore  2  pomeridiane. 

ITALIA    ALL'ESTERO. 

In  un  elegante  opuscolo  stampato  presso  l'editore  F.  Tocci  a  'New  York 
ci  pervengono  cinque  iscrizioni  latine  dedicate  dal  prof  G.  Cadicamo  a  S.  A.  R. 
il  Duca  degli  Abruzzi.  S.  M.  il  Re  d'Italia  e  S.  A.  !•.  il  Duca  degli  Abruzzi 
lianno  accettato  la  dedica  con  gentili  parole  Congratulazioni  alFautore,  che  tiene 
alto  l'onore  della  nostra  cultura  in  lontani  paesi. 

—  Il  senatore  Giacomo  De  Martino,  presidente  dell'Istituto  coloniale  ita- 
liano, ha  diramato  l'elenco  dei  temi  da  sottoporsi  al  Congresso  degli  italiani 
all'estero  che  si  terrà  in  Roma  nell'ottobre  del  190S. 

—  Nella  Frarifaise  J.  de  Mestral-Combremont  si  occupa  con  parole  di  vi- 
vissimo elogio  del  romanzo  di  Grazia  Deledda:  L'Ombra  del  Passato. 

—  Il  noto  romanzo  di  G.  Rovetta,  Sott'acqua,  si  sta  pubblicando  tradotto 
in  francese  da  Albert  Lécuyer,  nel  Journal  di  Parigi. 

—  Nella  Bevile  del  \°  agosto  Maurizio  Muret  parla  di  Crevalcore  di  Neera 
e  di  Nel  regno  dell'amore  di  E.  De  Amicis;  Ernest  Tissot  scrive  sul  Oarofano 
di  Ugo  Ojetti. 

—  Del  libro  su  Alberto  Cantoni  di  Elda  Gianelli  parla  la  Semaine  Littéraire 
del  17  agosto. 

—  La  poetessa  inglese  Agnes  Tobin  ha  termin.-ito  e  dato  alle  stampe  una 
pregevolissima  traduzione  dei  sonetti  di  Francesco  Petrarca  in  morte  di  Ma- 
donna Laura,  Essa  è  molto  lodata.  Editore  Heinemann 

—  È  uscito  il  tomo  VIII  del  Braiaraiv  Orimani.  riproduzione  completa 
dell'esemplare  esistente  nella  Biblioteca  di  San  Marco  edita  da  Scato  de  Vries 
e  S.  Morpurgo.  L'opera  completa  comprenderà  12  volumi,  che  conterranno  in 
tutto  'uO(*  tavol''  fac-simili  in  fototipia  a  tre  colori,  e  1208  tavole  in  eliotipia 
presso  Karl  W    liiersemann  di  Lipsia 

—  Palentie  et  Siraciise  di  Charles  Diehl  è  uno  degli  ultimi  volumi  della 
collezione  «  Les  Villes  d'Art  cólèbres  »,  pubblicata  dal!  editore  H.  Laurens  di 
Parigi,  VI,  Rue  de  Tournon,  G.  È  illustrato  con  129  figure  e  costa  5    franchi. 

—  La  Librairie  Felix  Juven  di  Parigi,  Rue  Réaumur,  128  ha  pubblicato: 
(•(/ribaldi,  biografia  aneddotica  di  Ch.  De  Saint-Cyr. 

—  The  Matlerhorn  (Il  Cervino),  di  Guido  Rey.  illustrato  da  Edoido  Rubino, 
con  prefazione  di  Edmondo  De  Amicis,  è  uscito  tradotto  da  J.  E.  C  Eaton 
presso  gli  Scribner,  Nuova  York. 

-  The  (oirìpaign  of  Mogenia  and  Sdferino  del  colonnello  Harold  Carmichael 
Wylly  ò  il  primo  studio  pubblicato  in  lingua  inglese  su  questa  importantis- 
sima campagna    per  cura  degli  editori  Macmillan. 

—  Ricciotto  Canudo  parla  nel  Censenr  della  Colonna  del  Lavoro  di  Au- 
gusto Rodin. 

MOVIMENTO   PER   LA  PACE 

La  Société  de  la  Paix  di  Monaco  ha  tenuo  la  sua  assemblea  generale  sotto 
l.i  ])residenza  dui  prof,  (^uiddo,  deputato  al  Landtag.  Tra  l'altro,  ha  discusso  il 
l)rogotto  della  fondazione  di  una  alleanza  di  soccorso  (  Welthilfsbiind)  che  dalia 
lìorinania  dovrebbe  man  mano  irradiarsi  nelle  altre  na/ioni.  (Questa  associa- 
zione avrebbe  por  iscopo  di  fondare  una  cassa  di  soccorso  internazionale  per 
lo  grandi  catastrofi. 

—  Apprendiamo  con  dolore  la  morto  di  N.  Tridou,  presidente  dell'^/Zta/ice 
des  Saimnfs  et  des  Philanthropes  de  Paris. 

—  Il  4'  Congresso  nazionale  delle  Società  inglesi  per  la  Pace  è  stato  tenuto 
quest'iiiino  a  Scarborough,  cittadina  dell'Yorkshiro,  sul  mare  del  Nord,  presieduto 
dall'Hon  I.  8.  Ellis.  Lo  sue  deliberazioni  sono  state  trasmesso  alla  Conferenza 
(lell'Aja. 

—  I  resoconti  del  Congresso  di  New  York,  in  numero  di  32,077,  sono  stati 
ritagliati  e  attaccati  sopra  un  album  che  sarà  deposto  nel  Palazzo  dell'Arbi- 
trato ulI'Aja. 

—  Sono  sempre  più  attivo,  e  crescono  di  niimoro,  lo  Società  giapponesi 
per  la  Paco.  La  Peace  Society  di  Tokio  ò  in  stridite  relazioni  colla  sua  sorella 
maggioro  di  Boston,  o  insieme  lavorano  a  migliorare  i  rapporti  americano-giap- 
ponesi. 


174  NOTIZIE,   LIBRI   E   RECENTI   PUBBLICAZIONI 


SPIGOLATURE  FRA   I   PERIODICI 

Nella  Deutsche  Bevne  (agosto)  leggiamo  un  articolo  del  dottor  von  Bruns 
sui  progetti  straordinarii  che  in  questi  ultimi  anni  ha  compiuto  la  scienza  chi- 
rurgica, specialmente  per  opera  dei  grandissimi  scienziati  Lister,  Robert  Koch 
e  Billroth,  e  del  primo  sop"atutto  che  basò  la  nuova  scienza  sul  principio  che 
il  chirurgo  non  deve  tanto  combattere  l'infiammazione  attuale  della  ferita,  quanto 
impedire  ai  germi  patogeni  provenienti  dall'esterno  di  alimentarla  e  farla  più 
intensa . 

—  La  Oestevreichische  Rundschau  ha  un  interessante  feuilleton  di  D.  Chia- 
vacci sui  tipi  popolari  di  Vienna,  scomparsi  o  che  stanno  per  scomparire. 

—  TiJ Academg  (18  agosto)  ha  un  interessante  articolo  sul  recente  preteso  rinve- 
nimento della  coppa  del  San  Graal,  presso  l'abbazia  di  Glastonbury  in  Inghil- 
terra, e  a  tal  proposito  fa  la  storia  della  antichissima  leggenda,  che,  secondo 
l'autore,  ha  in  sé  elementi  celtici  remotissimi  e  precristiani.  Si  ferma  anche  a 
lungo  sulle  interpretazioni  varie  che  se  ne  sono  volute  dare:  c'è  infatti  stato 
chi  non  ha  visto  in  questa  leggenda  che  una  variante  di  un  antichissimo  mito 
solare  ! 

—  Nella  Bevue  Generale  F.  Flamion  pubblica  un  notevole  articolo  sulla 
grande  opera  di  Taine  sulla  rivoluzione  francese.  L'articolista  osserva  giusta- 
mente che,  strano  a  dirsi,  si  può  dire  che  ancora  manchi  il  vero  storico  impar- 
ziale, lucido,  sintetico  del  più  grande  avvenimento  dell'età  moderna  Le  vedute 
del  Taine  sono  già  sorpassate,  e  gli  errori  del  suo  scritto  oramai  esattamente 
valutati.  Nel  grandissimo  pensatore  francese,  il  filosofo  soverchiava  troppo 
spesso  lo  storico,  e  il  desiderio  di  approfondire,  sottilizzare  e  quindi  teorizzare 
con  sintesi  sicura  e  rigida,  gli  faceva  spesso  spesso  perdere  in  estensione  e 
vastità  di  concezione  quel  che  acquistava  in  profondità,  come  già  ebbe  a  dire 
di  lui  A.  Sorel,  al  tempo  della  pubblicazione  delle  Origines,  V.  Giraud,  nel  suo 
Essai  sur  Taine,  aveva  notato  un  altro  difetto  di  lui:  nello  studio  di  un  perso- 
naggio storico,  Taine  è  acutissimo  se  si  pone  a  studiare  un  momento,  un  atto 
singolo,  un  gesto,  ma  non  sa  afferrare  la  sintesi  che  dà  il  movimento,  l'azione, 
il  succedersi  degli  stati  d'animo  e  degli  eventi.  Egli  im mobilizza  il  personaggio 
che  studia,  cristallizza  la  psiche  che  vuole  investigare.  In  questo  articolo  l'au- 
tore si  riferisce  anche  spesso  all'opera  La  philosophie  de  Taine  del  nostro  Bar- 
zelletti. 

—  Il  Journal  dea  Débats  (21  agosto)  nota  che  tutte  le  più  importanti  città 
europee  hanno  in  America,  si  passi  il  termine,  un  doppione.  Così  in  America 
c'è  un'altra  Roma,  ventuno  Parigi,  parecchie  Lyon,  "Versailles,  ecc.  Ma  quel  che 
è  più  strano,  si  è  il  vedere  i  nomi  cui  hanno  dovuto  ricorrere  gli  americani  per 
battezzare  nuove  città,  quando  si  trovavano  a  corto  di  ispirazione.  Hanno  attinto 
a  piene  mani  nella  Bibbia,  nella  storia,  e  perfino  nell'ai (abeto  greco  !  Ecco  al- 
cuni nomi,  péle-méle:  Zeta,  Epsilon,  Alpha,  Betleem,  Jéricho,  Mosè,  Abner,  Salo- 
mone. Adamo,  Eva,  Giona,  Freia,  Omero,  Shakespeare,  Serse,  Nansen  e  ventun 
Paradisi.  Di  più  c'è  una  città  chiamata  Oood  night  (buona  notte),  un'altra  ^a  ira, 
e  ancora  una  Adieu. 

—  Jj  Emporium,  magnificamente  illustrato  (agosto)  contiene:  La  statua  di 
Ansio,  di  Emanuele  Loewj  (con  27  illustrazioni);  Letterati  contemporanei  -  Clara 
Viebig,  di  Guido  Menasci  (con  2  illustrazioni);  Arte  retrospettiva  -  L'oratorio  di 
S.  Giovanni  Decollato  in  Milano,  di  Giovanni  Rocco  (con  15  illustrazioni);  Luoghi 
romiti  -  Monteriggioni,  di  C.  A.  Nicolosi  (con  20  illustrazioni);  /  balocchi  e  lo 
sviluppo  intellettuale  del  fanciullo,  di  Elemér  de  Czakò  (con  40  illustrazioni);  Le 
grandi  cascate  dell'Iguasà  neW America  meridionale,  di  A  Ghisleri  (con  8  illu- 
strazioni); //  piviale  di  Nicolò  /F(con  una  illustrazione). 

—  IS Ateneo  Veneto  (luglio-agosto)  contiene:  Costitusione  ed  Amministrazione 
Veneta,  lettura  prima,  dal  400  al  568,  di  Giovanni  Orlandini;  Un  gindisio  su 
Pietro  Tommasi,  di  Andrea  Benzeni;  Fasti,  Orissonti,  Speranze  dell'Arsenale  di 
Venezia,  di  Felice  Santini;  La  Chartula  nsufructuariae  donationis  del  primicerio 
Giovanni  in  favore  della  Chiesa  di  Ravenna  e  la  trascrizione  Brigiuti,  di  Umberto 
Castellani;  Ripensando  all'Eroe  -  Nel  centenario  della  nascita  di  0.  Garibaldi,  di 
Marco  Padoa;  Un'onta  e  una  ponta,  cinquanta  sonetti  in  dialetto  veneziano,  di 
Giovanni  Cristofferi. 

—  Il  Bollettino  per  il  mese  di  agosto  della  Società  geografica  italiana  è 
assai  interessante,  nelle  sue  ricche  rubriche:  Atti  della  Società;  Comunicazioni  e 
Reiasioni;  Notizie  e  Appunti;  Bibliografia. 
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—  Ija  Vita  Femminile  Italiana,  la  giovane  e  già.  apprezzatissima  rivista 
ch'esce  a  Roma  diretta  da  Sofia  Bisi- Albini,  pubblica  nel  suo  fascicolo  di  agosto, 
oltre  a  notevoli  articoli  di  gentili  donne  italiane,  come  Donna  Bice  Tittoni, 
Clelia  Bertini-Attilj,  Marchesa  Colombi,  Emilia  Mariani  e  altre,  alcuni  di  illustri 
scrittrici  straniere,  fra  cui  la  conferenza  pronunciata  a  Milano  in  giugno  da 
Ellen  Key,  e  un  saggio  di  Rosalia  Jacobsen,  su  La  donna  e  il  problema  matri- 
moniale a  proposito  del  romanzo  Una  donn  i,  di  Sibilla  Aleramo.  Seguono  arti- 
coli di  Nina  Sierra,  Eugenia  Lebretti  su  Grazia  Deledda,  una  novella  della 
direttrice  Sofia  Bisi-Albini,  ecc. 

—  'Nell'Archivio  storico  del  Risorgi nento,  anno  IH,  19)7,  fase.  II-III,  pa- 
gine 113-159,  Kelsen  Gay  seguita  le  sue  pubblicazioni  intorno  alle  relazioni  fra 
gli  Stati  Uniti  e  l'Italia  fra  il  1847  e  il  1871,  eccellente  contributo  per  una 
storia  diplomatica  del  nostro  Risorgimento.  Questo  articolo  s'intitola:  Uno  screzio 
diplomatico  fra  il  Governo  pontificio  e  il  Governo  americano  e  la  condotta  degli 
Svizzeri  a  Perugia  il  20  giugno  1859.  Gli  svizzeri,  nelle  iriornate  di  Perugia, 
causarono  danni  per  poco  più  di  tremila  dollari  ad  un  suddito  americano  che 
alloggiava  con  la  sua  famiglia  all'Albergo  di  Francia,  e  nel  carteggio  relativo, 
tra  il  rappresentante  degli  Stati  Uniti  e  il  cardinale  Antonelli,  pubblicato  dal 
Gay  insieme  con  altri  documenti  al  riguardo,  e  con  la  narrazione  dei  fatti, 
emerge  che  «  le  suscettibilità  nazionali  erano  state  offese  »  e  che  «  in  realtà 
avvenne  nel  retroscena  un  urto  di  credo  politici  ».  Contrariamente  a  quanto 
suole  accadere,  sia  per  evitare  complicazioni,  sia  per  la  tenuità  della  questione, 
sia  per  timore  di  guai  maggiori,  sia  per  la  giustizia  della  richiesta,  il  ministro 
americano  ebbe  piena  e  sollecita  soddisfazione,  poiché  il  26  luglio  ricevette 
3265  scudi  per  l'indennizzo  e  una  noti  del  cardinale  in  cui  si  scusavano  gli 
svizzeri,  promettendosi  in  pari  tempo  la  punizione  di  quelli  che  fossero  risultati 
colpevoli.  Il  lavoro  del  Gay  è  diligentissimo  e  pieno  d'interesse,  poiché  riguarda 
un  campo  quasi  incolto  di  questi  studi. 


PERVENUTI  AI/LA  DIREZIONE  DELLA  «NUOVA  ANTOLOGIA» 


Tutta  la  corrispondenza  -  lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev'essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  air^l/«/«//«*- 
strasione  della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o  dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  sposso  è  in  viaggio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  (iiovanni  Cena,  r.dattore  capo,  o  ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  roda" 
zione  o  di  amministrazione. 


La  previsione  dei  fatti  sociali,  di  Tj.  IvIMKntani.  —  Torino,  Bocca, 
pag.  m).  L.  5. 

Crestomazia  di  fisiologia  e  psicologia  in  rapporto  alla  educazione 
fisica,  di  J.  Mandolko.  —  Modica,  F.lli  Trauchina,  pag.  55!^, 

ly ordinamento  del  eredito  fondiario  in  Europa  e  particolarmente 
nell'Italia,  di  IJ.  C.  De  Rossi.  —  Torino,  Unione  Tip.  Ed.  Torinese, 
pag.  7^)0.  L.  1(). 
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Elementi  di  filosofia,  di  F.  Fiorentino.  —  Roma,  Paravia  &  C, 
pag.  580.  L.  5.30. 

Nicosia,  Sperlinga,  Cerami,  Troina,  Adernò,  di  Giovanni  PATfmNò 
Castello.  —  Monografie  illustrale  dell'Istituto  italiano  d'arti  grafiche. 

Cadore,  di  Antonio  Lorenzont.  —  Monografie  illustrate  dell'Isti- 
tuto italiano  d'arti  grafiche. 

NoU'sie  sulle  condizioni  dell  insegnamento  iidnstriale  e  commerciale.  —  Roma, 
G.  Bertero,  pag.  1160.  L.  7. 

Capitano  Bomhax,  di  Enrico  Novejlli   Yambo).  —  Roma,  Scotti,  pag.  270.  L.  2 

Appunti  sul  «  Filostrat  )  »  di  0  Boccaccio,  per  G.  d'Anna.  —  Caserta,  1907, 
Libreria  Moderna,  pag    72. 

//  «  Bugiardo  »  di  Carlo  Goldoni  e  la  commedia  dell'arte,  di  G.  Gallico.  — 
Torino,  1907,  B.  Valentino,  pag.  11". 

Ombre  del  passato,  di  Ottorino  Palomba.  —  Roma,  edizione  della  «  Vita 
Letteraria  »,  pag   70.  LI. 

//  Paganesimo  e  le  perturbasioni  politicD-religiose  delf  Impero  Romano  nei 
secoli  IV  e   V,  di  N.  Masellis  Parte  I».  —   Bitonto,  N.  Garofalo,  pag.  130.  L.  2. 

La  delinquema  della  Sardegna,  di  L.  Camiìoni.  —  Sassari,  G.  Gallissi,  1907, 
pag.  250.  L.  3 

Studi  marchigiani.  —  Macerata,  Unione  Cattolica  Tipografica,  pag  500.  L.  6. 

//  romanzo  d'una  maestrina,  di  F.  Brusca  —  Catania,  Nicolò  Giannetta, 
pag.  107.  L.  1. 

Ambiente  politico  e  riforme,  di  F  Cimball  —  Roma,  1907,  E.  Loescher, 
pag.   l'A  L.  2. 

L'astensionismo  nelle  elezioni  politiche  e  il  voto  obbligatorio,  di  G.  TuRRi.  — 
Bologna,  Nicola  Zanichelli,  pag    140.  L    2.'i0. 

Ai  Mani  di  Rosa  Raimondi  e  di  Giuseppe  Garibaldi.  —  Genova,  Pietro  Pellas, 
pag.  20. 
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L'Ecole  prùssienne  en  Pologne  -  Documents.  —  Paris,  Bureau    de  l'Agence 
Polonaise  de  la  Presse. 

A  new  outlok  of  science  translated,  by    B.  Offbnhbim.  —    Napoli,  Richter. 
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Tod  dell  Todten,  von  Max  Brod. 
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I. 

In  un  luminoso  mattino  primaverile  del  1348,  mentre  la  luce  del 
sole  oriente  penetrava  discreta  per  la  vaga  iride  dei  vetri  colorati  ed 
istoriati  nelle  navi  minori  di  quella  chiesa  che  Michelangiolo  disse 
sua  mistica  sposa,  e  dalle  opposte  pareti  le  ombre  delle  azzurre  volte 
costellate  d'oro  e  dei  piloni  saldi  nell'antica  pietra  andavano  via  via 
dileguando,  uno  stuolo  di  leggiadre  gentildonne  fiorentine  e  d'inna- 
morati giovani,  fra  gli  orrori  della  morìa  che  allora  infieriva  sulla 
infelice  città,  raccoglie  vasi,  più  veramente,  come  pare,  per  diporto 
che  per  atto  di  devota  pietà,  sotto  le  aeree  volte  della  vaga  e  vene- 
rabile chiesa,  non  lungi  forse  dal  luogo  ove,  in  un  altro  mattino  di 
maggio  del  1527,  la  donna  solitaria,  bella  oltre  ogni  dire,  conversò  col 
Machiavelli.  Ma  non  era  solo  il  sorriso  dell'amore  e  della  giovinezza 
che  passava  allora  attraverso  quelle  ombre  misteriose.  Erano  quelli 
gli  anni  in  cui  l'arte  colle  sue  pure  grazie  e  la  fede  colle  alate  spe- 
ranze conspiravano  ad  adornare  la  mistica  sposa  del  Buonarroti  come 
ad  un  rito  nuziale.  Mentre  le  pareti  delle  navi  si  andavano  lico- 
prendo  di  freschi  dei  maestri  fiorentini,  quasi  arazzi  distesi  ed  incor- 
porati nelle  forti  muraglie  recenti,  Andrea  di  Clone  istoriava  le  mura 
del  coro.  Nardo  suo  fratello  adornava  quelle  della  cappella  Strozzi  e 
maestro  Stefano  quella  dei  Gaddi  ;  talché  tutta  la  mirabile  chiesa  si 
veniva  così  come  per  incanto  vestendo  e  popolando  di  figure  sante 
aureolate,  in  quello  spazio  fra  la  spettrale  Madonna  che  porta  la  gloria 
e  la  leggenda  di  Cimabue  e  il  grande  crocifisso  di  Giotto,  sospeso 
allora  in  una  luce  d'oro  sulla  iconostasi  del  tramezzo,  cui  ardeva 
dinanzi  perpetua  una  lampada  votiva.  E  a  quest'opera  di  adorna- 
mento conferiva  lo  stesso  funesto  contagio  dei  corpi  che  flagellava  la 
città  intorno  e  il  contado;  come  quello  che  operava  anche  sugli  animi 
dei  sopravissuti  in  opposti  modi:  gli  uni  (dei  quali  il  Boccaccio  ci  dà 
l'esempio  narrando,  o  favoleggiando,  della  gaia  brigata  novellatrice 
che  da  S.  Maria  Novella  muove  per  le  vaghe  colline  di  Fiesole)  sol- 
lecitando a  darsi  buon  tempo  per  iscacciare  il  terrore  della  piistilenza 
e  divertire  la  mente  dallo  spettacolo  dei  mali  presenti  :  negli  altri  ride- 
stando lo  spirito  di  devozione  e  persuadendo,  per  timore  della  morte 
imminente  et  prò  remedi  >  animae,  a  devoti  proponimenti  di  largi- 
zioni e  donazioni  alle  chiese  e  ai  monasteri.  Il  trionfo  della  vita  da  un 
lato;  il  trionfo  della  morte  dall'altro.  E  la  letteratura  e  l'arte  del  tempo 
ritrassero  codesto  stato  diverso  degli  animi;  nel  Decameron  che  è 
l'inno  alla  vita  e  all'amore  umano,  come  nel  Trionfo  della  Morie  raftì- 
gurato  nel  Camposanto  Pisano  per  suggerimento  dei   domenicani  di. 

1(2  Voi.  OXXXI,  Serie  V  —  16  Bottombro  1907. 
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S.  Caterina  di  Pisa  (1),  e  in  tutte  le  rappresentazioni  macabre  del 
tempo,  le  quali,  specie  in  Germania,  appariscono  nei  conventi  dome- 
nicani (2).  Solo  il  Petrarca  seppe  congiungere  come  anella  di  una  ca- 
tena d'oro  codesti  diversi  aspetti  dell'umano  destino  dal  Trionfo 
d'amore  al  Trionfo  della  divinità. 

Quell'eletto  spirito  che  fu  Cesare  Guasti  scrisse  che  il  secolo  del 
Decameron  fu  profondamente  ascetico;  ed  un  critico  francese  si  è  ac- 
cinto testé  a  dimostrare  la  verità  di  quelle  parole  (3).  Ma  non  è  dubbio 
che,  oltre  la  devozione  accresciuta  anche  per  effetto  del  flagello  mor- 
tifero, i  nuovi  germi  della  cultura  che  allora  s'aprivano  al  primo 
sole  della  Rinascita  davano  pure  nuove  ispirazioni  ed  occasioni  al- 
l'arte rinascente  (4).  E  mentre  per  volontà  delle  corporazioni  popolane 
dopo  queir  infausto  anno  l'oratorio  di  Orsanmichele  si  fregiava  del- 
l'altare che  l'Orcagna  elevò  con  sottile  magistero  d'orafo,  in  S,  Maria 
Novella  l'arte  si  alimentava,  oltreché  dai  ravvivati  spiriti  religiosi, 
anche  dei  suggerimenti  dei  maggiori  letterati  e  teologi  del  tempo. 
Forse  anche  il  Boccaccio,  il  quale  andava  raccogliendo  in  quelli  anni 
le  ricordanze  per  la  vita  di  Dante  e  componeva  le  pagine  della  sua  co- 
media  umana  (5),  suggeriva,  col  noto  suo  amore  per  l'allegoria,  nel  libro 
della  Amorosa  Visione,  eleaicnti  per  la  rappresentazione  del  Trionfo 
di  S.  Tommaso  (6)  o  colle  descrizioni  del  Decameron  suggeriva  la 
scena  del  giardino  di  delizie  in  cui  danzano  in  un  verziere  aulente 
garzoni  e  fanciulle  innamorate  in  quella  cappella  degli  Spagnuoli,  ove 
forse  il  Petrarca,  nell'anno  giubilare  del  1350  presente  in  Firenze,  ve- 
niva ritratto,  come,  di  fianco  al  Boccaccio,  nella  cappella  Strozzi  (7). 
Ma  certo  Iacopo  Passavanti,  priore  del  convento  e  maestro  di  sapienza 
teologale,  e  poi  fra  Domenico  Cavalca  suo  successore,  ebbero  la  dire- 
zione ideale  alla  opera  decorativa  del  Capitolo  di  S.  Maria  Novella; 
santuario  dell'arte  domenicana  in  Firenze,  come  S.  Croce  era  il  mo- 
numento fiorentino  dell'arte  ispirata  dalla  leggenda  e  dalla  religione 
francescana.  Sulla  fine  del  secolo  e  pei  due  seguenti  il  flore  dell'arie 
domenicana  fiorentina  sarà  trapiantato  da  S.  Maria  Novella  a  S.  Marco, 
ove  fra  Angelico  profonderà  le  grazie  mistiche  dell'arte  sua  in  pitture 
che  paion  preghiere,  e  donde  muoverà  la  parola  agitatrice  del  Savo- 
narola ad  ispirare,  fra  i  tanti  artefici  del  tempo,  la  pia  anima  e  la  casta 
arte  di  fra  Bartolomeo.  Ma  sul  declinare  del  duecento,  l'una  di  fronte 
all'altra  ed  equidistanti  dall'  antico  Battistero,  cuore  della  città  della 
cerchia  antica,  sorgono,  emule  di  pietà  e  d'arte,  la  domenicana  S.  Maria 
Novella  e  la  francescana  S.  Croce  (8)  ;  come  nella  città  di  marmo  e 

(1)  Supino,  //  Camposanto  pisano  {ÌS96)',  Arte  Pisana  (Firenze,  1904},  pag.  295 
e  segg.;  e  il  mio  libro  Pagine  d'antica  Arte  fiorentina  (Firenze,  1905). 

(i)  H.  Thodb,  Frans  von  Assisi  und  die  Anfànge  der  Kunst  der  Renaiss. 
2  Aufl    Berlin,  1904,  pag.  565. 

(3)  Dbjob,  La  Foi  religieuse  en  Italie  au  XIV  Siede.  Paris,  1906. 

(4)  Per  questi  lasciti  ad  opere  d'arte  sacra  in  quell'anno  cfr.  Delis.  degli 
Erad.  tose,  IX  (a.  1348),  pag.  116;  X  (1348),  pag.  ii68. 

(5)  Cfr.  il  mio  libro  citato  (pag.  87)  o  gli  altri  ivi  allegati.^ 

(6)  Cfr.  Hauvette,  Journal  dcs  Savants   (Spt.,  1905),  pag.  495. 

(7)  D'un  probabile  ritratto  del  Petrarca  nel  Paradiso  della  Cappella  Strozzi 
ho  parlato  nello/»,  cit.,  pag.  84  e  seg.;  il  che  è  sfuggito  al  prof.  Wulff,  Petrarca  at 
Vandiise  (Lund,  1901),  dove  parla  (pag.  19  e  seg.)  dei  ritratti  del  Petrarca. 

(8)  Su  questo  contrasto  vedi  le  fini  osservazioni  del  RusKiSf,  Mornings  in 
Florence  (New  York,  1902),  pag.   12. 
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d'acqua  di  contro  alla  chiesa  francescana  dei  Frari  si  leva  la  dome- 
nicana di  S.  Giovanni  e  Paolo. 

Così,  d'altronde,  in  quasi  tutte  le  città  nostre  i  due  ordini  mendi- 
canti contendevano  per  magnificenza  di  edifici.  E  chiese  domenicane 
sorgevano  dovunque  a  Treviso,  a  Bologna,  a  Prato,  a  Siena,  a  Perugia, 
a  Roma,  e  a  Napoli  presso  il  monastero  dove  insegnò  l'Aquinate.  Ma  le 
benemerenze  loro  per  l'arte  furono  diverse,  come  diversa  l'origine  e 
l'indole  dei  due  istituti  rivali;  i  quali  vantavano  egualmente  e  riven- 
dicavano al  proprio  fondatore  sia  la  leggenda  della  prova  del  fuoco,  sia 
quella  del  sogno  d'Innocenzo  III  in  cui,  per  gli  uni  Francesco,  per  gli 
altri  Domenico,  era  apparso  in  atto  di  sostenere  la  cadente  basilica 
lateranense.  11  contrasto  appare  manifesto  già  anche  guardando  ai  rap- 
porti esterni  dei  due  ordini  coll'arte.  I  francescani,  più  che  cultori 
dell'arte,  ne  furono  ispiratori  e  patrocinatori:  o  meglio  ne  fu  ispiratore 
solo  il  loro  eroe,  il  sole  di  quell'Umbria,  che  fu  la  Galilea  d'Italia.  Egli 
è  che  lo  spirito,  come  scrive  l'apostolo,  alita  veramente  dove  vuole;  e 
dove  è  lo  spirito  ivi  è  la  libertà.  Ma  dove  alla  libera  ispirazione  del 
sentimento,  di  cui  anche  i  laici  possono  esser  partecipi,  sottentra  la 
dottrina  e  la  sapienza  teologica  e  filosofica,  ivi  si  forma  naturalmente 
la  continuità  della  tradizione  e  la  scuola.  Onde  accanto  alle  scuole  teo- 
logiche e  filosofiche  che  i  domenicani  tennero  nei  prinèipali  loro  mona- 
steri, non  è  meraviglia  vi  fiorissero  le  loro  scuole  artistiche  di  archi- 
tetti, di  pittori,  di  miniatori.  Quando  in  un  giorno  del  140{)  quello  che 
fu  poi  Fra  Angelico  e  il  fratello  di  lui  che  fu  Fra  Benedetto,  discesi 
dalle  balze  del  natio  Mugello,  picchiarono  alle  porte  del  convento  di 
S.  Domenico  di  Fiesole  per  esservi  accolti  fra  i  monaci  e  gli  allumi- 
natori  di  messali,  il  loro  amore  per  l'arte  trovò  facile  accoglienza  per 
parte  del  priore  e  fondatore  del  convento  Giovanni  Dominici  ;  uomo 
non  solo  di  carattere  adamantino  e  zelatore  del  suo  ordine,  ma  pro- 
clive anche  a  secondare  lo  studio  della  pittura  in  tutte  le  comunità 
domenicane,  come  uno  dei  più  efiìcaci  strumenti  ad  elevare  l'animo 
nelle  vie  della  fede.  Né  occorre  oramai  riandare  le  glorie  degli  arte- 
fici domenicani  nei  primi  secoli,  illustrate  da  tanti,  a  cominciare  dal 
dal  Padre  Marchese  fino  all'Hettner  (1).  Benemerenze  non  solo  d'ispi- 
razione e  di  patrocinio:  sì  anche  di  partecipazione  luminosa  e  continua 
all'arte  (2).  Ónde  avvenne  che,  mentre  la  ispirazione  francescana  nel- 
l'arte andò  visibilmente  declinando  nel  secolo  xv  (solo  difatti  il  Ghir- 
landaio, Benedetto  da  Maiano,  Agostino  di  Duccio  e  pochi  altri  in  quel 
secolo  raffigurano  la  vita  di  S.  Francesco)  fino  quasi  a  dileguare  nella 
magnificenza  del  secolo  d'oro  dell'arte,  l'opera  artistica  dei  domenicani 
si  continuò  gloriosamente  anche  in  questo,  con  Fra  Bartolomeo  pittore, 
e  Fra  Giocondo  e  Fra  Liberale  architetti. 


(1)  MATicirnsvi,  Memorie  dei  più  insigni  artisti  domenicani,  4»  ediz.,  Bologna, 
1"78;  Hbttnbu,  Zar  Charakteristik  der  Dominikanerkttnst  drs  XIV  Jihr,  in 
Zeitsclirift  far  hild.  Knnst,  XIII,  1878,  pag.  Ili;  Italie/lische  Studio n  su ì  gesck, 
d.  Renaissance,  Braunschvvoig,   1870. 

(2)  Cfr.  Guasti,  Lettere  di  S.  Caterina  dei  Ricci  (Prato,  1801),  pag  XXI: 
«  L'arte  nei  chiostri  domenicani  non  solo  fu  nccolta  con  amore,  ma  osorcitatn 
con  rara  occoUonza  ». 
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II. 


Ma  per  tornare  alle  origini  dell'arte  domenicana,  la  differenza 
ideale  fra  quelle  che  pur  Dante  chiama  le  due  milizie  della  Chiesa  ap- 
parisce inizialmente  profonda;  ed  è  quella  segnata  dal  Poeta  divino,  nel 
celebrare  i  due  fondatori,  fra  l'ardore  serafico  dell'uno  e  lo  splendore 
della  luce  cherubica  nell'altro,  che  egli  compone  nell'armonia  dei  cieli. 
Ed  è  ragione  che  come  nel  Paradiso  dantesco  al  canto  lirico  che  esalta 
il  poverello  in  Cristo  segue  il  canto  austero  che  glorifica  Domenico,  così 
dopo  che  tanti  celebrarono  il  movimento  artistico  suscitato  dal  santo 
poeta  si  commemori  l'onore  artistico  onde  si  fregia  l'ordine  che  fu  il 
cavaliere  della  dottrina  e  della  gerarchia.  Impresa  meno  agevole  e  più 
ingrata  veramente  :  poiché,  se  la  figura  di  Francesco  è  ancor  viva  nel- 
l'anima nostra,  l'opera  dei  seguaci  di  Domenico  è  lontana  dalla  co- 
scienza moderna,  e  come  sistema  dottrinale  e  come  spirito  d'  azione 
sociale. 

Pel  lungo  corso  di  sei  oscuri  secoli  l'ordine  benedettino  aveva 
custodito  il  fuoco  sacro  della  cultura  occidentale:  e  le  grandi  abadie 
benedettine  erano  state  asilo  d'arte  e  officine  di  lavoro.  Più  tardi  sulle 
due  diramazioni  del  grande  tronco  benedettino,  i  cluniacensi  e  i  ci- 
stercensi, era  cresciuto  il  fiore  dell'  attività  artistica,  specie  nell'  ar- 
chitettura; e  da  questa  via  vennero  i  primi  esempi  ed  insegnamenti 
agli  architetti  domenicani,  prima  che  col  crescere  delle  libertà  comu- 
nali l'elemento  laico  prendesse  la  preponderanza  anche  nel  campo  del- 
l'arte. Quando  sull'aprirsi  del  secolo  xiii,  all'antico  ordine  aristocra- 
tico dei  benedettini,  declinante  ormai  dalla  efficacia  sociale  lungamente 
esercitata,  sottentrarono,  nella  direzione  della  vita  e  della  cultura,  i 
due  ordini  mendicanti,  anche  nell'arte  alitò  il  sofQo  possente  e  vivi- 
ficatore dell'anima  popojare:  e  in  quella  prima  casa  ove  i  figli  di 
S.  Benedetto  accolsero  Francesco  e  l'umile  famiglia  dei  suoi  primi 
giorni  parve  penetrare  uno  spirito  nuovo.  Alle  vecchie  forme  feudali 
conservate  nelle  abbadie  benedettine,  ove  prevaleva  l'elemento  della 
nobiltà  germanica,  l'ordine  dei  Minoriti  segnatamente  sostituiva  l'u- 
miltà della  vita  e  delle  consuetudini  proprie  degli  strati  sociali  della 
borghesia  e  del  popolo,  onde  raccoglieva  i  suoi  seguaci.  Ma  un'altra 
via  per  raggiungere  la  stessa  meta  del  rinnovamento  della  vita  reli- 
giosa si  apriva  ai  domenicani.  Non  quella  della  semplicità  ed  umiltà 
di  cuore,  che  discende  diritta  all'anima  del  popolo  ;  bensì  l'ardua  ed 
erta  via  dell'  edificazione  e  della  predicazione  dottrinale  che  conduce 
nelle  alte  regioni  dell'intelletto.  Onde,  mentre  lo  spirito  francescano 
portava  nell'arte  rinascente  il  calore  della  poesia  e  dell'amore,  l'in- 
telletto domenicano  l'addottrinava  colla  austera  sapienza  dell'allegoria, 
che  doveva  in  segni  sensibili  raffigurare  tutto  il  sistema  teologico 
della  scolastica,  cui  l'ordine  dei  Predicatori  aveva  dato  gli  edificatori 
più  solenni.  Come  nell'arte  furono  principalmente  architetti,  così  essi, 
i  domenicani,  furono  gli  architetti  del  grande  edificio  ideale  della 
scolastica. 

Per  quanto  abbian  detto  contro  il  Rio  il  domenicano  Padre  Mar- 
chese, e  contro  1'  Hettner  e  il  Franz,  piìi   recentemente  il  Kraus  (1), 

(1)  Kraus,  Geach.  der  christl.  Eunst,  2  Th.,  I  (Leipzig,  1900),  pag.  138  e  seg. 
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mancò  ai  domenicani  la  poesia  della  leggenda,  e  il  contatto  vivo  col- 
l'anima  popolare.  Un  misterioso  istinto  aveva  guidato  Giotto  e  i  suoi 
seguaci  e  gli  artefici  umbri  e  senesi  a  figurare  sulle  vaste  pareti  delle 
chiese,  sulle  pale  d'oro,  la  vita  del  soave  maestro  d'Assisi  ;  di  quel 
giullare  di  Dio,  e  trovatore  delle  nuove  rime  celestiali,  il  cui  cantico 
delle  creature  aveva  suonato  sulla  sua  bocca  d'oro,  dolce  come  quello 
delle  allodole  che  un  giorno,  dall'umile  cisa  ove  egli  giaceva,  spic- 
cato il  fulmineo  volo  si  dispersero,  cantando,  ai  quattro  venti,  quando 

. . .  l'anima  preclara 
Muover  si  volle  tornando  al  suo  regno, 

E  da  quel  cantico  che  era  l'inno  della  natura  ribenedetta,  e  dalla 
poesia  mistica  esalante  da  tutta  quella  mirabile  vita,  era  passato  il 
soffio  di  quell'anima  preclara  nelle  rimedi  Fra  Jacopone  e  di  Dante, 
nell'arte  di  Giotto  e  dei  suoi  discepoli.  Nessun'altra  vita  di  martire 
cristiano  o  di  anacoreta  del  deserto  aveva  potuto  suggerire  all'arte 
figurativa  la  significazione  dei  profondi  affetti  dell'anima  anelante  a 
Dio,  come  quella  del  poverello  d'Assisi.  Poche  azioni  o  episodi  dram- 
matici erano  bensì  in  quella  vita,  tutta  vestita  di  umiltà,  di  mansue- 
tudine, di  amore.  Ma  piena  appariva  d'efficacia  umana,  ed  atta  a  pe- 
netrare nella  profonda  anima  delle  moltitudini  ed  illuminarla  con  una 
irradiazione  nuova.  Ora,  di  tale  virtù  ispiratrice  e  largamente  comu- 
nicativa mancava  già  la  vita  del  fondatore  dell'ordine  dei  Predicatori 
e  dell'Inquisizione.  Né  vale  che  Jacopo  da  Varagine,  domenicano,  abbia 
raccolta  la  «  leggenda  aurea  »,  la  quale  fu  agli  artefici  manuale  per  la 
figurazione  delle  vite  dei  santi  :  che  altro  è  l'andar  raccogliendo  let- 
terariamente leggende  antiche,  altro  è  ispirare  una  leggenda  viva.  E 
la  leggenda  di  S.  Domenico,  in  veiità,  è  povera  d'intimità  spirituale 
e  di  grandi  affetti  umani,  quanto  è  ricca  d' interventi  soprannaturali 
e  miracolosi.  Basta  pensare  alle  figurazioni  di  Nicola  e  di  Fra  Gu- 
glielmo nell'arca  del  santo  a  Bologna,  e  quella  del  Traini  a  l'isa,  o 
di  Fra  Angelico  a  Cortona  e  al  Louvre,  per  convincersene  agevolmente. 
Così  scarsa  era  la  fonte  di  virtù  ispiratrice  in  quella  vita,  che  gli  ai"- 
tefici  dovetteio  unirvi,  nel  rappresentarla,  le  storie  di  Pier  Martire  e  del 
Beato  Reginaldo  di  Orleans,  discepolo  di  S.  Domenico.  Onde  ben  presto 
a  quella  del  fondatore  sottentrò  nelle  consuetudini  dell'arte  la  glorifica- 
zione del  vero  eroe  dell'ordine  domenicano,  il  santo  Aquinate;  a  cui  gli 
agostiniani,  e  forse  i  francescani,  contrapponevano,  quale  maestro  glo- 
rificato delle  scienze  e  delle  arti,  S.  Agostino,  come  nei  freschi  di  Giusto 
agli  Eremitani  di  Padova,  e  forse  in  quelli  di  un  seguace  del  Lorenzetti 
di  Pistoia  (1).  E  se  vero  è  che  talora  anche  il  sodalizio  domenicano  si 
accostò  all'anima  del  popolo  e  ne  ascoltò  la  voce  e  gli  aneliti;  se  con 
S.  Antonino  e  il  Savonarola  in  Firenze,  e  con  Caterina  Benincasa  a 
Siena,  trasse  seco  le  moltitudini  devote,  e  nella  Germania,  lungo  il 
secolo  XIV,  i  domenicani  dell'alto  Reno,  nelle  fiere  contese  fra  l'Im- 
peratore e  il  Papa,  in  unione  coi  così  detti  «  amici  di  Dio  »  portarono 
una  parola  dì  pace  e  difesero  i  diritti  popolari,  questo  avvicinamenio 
fu  pur  sempre  transitorio,  e  più  derivante  dall'iniziativa  di  anime 
generoso  e  ardenti,  che  dalla  natura  intrinseca  dell'istituto  domeni- 
cano. Il  che  era  ben  naturale  in  un  ordine  monastico  di  origine  non 

(1)  Vegi5a8l  la  riproduzione  dol  Giqlijm.  Pistoia  nelle  sue  opere  (Tarte,  Fi- 
renze. 1904,  0  Venturi,  Storia  dell'Arte,  V,  1907,  pag.  836. 
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italiana,  e  nel  suo  spirito  portante  lo  stigma  originale  di  una  nazione 
che  nella  secolare  contesa  coi  Mori  aveva  educato  in  K,è  quello  spirito 
pugnace,  onde  esci  l'istituto  dell'  Inquisizione,  «  Intorno  al  capo  di 
San  Domenico  -  scrisse  il  poeta  di  cui  da  poco  è  vedovata  l'Italia  - 
rugghiano  le  fiamme  dei  roghi,  e  sibila  come  fionda  di  piombo  il  sil- 
logismo del  defì nitore  teologo  », 

Ma  come  fino  dalle  origini  la  milizia  sua  ebbe  per  propria  mis- 
sione l'apostolato  della  predicazione  e  la  difesa  della  Chiesa,  di  cui  fu 
salda  colonna;  così  l'arte  nella  vita  di  quell'ordine  nacque  figlia  della 
predicazione.  Onde  quelle  verità  religiose  che  sillogizzando  propu- 
gnava dalla  cattedra  o  persuadeva  dal  pergamo,  per  virtù  dì  segni  sen- 
sibili l'arte,  ministra  della  fede,  proponeva  alla  meditazione  del  po- 
polo. Poiché  al  popolo  parlavano  quei  maestri  col  solo  linguaggio  che 
esso  comprende,  il  linguaggio  delle  imagini  e  delle  linee,  dei  colori; 
il  linguaggio  graficamente  illustrativo  della  fede  (1).  Ciò  che  aveva 
detto  Gregorio  Magno  in  una  delle  sue  grandi  lettere  (Ep.  105,  lib.  IX) 
e  ripetuto  poi  dal  Sinodo  di  Arras  del  1205  e  da  Fra  Giordano  da 
Rivallo  in  S.  Maria  Novella  {Prediche,  pag.  170),  piìj  tardi  esprimevano 
gli  statuti  dei  pittori  senesi  del  1335:  essere,  cioè,  la  pittura  il  libro  di 
coloro  che  non  sanno  lettera,  e  venire  per  essa  istruiti  nelle  cose  della 
fede  coloro  che  non  possono  attingere  dalle  scritture.  Ora,  se  la  pit- 
tura e  la  scultura  di  quell'età  era  generalmente  narrativa  delle  leg- 
gende e  delle  storie  sacre,  l'allegoria  che  i  domenicani  più  special- 
mente favorivano  era  una  forma  d'istituzione  più  alta  circa  le  verità 
teologiche,  e,  quindi,  parte  integrante  della  loro  opera  di  predica- 
zione. Anche  nella  chiesa  inferiore  di  Assisi  l'arte  francescana  indulse 
alle  allegorie.  Ma  S.  Francesco  è  solo  glorificato  per  le  virtù  onde  è 
adorno,  la  povertà,  la  castità,  l'obbedienza  ;  dove  S,  Tommaso  nelle 
chiese  domenicane  troneggia  maestro  delle  scienze  tutte  e  d( Ile  arti; 
personificazione  domenicana  della  sapienza  ecclesiastica;  a  cominciare 
dal  Trionfo  di  lui  che  Maestro  Stefano  aveva  dipinto  nel  chiostro  di 
S.  Maria  Novella,  da  quello  della  cappella  degli  Spagnuoli,  da  quello  del 
Traini  a  Pisa  fino  a  quello  di  Benozzo  Gozzoli,  ora  al  Louvre,  e  a  quello 
di  Filippino  Lippi  in  S,  Maria  sopra  Minerva  a  Roma.  Ma  come  quell'o- 
pera ideale  aveva  anche  un  aspetto  negativo,  la  difesa  della  Chiesa,  così 
l'arte  domenicana  si  compiacque  di  raffigurarlo  nella  vittoria  sugli  ere- 
tici e  gl'increduli,  e  più  tardi  anche  di  parteciparvi  esercitando  un'opera 
di  resistenza  contro  l'arte  mondana  e  paganeggiante  della  Rinascita, 
con  Fra  Angelico  e  Fra  Bartolomeo,  e  coll'azione  quasi  iconoclasta 
del  Savonarola,  Eroe  di  questo  lato  negativo  della  predicazione  dome- 
nicana Pier  Martire,  che  nella  cappella  degli  Spagnuoli  appar  capo 
dei  vigili  custodi  dell'ovile  della  Chiesa,  e  nel  convento  di  S,  Marco, 
sotto  il  pennello  di  Fra  Bartolomeo,  prende  le  sembianze  di  quel  Fra 
Girolamo  che  fu  il  secondo  e  più  mirabile  eroe  di  questa  resistenza 
domenicana  contro  l'umanesimo  del  Quattrocento;  dell'umanesimo  in- 
dice e  causa  di  quella  licenza  del  costume  e  della  vita,  contro  cui  in- 
darno avevano  combattuto  due  altri  incliti  spiriti  di  domenicani,  Fra 
Giovanni  delle  Celle  e  il  vescovo  S,  Antonino  (2),  Se  dunque  i  dome- 

(1)  Cfr.  le  mie  Pagine  d'antica  arie  fior.,  pag.  23;  Broussollb,  Les  Fres- 
qnes  de  l'Arena  à  Padane  (Paris,  Demoulin,  1905),  pag.  17  e  segg. 

(2)  Cfr.  Janitschek,  Die  Gesellschaft  der  Renaiss.in  Hai.  (Stuttgart,  1879), 
pag,  21  e  seg.  ;  Hbttnbr,  Ital.  Stndien,  pauj.  38  e  seg. 
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nicani  non  tanto  ispirarono  quanto  erudirono  gli  artefici;  e  se  l'influsso 
loro  sull'arte  fu,  da  principio  almeno,  come  ben  disse  il  Thode  (1),  più 
esterno  che  non  quello  esercitato  dal  movimento  francescano,  essi 
furono,  per  altra  via,  più  lungamente  propugnatori  e  propagatori  di 
un'arte  religiosa  contro  il  naturalismo  e  l'umanismo  del  Quattrocento. 
Anche  nell'arte  adempirono  la  loro  missione  di  combattimento.  La 
loro  arte  fu  un'arme. 


IH. 

L'arte  domenicana  o  ispirata  dai  domenicani  attinge  il  suo  fiore 
nel  secolo  xiv.  Ma  il  grande  albero  muove  due  rami  della  triplice  sua 
diramazione  nelle  arti  del  disegno,  già  nel  secolo  precedente;  ger- 
moglia, quindi,  fra  i  due  secoli  in  mezzo  a  cui  s'assisero  arbitri  Dante 
e  Giotto.  Ma  se  vogliamo  conoscere  la  prima  radice  che  alimenta  co 
desta  meravigliosa  pianta  convien  risalire  ad  uno  dei  grandi  eroi 
della  scienza  scolastica  domenicana,  Alberto  Magno;  l'universale  spi- 
rito, il  mago  delle  scienze  e  delle  arti  del  secolo  xiii,  il  lontano  an- 
tecessore di  Leonardo.  Anche  se  non  rispondesse  alla  verità  storica 
la  notizia  d' un'antica  cronica  teutonica  della  città  di  Colonia,  che  il 
frate  tedesco  fosse  detto  «  magno  »  a  cagione  della  sua  grande  perizia 
nell'arte,  certo  è  che  egli  dette  opera  all'architettura,  facendo  foi-se 
parte  d'una  di  quelle  maestranze  o  consorterie  d'archittetti  e  d'inge- 
gneri <;he  fiorivano  allora  n  umorose  ed  operose  in  Germania,  ed  inal- 
zavano le  grandi  cattedrali  ed  abbazie.  Della  prospettiva,  che  è  luce 
nelle  arti  figurative,  scrisse  un  trattato:  e  nella  simbolica  ornamen- 
tale dell'architettura  religiosa  peritissimo,  pare  fornisse  i  concetti  di- 
rettivi della  decorazione  dell'antica  Basilica  di  S.  Pietro  a  Roma.  E 
se  non  fu  ideatore,  o  almeno  consigliatore  della  fabbrica  della  Cat- 
tedrale di  Colonia,  di  questa  superba  opera  che  la  fantasia  popolare 
disse  compiuta  dagli  angeli, 

. . .  rising  the  sound 
of  penetrating  harps  and  voices  sweet, 

come  cantò  il  Wordsworth,  delineò  certo  e  costruì  il  magnifico  coro 
che  l'adornava  ;  onde  la  figura  di  lui  fu  dipinta,  a  cagìon  d'onore, 
nella  grande  finestra  istoriata  per  cui  pioveva  ampiamente  la  mistica 
luce  su  quel  ricchissimo  coro  (!2).  Ebbe  anzi  tale  nominanza  <an(/fm»H 
pcritissimus  architedor  (così  s'esprime  uno  dei  suoi  più  antichi  bio- 
grafi, Rodolfo)  che  a  lui  fu  attribuito  il  cosidetto  metodo  Albertino, 
consegnato  in  un  manuale  scientifico  dell'architettura  ogivale  per 
norma  degli  artefici,  poi-tante  il  titolo  di  Liher  constnictiontim  Al- 
berti in  Germania.  Molti  indizi  concorrono,  difatti,  a  far  credere  che 
inventore  del  sistema  dell'ottagono  sia  questo  gran  maestro  di  sa- 
pienza, e  prima  fonte  onde  scaturì  l'alta  vena  artistica  dei  domeni- 
cani dilatatasi  poi  in  ampia  fiumana  per  rOccidente.  Le  grandi  chiese 
domenicane  della  (ìermania  e  della  Svizzera,  di  Rasilea  e  di  Stras- 
l)urg(),  di  Friburgo  e  di  Berna,  di  Eislingen  e  il  San  Biagio  di  Rati- 
ni) TiiODW,  Franz  ron  Asalsi  und  die  Aiifdnge  dcr  Kunat  der  Hciiaisa.  in 
[talicn.  2  Aufl.   liorlin,   1001,  pa,-.  (ir). 

(2)  Vodi,   Marchbhio,  Memorie,  occ.  4"  odìz.  I,  pag.  40  o  sog. 
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sbona,  si  congluQgono  tutte,  più  o  meno  legittimamente  o  diretta- 
mente, al  nome  di  questo  gran  padre  e  maestro  a  un  tempo  della 
scienza  e  dell'arte  domenicana.  Ma  non  è  dubbio,  ad  ogni  modo,  che 
le  origini  dell'architettura  domenicana  risalgano  a  lui,  anche  se,  spe- 
cialmente in  Italia  e  più  in  Toscana,  l'opera  architettonica  dei  dome- 
nicani si  esemplò  in  parte  sulle  costruzioni  dei  cistercensi. 

Da  questa  diramazione  dei  benedettini  nell'età  di  Giotto  e  di  Dante 
vennero  i  modelli  di  quell'architettura  ogivale  che  dalla  Francia  pe- 
netrata nella  Germania,  e  più  tardi  in  Italia  innestatasi  sul  tronco,  fra 
noi  cosi  resistente,  delle  tradizioni  classiche,  aveva  dato  alla  Toscana 
per  opera  dei  cistercensi  le  due  abbazie  di  S.  Galgano  nel  Senese 
e  la  Badia  a  Settimo  presso  Firenze,  nella  città  ove  gli  ordini  mona- 
stici più  forse  che  altrove  sollecitarono  le  arti,  e  le  scuole  monastiche 
mantennero  più  salde  radici  (1).  E  da  quelle  ispirazioni  cistercensi 
trasse  origine  la  tradizione  e  la  scuola  architettonica  dei  domenicani 
di  S.  Maria  Novella,  che  non  solo  innalzarono  su  nuovo  e  più  ampio 
disegno  l'aerea  e  quasi  alata  chiesa,  ma  ebbero  parte  in  edilìzi  civili 
di  palagi  pubblici  e  di  ponti,  furon  sovente  chiamati  nei  consigli 
per  l'opera  di  S.  Maria  del  Fiore,  e  richiesti  dal  Comune  di  aiuto  e  di 
consiglio.  1  nomi  di  Fra  Sisto  e  Ristoro,  di  Fra  Mazzetto  e  di  Frate 
Albertino,  di  Fra  Borghese  e  di  Fra  Giovanni,  di  Frate  Francesco  da 
Carmignano  e  di  Frate  Jacopo  Talenti  da  Nipozzano,  fratello  forse  a 
quel  Francesco  che  così  gloriosa  parte  ebbe  nell'edificazione  di  S.  Maria 
del  Fiore,  ed  altri  loro  seguaci  furono  maestri  che  levarono  alta  fam,a 
di  sé  (2)  lungo  il  secolo  xiv  e  dimostrarono  al  mondo  quanto  fervesse 
l'opera  nei  «  claustri  solitari  »  dei  domenicani. 

E  come  all'inizio  dell'architettura  risorta,  così  nei  primi  albori 
della  scultura  rinascente,  a  fianco  di  Nicola  d'Apulia,  il  grande  che 
aveva  perfezionata  l'arte  al  contatto  degli  ordini  monastici,  troviamo 
il  domenicano  Fra  Guglielmo  di  Pisa,  di  cui  narra  la  cronica  antica  del 
convento  domenicano  di  S.  Caterina  (3)  ;  architetto  insieme  e  scul- 
tore forse  già  nella  chiesa  domenicana  e  certo  in  S.  Michele  in  Borgo 
della  sua  città,  poi  artefice  ad  Orvieto  e  del  pergamo  di  S.  Giovanni 
a  Pistoia,  ed  associato  a  Nicola  nel  lavoro  dell'arca  di  S.  Domenico 
a  Bologna;  di  questa  meravigliosa  urna,  monumento  di  filiale  pietà 
al  padre  santificato,  che  si  leva  elegante  ed  agile  come  un  cofano  in- 
tagliato nella  purezza  dell'avorio,  ove  l'artefice  domenicano  -  che  con- 
giunge l'arte  di  Nicola  a  quella  di  Giovanni  -  plasma  figure  di  forme 
classiche,  dalle  teste  e  dai  paludamenti  romani,  precorrendo  i  rinnova- 
menti dell'arte  plastica  che  saranno  poi  opera  storica  della  grande 
triade  fiorentina,  il  Brunelleschi,  il  Ghiberti  e  Donatello  (4). 


(Il  Supino,  Gli  albori  dell'Arte  fior.  Firenze,  Alinari,  pag    119,  1906. 

(2)  Marchi  SE,  Memorie,  1,  pag.  54-199;  Wood-Rrown,  The  Domenican 
Church  of  S.  M.  Novella  at  Florence  (Edimburgh,  1932),  pag.  62  e  seg.;  Supino, 
op.  cit ,  1.  e. 

(3)  R.  Archivio  star,  it.,  voi.  VI.  parie  III,  Sez.  III. 

(4)  Sugli  artefici  dell'Arca,  v.  il  Brunelli.  L'assegna  d'arte,  YI,  pag.  Ili, 
1906.  Su  Fra  Guglielmo,  oltre  il  Marchese,  Memorie,  I,  4,  pag.  95,  t.  IIeymond, 
La  sculptnre  fiorentine  (Firenze,  1897),  I,  8"):  Supino,  Arte  Pisana,  pag.  102 
e  seg   ^Firenze,  1904);  Bode,  Die  italien.  Plastik,  Berlin,   19U5. 
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IV 


Ma  se  quelle  due  arti  i  domenicani  esercitarono  con  grande  onore, 
della  pittura,  nella  prima  metà  del  Trecento,  beneraerilarono  princi- 
palmente quali  ispiratori.  Ora  la  pittura  d'ispirazione  domenicana 
nel  secolo  xiv  si  assomma  nella  glorificazione  o  -«  Trionfo  »  dell'eroe 
massimo  della  scolastica,  Tommaso  d'Aquino.  Codesta  allegoria  teo- 
logica nella  pittura  prevale,  dunque,  in  un  tempo  in  cui  la  teo- 
logia scolastica  discendeva  ormai  dal  suo  trono,  dinanzi  al  nascente 
sole  dell'umanesimo,  e  il  Petrarca  e  il  Boccaccio  portavano  già  l'in- 
segna dei  nuovi  tempi.  L'austera  e  pensosa  figura  dell' Aquinate  di- 
venne allora  segnacolo  in  vessillo  d'una  resistenza  dottrinale,  come 
oggi  il  neotomismo,  consacrato  all'enciclica  pontifìcia,  vuol  essere 
una  restaurazione  filosofica  di  contro  all'ineluttabile  movimento  libe- 
rale della  coltura  moderna.  Ma  se  Tommaso  canta  nella  luce  del  Pa- 
radiso dantesco  la  dolce  laude  dell'altro  padre  dell'umile  famiglia, 
nello  spirito  pugnace  dei  domenicani  e  nelle  figurazioni  pittoriche  da 
esso  suggerite  la  luce  intellettuale  di  Tommaso  si  leva  sempre  quasi 
di  contro  alla  gloria  umile  del  santo  d'Assisi.  Come  i  domenicani  di 
S.  Caterina  di  Pisa  (del  convento  che  dette  all'ordine  e  alle  lettere 
nostre  insieme  l'onore  di  Fra  Domenico  Cavalca,  di  Bartolomeo  S.  Con- 
cordio,  e  di  Fra  Giordano)  contrapponevano  la  figurazione  di  S.  Tom- 
maso nella  tavola  del  Traini,  alla  epopea  di  S.  Francesco  che  Taddeo 
Gaddi  pittore  aveva  narrata  nel  coro  della  chiesa  francescana  di  Pisa, 
cosi  in  S.  Maria  Novella  a  Firenze,  colle  molteplici  rappresentanze 
pittoriche  del  trionfo  di  S.  Tommaso,  i  domenicani  rispondevano  a 
ciò  che  i  francescani  di  S.  Croce  avevan  fatto  in  gloria  del  loro  padre 
nell'opera  di  Giotto  e  dei  seguaci  suoi.  Di  Giotto  e  dei  seguaci  suoi, 
dai  Gaddi  fino  a  Nicolò  Cerini,  che  sempre  servirono  i  francescani, 
mentre  maestro  Stefano  che  un  documento  pistoiese  (1)  dice  «  stare  dai 
frati  predicatori  »,  l'Orcagna  e  la  sua  scuola,  operarono  specialmente 
pei  domenicani  (^2). 

Ancora  appariscono  nei  chiostri  di  S.  Maria  Novella  tracce  di  alcune 
glorificazioni  pittoriche  di  S.  Tommaso.  Ma  è  dubbio  se  vi  si  trovino 
quelle  che  il  Ghiberti  e  il  Vasari  esaltarono  come  opera  mirabile  di 
maestro  Stefano.  11  più  antico  Trionfo  di  S.  Tommaso  che  ci  sia  per- 
venuto intatto  è  nella  tavola  pisana  del  Traini,  the  fra  il  1341  e  il  45 
narrava  col  pennello  in  un'altra  (oggi  nel  Museo  civico)  la  leggenda 
di  S.  Domenico,  dalla  nascita  di  lui,  ove  il  simbolico  cane  porta  in 
bocca  l'accesa  taccila,  «  che  vorrebb' essere  di  luce,  -  scrive  il  Carducci 
-  ma  che  vapora  d'inferno  per  la  via  dei  secoli  »,  fino  al  sogno  del 
priore  Fra  Guala  da  Brescia.  Nella  gloria  del  Dottore  angelico  a  S.  (Ca- 
terina, dalla  bocca  del  Cristo  piovono  raggi  d'oro  che  si  tendono  sulle 
teste  degli  evangelisti  e  profeti  disposti  in  semicerchio,  per  adunarsi 
poi  in  triplice  lista  su  quella  dell' Aquinate,  cui  dalle  due  bande  in- 
viano un  altro  raggio  d'oro  ascendente  {lumen  rationale)  Platone  ed 

(1)  V.  fin  lieti,  star,  pìtit ,  II,  1.  Cfr.  Crowk  o  Cavaloasbllb,  I/ìstori/  of 
Pnintiiig,  2'  odiz.  1^)0;}.  II,  pug.    120  (od   LanKtoii-Doui^las). 

(2j  V.  lo  mie  Pagine,  (raiit.  Arte  fior.,  pag.07  o  Bogg.  Ajrgimigo  qui  Ih  notizia 
di  una  piccola  prodolla  doll'Orcagna  rappresontanto  un  miracolo  di  S.  Domenico, 
nel  Kaiser  Friedrich  Museum  di  Berlino  (W.  SuiDA,  néiVArte,  X,  3, 1907,  pag.  181). 
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Aristotele.  E  i  raggi  raccolti  sulla  figura  centrale  del  santo  ripartono 
irradiando  aldi  sotto  una  moltitudine  di  monaci  e  pontefici,  ed  atter- 
rando l'eresia  nella  figura  giacente  di  Averroe  in  atto  di  abbandonare 
il  volume  del  «  gran  Commento  »,  sfolgorato  dal  libro  della  Summa 
cantra  gentes  che  l'Aquinate  tiene  aperto  dinanzi  a  sé.  Invenzione 
questa,  non  capricciosa,  come  il  Vasari  disse,  bensì,  secondo  lian  ben 
dimostrato  l'Hettner  e  il  Kraus,  figurazione  di  tutto  un  sistema  dottri- 
nale che  ha  i  suoi  documenti  negli  scritti  dell' Aquinate,  ed  espressione 
monumentale  dello  spirito  domenicano.  E  di  così  grande  rilevanza, 
anzi,  che  su  di  essa  si  esemplarono  poi  direttamente  Benozzo  Gozzoli, 
discepolo  anch'egli  di  un  domenicano  ed  amico  dell'ordine  (1),  poi  Filip- 
pino Lippi,  e  indirettamente  anche  il  Pesellino  in  quel  cassone  nuziale 
fiorentino  ora  nella  collezione  Gardner  a  Boston,  ove  in  una  storia  del 
Trionfo  della  Fama,  imaginata  sulle  orme  del  Petrarca,  S.  Tommaso  sta 
fra  Aristotele  e  Platone,  ed  ha  dietro  a  sé  Dante,  mentre  dinanzi  sta, 
forse,  Averroe,  cui  l'Aquinate  par  volgersi  come  in  atto  di  disfida  (2). 

Ma  se  il  Traini  glorifica  solo  la  dottrina  domenicana,  Andrea  Or- 
cagna,  forse  suo  maestro  o  compagno  di  bottega,  celebra  anche  il  go- 
verno della  Chiesa  in  quel  polittico  che,  fulgido  d'oro  e  di  vividi  colori, 
posa  sull'altare  della  cappella  Strozzi  in  S.  Maria  Novella.  Già  l'intero 
recinto  è  consacrato  -  per  volontà  forse  del  suo  patrono  Tommaso  di 
Rossello  -  alla  gloria  dell' Aquinate:  la  cui  figura  campeggia  nella  fine- 
stra istoriata  e  multicolore,  e,  in  veste  delle  virtù  cardinali,  trionfa  nelle 
vele  costellate  della  volta,  pel  magistero  di  Nardo  di  Cione,  a  cui  giu- 
stamente, sulla  fede  del  Ghiberti,  il  Snida  ha  rivendicati  quei  freschi 
meravigliosi  (8).  Ma  nella  pala  d'Andrea,  segnata  del  1357,  Cristo  re, 
sedente  sul  trono,  e  circondato  dai  cherubini  -  che  sono  gli  angeli  dei 
domenicani  come  i  serafini  sono  dei  francescani  (e  lo  ricorda  Dante)  - 
dà  come  l'investitura  della  dottrina  evangelica  a  Tommaso,  porgen- 
dogli colla  destra  il  volume  alla  scrittura,  e  coll'altra  le  chiavi  della 
Chiesa  a  S.  Pietro;  mentre  nella  predella,  con  un  sottil  tocco  d'arte, 
è  raffigurata  la  simbolicana  vicella  che  adombra  la  Chiesa  di  Cristo. 
Tommaso  è  la  dottrina,  Pietro  è  la  podestà  della  Chiesa. 

E  con  queste  figurazioni  domenicane  nella  cappella  Strozzi  si  col- 
lega la  tavoletta  d'oro  cuspidata,  ora  nella  sacrestia  della  chiesa  me- 
desima, sulla  quale  ebbi  altra  volta  l'onore  di  richiamare  pel  primo 
l'altrui  attenzione,  descrivendola  ed  illustrandola  (4)  :  dove,  sotto  al 
Cristo  re  dei  cieli  e  alla  Vergine  redimita  di  corona,  si  schierano  i 
santi  e  le  sante  dell'ordine  glorificato,  dal  fondatore  fino  al  Beato  Mau- 
rizio d'Ungheria,  allineati  ai  lati  e  ai  piedi  del  trono  riccamente  ara- 
bescato. E  si  collega  alla  cappella  Strozzi  non  pure  per  la  natura  e 
il  soggetto  della  figurazione,  sì  anche  per  la  mano  dell'artefice,  che 
probabilmente  fu  uno  di  quelli  allievi  di  Nardo,  ai  quali  si  deve  forse 
anche  l'altra  serie  di  figure  domenicane,  da  poco  scoperte,  nelle  volte 
del  chiostro  verde  contiguo  alla  chiesa, 

(1)  V.  il  documento  pubblicato  da  mio  fratello  dott.  Alberto  in  Archkio  sto- 
rico italiano,  1904,  donde  apparisce  come  il  Gozzoli  fosse  accolto  e  sepolto  poi 
nel  convento  domenicano  di  Pistoia. 

(2)  Weìsbach  Fr.  I  esellino  iind  die  Romantik  des  Renaissance  (Berlin,  1901) 
e  le  riproduzioni  nel  Bnrlington  Magasine,  novembre  190B. 

(3)  Wilhelm  Sui  da,  Florentinische  Maler  nm  die  Mille  des  XIV  Jahrh.  Strass- 
burg,  1905,  pag.  18  e  segg. 

(4)  Nell'irte,  a.   IX,  fase.  II,  1906. 
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V. 

Ma  la  sede  solenae  della  glorificazione  dell'ordine  era  pei  dome- 
nicani la  sala  capitolare.  Uno  dei  più  antichi  biografi  di  S.  Domenico, 
Thierry  d'Apolda,  in  un  racconto  che  pare  un  apologo,  narra  che  il 
santo,  facendo  un  giorno  il  giro  del  convento,  trovò  il  diavolo  e  gli 
chiese  perchè  si  aggirasse  fra  quelle  mura  ;  e  il  diavolo  rispostogli  che 
aveva  buon  giuoco  dei  frati  colle  sue  tentazioni  nel  dormitorio,  nel 
coro,  nel  refettorio,  e  nel  parlatorio,  giunto  che  fu  al  capitolo  disse 
fuggendo  :  «  Questo  luogo  mi  è  funesto,  perchè  qui  i  frati  confessano 
le  loro  colpe  e  vi  sono  assolti».  Come  nel  1352,  nella  chiesa  domeni- 
cana di  Treviso,  Tommaso  da  Modena  era  chiamato  a  decorare  la  grande 
aula  capitolare  e  a  figurarvi  l'apoteosi  ideale  dell'ordine  dei  Predica- 
tori, così  negli  stessi  anni,  ignoti  pittori  o  fiorentini  o  senesi,  esciti 
forse  dalla  scuola  dell'Orcagna  e  diretti  dai  suggerimenti  di  Fra  Iacopo 
Passavanti  o  dal  Cavalca,  compivano  in  Firenze  il  grande  poema  figu- 
rativo in  gloria  del  sodalizio  che 

. . .  con  dottrina  e  con  volere  insieme 
. .  •  negli  sterpi  eretici  percosse, 

rappresentandone,  con  monumentale  magnificenza,  la  dcttrina  nel 
Trionfo  di  S.  Tommaso  della  parte  occidentale,  il  volere  nella  compli- 
cata composizione  dell'opposta  pagina  di  quel  libro  figurato,  o  libro 
a  volta,  come  lo  chiama  il  Ruskin,  qual'è  veramente  la  cappella  degli 
Spagnuoli;  libro  che,  se  non  è  quello  dei  sette  sigilli,  non  è  nemmeno 
libro  a])erto  a  tutti  e  di  significato  manifesto. 

Ed  è  naturale  che  cosi  sia  ;  poiché  quell'aula  non  era  aperta  al 
popolo,  bensì  destinata  ai  concilii  del  convento  e  dell'ordine,  che  in 
quelle  pareti  poteva  leggere  le  proprie  glorie  e  i  propri  doveri.  E  na- 
turale, quindi,  anche  il  dissenso  della  critica  moderna  circa  il  preciso 
significato  allegorico  di  quelle  figurazioni  :  dacché  qui  sia  mestieri  tra- 
sferirsi colla  mente  in  un  mondo  così  straniero  allo  spirito  dei  nostri 
temj)i.  Dalle  vecchie  e  manchevoli  interpretazioni  del  Mecatti  e  del 
Kicha  (ripetute  da  qualche  recente  critico)  (1),  che  vi  lessero  raffigurata 
la  «  Chiesa  militante  e  trionfante  »,  alla  interpretazione  politica  del 
Ruskin,  che  vi  lesse  allusioni  e  moniti  al  comune  fiorentino,  fino  a 
quella  dell'Hettner  che  tutto  ivi  spiega  col  Commentario  di  S.  Tom- 
maso al  Cantico  dei  Cantici,  al  Wood-Brown,  risalente  all'  idea  voluta 
dal  fondatore  Guidalotti,  al  Venturi,  che  cerca  la  chiave  nell'  idea  sim- 
bolica della  penitenza,  come  è  espressa  nel  libro  del  Passavanti,  al  Von 
Schlosser,  e  al  Kraus,  è  tutta  una  lunga  sequela  di  tentativi  per  deci- 
frare l'enigma  di  queste  figurazioni  allegoriche;   le  quali  ripetono  in 

(1)  RiCHA,  Chiese  fior..  Ili,  pag  80  e  segg.  ;  Burckhardt,  Cicerone,  o<l.  frane, 
1S92,  pag.  f)!!  o  sog.  ;  Crowb  e  Cavalcaskllh,  Storia  della  piti ,  od  ila].,  \S\)'!, 
II,  pjig.  Il  0  sog.;  ediz.ingl.  19ft3,  IT,  141  ;  P.  Mauuiiksfo  Memorie,!;  Hkttner,  /tal. 
Studien,  pag.  110  e  seg.  ;  Sciilos.skk,  I>/tf  Spnn.  Kapclle,  in  Jahrhuch.  d.  Knnst- 
histor.Snmml.  des  Allrrh  Kaiserhaus,  XVII,  45,  1890;  Kraus,  (ìesch.  d.cliristl. 
Kiiiist,  ir,  2,  1,  pag.  114,  r.HiO;  WooD  Brown,  The  Dominican  ChnichofS.  M. 
A'oiK,  15)02,  pag.  1:57  o  Hog.;  Vknturi,  Storia  dell'Arte  itai,  V,  l',H)7.  jmg.  778  (> 
Hogg  Hrovi  pagine  Huirargoinento  scrÌ8Hu  il  NoVATi,  Il  cappellone  degli  Spiu/niioli, 
nel  volumo  Da  Dante  al  Leopardi  (Milano,  1904),  pagg.  597-601. 
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grande  stile  monumentale  il  motivo  medesimo  che  l'Orcagna  aveva 
indicato  epigrammaticamente  nel  polittico  della  cappella  Strozzi  e  il 
Traini  nella  pala  di  Pisa.  Né  meno  vari  sono  stati  i  riferimenti  lette- 
rari della  critica  recente.  Vi  ha  chi  (come  il  Kraus)  ha  voluto  com- 
parare il  Trionfo  di  S.  Tommaso  nella  cappella  degli  Spagnuoli  al  mi- 
stico carro  del  Purgatorio  dantesco  ;  mentre  altri,  come  l'Hauvette  (1), 
ama  ravvicinarlo  alle  prime  ballate  allegoriche  del  Decameron.  E  se 
r  Hettner  tutto  ricerca  in  S.  Tommaso,  il  Venturi  crede  derivar  tutto 
dal  libro  del  Passavanti.  Ai  quali  ragguagli  letterari  ben  altri  se  ne 
possono  aggiungere  non  solo  con  Dante,  il  Passavanti  o  l'Aquinate, 
ma  con  Alberto  Magno  e  con  tutta  la  letteratura  domenicana  del  Tre- 
cento, dal  canonista  Giovanni  da  Parigi  alla  «  Disciplina  degli  Spiri- 
tuali »  del  Cavalca,  e  segnatamente  alle  Prediche  tenute  nei  primi  anni 
del  Trecento  in  Santa  Maria  Novella  da  quel  Fra  Giordano  da  Rivalto, 
che  ne  fu  Priore  dopo  il  1305. 

Ma  quei  vari  tentativi  ermeneutici,  se  non  contengono  tutta  la  ve- 
rità, ne  contengono  pure  qualche  elemento.  Vera,  in  parte,  la  vecchia 
idea  della  «  Chiesa  militante  e  trionfante  »,  perchè  in  tutto  il  ciclo 
apparisce  il  proposito  di  glorificare  l'ortodossia  dottrinale  e  la  podestà 
terrena  della  Chiesa.  Vero  anche,  in  parte,  il  senso  politico  della  figu- 
razione; perchè  lo  spirito  della  sapienza  teologica,  che  s'impersona 
nell'Aquinate,  discende  dal  cielo,  e,  secondo  egli  annuncia,  sovrasta 
regnis  et  sedibus,  in  un  reggimento  teocratico  come  quello  vagheg- 
giato dai  domenicani.  Vera  altresì  l'idea  che  l'efficacia  salutare  della 
penitenza  sia  figurata  nella  parete  orientale,  quale  è  espressa  nel 
Prologo  dello  Specchio  del  Passavanti.  Ma  essa  non  è  poi  che  un  epi- 
sodio di  tutta  questa  grande  epopea  ideale.  Né  la  navicella  rappre- 
sentata nella  vela  della  volta  soprastante  può  essere  la  mistica  navi- 
cella dell'innocenza  e  della  penitenza  di  cui  parla  il  Passavanti,  come 
il  Venturi  opina  ;  bensì  è  sicuramente  la  simbolica  navicella  della 
Chiesa,  come  era  stata  figurata  da  Giotto  nel  portico  di  S.  Pietro  a  Roma, 
e  in  S.  Maria  Novella  stessa  nella  predella  del  polittico  orcagnesco 
della  cappella  Strozzi.  Più  vera,  infine,  l'opinione  del  Wood-Brown, 
che  l'idea  generatrice  sia  stata  quivi  la  glorificazione  del  sacramento 
eucaristico,  cioè  del  corpo  di  Cristo,  come  risulta  dalla  volontà  del 
fondatore  Guidalotti  nel  testamento  a  noi  pervenuto  (2).  Se,  difatti, 
fosse  certo  che  le  storie  dipinte  originariamente  nella  piccola  cappella 
contigua  al  capitolo  si  riferissero  alla  eucaristia  ^3),  e  se  risultasse 
da  sicuri  indizi  che  sull'altare  primitivamente  posava  il  polittico,  ora 
visibile,  sebbene  deperito,  nella  prossima  parete  del  Chiostro  Verde, 
male  attribuito  a  Simone  Martini  o  ad  Angelo  Gaddi  e  forse  meglio 
a  Giovanni  del  Biondo  (4),  ove  il  Cristo  regge  la  scritta  colle  parole 
del  IV  Evangelio  «  Ego  sum  panis  vivus  qui  de  coelo  descendi  »  e  gli 
altri  due  santi,  Giovanni  il  Battista  e  1'  Evangelista,  portano  due 
analoghe  leggende,  converrebbe  credere  che  tutta  la  decorazione  mu- 


(1)  Journal  des  Savants,  septembro,  1005,  pag.  49.5  e  seg. 

(2)  Wood-Brown  op.  cit.,  pag.  146. 

(3)  11  Wood-Brown,  pag.  147,  cita  il  Cinelli,  Belles:e  di  Firenze.  Ma  il  Ci- 
nelli  veramente  non  ne  parla,  ed  io  credo  che  il  critico  inglese  si  sia  erronea- 
mente affidato  al  Fineschi,  Il  foresi,  istruito  in  S.  M.  Novella.  Firenze,  17^)0,  pag.  47. 

(4i  II  Venturi,  Storia  dell'arte  il.  V,  pag.  766  (1907),  l'attribuisce  al  medesimo 
maestro  che  nel  chiostro  di  S.  Croce  dipinse  la  Madonna  fra  due  Santi. 
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rale  fosse  veramente  dedicata  a  celebrare  il  mistero  dell'  istituzione 
eucaristica.  Ma  in  ogni  modo  il  disegno  fatto  eseguire  dai  domenicani 
dopo  la  morte  del  Guidalotti  non  fu  punto  una  deviazione  dalla  vo- 
lontà di  lui.  Poiché  una  profonda  unità  ideale  di  concepimento  è  in 
tutta  questa  decorazione  capitolare,  che  si  può  dire  un  gran  sillogismo 
figurato. 

Intanto  nella  critica  recente,  specialmente  dello  Schnaase  in  poi, 
si  è  fatta  strada  la  persuasione  che  il  concetto  fondamentale  sia  qui 
l'esaltazione  dell'ordine  domenicano,  che  in  quest'aula  soleva  adu- 
narsi, e  nella  cui  dottrina  teologica  e  filosofica,  e  nell'opera  protet- 
tiva contro  gli  errori  ereticali  si  crede  riposta  la  salute  della  Chiesa, 
della  Chiesa  che  annunciasi  erede  del  Cristo.  Ma  ciò  che  ninno  ha 
osservato,  ch'io  mi  sappia,  gli  è  che  la  stessa  idea  iniziale  del  mi- 
stero del  corpo  di  Cristo  ha  una  sicura  attinenza  colia  gloria  do- 
menicana. Giova  ricordare  che  la  mezza  figura  di  S.  Tommaso 
sulla  porta  dell'antica  cappella  a  lui  dedicata  nel  sotterraneo  del  con- 
tiguo cemeterio  antico,  quella  stessa,  forse,  che  il  Ghiberti  e  il  Vasari 
celebrarono  come  opera  di  maestro  Stefano,  porta  nella  sinistra  un 
libro  aperto  colle  parole  scritte  :  «  Verbum  caro  panem  verum  verbo 
carnem  efficit  »;  le  quali  ripetono  -  come  è  noto  -  un  verso  dell'inno 
del  Dottore  angelico  al  Sacramento,  che  la  Chiesa  canta  ancora,  cioè 
il  Punge  lingua.  E  all'Aquinate  anche  oggi  la  Chiesa  riferisce  l'uffizio 
(;he  si  celebra  nella  festività  del  Corpus  Domini.  Glorificando,  dunque, 
il  mysterium  cor  por  is  gloriosi^  i  domenicani  celebravano  in  certa  guisa 
la  gloria  del  loro  sodalizio. 

Ora  tutto  prende  luce  da  questa  idea  centrale.  La  parete  d'occidente 
è  come  una  grande  pagina  del  pensiero  domenicano  glorificato  in 
S.  Tommaso.  Una  tradizione  dottrinale  ricongiungeva  a  S.  Tommaso 
le  scuole  monastiche  di  S.  Maria  Novella,  dove  fu  maestro  di  teologia, 
e  forse  anche  precettore  di  Dante,  quel  Fra  Remigio  Girolami  che  era 
era  stato  discepolo  dell' Aquinate.  La  parete  sulla  porta  -  come  appare 
dai  frammenti  -  doveva  descrivere  la  virtù  attiva  dell'ordine  nella  vita, 
nel  martirio,  nella  virtù  taumaturgica  dell'  altra  stella  domenicana, 
Pier  Martire.  La  parete  orientale,  infine,  celebra  il  fondatore  S.  Dome- 
nico, la  cui  opera  è  sostegno  della  Chiesa  e  via  di  salute  al  genere 
umano.  Ma  codesti  tre  momenti  dell'epos  domenicano  impersonati  dai 
tre  eroi  dell'ordine,  dipendon  sempre  e  sono  informati  da  una  virtù 
che  discende  dall'alto,  la  cui  presenza  è  segnata  nelle  figurazioni  della 
volta.  Se  noi  seguiamo  la  diretta  linea  ascendente  dall'altare  alla  pa- 
rete superiore  si  comprende  come  l'idea  del  sacramento  eucaristico, 
idea  iniziale  e  direttiva,  s'integra  in  quella  del  sacrificio  di  Cristo  e 
del  simbolo  soprastante  alla  croce,  il  mistico  pellicano  che  sbranasi 
il  petto  per  abbeverare  1  figli  del  suo  sangue.  In  quel  sacramento 
Cristo,  secondo  l'idea  cristiana,  si  fa  nostro  spirituale  nutrimento  ed 
incremento  di  grazia  celeste.  11  concetto  antico  che  l'eucaristia  è  il 
tp<ipii.aicov  àt^avaaiac  ritorna  qul  graficamente  espresso.  Ora  Cristo  è  pane 
di  vita  che  si  consuma  sul  Calvario,  nel  momento  in  cui  il  moriente 
martire  grida  a  gran  voce  «  consummatum  est  ».  Ma  dalla  morte  ecco 
scaturire  il  trionfo  della  vita.  E  se  nella  figurazione  a  sinistra  nella 
parete  centrale  la  via  dolorosa  conduce  alla  croce,  nella  destra  Cristo, 
disceso  agli  inferi  «  col  segno  di  vittoria  incoronato  »,  è  il  liberatore 
altrui  delle  tenebre  di  morte.  Poi  nella  vela  della  volta  soprastante 
alla  crocifissione,  nella  storia  della  resurrezione,  egli  è  di  nuovo  il 
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principe  della  vita,  come  in  quella  dell'ascensione,  figurata  nella  vela 
opposta,  ritorna  alla  luce  e  alla  gloria  dei  suoi  cieli.  Così  il  ciclo 
ideale  è  conchiuso;  e  la  volta  incorona,  e  le  pareti  dispiegano  con  le 
loro  figurazioni  il  programma  iniziale  espresso  nelle  parole:  «  io  sono 
il  pane  di  vita  che  discende  dai  cieli  », 

Ecco  perchè  nella  vela  occidentale  che  sovrasta  alla  glorifica- 
zione della  sapienza  e  di  S.  Tommaso  è  figurata  la  discesa  dello  spi- 
rito che  vivifica  e  santifica  tutte  le  membra  del  Corpus  mystictim, 
secondo  il  concetto  di  Alberto  Magno  che  ritroviamo  nel  Fassa- 
vanti  (1).  Sul  dinanzi  della  storia  della  Pentecoste  (nella  vela  occiden- 
tale della  volta)  stanno  tre  cani,  non  simbolo,  come  crede  il  Ruskin, 
della  partecipazione  degli  animali  inferiori  alla  efi'usione  dello  spirito 
del  Cristo,  e  tanto  meno  imagine  dei  tre  eretici  vinti  da  S.  Tommaso 
come  pensa  il  Wood  Brown  (2);  bensì  simbolo  dei  domenicani  difen- 
sori della  dottrina  ecclesiastica  quali  li  ritroveremo  nella  parete  orien- 
tale. E  così,  disceso  dai  cieli,  lo  spirito  della  sapienza  si  raccoglie 
qui,  come  nella  tavola  del  Traini  a  Pisa,  in  S.  Tommaso,  e  s'esprime 
nella  sapienza  divina  che  è  dono  dall'alto  (questa  che  il  Cavalca  dice 
la  sposa  dell'anima)  (3)  ed  è  rappresentata  qui  nella  mezza  figura 
che  sta  sul  vertice  dell'adorno  trono  dell' Aquinate.  Ma  non  sì  che 
qui  sia  contrapposto,  come  il  Kraus  crede  (4),  il  lumen  divinum,  al 
lumen  rationis,  o  la  sapientia  divina  alla  scientia  theologica,  secondo 
le  idee  di  S.  Tommaso  e  dì  Dante;  bensì  in  un  modo  che  ne  appa- 
risca la  profonda  armonia.  La  teologia,  difatti,  è  per  un  verso  scienza 
infusa  e  rivelata,  per  l'altro  è  disciplina  discorsiva  ed  umana;  come 
quella  che  deriva  da  un  lato  (e  lo  aveva  notato  il  Passavanti)  (5) 
dall'ispirazione  divina  e  dall'altro  insiste  sullo  studio  delle  Scritture, 
nel  quale  dovevano  erudirsi  profondamente  i  domenicani,  come  ap- 
pare anche  dalle  fervide  parole  esortatrici  del  Cavalca  nel  libro  della 
«  Disciplina  degli  spirituali  »  (6). -Onde  l'Aquinate,  esempio  solenne  di 
questa  illuminazione  seconda,  siede  qui  nel  centro  di  due  semicori  di 
patriarchi,  di  profeti  e  di  evangelisti,  secondo  la  parola  di  Dante: 

la  verità  che  quinci  piove 


Per  Moisè,  per  Profeti  e  per  Salmi, 
Per  l'Evangelio,  e  per  voi  che  scriveste 
Poi  che  l'ardente  Spirto  vi  fece  almi. 

E  per  questa  duplice  virtù  il  maestro  della  scienza  divina  può 
atterrare  gli  errori  dei  maggiori  eretici  giacenti  qui  ai  suoi  piedi  e 
del  massimo  fra  essi,  Averroe.  Motivo,  questo,  caro   ai   domenicani. 

(1)  Compend.  tìieol.  veritatis,  I,  9:  «  Praeterea  corpus  mystioum  est  unum  por 
amorem.  Cum  ergo  nihil  creatura  sit  unum  ia  diversis  particularibus,  oportot 
quod  membra  corporis  mystici  uniantur  uno  amore...  quod  est  Spiritus  sanctus  ». 

(2)  Wood-Brown,  op.  cit.,  pag.  155  e  seg, 

(3)  Cavalca,  Disciplina  degli  Spirituali.  Firenze,  Sermartelli,   1569,  pag.  41. 

(4)  Gesch.  d.   cristi.  Kunst,  II,  2,  149,  Freiburg    1900. 

(5)  Specchio  della  vera  penitensa,  ediz.  Silvestri,  pag.  303. 

(6)  Cavalca,  Disciplina  degli  spirituali  (Firenze,  1569),  pag.  78:  «  Ad  amare 
e  riverire  la  santa  scrittura  ci  induce  l'autorità  di  colui  da  cui  ella  procede; 
cioè  dello  spirito  santo...  dal  quale  ispirati  i  santi  huomini  parlarono  e  scris- 
sono  »;  pag.  8  J:  «  i  maestri  e  i  veri  buoni  pastori,  et  altri  padri  spirituali  che 
insegnano,  sono  veramente  occhi  nel  corpo  della  santa  chiesa  ».    Cfr.    pag.  89. 
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Poiché  mentre  gli  agostiniani,  anche  in  ciò  discordi  da  essi,  nutri- 
vano, al  pari  di  Dante,  una  grande  ammirazione  per  il  commen- 
tatore arabo,  e  Giusto  dei  Menabuoi,  negli  Eremitani  di  Padova,  lo 
dipingeva  in  luogo  d'onore  fra  il  maestro  Alberto  da  Padova  e  il 
beato  Giovanni  da  Bologna,  per  i  domenicani  Averroe  era  il  simbolo 
d'ogni  eresia  (1)  ;  e  nella  cappella  degli  Spagnuoli  come  nella  pala 
del  Traini  a  Pisa,  come  in  quella  di  Benozzo  al  Louvre  e  nel  fresco 
di  Filippino  a  Roma,  costui  giace  prosternato  e  vinto  ai  piedi  del- 
l'angelico Dottore.  Ma  la  sapienza  divina  che  soprasta  alla  teologia 
rivelata  e  scritturale  non  fuga  solo  l'errore,  ma  illumina  gl'intelletti: 
ond'è  poi  qui  anche  maestra  e  donna  di  tutte  le  arti  e  scienze  umane 
figurate  nella  parte  inferiore,  secondo  il  concetto  espresso  da  Alberto 
Magno  in  un  luogo,  che  ci  dà  la  chiave  per  intendere  l'allegoria  del- 
l'opposta parete  (2). 

Non  giova  indugiarsi  ad  illustrare  i  particolari,  ancora  in  qualche 
parte  oscuri,  di  questa  figurazione  delle  scienze  sacre  e  profane  della 
parete  occidentale  del  capitolo  di  S.  M.  Novella,  poiché  lo  hanno 
fatto  con  vario  acume,  fra  gli  altri,  il  Ruskin,  il  von  Schlosser  e  il 
Kraus  (3).  Basta  aggiungere  qui  che  il  programma  di  questa  parte  do- 
vette esser  fornito  dal  priore  Passavanti,  il  quale  fece  eseguire  sulla 
parete  quello  che  ei  non  potè  dire  nel  suo  libro  dello  Specchio  della 
vera  Penitenza,  ove  scrive  (4):  «  Secondo  la  varietà  delle  cose...  s'ap- 
pellano varie  e  diverse  scienze  ed  arti.  Tra  le  quali  si  nominano  prin- 
cipalmente le  sette  arti,  ovvero  le  sette  scienze  liberali,  cioè  grama- 
tica,  loica,  rettorica,  aristmetica,  geometria  e  musica  ed  astrologia; 
delle  quali,  e  di  coloro  che  le  trovarono,  si  potrebbero  dire  molte  belle 
cose  e  dilettevoli  », 

Ma  il  grande  domenicano  tedesco  aveva  scritto  che  la  teologia  è 
fonte  viva  «che  irriga  il  paradiso  della  Chiesa  militante  ».  Ed  eccoli 
soggetto  allegorico  della  parete  orientale.  Anche  qui  tuttavia  la  salute 
viene  pui  sempre  dalla  mediazione  domenicana.  L'ordine  dei  Predica- 
tori è  la  colonna  salda  della  Chiesa,  sì  perché  ne  propugna  la  supre- 
mazia sulla  potestà  civile,  sì  perchè  difende  il  gregge  dai  lupi  rapaci 
che  sono  gli  eretici,  sì,  infine,  perchè  riconduce  le  anime  dagli  errori 
del  mondo  alla  vita  eterna,  giustificandoli  pervia  della  penitenza.  Stru- 
mento di  cui  si  vale  a  conseguire  quel  duplice  fine,  entro  la  civile 
convivenza,  la  predicazione,  principale  ufficio  dell'ordine,  almeno  nel 
suo  comincia  mento.  Le  teorie  politiche  curialistiche  così  vigorosamente 
professate  nella  prima  metà  del  Trecento  da  Egidio  Romano  e  Gia- 
como da  Viterbo  lino  ad  Enrico  da  Cremona  ed  Agostino  Trionfo  (5), 
avevan  trovato  forti  sostenitori  fra  i  domenicani,  fautori  del  primato 

(1^  Tocco,  nel  volume  Arte,  Scienea  e  Fede  ni  tempi  di  X>fl«/e  •  (Milano, 
1901),  pag.  205. 

(2)  Compend.  theologicne  veritatis,  praef.  :  «  Supremi  splondoris  radius  illu- 
minans  intolloctura  . . .  Theologia  certe  scientiarum  est  princeps  omnium  et 
regina,  cui  artoa  cotorae  tamquam  pedissequo  famnlantur...  Haec  est,  fona  de 
loco  voluptatis  egrodiens,  ecclesiae  militantis  irrigans  paradisum  ». 

(3)  Ruskin,  Mornings  in  Florence,  ed-  cit.,  pag.  (33  o  seg.;  Schlossbr,  op. 
cit.;  Kraus,  op.  clt. 

(4)  Specchio,  pag.  323,  ed.  Silvestri  (Della  scienza  umnna). 

(5)  Sullo  (|uali,  oltre  i  noti  lavori  del  Jliozler,  Cipolla,  Scaduto,  ofr.  ora 
ScuoLz,  Piihli3i8tik  sur  Zeil  Philippti  des  Schtìncs  niid  Bonifaz  Vili,  Stuttgart, 
1{)03  (V.  TocuiO,  Bullettiiio  dantesco,  XIII,  2,  1900). 
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pontificio  sull'impero,  sia  per  opera  di  Giovanni  da  Parigi  nel  libro 
De  potestate  regia,  sia  oppugnando  l'imperialismo  del  De  Monarchia 
di  Dante  per  bocca  dell'altro  domenicano,  il  Vernani.  Non  fa  meravi- 
glia, quindi,  il  vedere  in  questa  parte,  per  volontà  dei  domenicani,  il 
Papa  e  la  sua  curia  dagli  artefici  decoratori  posti  più  in  alto  e  a  destra 
dell'  imperatore  e  della  sua  corte;  in  luogo  d'onore,  dunque,  dinanzi 
alla  Chiesa,  simboleggiata  nell'edificio  di  S.  Maria  del  Fiore,  ritratto 
quivi  non  secondo  il  disegno  primitivo  di  Arnolfo,  come  dopo  il  Vasari 
si  è  ripetuto  da  molti,  bensì  forse  secondo  il  modello  di  Francesco  Ta- 
lenti, fratello  di  Fra  Iacopo  edificatore  di  questa  cappella.  Non  invano 
nel  libro  che  tiene  aperto  S.  Tommaso  nell'altra  parete  stavano  scritte 
le  parole  del  libro  biblico  della  sapienza,  qui  riferite  alla  Chiesa  in 
cui  è  disceso  lo  spirito,  praeposui  illam  regnis  et  sedihus.  Lo  spirito 
di  sapienza  diviene  qui  spirito  di  potenza. 

Ora  la  difesa  della  Chiesa  si  svolge  negati  \  amente  nell'azyqjpe  an- 
tiereticale  dei  predicatori  custodi  del  gregge,  che  è  raccolto  quivi  sotto 
il  trono  del  pontefice: 

...  gli  agni  della  santa  greggia 
Che  Domenico  mena  per  cammino  (Par.  X,  94\ 

Costoro  veri  domini-canes,  in  veste  pezzata  di  bianco  e  di  nero,  quasi 
luce  che  fuga  le  tenebre,  colle  acute  zane  dilacerano  e  fendon  li  fianchi 
ai  lupi  rapaci.  Percuotere  nello  sterpo  eretico,  tale  l'ufficio  che  il  fon- 
datore commise  alla  sua  famiglia,  e  qui  viene  espresso  per  magistero 
d'arte.  Apriamo  il  libro  delle  prediche  tenute  dal  domenicano  Fra 
Giordano  da  Rivalto  in  S.  Maria  Novella  nei  primi  anni  del  Trecento, 
che  ci  può  servire  di  utile  commentario  ai  dipinti  del  capitolo  : 
«  San  Domenico  -  diceva  Fra  Giordano  sotto  le  volte  di  S.  Maria  Novella 
nel  1303  -  non  solamente  non  fue  disfacitore,  ma  la  Chiesa  che  già  era 
disfatta,  rifece  e  rinfrancò,  e  trassene  ogni  mala  radice  in  tal  modo  che 
oggi  non  si  trova  nullo  Paterino  o  nullo  eretico  :  e  se  alcuno  ve  n'è, 
si  sta  appiattato...  si  sono  ispente  tutte  resie,  e  cioè  per  lo  beneficio 
dei  frati,  dei  quali  Santo  Domenico  fu  trovatore  e  cominciatore  »  (1). 
Non  si  trovavano,  forse,  nel  1303  «  Paterini  o  eretici  »  in  Firenze. 
Ma  come  Fra  Giordano  stesso  non  manca  d'esortare  i  confratelli  a  star 
vigili  contro  la  minaccia  dei  lupi  (2),  così  gl'ispiratori  delle  pitture  del 
capitolo  degli  Spagnuoli  dovevan  ben  ricordare  ad  ogni  modo  come 
S.  Maria  Novella  fosse  stata  alla  metà  del  se;  olo  xiii  sede  degli  inquisitori 
ad  exterminium  pravitatis  hereticae  (3),  e  nel  1245  la  piazza  contigua 
alla  chiesa  teatro  d'un  fiero  combattimento  dei  fedeli  contro  gli  ere- 
tici (4),  di  cui  potrebbe  forse  essere  allusione  questa  scena  dipinta.  Nella 
quale  S.  Domenico  sguinzaglia  la  muta  di  questi  famelici  cani  del  Si- 
gnore sugli  eretici  sotto  specie  di  lupi  e  di  volpi,  sotto  la  protezione 
della  potestà  civile,  cioè  degli  esecutori  dell'Inquisizione  :  e  per  ordine 
suo  Pier  Martire  (non  già  S.  Domenico,  come  altri  ha  creduto)  trionfa 
sugli  eretici  coll'eloquenza;  e  più  oltre  l'Aquinate  colla  sapienza  dei 

(1)  Fra  Giordano,  Prediche  (Firenze,  Magherì,  1831),  Fred.  XXXI,  I,  239 
e  233,  e  Fred.  XXXIX,  tom.  II. 

(2)  Fra  Giordano,  Prediche,  I,  pag   44  e  seg.,  137. 

(3)  Tocco,  Dante  e  l'Eresia  (Bologna,  1899),  cfr.  34  e  segg.;  Kraus,  Gesch. 
d.chr.  Kunst.,  19U0,  pag.  153. 

(4)  V.  il  documento  presso  Richa,  Chiese  fiorentine,  III,  1,  pag.  19  e  segg. 
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libro  della  «  Somma  contro  i  Gentili  »,  come  baleno  di  folgore  confonde 
gr infedeli  e  in  parte  li  convince  dei  loro  errori.  Se  non  clie  l'opera  dei 
domenicani  per  la  Chiesa  non  si  assolve  in  questa  estirpazione  dell'e- 
resia, e,  pur  troppo,  anche  degli  eretici.  Essa  intende  a  convertire  i  figli 
del  secolo  dai  loro  «  piaceri  e  diletti  vani  »  per  avviarli,  riconciliati,  alla 
via  della  vita.  L'idea  del  Passa  vanti  sull'ufficio  spirituale  della  peni- 
tenza, quale  viatico  della  salute,  fu  qui  certamenle  direttiva.  Ma  più  an- 
cora sembra  ch3  la  figurazione  superiore  della  parete  si  esempli  sul 
Canto  Xll  del  Paradiso.  Domenico  non  è  solo  ai  nemici  crudo,  sì  anche 
benigno  ai  suoi.  Sopra  l'adorna  spalliera  d'un  verziere  ove  siedono  dame 
e  cavalieri  intenti  ad  udire  il  suono  della  giga  e  del  liuto,  in  una  scena 
ove  la  critica  moderna  ha  riconosciuta  la  stessa  mano  che  nel  Campo- 
santo pisano  «  figurò  un  episodio  corrispondente  nel  Trionfo  della 
Morte  »,  verzica  un  giardino  fruttifero,  sulle  cui  piante  agili  giovinetti 
s'arrampicano  a  coglier  le  poma:  il  qual  giardino  non  è  né  quello  delle 
delizie  e  dei  piaceri  terrestri  come  dai  più  si  crede,  né  Vhortus  con- 
clusus  del  Cantico  dei  Cantici,  che  l'Hettner  interpetra  come  sim- 
bolo della  vita  contemplativa;  bensì  è  Vorto  cattolico  di  Dante,  di 
cui  Domenico  è  agricola: 

ed  io  ne  parlo 
si  come  dell'agricola,  clie  Cristo 
Elesse  all'orto  suo,  per  aiutarlo 


Sì  che  i  suoi  arboscelli  stan  più  vivi  ; 

è  la  vigna  del  Signore  che  Domenico  custodisce: 

Tal  che  si  mise  a  circuir  la  vigna 
Che  tosto  imbianca,  se  il  vignaio  è  reo. 

La  quale  imagine  di  Dante  era  viva  e  diffusa  nella  tradizione  do- 
menicana. Jacopo  da  Varagine,  tra  le  molte  spiegazioni  del  nome  di 
Domenico,  raccolse  questa  :  «  custode  della  vigna  del  Signore  »  ;  e 
Guittone  d'Arezzo:  «  0  nome  ben  seguitato,  E  onorato  dal  fatto,  Do- 
menico degno  nomato...  Agricola  a  nostro  Signore,  Non  terra  ma  cori 
coltanto...  Con  vivo  amor  sementando,  Oh  quanti  beni,  pugnando 
Fai,  di  deserti  giardini  Con  pomi  di  fino  savore  »  (1).  Ed  ecco  che, 
nutricate  dai  pomi  di  questo  giardino,  l'anime,  rifatte  pargolette  belle 
e  nove  e  dagli  angeli  coronate  della  corona  di  vita,  s'avviano  alla 
porta  celestiale  entro  cui  la  milizia  santa,  ove  trionfa  Domenico, 

ficcando  gli  occhi  verso  l'Oriente 
quasi  dicesse  a  Dio  :  d'altro  non  calme, 

tutta  è  conversa  in  Cristo,  che  scende  dall'alto  dei  cieli  con  in  mano 
le  chiavi  e  il  libro  delia  vita,  non  giudice,  ma  liberatore  e  trionfa- 
tore. Così,  mentre  nel  Camposanto  pisano  le  calamità  dei  tempi  allo 
spirito  domenicano  avevano  suggerita  la  figurazione  dei  Novissimi  e 
del  trionfo  della  morte  corporale,  in  questo  santuario  fiorentino  del- 
l'arte domenicana  di  quel  secolo  è  delineato  il  trionfo  della  vita  spi- 
rituale. Poiché  Cristo  è  qui  l'alfa  e  l'omega.  Da  lui  che  per  l'incar- 
nazione e  l'eucaristia  si  la  pane  «li  vita,  e  per  la  l'esurrezione  vince 
la  morte,  discende  lo  spirito  della  sapienza  nel  pensiero  e  penetra  nel 

(1)  ufi-  ToKRACA,  La  Divina  Commedia  commentata  -  Jl  Paradiso, 1\Ì0H,  png.  747. 

13  Voi.  OXXXI,  Serio  V  -  16  KeUembre  1907. 


194  ARTE   DOMENICANA  DEL   TRECENTO 

governo  della  Chiesa.  La  quale,  per  opera  dell'ordine  dei  Predicatori, 
ritorna  a  lui  come  a  fonte  di  vita  che  sgorga  dalle  magioni  eteree  ;  e 
il  giardino  delle  anime  vigilate  da  Domenico  pare  protendersi  tutto 
commosso  verso  Cristo  che  il  Cavalca  chiama  fiore  odorifero  che  ci 
mena  sempre  per  via  fiorita  e  gioconda  (1).  Qui  veramente  esciamo 
a  riveder  le  stelle,  e  come  nel  Paradiso  dell'Orcagna  presentiamo  vi- 
cina l'alata  anima  e  l'arte  di  Fra  Angelico. 


VI. 


Tutta  l'arte  domenicana  del  Trecento  che  si  raccoglie  come  in 
sovrana  sintesi  nel  capitolo  degli  Spagnuoli  è,  difatti,  ancora  rigida 
mente  scolastica  e  dogmatica  nella  veste  dell'allegoria.  Ma  sul  chiu- 
dersi del  secolo,  pur  rimanendo,  come  nel  seguente,  essenzialmente 
devota  alla  Chiesa,  l'anima  domenicana  pare  impenni  l'ali  ad  un  mi- 
stico volo  e  si  effonda  in  uno  slancio  di  lirica  religiosa,  nelle  due  ra- 
diose figure  domenicane  di  Caterina  Benincasa  e  di  Fra  Angelico. 
L'una,  la  santa  senese,  che  piena  l'anima  di  grazia  e  di  amore  per 
l'umanità  dolente,  quasi  colmo  calice  che  si  riversi  all'intorno  o  fiore 
che  diffonda  la  grazia  dei  suoi  aromi,  ispira  la  gentile  arte  del  Vec- 
chietta, di  Sano  di  Pietro,  di  Francesco  di  Giorgio,  fino  al  Sodoma  che 
ne  figura,  nella  chiesa  domenicana  di  Siena,  il  celestiale  rapimento  : 
l'altro,  che  per  le  vie  fiorite  dell'arte  si  fa  santo,  pieno  l'anima  di 
Dio,  negli  occhi  delle  sue  figure  angelicale  suonanti  l'arpa  ed  im- 
merse come  stelle  in  un  mare  di  luce  riflette  tutta  la  serena  purità 
del  cielo  cristiano,  accolto  nel  candore  nell'anima  sua,  asilo  di  bea- 
titudine ,  anima  di  poeta  più  ancora  che  di  santo  e  di  artefice,  nella 
cui  opera  canta  la  poesia  della  nuova  pietà  monastica  e  il  mistero 
delle  solitarie  estasi  spirituali. 

Le  nuove  calamità  della  Chiesa  lungo  la  schiavitiì  della  nuova  Ba- 
bilonia e  le  contese  fra  i  Papi  e  gli  Antipapi  facevano  bensì  sentire 
allora  il  bisogno  di  rinnuovare  l'anima  religiosa  e  di  resistere  alle  cor- 
renti oramai  infrenabili  dell'umanismo  e  della  paganità  rinascente  e 
prepossente.  Ma  i  domenicani  compresero  che  a  ciò  non  bastava  più 
il  richiamare  in  onore  la  dottrina  antica;  bensì  bisognava  rinfrescare 
le  fonti  inferiori  della  fede.  E  a  ciò  colla  santa  senese  dettero  opera 
altri  spiriti  domenicani,  come  Lorenzo  da  Ripafratta,  Giovanni  Domi- 
nici, e  più  quegli  che  fu  poi  S.  Antonino,  l'amico  e  familiare  di  Fra  Gio- 
vanni Angelico,  col  quale  all'  «  angelo  delle  scuole  »  succede  1'  «  angelo 
dell'arte  ». 

E  intorno  a  lui  che  nella  luce  incide  i  segni  eterni  del  corpo 
santificato,  che,  nella  sua  giovanile  dimora  sul  confine  dell'Umbria 
mistica,  aveva  sentito  l'afflato  spirituale  coU'anima  di  S.  Francesco,  e 
ne  aveva  ereditate  le  luminose  visioni,  la  freschezza,  direi,  mattutina 
dell'ispirazione  religiosa  e  il  senso  vivo  della  vita  spirituale  presente 
nella  natura  universa,  ferve  nei  chiostri  domenicani  e  camaldolensi 
in  Firenze  l'opera  assidua  d'uno  stuolo  di  pii  monaci,  alluminatori 
squisiti  di  messali  e  di  salterii,  che  sotto  il  loro  tocco  acquistano  splen- 
dori di  porpora  e  d'oro.  -  '    , 

(i)  Discipl.  degli  Spirituali,  ediz.  cit.,  pag.  94  e  seg. 


ARTiS    DOMENICANA    DEL   TRECENTO  195 

Cotale  pura  e  mistica  illumi aazione  d'anime  parve,  quasi  un  se- 
colo dopo,  divampare  in  fiamma  subitanea  e  veemente  nel  profetico 
spirito  dell'altro  grande  domenicano,  il  Savonarola.  Tanto  più  vio- 
lento l'incendio  in  cui  «  il  fuoco  d'amor  lo  mise  »  quanto  più  i  costumi 
della  Chiesa  di  Roma  declinavano  in  peggio  e  intorno  a  lui  dilagavano 
le  correnti  dell'arte  paganeggiante,  a  cui  i  domenicani  s'argomenta- 
vano di  tener  fronte  (1).  Dalla  parola  esagitata  del  frate  ferrarese  po- 
terono esser  commossi  alti  spiriti  di  artefici  come  il  Botticelli  e  il 
Gozzoli,  Andrea  della  Robbia  e  il  Cronaca,  l'Albertinelli  e  Fra  Bar- 
tolomeo. Ma  vera  erede  di  quello  spirito  agitatore  fu  l'anima  tita- 
nica di  Michelangiolo,  che  alle  cime  divine  dell'arte  non  ascendeva 
coll'estasi  pie,  bensì  coll'empito  superbo  dell'uragano,  quasi  volesse 
«  far  violenza  al  regno  dei  cieli  »:  di  Michelangiolo,  che  alla  figurazione 
apocalittica  del  novissimo  Giudizio  preparavasi  ed  ispiravasi  leggendo 
le  prediche  del  Frate  Martire  ;  di  Michelangiolo,  che  sulla  volta  della 
Sistina  scrisse  così  l'ultima  pagina  di  questo  poema  spirituale  che 
lungo  i  secoli  era  venuta  componendo  la  tradizione  e  l'anima  dome- 
nicana. Tale  nei  Profeti  e  nelle  fatidiche  Sibille  dalla  bocca  furente, 
che  in  quella  volta  si  agitano  come  una  generazione  d'eroi,  a  noi  oggi 
par  di  sentire  l'eco  lontana  della  voce  del  frate  ferrarese,  che  aveva 
suonato  un  giorno,  ammonitrice  ed  austera,  sotto  le  volte  di  S.  Maria 
del  Fiore,  per  morire  poi  su  quel  rogo  che  la  grande  anima  di  lui 
aveva  acceso  col  fuoco  ond'era  arsa,  e  per  il  quale  luce,  nella  memoria 
degli  uomini,  imperitura. 

Alessandro  Chiappelli. 


(1)  V.  Janitschek,  Die  Gesellschaft,  ecc.,  pag.  26;  Hbttner,  op.    cit.,  pa- 
gina 137  e  seg. 
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TRADUZIONI  ORAZIANE 

DI  G.  B.  GIORGINI 


Ed  io  voglio,  con  discreta  brevità,  raccontare  come  sia  nata  la 
versione  della  prima  ode  del  libro  III,  che  è,  fra  le  belle,  bellissima, 
e  che  il  Giorgini  ha  avuto  la  bontà  di  dedicarmi.  La  storia  ha  del  sin- 
golare, e,  chi  ben  consideri,  contiene  anche  uji  nobile  esempio  di  quella 
indomita  vigoria  dell'animo,  che  è  propria  soltanto  di  pochi. 

Dico  adunque  che  G.  B.  Giorgini,  il  quale  a  novant'anni  è  cieco 
d'occhi,  ma,  come  pochissimi  al  mondo,  veggente  d'intelletto  e  di  mi- 
rabile fantasia,  patisce,  a  quando  a  quando,  d'insonnia,  che  è  quel  ter- 
ribile tormento  che  tutti  sanno  e  suol  preferire  i  vecchi,  come  se  non 
ne  avessero  altri. 

Ora,  trovandosi  egli  appunto  una  notte  dello  scorso  aprile  a  non 
poter  prender  sonno,  per  quanto  ne  sentisse  il  bisogno,  disse  fra  sé  : 
•«  Proviamoci  un  po'  a  recitare  qualche  ode  d'Orazio  ».  Ed  ecco  che 
entra  in  ispirito  nella  biblioteca  che  ha  lì  sempre  pronta  e  spalancata 
nella  sua  memoria,  memoria  ammirata  anche  popolarmente  in  Italia, 
prende  Orazio  e  si  mette  a  tirar  giù  un'ode  dopo  l'altra,  senz'ordine 
alcuno,  come  senza  intoppo  o  esitazione.  Non  so  precisamente  quante 
ne  dicesse,  una  diecina  almeno;  so  però  che  l'ultima  fu  appunto  questa. 
Il  fatto  sta,  che,  appena  l'ebbe  finita  di  leggere  o  dire,  che  qui  l'un 
verbo  vale  l'altro,  udì  battere  le  ore  all'orologio  di  piazza:  era  mez- 
zanotte, ed  egli  si  sentiva  più  sveglio,  molto  più  sveglio  di  prima. 

Quello  fu  per  lui  un  brutto  momento,  ed  esclamò  nei  sospiri  :  «  E 
ora  che  devo  fare?  »  Ma  non  fu,  dico,  che  un  momento,  perchè,  vin- 
cendo subito  l'ambascia  coll'animo  che  vince  ogni  battaglia,  rispose 
così  alla  domanda  che  s'era  fatta  da  sé  :  «  Ecco,  giacché  non  posso 
dormire,  e  io  tradurrò  quest'ode  ».  Detto  ciò,  e  dopo  aver  recitato  di 
nuovo  l'ode  intiera  senza  interruzione,  e  questa  volta  ad  alta  voce,  si 
mette  a  ripensarla  nella  sua  interezza,  nella  tessitura  generale  e  nel 
colorito;  ma  questa  volta  la  ripensa  in  un  altro  modo,  la  ripensa,  dirò 
così,  italianamente;  eppoi  ne  fa  giù  giù  la  versione,  recitandone  ad 
alta  voce  le  strofe  ad  una  ad  una  appena  divenute  italiane,  per  inchio- 
darsele meglio  nella  mente,  e  metterne  alla  prova  dell'orecchio  deli- 
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calo  la  pittrice  armonia.  Finalmente  si  dà  a  quel  terribile  lavorio  della 
lima,  che  chiamerò  definitivo,  senza  il  quale,  come  ripete  tante  volte 
Orazio,  non  c'è  poesia  che  valga  davvero. 

Già  entravano,  per  gli  spiragli  delle  imposte,  i  primi  raggi  del  sole, 
che  egli  non  vede  più,  e  la  traduzione  era  scritta  per  intero  nel  libro 
della  sua  mente,  quando,  insieme  col  sole,  v'entrò  anche  la  sua  figlia 
Matilde  Schiff,  il  sole  de'  suoi  pensieri. 

—  Bongiorno,  babbo,  come  stai  ? 

—  Bene;  ma  fammi  un  piacere,  mettiti  al  tavolino  e  scrivimi  l'ode 
d'Orazio,  che  ti  detterò. 


È  difficile  a  decidere  se  G.  B.  Giorgini  sia  più  felice  nelle  ver- 
sioni dal  latino  in  italiano  o  in  quelle  dall'italiano  in  latino  :  è  feli- 
cissimo nelle  une  e  nelle  altre,  come  se,  sto  per  dire,  avesse  proprio 
succhiato  le  due  lingue  insieme  col  latte  della  balia.  Son  certo  quindi 
di  far  cosa  grata  al  lettore  riportando  qui  una  lettera  scrittagli  sette 
anni  fa  da  Giosuè  Carducci  a  proposito  appunto  di  due  versioni  la- 
tine di  lui,  molto  bella,  importantissima,  e  sotto  ogni  rispetto  degnis- 
sima di  tutti  e  due. 

G.    PUCCIANTI. 


«  Mio  riverito  Signore, 

«  Nella  Perseveranza  vidi  la  versione  del  Bove,  e  mi  parve  sin- 
«  golare.  Ella,  per  sua  grande  bontà,  mi  manda  ora  la  versione  del- 
«  l'Ode  alla  Regina.  Mi  pare  meravigliosa  !  Ella  ha  persuaso  il  latino 
«  a  dir  cose  che  io  avevo  faticato  a  far  dire  all'italiano,  e  un  po'  qua 
«e  là,  confusamente.  Mi  onoro  dell'attenzione  superiore  ch'Ella  volle 
«  dare  ai  miei  versi.  La  ringrazio,  e  mi  pregio  di  ricordarmi  a  Lei 
«  con  antico  rispetto  ed  affetto 

<  Bologna,  22  settembre  1890. 

«  Devotissimo  Suo 
«  Giosuè  Cabducci  ». 
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Libro  I,  Ode  I: 

Mio  vanto  e  schermo,  nobile  stirpe  di  re,  Mecena, 
V'è  tale  che  dall'alto  del  cocchio  in  sull'arena 
Gode  inalzar  la  polvere  Olimpica,  e  la  meta 
Schivata  dalle  fervide  rote  e  la  palma  lieta 
Ai  sommi  dei  l'uguaglia.  Quest'altro,  degli  ambiti 
Triplici  onori  al  seggio,  dei  mobili  Quiriti 
La  turba  a  gara  inalza:  chi,  rigido  massaio. 
Quanto  la  Libia  miete  chiude  nel  suo  granaio; 
Chi,  di  sua  man  del  patrio  poder  lungo  le  prode, 

I  campi  coir  indigena  marra  sarchiar  si  gode. 

Non  sarà  mai  che,  pavido  nocchiero,  un  di  costoro, 
(Quand'anche  il  regno  d'Attalo  tu  gli  offerisca  e  l'oro) 

II  mar  Mirteo  su  'frigia  trave  a  segar  s'attenti. 

Talora,  quando  liberi  tumultuando  i  venti, 
Il  mar  eh'  Icaro  bevve,  sconvolge  Affrico  in  guerra, 

I  campi  loda  e  i  franchi  ozi  della  sua  terra 

II  mercadante:  poi  sdegnoso  d'un'abbietta 
Penuria,  i  legni  laceri  a  riparar  s'affretta. 

V'è  chi  del  giorno  inutile  gran  parto  occupa,  molle 
Il  sen  di  vecchio  Massico,  o  sopra  verdi  zolle 
Disteso  a  pie  d'un  albero,  o  presso  un  sacro  rio 
Che  pullula  dal  sasso  con  lene  mormorio. 

Delle  guerriere  trombe  non  pochi  aman  gli  squilli 
Al  suono  delle  tibie  commisti,  ed  i  vessilli 
Terrore  dello  madri.  Altri,  al  seren  la  notte, 
Immemor  della  tenera  moglie  rimane,  o  rotto 
Un  appulo  cignale  abbia  le  reti,  o  vista 
Del  cervo  i  fidi  cuccioli  da  lunge  abbiali  la  pista. 

Me,  premio  delle  dotto  fronti,  il  vivace  alloro 
Mesce  agli  Dei  :  me  il  gelido  bosco  e  lo  snello  coro 
Delle  Ninfe  danzanti  coi  Satiri  divide 
Dal  volgo:  e  se  all'  improsa  propizia  Euterpe  arrido, 
E  se  Polinnia,  al  supplico  desìo  pieghevol  musa, 
Della  mìa  cetra  tendere  le  cordo  non  ricusa. 
Per  tuo  voler,  dei  lirici  vati  al  drappello  unito, 
Mi  eroderò  d'avere  toccato  il  ciel  col  dito. 
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Libro  I,  Ode  Vili: 

Di',  per  tutti  gli  Dei,  Lidia,  ti  supplico; 
Perchè,  a  furia  d'amor,  vuoi  tu  di  questo 
Sibari  tuo  la  fin  veder  sì  presto? 
Perchè,  già  usato  al  sole  ed  alla  polvere, 
Or  odia  i  campi  aperti,  e  coi  suoi  pari 
Più  non  cavalca  nelle  militari 
Manovre,  e  sulla  rena 
Con  tormentate  redini 
Un  gallico  corsier  più  non  infrena? 
Perchè  toccar  non  osa  il  biondo  Tevere? 
Perchè,  più  cauto,  in  odio 
Ha  la  palestra,  e  schiva 
Più  che  sangue  di  vipera,  l'oliva? 
Né  sulle  braccia  della  pugna  i  lividi 
Mostra,  pel  disco  o  per  lo  strai,  lanciato 
Spesso  di  là  dal  termine  fissato? 
Perchè  s'asconde?  come  già  -  nell'ultima 
Di  Troia  lacrimevole  ruina  - 
11  figlio  si  celò  della  marina 
Tetide,  per  timor  che  il  nome  e  l'abito 
Viril  colle  indefesse 
Licie  schiere  a  cozzar  lo  costringesse. 


Libro  I,  Ode  XXXVIII; 


Dei  persici   apparati,  o  mio  garzone. 

Odio  il  fasto  regale: 

A  noia  ho  le  corone 

Col  tiglio  ordite,  né  saper  mi  cale 

Dove  al  gelo  scampata  una  tardiva 

Eosa,  tuttor  sia  viva. 

Pago  del  mirto,  altro  non  curo.  Il  semplice 

Mirto,  non  disconviene  a  te,  coppiere. 

Né  a  me,  che  sotto  una  frondosa  pergola 

Seduto,  alzo  il  bicchiere. 
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Libro  III,  Ode  I; 


Odio  il  volgo  profano  e  da  me  via 
Lo  caccio.  Udito!  delle  Muse  santo 
Ministro,  versi,  non  uditi  pria, 
Alle  donzelle  ed  ai  garzoni  io  canto. 

Hanno  i  re  sulle  lor  greggi  tremanti, 
E  sugli  stessi  re  l'impero  ha  Giove, 
Trionfator  famoso  dei  giganti, 
Che  col  muover  del  ciglio  il  tutto  muove; 

V'ha  tale,  a  cui  dispor  giova  in  più  vasti 
Tenimenti  degli  alberi  i  filari  ; 
Per  nobiltà  di  sangue  altri  sovrasti  ; 
Per  lode  di  costumi  altri  e  di  chiari 

Fatti  miglior  si  stimi  ;  di  clienti 

Vanti  un  altro  maggior  seguito  :  uguale 
Sorte  pareggia  gli  umili  e  i  potenti, 
Tutti  la  stessa  muove  urna  fatale. 

A  chi  pende  sul  capo  empio  una  spada 
Sguainata   dall'alto,  il  saper,  vanto 
Delle  siculo  mense,  non  aggrada  : 
Né  della  cetra  e  degli  uccelli  il  canto 

Concilia  il  sonno.  Il  sonno  degli  agresti 
Cultori  della  terra  e  la   stanchezza 
Aman  le  ombrose  ripe  ed  i  modesti 
Tetti  e  di  Tempe  la^'^gioconda  brezza. 

Chi  pago  è  dell'assai,  del  burrascoso 
Mare  l' ire  non  turbano,  e  sicuro 
Da  temere  non  ha  Timpetuoso 
Sorger  del  Capro  ed  il  cadente  Arturo. 

Non  peste  dalla  grandine  le  vigne. 

Né  il  fondo  infido,  o  l'albero  che  nudo 
Ora  incolpa  le  pioggie,  or  di  maligne 
Stollo  il  cocente  influsso,  o  il  verno  crudo. 

Poco  tra  l'alto  moli  è  omai  lo  spazio 
Lasciato  ai  pesci.  Qui  collo  suo  genti 
L'appaltatore  od  il  padron,  che  sazio 
IO  delia  terra,  versano  i  cementi. 
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Invano  !  Che  il  Timore  e  la  Minaccia 
Montan  dietro  a  chi  sai,  né  dalla  poppa 
Dell'armata  trireme  si  discaccia 
La  Cura  e  siede  del  cavallo  in  groppa. 

Che  se  ne  frigio  marmo,  uè  falerna 
Vite,  ne  unguento  persico,  né  chiaro 
Di  porpore  splendore,  dell'  interna 
Tristezza  vale  a  temperar   l'amaro, 

Perchè,  seguendo  il  nuovo  stil,  fastosa 
Una  mole  alzerò  di  maggior  grido, 
E  con  ricchezza  più  laboriosa 
Baratterò  della  Sabina  il  nido  ? 


Libro  IH,  Ode  XIII 


0  di  Bandusia  fonte 
Cristallina,  di  vin  degna  e  di  fiori. 
Un  capro  avrai  domani,  che  la  fronte 
Dei  primi  corni  turgida, 
Alle  pugne  destina  ed  agli  amori. 
Invan  !  che  del  lascivo 
Gregge  prescelto  figlio, 
Il  tuo  gelido  rivo 

Tinger  dovrà  col  suo  sangue  vermiglio. 
Del  dì  canicolar  te  l' infocata 
Ora  non  tocca,  ai  bovi  del  pesante 
Vomere  stanchi  grata 

Frescura  somministri,  e  al  gregge  errante. 
Famosa  fra  le  fonti  andrai  bentosto 
Tu  pur,  cantando  io  l'elee  che  dall'alto 
Ricopre  il  sottoposto 
Sasso,  da  cui  fuggevole 
Spicca  la  vena  tua  loquace  il  salto. 
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Nelle  vetrine  dei  nostri  librai  francesi  vediamo  pochi  libri  italiani. 
Causa  di  ciò  è,  prima  di  tutto,  l'ignoranza  della  lingua  italiana  e  in 
genere  delle  lingue  straniere,  che  era,  si  può  dire,  assoluta,  nel  pubblico 
fino  agli  ultimi  anni.  Ricordo  che  in  una  Società  di  lettura  di  Lione 
(Biblioteca  circolante)  molto  fiorente,  a  cui  è  associata  quasi  tutta  la 
parte  più  colta  degli  abitanti  di  quella  grande  città,  soltanto  dopo  il 
1902  si  è  cominciato  ad  ammettere  che  una  piccolissima  parte  del  ri- 
levante bilancio  della  Società  potesse  essere  dedicato  all'acquisto  di 
libri  in  lingue  straniere  !  -  Qualche  progresso  in  questo  senso  abbiamo 
fatto  però,  e  lo  smercio  dei  libri  italiani  potrebbe  essere  già  molto 
maggiore  che  non  è,  se  gli  editori  italiani  fossero  meno  parchi  di  pub- 
blicità, meno  timidi  nel  mandare  i  propri  prodotti  ai  loro  colleghi  fran- 
cesi. Quanto  stentiamo,  il  più  delle  volte,  a  procurarci  un  libro  magari 
recentissimo,  di  cui  il  più  modesto  libraio  di  Torino  o  di  Firenze  tiene 
più  e  più  copie  in  magazzino  !  Per  evitare  troppe  spese,  il  libraio  vuole 
aspettare  di  aver  ricevuto  abbastanza  ordinazioni  da  formare  il  peso 
di  un  pacco  postale  :  e  -  chi  lo  crederebbe  ?  -  vi  sono  forse  in  Francia 
due  o  tre  ditte  librarie  le  quali  ricevono  dall'Italia  più  d'un  pacco  po- 
stale ogni  settimana,  ogni  quindici  giorni...  E  il  male,  com'è  naturale, 
genera  il  male:  essendo  lunga  e  difettosa  l'esecuzione  delle  ordina- 
zioni, neppure  le  ordinazioni  crescono  come  dovrebbero,  come  potreb- 
bero crescere. 

Bisogna  però  riconoscere,  che,  se  anche  i  librai  italiani  facessero 
lo  sforzo  di  cui  parlo,  -  una  più  estesa  pubblicità,  un  maggiore  ardi- 
mento nella  diffusione  dei  loro  prodotti  -  essi  non  potrebbero,  in  ogni 
modo,  spingersi  oltre  un  certo  segno,  né  le  offerte  potrebbero  sorpas- 
sare di  molto  le  richieste.  Quindi,  come  sempre  succede  in  simile  caso, 
la  diffusione  dei  prodotti  italiani  sarà  sempre,  a  un  di  presso,  in  ra- 
gione diretta  del  loro  valore,  della  loro  utilità.  Ora,  la  produzione  in- 
tellettuale dell'Italia  (non  dico  solamente  la  letteratura  nel  senso  ri- 
stretto della  parola)  è  aumentata  molto  di  valore  e  di  numero,  in  questi 
ultimi  anni,  e  sembra  avviata  verso  un  progresso  sempre  maggiore. 
Si  può  dunque  supporre  che  essa  si  diffonderà  sempre  più  in  Francia, 
essendo,  di  più,  aiutata  da  circostanze  politiche  favorevoli.  Vi  è,  in 
questo  ordine  di  cose,  un  gioco  di  azioni  e  reazioni  alquanto  confuso, 
ne  è  facile  discernere  le  cause  dagli  effetti,  né  i  fenomeni  economici 
dai  fenomeni  d'ordine  intellettuale  :  anche  il  progresso  economico  ge- 
nerale dell'Italia  aggiunge  qualche  cosa  all'importanza  della  sua  pro- 
duzione stampata. 

...Perciò  bisogna  es^ere  molto  guardinghi  nel  giudicare  dell'attività 
intellettuale  che  una  nazione  rivolge  verso  di  un'altra:  tanti  possono 
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essere  i  moventi,  e  anche  gli  impedimenti,  e  di  natura  tanto  diversa  ! 
Per  spiegare  ben  bene  perchè  un  dato  libro  italiano  ha  trovato  o  non 
ha  trovato  smercio  sul  mercato  francese,  si  dovrebbero  analizzare  mi- 
nutamente le  condizioni  spirituali,  politiche,  materiali  dei  due  paesi... 
Gli  studi  sulle  relazioni  intellettuali  delle  nazioni  sono  fra  i 
temi  più  complessi  che  siano,  più  complessi  ancora  che  non  lo  cre- 
dano molti  odierni  studiosi  della  «  letteratura  comparata  ».  Mi  limi- 
terò nel  presente  articolo  a  esporre  lo  stato  presente  degli  studi  ita- 
liani in  Francia,  l'opera  dei  nostri  «  italianisti  »  nella  stampa,  nei 
libri,  nell'insegnamento.  Avverto  che  si  tratta  qui  non  di  una  distri- 
buzione di  elogi  o  di  biasimi  alle  persone,  ma  di  uno  studio  imparziale, 
intento  a  mettere  in  luce  i  pregi  e  soprattutto  i  difetti  della  nostra  at- 
tività in  questo  campo.  Indicherò  poi  brevemente  i  punti  principali  di 
un  programma  di  miglioramenti  pratici. 

* 
*  * 

Benché  le  persone  in  grado  di  leggere  le  opere  italiane  nel  testo 
originale  siano  -  se  si  considera  il  gran  pubblico  -  relativamente  poco 
numerose  ancora,  la  letteratura  italiana  potrebbe  essere  molto  meglio 
conosciuta  da  noi. 

Non  vi  è  in  Francia  quasi  nessuno  che  legga  il  russo  ;  però  la 
letteratura  russa,  l'intellettualità  russa  sono  forse  meglio  conosciute 
che  non  l'italiana,  o  sono  fatte  segno  a  una  maggiore  attenzione. 
Questo  almeno  era  vero  ancora  pochi  anni  fa.  Ora,  i  romanzi  del  D'An- 
nunzio e  del  Fogazzaro  sono  tradotti  in  francese  appena  usciti  in  Italia, 
E  sta  bene  :  ma  in  sino  a  questi  ultimi  mesi.  Carducci  era  quasi  sco- 
nosciuto da  noi  !  È  certo  che  (da  poco  tempo)  la  curiosità  del  pubblico 
si  è  rivolta  verso  la  letteratura  italiana,  o  meglio,  verso  una  certa  lette- 
ratura :  ma  che  la  coltura  italiana  del  pubblico  francese  sia  ancora  assai 
superficiale,  non  v'è  dubbio.  Abbiamo  però  dei  critici  specialisti.  Gli 
articoli  del  De  Voglie,  di  Edouard  Rod,  del  de  Wyzewa,  di  Jean  Dornis, 
di  Maurice  Muret  sulla  produzione  letteraria  italiana  contemporanea 
sono  stati  o  sono  Ietti  con  interesse.  Gli  studi  sulla  letteratura  clas- 
sica italiana,  e  sull'Italia  del  medioevo  e  del  Rinascimento,  destinati 
al  pubblico  largo,  -  soprattutto  quelli  del  Gebhart  -  hanno  destato  e  de- 
stano attenzione  o  ammirazione.  Sono  poi  quei  critici  riusciti  a  ren- 
dere popolari  alcuni  grandi  italiani,  come  lo  furono  il  Tasso  nel  Seicento, 
il  Metastasio  nel  Settecento,  Dante  ai  tempi  del  romanticismo  ?  Non  an- 
cora. La  Francia  ha  avuto  dei  periodi  di  vero  fervore  italianistico,  e 
non  solamente  ai  tempi  remoti  in  cui  il  nostro  Rinascimento  seguitava 
passo  passo  le  orme  del  Rinascimento  italiano.  Non  siamo  in  simile 
periodo.  Non  si  troverebbe  un  libraio,  come  il  Baudry  o  altri  ancora 
della  prima  metà  dell'Ottocento,  disposto  a  stampare  opere  nuove  ita- 
liane in  italiano.  Non  si  stampano  più  grandi  collezioni  di  classici 
italiani.  Una  traduzione  delle  Ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis,  uscita 
l'anno  scorso,  si  è  venduta  ed  è  stata  accolta  favorevolmente  dalla 
critica,,,  in  Italia.  È  questa  una  delle  principali  debolezze  della  col- 
tura pubblica  riguardo  all'Italia  :  non  si  conoscono  né  si  apprezzano 
più  i  grandi  classici;  essa  coltura  é  quasi  tutta  di  attualità,  ed  as- 
sume perciò  un  carattere  direi  mondano,  che  nuoce  alla  vera  intelli- 
genza anche  degli  autori  modernissimi  che  godono  il  favore  univer- 
sale :  si  crede  di  potere  gustare  pienamente  il  D'Annunzio  poeta  senza 
conoscere  menomamente  né  il  Carducci  riè  la  letteratura  del  Rinasci- 
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mento,  -di  apprezzare  il  Fogazzaro  senza  aver  letto  il  Manzoni.  Anche 
i  critici  talvolta  dimostrano  una  non  sufficiente  conoscenza  delle  ori- 
gini delle  opere  di  cui  fanno  giudizio,  e  in  genere  dei  periodi  lette - 
rarii  anteriori  al  presente,  anche  di  quello  immediatamente  anteriore. 
Invece,  al  solito,  chi  giudica  le  opere  tedesche  o  inglesi  contempo- 
ranee conosce  Goethe  e  Byron,  chi  legge  quelle  ha  letto  anche  qual- 
che cosa  di  questi.  Ed  è  molto.  -Altro  lato  debole:  dell'Inghilterra  e 
della  Germania  di  oggi  il  nostro  pubblico  può  conoscere  non  sola- 
mente la  letteratura,  ma  anche  i  costumi,  le  opinioni,  le  tendenze  intel- 
lettuali, grazie  ai  libri,  al  solito  molto  bene  accolti,  di  alcuni  «  essayistes» 
di  grande  ingegno  :  non  abbiamo  sull'Italia  nulla  che  valga  gli  studi 
del  Bérard  o  del  Chevrillon  e  di  altri,  sulle  due  grandi  nazioni  nor- 
diche. Forse  è  questo  il  difetto  a  cui  sarà  più  facilmente  e  più  presto 
rimediato. 

Bisogna  infatti  tener  conto,  nella  coltura  complessiva  di  una  na- 
zione in  un  dato  campo  di  studi,  delle  opinioni  e  dei  gusti  del  gran 
pubblico,  per  quanto  siano  sempre  più  o  meno  superficiali:  non  sola- 
mente perchè  circondano  il  lavoro  metodico  e  fecondo  di  un'atmosfera 
talvolta  molto  propìzia,  ma  anche  perchè  io  ritengo,  come  si  vedrà 
meglio  più  oltre,  che  lo  scopo  dello  studio  delle  lingue  e  letterature 
moderne  in  genere  non  è  esclusivamente  scientifico  (o  scolastico):  anzi 
uno  dei  maggiori  utili  di  tale  studio  è  o  dovrebbe  essere  di  riavvici- 
nare due  popoli,  nel  senso  più  largo  di  questa  parola:  popolo,  -  di 
educare  non  crocchi  di  letterati  e  di  dilettanti  o  di  studiosi,  ma  in- 
tere generazioni,  alla  conoscenza  e  alla  stima  reciproca.  Questo,  che 
pare  e  dovrebbe  essere  una  verità  ovvia,  occorre  che  sia  detto  e  ripe- 
tuto a  molti,  che  considerano  o  agiscono  come  se  considerassero  gli 
studi  italiani,  o  tedeschi,  o  inglesi  che  siano,  come  pure  esercitazioni 
erudite  o  estetici le,  cogli  stessi  criteri  degli  studi  greci  o  latini.  Altro 
che  erudizione  e  estetica!  Si  tratta  qui,  almeno  come  scopo  ultimo, 
di  educazione  nazionale;  è  questo  uno  dei  punti  in  cui,  dato  il  carat- 
tere sempre  più  mondiale  della  vita  moderna,  tali  studi  interessano 
l»iù  profondamente,  proprio  nel  vivo,  l'organismo  sociale.  Quindi  l'istru- 
zione del  pubblico,  per  mezzo  delle  conferenze,  delle  riviste  e  dei  libri 
(li  volgarizzazione,  è  tutt'altro  che  trascurabile,  e  andrebbe  invece  cu- 
rata con  più  metodo,  inspirata  a  più  saldi  criteri,  non  più  del  tutto 
al)bandonata  al  caso,  cioè  ai  capricci  della  moda;  e  sarebbe  allora  uno 
dei  capitoli  più  im{)ortanti  di  uno  studio  sugli  «  Studi  italiani  in 
Francia  ». 

Non  è  ora  il  caso.  Verbigrazia,  Gabriele  d'Annunzio  è  ora  lo  scrit- 
tore italiano  più  conosciuto  dai  Francesi,  -  e  se  lo  meriterà,  perchè  è 
un  ingegno  straordinario  :  ma  Gabriele  d'Annunzio  non  è  l'Italia,  non 
è  neanche  tanto  ra})presentativo  della  mente  italiana;  e  se  per  dieci 
secoli,  ogni  cinquant'anni,  il  pubblico  francese  scoprirà  un  nuovo  Ga- 
hriele  d'Annunzio  e  s'accenderà  d'entusiasmo  per  lui,  la  coltura  ita- 
liana del  pubblico  francese  non  avrà  perciò  progredito  molto.  Meno 
U^tteratura  dunque;  e  nell'informazione  letteraria,  non  più  tanta  pre- 
feienza  ])er  le  0})ere  che  sono  più  vicine  alle  nostre  e  in  quelle  opere 
slesse  per  le  cose  che  noi  comprendiamo  [)iù  facilmente  perchè  sono 
nostre,  o  quasi;  neanche  d'altra  parte  tanta  simpatia  per  le  opere  di 
aigomento  eccezionale,  per  le  descrizioni  di  paesaggi  o  di  costumi 
strani,  abbruzzesi  o  sardi:  non  più  questo  modo  di  trattare  l'Italia 
come  un  [)aese  esotico,  dal  lato  pittoresco  solamente,  come  si  faceva 
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del  Giappone  ancora  alcuni  anni  fa!  Gli  studi  italiani  consistono  nello 
studiare  la  vera  Italia:  nemmeno  questo  si  è  ancora  perfettamente  capito. 
Certo  non  domando  che  non  si  leggano  più  il  Fuoco  o  la  Figlia  di 
Jorio  o  i  romanzi  di  Grazia  Deledda  :  ma  che  si  leggano  un  po'  meno 
esclusivamente,  e  si  leggano  altre  cose  belle,  e  il  lettore  poi  abbia  co- 
gnizioni bastanti  a  ricollegarle  tutte  in  un  concetto  generale  dell'arte 
italiana  e  del  pensiero  italiano.  E  di  questo  pensiero  non  conosca  so- 
lamente i  fiori  rari  e  strani,  ma  le  comuni  tendenze,  le  aspirazioni 
nazionali.  Non  vi  è  da  noi  persona  colta  la  quale,  pensando  alla  Ger- 
mania, non  abbia  in  mente,  anzi  che  i  costumi  dei  contadini  sassoni 
o  i  paesaggi  della  Turingia,  le  manifestazioni  più  importanti  della  vita 
tedesca,  della  forza  tedesca  :  esercito,  industria,  commercio,  studi  chi- 
mici, scienze  storiche  e  filologiche.  Troppo  pochi  invece  da  noi  pensano 
alle  vere  forze,  ai  veri  pregi,  alla  vera  vita  d'Italia. 

Libri  sull'Italia  di  carattere  personale,  impressioni  di  natura  e 
d'arte,  ne  abbiamo  avuto,  in  questi  tempi,  anche  troppi,  cioè  ne  ab- 
biamo di  mediocri  insieme  e  pretensiosi,  come  succede  facilmente  in 
questo  genere  di  scritti.  Al  nostro  pubblico  però  vanno  molto  a  genio 
anche  i  mediocri  e  pretensiosi  (non  facciamo  nomi):  esso  infatti  si 
interessa  molto  dell'  Italia  come  terra  benedetta  dei  viaggi  artistici, 
come  terra  estetica.  Modo  di  vedere  certo  non  nuovo,  anzi  vecchio  di 
più  secoli  e  <5omunea  tutte  le  nazioni:  bisogna  osservare  però  che  in 
Francia  è  andato  diffondendosi  molto,  da  alcuni  anni.  Ognuno  sa  che 
il  numero  dei  francesi  che  viaggiano  in  Italia  è  aumentato  straordi- 
nariamente: a  questo  aumento  numerico  corrisponde  una  più  gene- 
rale conoscenza  dell'Italia  artistica,  un  fiorire  di  libri  di  volgarizza- 
zione sull'arte  italiana,  di  conferenze  con  proiezioni,  fatte  an  -he  dai 
maestri  elementari  nei  più  remoti  paesetti,  su  i  monumenti  e  i  capi- 
lavori  della  pittura  e  della  scultura  in  Firenze,  Roma,  Venezia.  Vi  è 
in  questo  senso  un  movimento  forte  e  spontaneo  dello  spirito  pubblico, 
che  durerà,  e  i  cui  effetti  saranno  benefici,  e  lo  sono  già,  per  gli  studi 
italiani  in  genere.  Chi  conoscerà  bene  i  monumenti  artistici  di  un 
paese,  sarà  più  voglioso  di  conoscerne  anche  le  opere  scritte,  e  vi  sarà 
meglio  preparato.  Tanti  legami  vi  sono  fra  l'arte  e  il  pensiero,  che 
anche  senza  accorgersene,  questo  penetra  questo  per  mezzo  di  quella; 
meglio  ancora  quando  vi  siamo  aiutati  da  libri  di  profonda  analisi 
psicologica  e  artistica,  come  quello  recente  su  Michelangelo  del  vigo- 
roso scrittore  Romain  Rolland.  Vi  è  da  sperare  molto,  per  l'avvenire 
delle  nostre  relazioni  intellettuali  coli'  Italia,  nei  progressi  della  cul- 
tura artistica  del  nostro  paese;  e  su  questo  punto  possiamo  dire  di  es- 
sere avviati  bene,  giacché  l'opera  di  volgarizzazione  compiuta,  segna- 
tamente, dalle  «  Collezioni  »  illustrate  del  Laurens  o  del  Gauthier  o  di 
altri  editori,  si  fonda  su  bellissimi  lavori  di  indole  scientifica:  gli 
storici  francesi  dell'arte  italiana  formano  ora  una  schiera  valente,  che 
può  rivaleggiare  colla  scuola  tedesca,  pure  più  numerosa  e  meglio  aiu- 
tata dal  Governo. 

Siamo  qui  giunti  sul  terreno  più  ristretto,  ma  più  saldo,  della 
scienza  storica. 

Della  scienza  francese  odierna  nella  sua  operosità  riguardo  all'  !  - 
talia,  si  potrebbe  parlare  a  lungo,    cioè  fare  a  questo  proposito  una 
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lunga  bibliografia  critica.  Non  è  qui  il  luogo.  Si  noli  però  che  tale 
bibliografia  presenterebbe  un  aspetto  abbastanza  irregolare,  sconnesso: 
certe  parti  del  vasto  campo  essendo  state  accuratamente  studiate,  altre 
quasi  del  tutto  neglette.  Prima  di  tutto,  neanche  l'informazione  scien- 
tifica è  perfetta,  come  dovrebbe  esserlo.  Ad  esempio,  la  bibliografia 
e  la  critica  dei  recenti  libri  italiani  di  storia  è  fatta  nelle  nostre  Ri- 
viste storiche  regolarmente,  se  non  compiutamente  ;  invece,  dei  nume- 
rosissimi lavori  fatti  in  Italia  sulla  storia  letteraria  d'Italia,  le  Riviste 
francesi  di  storia  letteraria  parlano  poco,  non  metodicamente.  Il  nostro 
Bulletin  Italien,  che  pubblica  studi  di  storia  letteraria  italiana  inte- 
ressanti e  spesso  importanti,  ha  una  parte  bibliografica  ancora  incom- 
pleta, inorganica.  La  Bevue  Universitaire  ha  una  cronaca  periodica 
di  libri  che  interessano  la  storia  letteraria  dell'Inghilterra  e  della  Ger- 
mania, non  dell'Italia.  Su  questo  punto  gli  italianisti  si  contentano 
delle  ottime  Riviste  critiche  italiane,  e  ciò  si  capisce  ;  hanno  torto 
però,  perchè  così  tralasciano  di  cooperare  ad  una  maggiore  diffusione 
della  scienza  italiana  in  Francia,  che  tornerebbe  all'incremento  dei  loro 
studi.  Nelle  scienze  giuridiche,  nelle  scienze  matematiche  e  fisiche  in 
genere,  la  produzione  italiana  è  seguita  con  attenzione. 

Ma  che  serve  di  conoscere  i  titoli  di  opere  che  poi  non  possiamo 
avere  ?  Le  nostre  biblioteche,  ad  onta  di  acquisti  importanti  fatti  in 
questi  ultimi  anni,  sono  ancora  poverissime  di  libri  italiani.  Neanche 
la  Biblioteca  nazionale  di  Parigi  ha  tutti  quelli  che  sono  indispensa- 
bili agli  studiosi,  e  spetterebbero  di  diritto  ad  una  delle  prime  biblio- 
teche del  mondo.  Al  solito,  le  grandi  biblioteche,  anche  certe  biblioteche 
minori,  segnatamente  le  comunali,  possiedono  un  fondo  abbastanza 
ricco  di  libri  italiani  stampati  nei  secoli  xvi,  xvii,  xviii,  o,  piuttosto, 
un  numero  grandissimo  di  edizioni  degli  autori  maggiori,  provenienti 
da  biblioteche  private  o  conventuali,  in  tempi  in  cui  era  di  moda  la 
letteratura  italiana.  Per  l'Ottocento,  la  massima  povertà.  Dappertutto 
mancano  collezioni  importantissime.  Vi  è  però  un  miglioramento,  do- 
vuto in  gran  parte  alle  richieste  degli  italianisti  universitari  ;  mentre 
delle  grandi  Riviste  destinate  al  pubblico  largo  pochissime  copie  an- 
cora entrano  in  Francia,  le  Riviste  di  carattere  scientifico:  archivi, 
rassegne,  bollettini,  ecc.,  sono  relativamente  più  diffuse.  Ed  è  proba- 
bile che  il  miglioramento  seguiterà,  a  seconda  dei  continui  progressi 
fatti  dagli  studi  moderni  in  genere. 

Quanto  ai  lavori  originali  francesi  sull'Italia,  per  determinare, 
nell'insieme,  il  loro  carattere  e  apprezzarne  il  valore  complessivo,  bi- 
sogna paragonarli  a  quelli  di  alcuni  altri  paesi,  e  anche  a  quelli  fatti 
in  Francia  in  periodi  anteriori.  E  prima  vanno  divisi  in  alcune  ca- 
tegorie, almeno  in  queste  tre,  molto  generali:  Storia  d'Italia,  -  Storia 
della  lingua,  della  letteratura  e  dell'arte  e  in  genere  del  pensiero 
italiano,  -  Studio  economico-intellettuale  dell'Italia  contemporanea.  In 
(luest'ultimo  ramo  di  studi,  pochissimo  si  è  fatto  da  noi;  in  altri  paesi, 
segnatamente  nella  Germania  e  nell'Inghilterra,  sono  usciti  libri  od 
opuscoli  sulle  condizioni  economiche,  sociali,  politiche  dell'Italia,  di 
cui  non  vi  è  da  noi  l'equivalente.  Molto  di  rado  possiamo  leggere  nei 
nostri  migliori  giornali  un  articolo  ben  fatto  su  tali  argomenti.  Quanto 
alla  letteratura  contemporanea,  si  sa  che  è  considerata  ancora  dai  più 
solamente  come  oggetto  di  riflessioni  critiche,  non  di  ricerche  meto- 
diche, organiche:  su  questo  punto  la  produzione  italiana  ò  trattata  né 
più  né  meno  bene  delle  altre. 
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Per  la  storia  d'Italia,  poi,  siamo  in  questo  momento  inferiori  ad 
altre  nazioni.  Un  inglese,  il  Bolton  King,  ha  fatto  l'ultima  storia  gene- 
rale del  Risorgimento.  Un  tedesco,  il  Davidsolin,  scrive  la  storia  di 
Firenze  dalle  origini.  Altri  tedeschi  hanno  fatto  lavori  ampi  sulla 
storia  economica  d'Italia.  La  storia  di  Roma  del  Gregorovius  è  stata 
ristampata  in  italiano  con  correzioni,  non  sostituita,  ecc.  A  queste 
opere  di  mole  ci  rincresce  di  non  potere  opporre  altro  che  alcune  mo- 
nografie, -  se  lasciamo  da  parte  gli  studi  e  le  pubblicazioni  di  storia 
ecclesiastica  che  non  hanno  un  carattere  prettamente  italiano.  Non  ab- 
biamo un  buon  sommario  di  storia  italiana  in  3  o  400  pagine. 

Negli  studi  romanzi  invece  possiamo  forse  gareggiare  coi  tedeschi: 
basta  citare  i  nomi  del  Paris,  del  Meyer,  del  Thomas.  Nella  lettera- 
tura dantesca  siamo  indietro  ;  non  abbiano  né  uno  Scarlazzini,  né  un 
Paget  Toynbee,  Di  studi  sul  Rinascimento  siamo  meglio  forniti  :  ab- 
itiamo, ad  esempio,  le  sintesi  geniali  del  Gebhart,  e  ottimi  lavori  come 
quello  ben  noto  del  De  Nolhac  su  Petrarca.  Ma  su  questo  campo  così 
vasto  e  di  capitale  importanza,  l'operosità  dei  nostri  studiosi  potrebbe 
essere  maggiore.  Da  alcuni  anni  vediamo  uscire  alcuni  studi  molto 
pregevoli  sulle  relazioni  letterarie  tra  l'Italia  e  la  Francia:  ma  anche 
su  questo  campo  il  lavoro  nostro  dovrebbe  essere  molto  più  ampio  e 
metodico.  Infine,  come  studi  generali  sulla  letteratura  italiana,  non 
abbiamo  nulla  che  si  possa  mettere  in  confronto  colla  magistrale  storia 
del  Gaspary:  siamo  lontani  dai  tempi  del  Ginguené  !  Prima  della  pub- 
blicazione della  Littérature  italienne  di  Henri  Hauvette,  uscita  pochi 
mesi  fa,  non  avevamo  un  buon  sommario  di  storia  letteraria. 

Bene  inteso,  le  deficienze  che  ho  notate  non  scemano,  anzi  accre- 
scono il  merito  degli  studiosi  che  rappresentano  da  noi  gli  studi  scien- 
tifici italiani.  È  poi  naturale  che  in  campo  straniero  l'operosità  degli 
scienziati  di  un  paese  sia  meno  bene  ordinata  e  più  scarsa  che  non 
nel  campo  nazionale.  Certo  non  potevo  fare  a  meno  di  osservare  che 
i  Tedeschi  studiano  l'Italia  più  di  noi  e  hanno  prodotto  in  questi 
tempi  un  più  gran  numero  di  opere  di  grande  importanza.  Ma  ciò  non 
vuol  dire  che  il  nostro  contributo  sia  mediocre.  Poi,  soprattutto,  vi 
sono  delle  ragioni  perchè  aumenti  molto,  fra  pochi  anni:  in  prima 
linea,  lo  sviluppo  dell'insegnamento  universitario  di  lingua  e  lette- 
ratura italiana.  Non  voglio  dire  che  in  Francia  lavoro  scientifico  fuori 
dell'Università  non  ci  sia.;  ma  è  lavoro,  per  forza,  disperso,  spora- 
dico. Anche  nell'Università,  quando  non  c'erano  cattedre  di  lettere 
italiane,  se  qualche  professore  di  letteratura  moderna  o  di  storia  si 
dedicava  ad  argomenti  italiani,  era  per  caso.  Oggi  vi  sono  parecchi 
specialisti,  i  quali  lavorano  alacremente,  preparano  altri  studiosi  spe- 
cialisti più  numerosi,  migliorano  le  biblioteche,  organizzano  il  la- 
voro. In  secondo  luogo,  lo  sviluppo  dell'insegnamento  di  lingua  ita- 
liana nelle  scuole  medie,  la  creazione  di  cattedre  liceali,  attirano  i 
giovani  professori  verso  gli  studi  italiani:  e  d'altra  parte,  si  allarga 
così  il  nucleo  delle  persone  che  sanno  l'italiano  e  s'interessano  del- 
l'Italia, si  prepara  un  vero  pubblico,  -  il  quale  incoraggierà  gli  studi... 
Veramente,  -  in  questo  momento,  e  finché  non  sarà  compiuta  l'evolu- 
zione cominciata  nel  campo  scolastico  e  ottenuti  i  risultati  sperabili  - 
il  nodo  della  questione  degli  studi  italiani  in  Francia  sta  nell'ordi- 
namento dell'insegnamento  universitario  e  dell'insegnamento  medio  di 
lingua  e  letteratura  italiana. 
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Chi  tratta  quest'argomento  sente  anzitutto  il  bisogno  di  mandare 
un  pensiero  di  gratitudine  all'ottimo  professore  Charles  Dejob,  il  quale, 
per  mezzo  della  sua  «  Société  d'études  italiennes  »,  ha  fatto  per  molti 
anni  un'instancabile  e  non  sempre  facile  propaganda  a  favore  dell'in- 
segnamento dell'italiano.  Alcuni  provvedimenti  amministrativi,  pa- 
zientemente chiesti  e  finalmente  ottenuti  dal  Ministero,  hanno  creato 
un  organismo  che  poi  quasi  automaticamente  è  cresciuto  e  crescerà. 

Non  tutti  capivano  l'utilità  di  questo  insegnamento  ;  anzi  taluni 
lo  ritenevano  pericoloso.  Lingua  troppo  facile  !  dicevano  quelli  che  non 
l'avevano  mai  studiata.  Letteratura  parolaia  ed  artificiosa!  dicevano 
altri,  che  non  avevano  mai  letto  né  Dante,  né  Machiavelli,  né  Leo- 
pardi. Perfino  qualcuno  insinuava:  Perche  volete  insegnare  l'italiano 
ai  Corsi,  ai  Savoiardi,  ai  Nizzardi  ?  Non  avete  paura  di  destare  in 
queste  provincie  troppe  simpatie  per  l'Italia?  -  Noi  sappiamo,  invece, 
di  fare  opera  patriottica.  Quando  una  nazione  conosce  la  lingua  e  la 
letteratura  di  un'altra,  ciò  in  un  senso  costituisce  una  vittoria  di  que- 
sta, -  ma  non  è  anche  una  conquista  fatta  da  quella  "?  conquista  fe- 
conda, colla  quale  non  si  prende  nulla  a  nessuno,  non  si  danneggia 
nessuno  ? 

Ora,  quell'opera  di  reciproca  conquista  può  e  deve,  fino  a  un  certo 
punto,  ritenersi  compito  speciale  delle  regioni  limitrofe  di  ciascuna 
nazione,  almeno  per  quel  che  riguarda  l'ordinamento  amministrativo 
degli  studi.  Tale  é,  almeno,  il  pernio  dell'insegnamento  dell'italiano 
in  Francia,  e  va  subito  messo  in  evidenza.  Vi  sono  delle  ragioni  na- 
turali e  necessarie  perché  in  Francia,  ad  esempio,  lo  studio  del  te- 
desco sia  più  alacre  e  più  prospero  nella  parte  nord-est,  dell'inglese 
nelle  parti  dell'Oceano,  dello  spagnuolo  nei  bacini  dell' Adour,  della  Ga- 
ronna  e  dell'Ande.  Cosi  succede  in  realtà,  salvo  alcuni  casi  sporadici 
di  città  le  quali,  per  causa  di  una  data  loro  industria,  si  trovano  in 
relazioni  più  strette  con  un  paese  lontano,  come,  ad  esempio,  Saint- 
Etienne  coir  Inghilterra;  sono  d'altronde,  quasi  sempre,  città  eccezio- 
nalmente attive  ed  hanno  bisogno  di  più  lingue. 

In  massima,  dunque,  lo  scopo  attuale  degli  italianisti  in  queste 
Provincie:  Lionese,  Savoia,  Delfinato,  Provenza,  é  di  organizzarvi  lo 
studio  dell'italiano  (e  l)isogna  aggiungere  dell'Italia)  in  modo  che  esse 
costituiscano,  intellettualmente  parlando,  una  regione  intermediaria, 
organo  di  penetrazione,  come  furono  nel  medio  evo,  a  scopo  militare, 
le  antiche  «  Marcie  ».  Molto  é  già  stato  fatto  in  questo  senso;  molto 
rimane  da  fare;  però  il  già  fatto  basta  oramai  a  rendere  quasi  ne- 
cessario e  fatale  il  da  farsi.  È  questione  di  alcuni  anni.  Bene  inteso, 
le  attuali  amichevoli  relazioni  fra  le  due  nazioni  hanno  dato  una 
spinta  a  ciuesto  movimento,  e  confido  che  lo  aiuteranno  ancora  molto 
più,  coll'andar  dei  tempi.  Date  le  circostanze  favorevoli,  alcuni  indi- 
vidui dalle  idee  chiare  e  dalla  volontà  ben  decisa  possono  ragio- 
nevolmente sperare  di  compiere  l'opera  dentro  un  breve  spazio  di 
lempo. 

Il  centro,  il  focolare  degli  studi  italiani  nella  predetta  regione  è, 
in  questo  momento,  l'Università  di  Grenoble,  In  questa  Facoltà  di  let- 
tere si  trovano  radunali  la  maggior  parte  dei  giovani  i  quali  [)oi  in- 
segneranno lingua  e  letteratura  italiane  dalle  sponde  del  lago  di  Gi- 
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nevra  a  quelle  del  Mediterraneo.  Esistono  però  cattedre  o  incarichi 
d'italiano  in  altre  Università:  Lione,  Aix,  Bordeaux,  Montpellier,  e 
soprattutto  Parigi,  con  valentissimi  professori.  E  si  capisce  che  i  corsi 
di  lezioni  pubbliche  fatti  in  Sorbona  attirino  un  pubblico  più  nume- 
roso che  non  in  provincia  e  godano  maggior  fama.  Ma  chi  conosce 
l'andamento  degli  studi  superiori  in  Francia,  e  sa  come  le  conferenze 
fatte  davanti  al  pubblico  e  l'insegnamento  dato  agli  scolari,  futuri 
maestri,  magari  dallo  stesso  professoie,  sono  da  noi  due  cose  profon- 
damente diverse  e  indipendenti,  comprenderà  come  il  «  seminario  » 
di  studi  pili  fecondo,  il  miglior  nucleo  di  scolari  possa  trovarsi  in  una 
Università  provinciale,  dove  l'insegnamento  pubblico  ha  relativamente 
poca  importanza.  Non  dico  che  sarà  sempre  così.  Se  l'importanza  degli 
studi  italiani  in  genere  aumenterà,  il  numero  dei  veri  e  buoni  stu- 
diosi nella  Facoltà  di  Parigi  ne  verrà  accresciuto;  ed  essa  dispone 
di  mezzi  e  di  attrattive  tali,  da  poter  facilmente  superare  le  altre. 
Probabilmente  vedremo  accendersi  in  provincia  altri  focolari,  segna- 
tamente a  Lione,  dove  i  nostri  studi  sono  già  avviati  molto  bene.  Ma 
niente  varrà,  spero,  a  diminuire  l'importanza  della  cattedra  di  Gre- 
noble, che  ha  delle  ragioni  naturali  e  necessarie,  come  abbiamo  detto. 
Hanno  preso,  d'altronde,  per  assicurarla,  delle  misure  eccezionali. 
Un  numero,  finora  bastante,  di  borse  di  studio  sono  ogni  anno  ac- 
cordate agli  scolari,  futuri  maestri,  che  vogliono  presentarsi  al  con- 
corso dell'  «  Aggregazione  »,  il  quale  apre  le  porte  delle  cattedre  liceali. 
Spesso  a  quelle  borse  si  aggiunge  una  piccola  somma,  per  permettere 
agli  scolari  di  recarsi  in  Italia;  e  a  quelli  che  chiedono  di  andarvi 
a  spese  proprie,  il  permesso  viene  quasi  sempre  accordato,  anche  nel 
corso  dell'anno  scolastico.  In  media,  i  nostri  scolari,  nel  corso  dei 
loro  studi,  che  dura  al  solilo  dai  tre  ai  cinque  anni,  secondo  i  casi, 
passano  un  anno  in  Italia,  quasi  sempre  a  Firenze.  Per  rimediare 
poi  agli  inconvenien-ti  di  una  lunga  permanenza  fuori  d'Italia,  la 
Università  di  Grenoble  da  tre  anni  in  qua  (è  stata  quest'anno  imi- 
tata da  quella  di  Parigi)  chiama  ogni  anno  un  giovane  italiano,  dot- 
tore in  lettere,  che  serve  da  aiutante  al  professore,  dirigendo  le  eser- 
citazioni pratiche.  Questo  sistema  dà  buoni  risultati;  la  maggior  parte 
dei  nostri  scolari  conosce  bene  e  parla  speditamente  la  lingua,  e  molti 
la  pronunziano  in  una  maniera  più  che  soddisfacente.  Recenti  circo- 
lari ministeriali  obbligano  poi  il  professore  a  fare  (oltre  il  corso  di 
pedagogia  generale  fatto  da  uno  specialista,  che  tutti  i  futuri  maestri 
devono  sentire)  una  serie  di  lezioni  sul  metodo  dell'insegnamento  del- 
l'italiano nelle  scuole  medie. 

Ma  lo  scopo  dei  professori  universitari  d'italiano  non  è  solamente 
quello  di  formare  maestri  che  sappiano  insegnare  praticamente  la 
lingua.  Anche  nelle  scuole  medie,  i  programmi  non  sono  limitati 
a  questo.  Le  ultime  riforme  avvenute  nell'ordinamento  degli  studi 
secondari  non  solamente  hanno  dato  un'importanza  molto  maggiore 
di  prima  allo  studio  delle  lingue  moderne,  ma  ne  hanno  cambiato  il 
carattere  :  se  da  un  lato  hanno  fatto  in  modo,  coll'applicazione  del 
«  metodo  diretto  »,  che  gli  alunni  dopo  più  anni  di  scuola  siano  in 
istato  di  parlare  e  scri\ere  correttamente  la  lingua  che  hanno  impa- 
rata, il  che  succedeva  di  rado  coll'antico  sistema,  dall'altro  lato 
hanno  stabilito  questo  principio:  che  lo  studio  delle  lingue  moderne 
deve  essere  uno  studio  non  solamente  di  parole,  ma  ancora  di  cose 
e  di  fatti  e  di  idee,  -  che  gli  allievi  delle  nostre  scuole  medie  devono 
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saper  qualche  cosa  della  letteratura,  dei  costumi,  delle  condizioni  in- 
tellettuali, morali  e  politiche  delle  nazioni  di  cui  imparano  la  lingua, 
-  devono  fare,  in  una  parola,  le  loro  «  umanità  moderne  ».  Special- 
mente poi  a  quella  categoria  di  allievi  che  non  studiano  più  il  greco 
e  poco  o  punto  il  latino,  lo  studio  di  una  o  due  letterature  moderne 
deve  somministrare  quella  coltura  estetica,  che  era  prima  dominio 
esclusivo  delle  letterature  antiche.  Si  vede  come  a  quei  professori  di 
lingue,  altra  volta  poco  meno  che  disprezzati  dai  loro  colleghi  di  ret- 
torica  o  di  filosofìa,  viene  ora  affidato  un  compito  delicatissimo,  un 
insegnamento  di  un  alto  valore  intellettuale  e  civico.  1  maestri  di 
oggi  devono  essere  all'altezza  del  compito,  e  tocca  ai  professori  uni- 
versitari a  prepararveli  :  quindi  l'insegnamento  universitario  delle 
lingue  e  letterature  moderne  ha  assunto  e  doveva  assumere  un  doppio 
carattere:  egli  è  diventato  nel  medesimo  tempo  pratico  e  scientifico, 
estetico  e  civile. 

Ora,  ognuno  sa  che  dagli  esami  e  concorsi  dipende,  non  sola- 
mente la  carriera  degli  aspiranti  a  qualunque  ufficio  governativo,  ma 
anche,  pur  troppo,  -  almeno  in  parte  -  la  loro  formazione  intellettuale. 
Diarno  un'occhiata  agli  esami  e  concorsi  che  i  nostri  italianisti  hanno 
da  superare. 

Gli  alunni  dei  licei  o  degli  altri  istituti  medi,  arrivati  alla  fine 
dei  loro  studi  e  candidati  al  Baccalauréat  (il  quale,  come  si  sa,  cor- 
risponde alla  licenza  liceale  italiana),  possono  tutti  presentare  l'ita- 
liano come  materia  dell'esame  di  lingue  moderne;  se  pochi  ancora  lo 
fanno,  ciò  avviene  in  seguito  a  certi  inconvenienti,  che  io  dirò  più 
oltre.  Il  numero  di  questi  però  aumenta  ogni  anno;  e,  grazie  all'ot- 
timo insegnamento  impartito  dai  giovani  «  aggregati  »,  non  pochi  di 
questi  candidati  parlano  e  scrivono  correttamente  l'italiano,  segna- 
tamente quelli  che  escono  dalle  sezioni  liceali  «  scienze-lingue  »  e 
«  latino-lingue  »,  nelle  quali,  più  ciie  nelle  sezioni  «  latino-greco  »  e 
«  latino-scienze  »,  si  studiano  accuratamente  le  lingue  moderne. 

Nella  Facoltà  di  lettere  poi,  al  solito  dopo  due  anni  di  studi,  lo 
scolaro  deve  dare  l'esame  detto  di  licenza;  vi  sono  diverse  licenze: 
(li  lettere  classiche,  di  filosofia,  di  storia,  ecc.;  vi  è  anche  una  licenza 
d'italiano.  Ciascuna  però  di  queste  licenze  comprende  le  così  dette 
«  parti  comuni  »,  le  quali  consistono,  in  massima,  in  alcune  prove 
s  ritte  o  orali  di  lingua  e  letteratura  francese  e  latina.  Con  ciò  si  tu- 
tela la  coltura  generale  dei  nostri  scolari,  impedendoli  di  specializ- 
zarsi interamente  fino  dai  primi  anni  di  Università.  Anche  nelle  prove 
speciali  ahhiaino  cura  soprattutto  della  coltura  letteraria,  estetica  dei 
candidati;  devono  conoscere  praticamente  la  lingua,  bene  gli  ele- 
menti (Iella  storia  della  lingua  e  della  storia  letteraria,  e  anche  della 
storia  politica  d'Italia  e  della  storia  dell'arte  italiana:  per  parte  mia, 
faccio  in  modo  che  la  cosiddetta  «  materia  a  scelta  »  (una  delle  prove 
più  interessanti  di  quest'esame)  sia  al  solito  una  di  queste  due.  Pos- 
sono i  candidati  presentare,  invece  di  queste,  qualunque  altra  ma- 
teria, pur(;hè  attesti  una  larga  e  solida  coltura,  la  quale  poi  riesca 
utile  nello  studio  special«5  che  faranno  delle  cose  italiane:  ad  esempio, 
letteratura  tedesca  o  inglese,  scienza  dell'educazione,  -  magari  eco- 
nomia ])olitica.  Insomma,  non  li  vogliamo  né  gretti  maestri  di  lingua, 
nò  eruditi  immaturi;  vogliamo  che  gli  anni'di  preparazione  alla  li- 
cenza, senza  che  vi  pertìano  di  vista  i  loro  studi  speciali,  siano  per 
loro,  usciti  di  fresco  dal  liceo  o  dalle  scuole  elementari  superiori,  il 
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periodo  fecondo  in  cui  si  acquistano  nozioni  su  cose  diversissime,  si 
allargano  le  idee,  si  matura  il  pensiero  coli' avvezzarsi  ai  metodi  scien- 
tifici in  genere  e  all'analisi  estetica.  Ho  visto  operarsi  in  molti  gio- 
vani, in  quel  periodo,  vere  trasformazioni  intellettuali:  si  sa  che  i 
primi  anni  passati  all'Università,  in  qualunque  modo  siano  organiz- 
zati gii  studi,  spesso  producono  lo  stesso  risultato,  dovuto  ad  una 
evoluzione  interna  spontanea  e  quasi  necessaria;  ci  è  permesso  però 
di  rallegrarci  che  il  programma  della  nostra  licenza  (salvo  alcune 
lievi  mende)  non  impedisca,  anzi  aiuti  l'evoluzione  benefica. 

Per  quelli,  però,  che  si  trovano  in  condizioni  tali  da  non  potere 
rimanere  molti  anni  all'Università,  ed  hanno  bisogno  di  guadagnarsi 
subito  il  pane,  lo  Stato  ha  istituito  due  concorsi  chiamati  Certificats, 
cioè  Diplomi  di  abilitazione,  l'uno  «all'insegnamento  dell'italiano 
nelle  scuole  normali  ed  elementari  superiori»,  l'altro  «all'insegna- 
mento dell'  italiano  nei  licei  e  collegi  »  :  s' intende  che  i  posti  che  pos- 
sono ottenere  gli  ammessi  a  quest'ultimo  concorso  sono  i  posti  di 
minor  grado  e  con  minore  stipendio,  le  cattedre  nei  licei  essendo 
riservate  agli  «  aggregati  ».  Il  carattere  e  il  programma  di  questi  due 
concorsi  comporta  una  preparazione  quasi  esclusivamente  pratica, 
scolastica. 

Ma  seguitiamo  i  nostri  licenziati  nel  cammino  che  hanno  ora  da 
percorrere  fino  all'aggregazione.  Due  ancora  sono  le  tappe,  molto  dis- 
simili fra  loro.  La  prima  è  il  Diploma  di  studi  superiori  d'italiano 
di  recentissima  istituzione.  Ha  per  iscopo  di  avviare  i  giovani  alleru- 
dizione,  di  dar  loro  l'occasione  di  fare,  per  la  prima  volta,  dei  lavori 
personali  di  indole  scientifica,  sotto  la  direzione  e  cogli  aiuti  del  pro- 
fessore. Cosi  i  futuri  insegnanti  medi  hanno  da  essere,  non  solamente 
pari,  ma  piuttosto  superiori  al  loro  compito,  e  sono  messi  in  grado 
di  potere  poi  rompere  la  monotonia  delle  occupazioni  scolastiche  col 
riprendere  dei  lavori  già  cominciati  o  ideati. 

Le  prove  di  quest'esame  sono:  1°  la  spiegazione  di  due  testi  ita- 
liani, l'uno  antico,  l'altro  moderno,  i  quali,  a  mio  parere,  vanno  scelti 
fra  le  opere  di  cui  si  hanno  finora  cattive  edizioni  o  edizioni  senza 
commento,  di  modo  che  il  lavoro  fatto  dallo  scolaro  possa  essere  l'ab- 
bozzo di  un  lavoro  più  ampio  e  di  vera  utilità;  2°  una  tesi  sia  di  filo- 
logia sia  di  storia  lettararia,  su  un  argomento  finora  non  studiato, 
la  quale  viene  poi  esaminata  e  discussa  dalla  Commissione  d'esame, 
in  seduta  pubblica.  Quest'esame  del  Diploma  di  studi  superiori,  sta- 
bilito, in  questi  ultimi  anni,  successivamente  per  tutti  i  rami  di  studi 
nelle  Facoltà  di  lettere,  procura  al  professore  l'occasione  di  iniziare, 
coU'aiuto  di  collaboratori  giovani  e  docili,  e  per  il  bene  della  scienza 
e  dei  collaboratori  stessi,  delle  serie  organiche  di  ricerche  su  terreni 
non  ancora  troppo  esplorati.  Per  gli  italianisti,  mi  pare  che  lo  studio 
delle  questioni  comuni  all'Italia  e  alla  Francia  debba  essere  il  loro 
campo  preferito;  in  conseguenza,  salvo  casi  eccezionali,  ho  indicato, 
e  indicherò  ancora  per  alcuni  anni,  temi  appartenenti  a  questi  due 
rami  di  studi  :  -  in  filologia:  sintassi  e  stilistica  comparata  delle  lingue 
neo-latine,  con  riguardo  speciale  al  francese  e  all'italiano;  -  in  storia 
letteraria:  storia  delle  relazioni  intellettuali  fra  le  due  nazioni.  Ecco, 
per  esempio,  i  titoli  di  due  tesi  presentate  quest'anno  alla  Commissione 
di  Grenoble:  1°  Anne  d'Urfé,  le  sue  relazioni  coli' Italia  e  le  imita- 
zioni dall'  italiano  nelle  sue  poesie;  2°  L'influènza  del  Lamennais  in 
Italia.  S'intende  che  gli  scolari  scelgono,  secondo  le  loro  attitudini, 
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un  tema  di  filologia  o  un  tema  di  storia  letteraria.  Quest'anno  di  pre- 
parazione al  Diploma  deve  essere  per  essi  un  periodo  di  lavoro  indi- 
pendente, spontaneo,  di  lieta  attività  mentale.  Contiamo  su  questo 
anno  per  affezionarli  definitivamente  ai  loro  studi,  e  dar  loro  un  po' 
di  sollievo  prima  dello  sforzo  penoso  che  avranno  da  fare  l'anno  se- 
guente. Ed  è  un  momento  abbastanza  favorevole  per  un  lungo  sog- 
giorno in  Italia;  i  giovani  studiosi  si  trovano  meglio  a  Firenze,  a 
Roma,  a  Torino,  presso  biblioteche  ricchissime,  che  non  nelle  nostre 
biblioteche  universitarie,  ancora  non  molto  bene  provvedute  di  libri 
italiani.  Bisogna  poi  aggiungere  che  colà  essi  si  giovano  dei  consigli 
e  degli  aiuti  a  loro  molto  gentilmente  e  liberalmente  conceduti  dai 
migliori  professori  delle  Università  italiane,  e  specialmente  da  quelli 
dell'Istituto  di  Firenze:  alcuni  di  questi  potrebbero  con  ragione  la- 
gnarsi del  numero  ogni  anno  crescente  degli  studiosi  francesi  che 
prendono  loro  una  parte  di  un  tempo  prezioso.  È  questa  una  situazione 
anormale,  anche  sotto  altri  riguardi;  ne  riparlerò  più  oltre,  nonché  del 
rimedio  che  vi  si  potrebbe  portare.  In  ogni  modo,  e  benché  vi  sarebbe 
mezzo  di  organizzarla  molto  meglio,  la  preparazione  al  Diploma,  oltre 
gli  altri  suoi  vantaggi,  col  metterli  in  relazione  con  i  professori  e  gli 
scolari  delle  Università  italiane  e  coli' avvezzarli  al  lavoro  nelle  biblio- 
teche o  negli  archivi  italiani,  permette  ai  nostri  scolari  di  «  italianiz- 
zarsi »,  molto  più  che  non  l'abbiano  potuto  fare  negli  anni  precedenti. 
Eccoci  finalmente  all'ultimo  concorso,  l'aggregazione.  Le  aggre- 
gazioni di  lingue  meridionali  (vi  è  una  sola  Commissione  per  l'aggre- 
gazione di  lingua  italiana  e  quella  di  lingua  spagnuola)  furono  create 
nel  1900  ;  d'allora  in  poi  il  livello  del  concorso  é  andato  sempre  ele- 
vandosi, e  diventerà  sempre  più  alto,  é  facile  prevederlo,  a  misura 
dei  progressi  fatti  dagli  studi  italiani  in  genere,  i  quali  ne  possono 
fare  molti  ancora,  e  grazie  soprattutto  al  miglioramento  che  produrrà 
certamente  la  recente  istituzione  del  Diploma.  Il  programma  del  con- 
corso consisteva  fino  all'anno  scorso  principalmente  nella  lista  ogni 
anno  rinnovata  degli  autori,  che  vanno  studiati  profondamente  e  sono 
poi  materia  non  solamente  delle  prove  orali,  ma  ancora  di  diversi  com- 
ponimenti scritti.  Quest'anno,  hanno  aggiunto  a  questa  un'altra  lista 
di  «  questioni  generali  »,  al  fine  di  impedire  che  professori  e  scolari 
limitino  il  loro  lavoro  al  solo  commento  di  alcuni  testi.  Quei  lenii 
generali  possono  essere  non  solamente  di  filologia  o  di  storia  lette- 
raria, ma  ancora  di  storia  della  coltura  e  dei  costumi.  La  circolare 
del  30  luglio  1906  determina  in  questo  modo  le  prove  scritte  ed  orali 
delle  aggregazioni  di  lingue  moderne  : 

I.  Prove  scritte.  —  Un  componimento  in  francese  su  un  argo- 
mento di  storia  letteraria.  Tenjpo  :  7  ore. 

Un  componimento  in  lingua  straniera  su  un  argomento  relativo 
alla  storia  della  coltura.  Tempo  :  7  ore. 

Una  traduzione  dal  francese.  Tempo  :  4  ore. 

Una  traduzione  dalla  lingua  straniera.  Tempo  :  4  ore. 

II.  Prove  orali.  —  Una  lezione  in  francese  e  una  lezione  in  lingua 
straniera,  riferentisi  agli  autori  e  alle  questioni  proposte  nel  pro- 
gramma. Ciascuna  di  queste  lezioni  verrà  fatta  dopo  cinque  ore  dì 
preparazione  in  luogo  chiuso;  i  libri  domandati  dal  candidato  gli  sa- 
ranno possibilmente  somministrati. 

Una  spiegazione,  dopa  un'ora  di  preparazione,  di  due  testi  in 
lingua  straniera,  l'uno  in  versi,  l'altro  in  prosa,  tratti  dai  principali 


214  GLI   STUDI   ITALIANI   IN   FRANCIA 

scrittori  appartenenti  ai  periodi  indicati  nel  programma.  Tempo  : 
3/4  d'ora. 

Una  traduzione  dal  francese  senza  preparazione.  Tempo:  1  2  ora. 

Per  l'aggregazione  di  spagnuolo,  traduzione  senza  preparazione 
d'un  passo  di  una  rivista  italiana. 

Per  l'aggregazione  d'italiano,  traduzione  senza  preparazione  d'un 
passo  di  una  rivista  spagnuola. 

Ho  dato  questi  particolari,  forse  un  po'  soverchi  per  la  maggior 
parte  dei  lettori,  perchè  in  questo  momento,  in  cui  si  pensa  molto  in 
Italia  al  riordinamento  dello  studio  delle  lingue  moderne,  saranno 
forse  per  alcuni  materia  di  utili  riflessioni.  Aggiungo  che  il  commento 
degli  autori  nelle  prove  orali  ha  da  essere  insieme  filologico,  storico, 
estetico,  in  ogni  cosa  accuratissimo,  quale  in  somma  un  commento 
di  Tucidide  o  di  Lucrezio  nelle  migliori  scuole  universitarie.  Le  ag- 
gregazioni di  lingue  moderne,  termine  di  un  corso  di  studi  abbastanza 
lungo  e  abbastanza  bene  graduato,  non  sono  in  nessuna  cosa  infe- 
riori alle  loro  sorelle  di  gran  lunga  maggiori  di  età,  le  aggregazioni 
di  lettere,  storia,  filosofia. 


Non  si  può  negare  che  questo  sistema,  nel  complesso,  non  sia 
ideato  bene  ;  e  posso  assicurare  che  è  applicato  anche  bene.  Gli  sco- 
lari essendo  relativamente  poco  numerosi,  i  professori  possono  invi- 
gilarli da  presso  ;  d'altronde  le  Facoltà  di  lettere  francesi  hanno  preso 
da  parecchi  anni,  su  questo  punto,  delle  abitudini  che  io  ritengo  buo- 
nissime ;  il  sistema  delle  lezioni  solenni,  fatte  dall'alto  della  cattedra 
ad  un  pubblico  anonimo,  è  ormai  limitato  ai  cosiddetti  «  corsi  pub- 
blici »;  il  più  gran  numero  delle  lezioni  sono  schiettamente  riservate 
agli  scolari,  fatte  senza  nessun  apparato,  con  costante  riguardo  a  cia- 
scuno scolaro  preso  individualmente  ;  a  taluni  professori  succede  non 
di  rado  di  far  lezione  seduti  sulle  panche,  in  mezzo  agli  scolari;  altri, 
per  certe  esercitazioni,  vogliono  rimanere  soli  con  uno  scolaro,  chia- 
mandoli l'uno  dopo  l'altro  a  turno... 

Ora,  il  successo  e  l'importanza  dell'insegnamento  dell'italiano 
nelle  scuole  medie  corrisponde  alle  cure  con  cui  vengono  preparati  i 
maestri?  Bisogna  confessare  che  non  è  ancora  così.  Non  per  colpa 
dei  maestri,  almeno  degli  aggregati.  Il  male  proviene  da  ciò,  che  la 
lingua  italiana,  nell'insieme  delle  materie  insegnate,  non  ha  ancora 
una  sua  organizzazione  ben  definita,  il  suo  statuto.  Venuta  tardi  in 
mezzo  alle  altre  già  sistemate  da  un  pezzo,  è  stata  ammessa  come  un 
soprappiìi,  non  sempre  con  benevolenza,  anzi  con  ostilità  qualche 
volta  da  parte  delle  lingue  nordiche,  che  vedono  minacciata  la  loro 
egemonia  in  certe  regioni.  Così,  in  mólti  licei,  l'italiano  non  ha  po- 
tuto trovar  posto  nell'orario,  se  non  fuori  delle  ore  solite  di  scuola. 
In  molti  altri,  non  lo  ammettono  che  nel  secondo  «  ciclo  »  di  studi, 
che  corrisponde  presso  a  poco  al  liceo  italiano,  escludendolo  dal  gin- 
nasio, e  riducendo  gli  anni  di  studi  a  due  o  tre  al  più.  E  anche  in 
questi  pochi  anni,  non  gli  viene  al  solito  conceduto  il  numero  di  le- 
zioni settimanali  di  cui  godono  le  altre  lingue.  Per  queste  poche  ore, 
non  si  può  pagare  un  professore  specialista,  e  si  affida  spesso  l'inse- 
gnamento ad  un  maestro  già  incaricato  di  un  altro  servizio,  o  ad  un 
semplice  «  rip3titore  »  di  uni  comiatenza  molto  discutibile,  senza  i 
titoli  speciali  che  si  dovrebbero  esigere,  mentre  i  maestri  competenti. 
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dopo  lunghi  anni  di  studio  e  concorsi  difficilissimi,  spesso  devono 
aspettare  molto  tempo  che  si  trovi  loro  un  posto,  o  vengono  incari- 
cati provvisoriamente  (ma  il  provvisorio  amministrativo,  come  si  sa, 
può  durare,  al  solito,  un  pezzo)  di  insegnamenti  di  latino  o  di  fran- 
cese, in  posti  inferiori  e  con  stipendi  inferiori  a  quelli  a  cui  avreb- 
bero diritto  !  Piccole  miserie,  ma  che  scoraggiano  i  giovani  profes- 
sori e  gli  scolari  attuali  delle  nostre  Facoltà,  distolgono  molti  dallo 
scegliere  questo  ramo  di  studi,  sfiduciano  le  famiglie.  In  certi  licei  o 
collegi,  hanno  dovuto  o  ridurre  molto  o  sopprimere  del  tutto  un  in- 
segnamento che  non  era  organizzato  in  modo  regolare,  né  si  vedeva 
sorretto  dal  buon  volere  dell'Amministrazione.  Insomma,  l'insegna- 
mento dell'italiano  nonostante  i  progressi  fatti  in  pochi  anni  o  piut- 
tosto per  causa  di  questi  progressi,  si  trova  ora  in  istato  di  crisi.  0 
l'italianismo,  fiorente  nelle  Università,  vincerà  le  resistenze  che  in- 
contra nelle  scuole  medie,  o  le  deficienze  dell'italianismo  nelle  scuole 
medie,  se  dureranno,  comprometteranno  anche  l'avvenice  degli  studi 
italiani  nelle  Università.  La  soluzione  più  probabile  è  la  prima.  Ciò 
per  diverse  ragioni. 

Una  di  queste  ragioni  è  la  legge  generale  interna  che  obbliga  il 
nostro  insegnaaiento  medio  a  subire  mutamenti  o  trasformazioni  fre- 
quenti e  importanti.  Fin  tanto  che  le  nostre  scuole  sono  rimaste  fuori 
della  vita  moderna,  sottomesse  a  norme  tradizionali,  era  possibile 
mantenere  per  anni  e  anni  gli  stessi  programmi.  Ora  invece  il  nostro 
insegnamento  medio  è  ispirato  a  questo  principio,  più  o  meno  aperta- 
mente confessato,  che  i  programmi  e  l'organizzazione  delle  scuole  de- 
vono corrispondere  ai  bisogni  e  alle  tendenze  della  società  civile  in  un 
dato  momento,  e  seguitarne  fedelmente  l'evoluzione.  È  questo  un  prin- 
cipio che  si  può  criticare  e  anche  giustificare  ;  in  ogni  modo  esso  è 
naturale  e  probabilmente  necessario  oramai,  non  solamente  perchè  la 
Francia  è  uno  Stato  democratico  che  poco  rispetta  le  tradizioni,  ma 
anche  perchè  l'insegnamento  medio  in  tutte  le  nazioni  civili  non  è  più, 
come  prima,  l'esclusivo  appannaggio  dei  figli  della  borghesia  agiata, 
e  tende  invece  a  diventare,  in  seguito  ad  una  selezione  operata  in  tutte 
le  classi  della  nazione,  il  crogiuolo  unico  dove  vanno  a  fondersi  e  pren- 
dere forma  e  vigore  tutti  gli  elementi  che  emergono  dal  più  basso 
strato  intellettuale;  cioè,  a  diventare  un  organo  essenziale  della  vita 
nazionale,  l'officina  maggiore  del  progredimento  sociale. 

La  trasformazione  del  nostro  sistema  scolastico  in  questo  senso 
non  è  ancora  del  tutto  compiuta  ;  rimangono  ancora  molti  avanzi  del- 
l'antico edifizio  ;  però,  oltre  l'ampio  rimodernamento  dei  programmi 
operato  in  questi  ultimi  anni,  vi  sono  dei  fatti  più  caratteristici  an- 
cora, che  permettono  di  prevedere  altre  riforme  :  ad  esempio,  il  rapido 
sviluppo  delle  cosiddette  scuole  elementari  superiori,  che  non  sono 
altro  che  scuole  medie  ad  uso  dei  non  borgliesi,  largamente  frequen- 
tate però  dai  borghesi,  specialmente  nelle  sezioni  femminili  :  scuole 
già  robuste  e  feconde,  i  cui  programmi  in  molti  punti  coincidono  con 
quelli  ginnasiali.  Vi  sono  ancora  le  numerose  scuole  tecniche  di  ogni 
genero,  che  costituiscono  un  altro  ramo  del  futuro  insegnamento 
medio,  il  (pia lei  consisterà  di  tutte  queste  scuole  riunite  sotto  lo  stesso 
dicastero  in  un  tutto  organico. 

Non  perciò,  d'alttoiide,  l'evoluzione  della  scuola  media  sarà  ter- 
minata; anzi  la  creazione  di  un  oiganismo,  diciamo  così,  globale  e 
metodicamente  congegnato,  più  facilmente  maneggiabile,  avrà  per  ri- 


216  GLI  STUDI   ITALIANI    IN   FRANCIA 

saltato  migliore  di  permettere  dei  cambiamenti  frequenti,  rapidamente 
effettuati,  nel  programmi  e  nell'indirizzo  dell'insegnamento,  a  seconda 
delle  circostanze  e  delle  richieste  del  pubblico.  Molti  si  lagnano  ora 
dei  tanti  e  frequenti  rimaneggiamenti.  Tutt'al  contrario!  Crediamo  che 
la  scuola  sarà  -  e  deve  essere  -  oggetto  di  riforme  sempre  più  fre- 
quenti, nello  stesso  modo  che  un  negoziante  deve  modificare  ogni  anno 
il  suo  catalogo,  abbandonare  le  merci  che  il  pubblico  non  vuol  più, 
anzi  coir  adottare  nuove  merci  prevedere  e  fino  a  un  certo  punto  diri- 
gere il  gusto  del  pubblico.  Alla  scuola  moderna,  dalle  porte  e  dalle 
finestre  aperte,  non  sarà  più  permesso  conservare  roba  vecchia  ;  il 
cambiamento  sarà  il  suo  stato  normale,  e  nessuno,  avendoci  preso 
l'abitudine,  ne  sarà  più  disturbato,  anzi  ne  verranno  accese  le  buone 
volontà,  e  rinfrescato  ogni  tanto  l'interessamento  agli  studi,  come  si 
è  potuto  osservare  ultimamente,  nonostante  la  confusione  generata  dalle 
recenti  riforme  in  un  corpo  non  ancora  avvezzato  a  muoversi. 

Ora,  è  cosa  evidente  che  fra  le  circostanze  che  contribuiscono  à 
modificare  via  via  l'organismo  scolastico,  diventato  cosi  sensibile  alle 
influenze  esterne  (e  lo  diventerà  sempre  più),  sono  le  circostanze  po- 
litiche. Può  essere  un  male,  e  bisogna  in  ciò  aver  prudenza  e  tempo- 
reggiare. Ma  è  così,  e,  nel  fondo,  è  stato  sempre  così  :  la  scuola  im- 
mobile e  chiusa  dei  tempi  addietro  era,  in  parte,  l'espressione  della 
politica  della  classe  dirigente.  Basta,  per  essere  convinti  di  ciò,  osser- 
vare le  modificazioni  subite  dall'insegnamento  della  storia  nell'ultimo 
trentennio:  man  mano  che  i  governi  e  anche  lo  spirito  pubblico  di- 
ventavano più  democratici,  i  programmi  discendevano  il  corso  della 
storia,  e,  fermatisi  prima  alla  Rivoluzione  francese,  progredivano  prima 
fino  al  1848,  poi  fino  ai  giorni  nostri  ;  e  le  circolari  prescriventi  uno 
studio  più  ampio  e  accurato  della  storia  contemporanea  si  facevano 
più  incalzanti.  Quando  poi  le  questioni  sociali  passarono  in  prima 
linea  delle  preoccupazioni  pubbliche,  vennero  istruzioni  nuove  che 
ingiungevano  di  anteporre  alla  storia  delle  guerre  e  della  diplomazia 
quella  delle  istituzioni,  alla  storia  dei  governi  quella  dei  popoli.  E 
via  dicendo.  In  simile  modo,  se  l'insegnamento  della  storia  dipen- 
deva in  parte  dalle  fluttuazioni  della  politica  interna,  si  può  notare 
che  l'insegnamento  delle  lingue  ha  già  dimostrato  da  noi  di  essere 
legato  colle  vicende  della  politica  internazionale.  La  creazione  di  cat- 
tedre di  lingua  tedesca  in  tutti  i  nostri  licei  e  nelle  grandi  scuole 
risale  al  1870,  quando  tutti  si  persuasero  che  la  nostra  disfatta  pro- 
veniva in  parte  da  ciò,  che  il  pubblico  francese  ignorava  allora  i 
tedeschi,  i  loro  sentimenti,  la  loro  potenza  morale.  In  seguito,  l'ina- 
spettato sviluppo  economico  della  Germania,  la  sua  formidabile  po- 
tenza militare,  la  fama  non  ancora  scemata  dei  suoi  filosofi  e  il  trionfo 
dei  suoi  metodi  filologici,  mantennero  nelle  nostre  scuole  il  predo- 
minio della  lingua  tedesca. 

Ma  le  cose  sono  oggi  alquanto  cambiate.  Il  pernio  dell'equilibiio 
politico  mondiale  è  spostato.  L'egemonia  intellettuale  della  Germania 
è  cessata  da  un  pezzo.  11  tedesco  ha  sempre  diritto  ad  un  posto  di 
primo  ordine  nelle  nostre  scuole,  ma  non  più  al  dominio  assoluto  di 
prima.  È  già  ha  perduto,  e  perderà  ancora.  Oltre  le  lingue  già  inse- 
gnate :  inglese,  italiano,  spagnuolo,  altre  lingue  otterranno  libero  in- 
gresso, e  progrediranno  a  seconda  dell'evoluzione  mondiale  :  prima  di 
tutte  il  russo,  forse  dopo  il  cinese.  Anche  su  questo  punto,  bisognerà 
dare  all'organismo  scolastico  maggiore   flessibilità  e  duttilità.  Perciò 
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credo  fermamenle  al  successo  dell'italiano,  in  certe  regioni,  dove  gua- 
dagnerà ciò  che  perderà  il  tedesco.  Vi  aiuterà  molto  la  tendenza  oramai 
prevalente  delle  «  due  lingue  ».  Lo  scolaro  che  ha  da  imparare  due 
lingue  sceglierà  volentieri,  almeno  in  seconda  linea,  una  delle  lingue 
romanze,  perchè  sono  per  lui  meno  difficili,  ed  in  certi  casi  utilissime. 
Basterà  che  l'amministrazione  gliene  procuri  i  mezzi,  il  che  essa 
sarà  obbligata  di  fare  quando  l'evoluzione  di  cui  parlavo  più  sopra 
si  sarà  più  chiaramente  lelineata.  Già  nelle  scuole  femminili  l'ita- 
liano, malgrado  gli  ostacoli  che  ho  detti,  ha  in  più  luoghi  quasi  so- 
stituito il  tedesco;  ogni  volta  che  hanno  istituito  corsi  d'italiano  in 
quelle  scuole,  le  allieve  vi  hanno  subito  affluito;  alcuni  dei  più  validi 
difensori  del  tedesco  confessano  il  poco  successo  della  loro  lingua  su 
questo  campo,  e  sarebbero  disposti  ad  abbandonare,  o  presso  a  poco, 
la  loro  clientela  femminile.  Un'inchiesta  fatta  da  me,  privatamente, 
alcuni  anni  fa,  presso  le  direttrici  dei  licei  femminili  di  Parigi,  diede 
risultati  significanti;  quasi  tutte  mi  risposero  che  avrebbero  veduto 
con  viva  compiacenza  la  creazione  di  una  cattedra  d'italiano  nel  loro 
istituto,  creazione  desiderata  e  chiesta  dalle  famiglie.  Badiamo  però 
che  l'italiano  nelle  scuole  femminili  è  considerato,  al  solito,  da  un 
punto  di  vista  assai  ristretto  ;  vale  a  dire  come  un  insegnamento  di 
lusso,  e  in  grazia  delle  relazioni  di  questa  lingua  coll'arte,  colla  mu- 
sica, della  sua  bellezza  e  armonia,  dell'eleganza  della  sua  poesia,  -  quasi, 
in  una  parola,  come  uno  di  quegli  arts  d^agrément  che  hanno  tanta 
importanza  nell'educazione  delle  fanciulle  della  classe  agiata...  Tale 
carattere  l'insegnamento  dell'italiano  nei  licei  femminili  non  perderà 
mai  del  tutto,  benché  i  concetti  falsi  potranno  essere  a  poco  a  poco 
raddrizzati.  In  ogni  modo,  lo  svilupparsi  dei  nostri  studi  in  quelle 
scuole  può  ritenersi  assicurato  ;  e  possiamo  sperare  che  fra  alcuni  anni 
le  nostre  ragazze  avranno  familiari  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Leo- 
pardi, -  le  nostre  mogli  leggeranno  le  opere  del  n'Annunzio,  del  Car- 
ducci, del  Pascoli  nel  testo  originale...  E  poiché  nello  stesso  tempo 
quasi  tutte  avranno  imparato  l'inglese,  prevarrà  allora  una  coltura 
inglese-italiana,  che  forse  è  il  tipo  migliore  che  si  possa  adottare  da 
noi  in  questo  momento  per  il  sesso  femminile. 

Un'altra  inchiesta,  fatta  proprio  in  questi  giorni  in  parecchi  di- 
partimenti della  valle  del  Rodano,  somministra  preziosi  dati  ed  indi- 
cazioni. Sono  stati  consultati  i  capi  di  tutti  gli  istituti  scolastici  di 
quei  dipartimenti  :  licei  (maschili  e  femminili),  collegi,  scuole  normali 
e  scuole  elementari  superiori.  La  diversità  delle  risposte  è,  a  prima 
vista,  sorprendente.  In  una  stessa  piccola  città,  il  preside  del  liceo, 
la  direttrice  delle  scuole  medie  rispondono  :  non  abbiamo  bisogno  di 
un  insegnamento  d'italiano;  nessuno  ce  ne  ha  mai  parlato.  Invece  il 
direttore  della  scuola  normale  scrive:  «Gli  scolari,  all'unanimità,  do- 
mandano ch(;  l'insegnamento  dell'italiano  sia  creato,  -  l'inglese  invece, 
il  cui  insegnamento  dà  pochi  risultati,  sia  conservato  solamente  come 
materia  facoltativa  ».  Rd  aggiunge  :  «  lo  studio  dell'italiano  è  più  fa- 
cile per  i  nostii  giovani  che  sanno  già  il  provenzale,  e  la  prossimità 
d(;irit.alia  (Milano  per  noi  è  più  vicino  che  non  Parigi)  permetterebbe 
loro  di  utilizzare  meglio  le  loro  cognizioni  ».  (^servazione  di  molto 
|)(^so,  e  che  finirà,  credo,  col  decidere  la  vittoria  deirinsegnamento 
dell'italiano  nelle  nostre  regioni  :  che  i  giovani  abbiano  l'occasione 
di  i)crfezi()nare  la  loro  istruzione  scolastica  con  uno  studio  fatto  sul 
vero,  di  dar  vita  alle  cognizioni  acquistate  dai  libri  col  respirare  l'aria 
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del  paese  di  cui  hanno  imparata  la  lingua,  col  conoscere  le  cose  e  gli 
uomini,  collo  stringere  là  relazioni  durevoli,  -  ecco  l'importante,  il 
decisivo.  Un  insegnamento  che  le  circostanze  mettono  in  grado  di 
essere  fecondato  in  questo  modo,  ha  per  sé  l'avvenire.  Molti  presidi 
o  direttrici  hanno  mandato  risposte  simili  a  quella  che  ho  citata, 
motivate  e  energiche.  Le  risposte  negative  invece  dimostrano,  al  solito, 
un  poco  di  esitazione,  -  o  non  sono  affatto  motivate,  o  non  hanno 
altro  motivo  che  questo  :  nessuno  ci  ha  mai  parlato  di  ciò.  Senza 
dubbio,  basterebbe,  in  molti  casi,  che  qualcheduno  vi  pensasse  e  ne 
parlasse  con  insistenza.  Bisogna  considerare  che  nei  CDllegi  o  nelle 
scuole  normali  o  superiori  della  piccole  città  (che  sono  peraltro  i  più 
numerosi)  l'insegnamento  delle  lingue  moderne  non  è,  al  solito,  molto 
florido.  11  tedesco  o  l'inglese,  insediativi  un  po'  a  caso,  spesso  danno 
pochissimi  risultati.  Più  volte,  nelle  risposte  fatte  alla  predetta  in- 
chiesta, leggiamo  :  «  Meglio  sarebbe  sostituire  l'insegnamento  dell'ita- 
liano a  quello  del  tedesco,  o  a  quello  dell'inglese,  perchè  questo  non  va 
bene  ».  Altri  direttori  dimostrano  di  non  interessarsi  affatto  dello  studio 
delle  lingue  moderne,  perchè  non  va...  Ma  è  probabile  che  laddove  il 
tedesco  e  l'inglese  non  hanno  allettato  la  scolaresca  (Inghilterra  e  Ger- 
mania sono  così  lontane  dalle  rive  del  Rodano  e  dei  suoi  affluenti  ! 
è  cosi  diverso  lo  spirito  dei  popoli  nordici  da  quello  di  queste  popo- 
lazioni!) l'italiano  invece  -  lingua  più  facile  almeno  nei  principii,  più 
vicina  ai  loro  dialetti,  lingua  parlata  in  un  paese  poco  distante  - 
piacerebbe  agli  scolari  provenzali,  delfinesi,  savoiardi,  -  potrebbe  es- 
sere insegnato  e  imparato  sul  serio,  con  vera  utilità,  -  anzi  diven- 
terebbe uno  dei  rami  più  robusti  e  rigogliosi  degli  studi,  in  quelle 
piccole  scuole  provinciali  dove  spesso  gli  studi  in  genere  illanguidi- 
scono... 

Speriamo  bene.  11  giorno  in  cui  verrà  permesso  agli  sludi  italiani 
di  occupare,  nel  loro  dominio  geografico  naturale,  il  posto  che  ad  essi 
appartiene,  i  risultati  non  si  faranno  aspettare  molto  tempo,  essendo 
le  cose  abbastanza  bene  preparate,  e  favorevoli  le  condizioni  poli- 
tiche. 

L'impulso  dato  negli  ultimi  anni  all'insegnamento  delle  lingue 
moderne  nella  scuola  media  lo  porterà  fatalmente  molto  al  di  là  del 
punto  che  ha  ora  raggiunto,  -  e,  s'intende,  insieme  coll'insegnamento, 
gli  studi  moderni  in  genere.  Vediamo,  per  quel  che  riguarda  gli  studi 
italiani,  quali  progressi  si  potrebbero  ragionevolmente  sperare,  quali 
riforme  si  potrebbero  praticamente  promuovere,  di  qui  ad  alcuni  anni. 

*•* 

Ho  già  indicato,  nel  notare  le  deficienze  dell'attuale  sistema,  al- 
cuni miglioramenti  che  spero  saranno  presto  eseguiti  :  prima  di  tutto, 
la  creazione  di  cattedre  di  Un  ;ua  italiana  in  più  licei  e  collegi,  -  la 
sistemazione  definitiva,  normale  di  quest'insegnamento  nelle  provincie 
alpine  e  mediterranee,  e  a  Parigi.  Su  di  ciò  non  tornerò,  giacché  bi- 
sognerebbe entrare  in  considerazioni  minute,  di  ordine  amministrativo, 
che  poco  importerebbero  al  pubblico  italiano.  A  proposito  di  cattedre 
nuove,  è  desiderabile  (e  sperabile)  che  in  una  o  due  Università  siano 
creati  insegnamenti  di  Storia  italiana  o  di  Storia  della  civiltà  italiana  : 
il  carattere  di  precisione  scientifica  e  di  larghezza  sintetica  degli  studi 
italiani  universitari  ne  verrebbe  maggiormente  delineato. 
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Ora  voglio  accennare  ad  un  insieme  di  concezioni  e  di  progetti, 
i  quali,  se  fossero  attuati,  dareJDbero  a  questi  studi  una  fìsonomia 
originale,  una  grande  efficacia,  e  ne  farebbero  quello  che  ad  essi  toc- 
cherebbe ad  essere  :  uno  dei  tipi  d'insegnamento  più  moderni,  meglio 
adattati  alle  odierne  condizioni  della  vita.  Queste  concezioni,  questi 
progetti  sono  tutti  inspirati  ad  un  medesimo  principio  :  l'insegnamento 
delle  lingue  e  letterature  moderne,  se  vuole  aver  vita  feconda,  dovrà 
essere  apertamente  e  sempre  più  internazionale.  Non  è  possibile  imma- 
ginare ora  fino  dove  potremo  giungere  dopo  alcuni  anni,  quando  ci 
saremo  risolutamente  avviati  su  questa  strada.  Ora  non  possiamo  che 
proporre  alcune  misure  di  importanza  m  »lto  diversa,  e  alquanto  scon- 
nesse, benché  tutte  dirette  allo  stesso  scopo.  E  se  anche  talune  di 
queste  sembreranno  chimeriche,  consoliamoci  col  pensare  che  più  tardi 
saremo  invece  tacciati  di  troppa  timidità. 

1"  Nell'insegnamento  universitario.  Vorrei  che  le  relazioni  perso- 
nali che  esistono  fra  i  professori  francesi  e  i  loro  colleghi  d'Italia  (i 
quali,  ne  ho  fatto  più  e  più  volte  l'esperimento,  usano  verso  di  loro 
ogni  sorta  di  cortesie)  fossero  corroborate  da  legami  ufficiali,  regolari. 
Perchè,  nelle  Commissioni  d'esami  di  lingua  e  letteratura  italiana, 
non  potrebbero  essere  chiamati  professori  italiani,  -  e  viceversa,  quando 
l'insegnamento  universitario  del  francese  in  Italia  avrà  il  suo  assetto 
definitivo,  professori  francesi  in  Italia?  È  chimerico  ?  No  certamente, 
giacché  proprio  in  questi  giorni  il  rettore  della  nostra  Università  di 
Grenoble  ha  invitato  il  chiaro  professore  Dino  Mantovani,  dell'Uni- 
versità di  Torino,  a  prender  parte  ai  lavori  della  Commissione  d'esame 
per  il  diploma  di  studi  superiori.  Negli  uffici  della  Rue  de  Grenelle, 
la  nostra  domanda  ha  destato  prima  maraviglia  :  poi  vi  hanno  accon- 
sentito ;  e  le  prime  esitazioni  hanno  dato  maggiore  importanza  al  per- 
messo finalmente  accordato.  L'egregio  insegnante  e  geniale  critico  ha 
gentilmente  accettato,  dietro  il  parere  del  ministro  italiano  della  Pub- 
blica Istruzione:  ecco  creata  una  tradizione,  che  non  sarà  più  abban- 
donata. 

Vorrei,  in  secondo  luogo,  che  non  solamente  per  gli  esami  fosse 
stabilito  il  principio  di  uno  scambio  di  professori  delle  due  nazioni, 
ma  lo  fosse  anche  per  le  lezioni:  perchè  non  imiteremmo  in  ciò  le 
Università  americane  che  invitano  professori  tedeschi  a  fare  dei  corsi 
di  lezioni  nelle  aule  della  Columbia  o  della  Harvard  University  ?  Tra 
l'Italia  e  la  Francia  vi  potrebbe  essere  reciprocità;  e  bisognerebbe 
che  ciò  fosse  non  un  caso  eccezionale,  ma  un  fatto  frequente,  nor- 
male. 

Vorrei,  in  terzo  luogo,  che  un  accordo  fra  i  due  Governi,  o  sola- 
mente fra  (lue  Università,  instituisse  corsi  speciali  di  francese,  in  una 
Università  francese,  ad  uso  degli  scolari  italiani  che  si  preparano 
all'insegnamento  del  francese,  -  e  viceversa,  corsi  d'italiano  in  una 
Università  italiana  per  gli  scolari  che  noi  mandiamo  là  a  scopo  di 
p(5rfezionamento.  Potrà  darsi  che  l'Università  di  Grenoble  prenda 
l'iniziativa  di  tali  corsi,  quando  saranno  compiute  le  riforme  che  sta 
ora  elaborando  la  Commissione  regia  per  il  riordinamento  della  scuola 
media  in  Italia. 

Vorrei  che  creassimo,  per  conto  nostro,  a  Firenze  un  Istituto  degli 
studi  italiani  (sloiia  modei'na,  storia  letteraria,  storia  dell'arte),  an- 
nesso alla  scuola  d'archeologia  e  di  storia  medioevale  di  Koma,  -  o 
piuttosto  succursale  universitaria,  dipendente  da  una  cattedra  di  lingua 
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e  letteratura  italiana  -  nel  medesimo  modo  che  spesso  nelle  nostre 
Facoltà  scientifiche  alla  cattedra  di  astronomia  è  annesso  un  osserva- 
torio fuoii  città,  talvolta  distante  centinaia  di  chilometri,  ovvero  alla 
cattedra  di  zoologia  un  laboratorio  sulle  rive  dell'Oceano.  Forse  l'Uni- 
versità di  Grenoble  potrà  attuare  questo  progetto,  che  sarebbe  di 
grande  aiuto  ai  giovani  scolari  o  studiosi  liberi  che,  ogni  anno  in 
numero  maggiore,  vanno  a  stare  lunghi  mesi  di  seguito  tra  Fiesole  e 
S.  Miniato,  -  e  sarebbe  il  degno  compimento  di  un'opera  a  cui  essa 
ha  rivolto,  da  alcuni  anni,  cure  eccezionali. 

2°  Neir  insegnamento  medio,  sarebbe  bene  allargare  molto  ed 
assestare  definitivamente  l'istituzione  utilissima  dei  répétiteurs,  ossia 
ledeurs,  cioè  istitutori  italiani  aggiunti  ai  professori,  nello  scopo  di 
avvezzare  gli  allievi  alla  conversazione  meglio  che  non  si  possa  fare 
nelle  scuole.  Vi  sono  stati  per  questo  accordi  fra  i  Governi  francese, 
tedesco,  inglese,  non  tra  la  Francia  e  l'Italia.  Perchè?  Ne  risulta  che 
i  ledeurs  italiani  (o  italiane)  nei  licei  sono  pochissimi,  e  in  condi- 
zioni molto  meno  buone  che  non  i  loro  colleghi  inglesi  o  tedeschi. 
Questi  hanno  il  vitto  e  l'alloggio  gratuiti  nel  collegio,  e  talvolta  sono 
anche  pagati  ;  quelli  invece  devono  pagare.  Ovete  cose  fossero  acco- 
modate meglio,  sarebbe  questa  per  i  giovani  italiani,  futuri  inse- 
gnanti di  francese,  un'ottima  occasione  di  perfezionarsi,  guadagnan- 
dosi pure  la  vita  nel  medesimo  tempo.  Questi  aiutanti  forestieri 
verranno,  coll'andare  dei  tempi,  ritenuti  indispensabili  al  buon  suc- 
cesso dell'insegnamento  delle  lingue  moderne  nelle  scuole  medie;  forse 
il  Governo  italiano  anch'egli  adotterà  lo  stesso  sistema  :  e  in  tale  caso 
si  potrà  molto  facilmente  stabilire  uno  scambio  normale. 

Un  altro  genere  di  scambio,  molto  profìcuo  anche  questo  per  gli 
studi  e,  che  è  il  meglio  ancora,  per  le  buone  relazioni  internazionali, 
è  il  cosidetto  «  Scambio  internazionale  dei  ragazzi  »  tra  famiglia  e 
famiglia  ;  vi  è  per  questo  un  Comitato  a  Parigi,  e  gli  scambi  tra 
Francia  e  Germania  sono  abbastanza  frequenti  :  meno  tra  Francia  e 
Italia,  ad  onta  degli  sforzi  del  Gomitato  milanese,  e  piuttosto,  a  quanto 
pare,  per  colpa  dei  francesi,  le  offerte  italiane  rimanendo  qualche 
volta  senza  risposta.  Bisognerebbe  che,  per  mezzo  di  una  propaganda 
attiva,  e  dopo  alcuni  felici  esperimenti,  le  famiglie  degli  scolari  che 
studiano  l'italiano  ritenessero  loro  dovere  il  mandarli  alcuni  mesi  in 
Italia.  Però,  nel  principio  dello  scambio  vero  e  proprio,  vi  è  un  vizio 
assai  grave  :  spessissimo  le  famiglie  che  sono  disposte  a  separarsi 
qualche  tempo  dai  loro  figliuoli  per  il  bene  dei  loro  studi,  non  hanno 
punto  voglia  di  prendere  in  casa  dei  forestieri  ;  altre  famiglie,  che 
non  hanno  figliuoli  da  mandare  all'estero,  s'incaricherebbero  invece 
volentieri  di  un  ragazzo  non  proprio.  11  meglio  sarebbe  che  i  capi 
degli  stabilimenti  scolastici  :  licei,  collegi,  scuole  elementari,  scuole 
commerciali,  ecc ,  di  ciascun  paese,  che  soli  conoscono  abbastanza 
bene  le  famiglie  e  sono  in  grado  di  influire  sulle  loro  risoluzioni, 
fossero  dal  Ministero  invitati  a  fare  presso  di  queste  una  continua 
propaganda,  tenessero  registro  delle  famiglie  disposte  sia  a  separarsi 
dai  figliuoli,  sia  a  prendere  in  casa  i  figli  d'altri,  prendendo  le  debite 
informazioni,  le  quali  poi  verrebbero  trasmesse  ai  Comitati,  lo  credo 
che  senza  una  spinta  ufficiale,  e  se  non  si  darà  a  questi  scambi  il  ca- 
rattere di  un  compimento,  regolare  e  quasi  necessario,  degli  studi  sco- 
lastici, non  si  riuscirà  a  stabilire  una  corrente  di  scambi  abbastanza 
larga  e  costante,  il  che  sarebbe  sotto  piii  riguardi   un  gran  bene. 
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3°  Per  il  vantaggio  degli  studi  italiani  in  genere,  all'infuori 
dell'organismo  scolastico,  ci  sarebbe  da  far  molto,  sia  per  via  di  in- 
coraggiamenti ufficiali  o  di  misure  ministeriali,  sia  ])er  mezzo  del- 
l'iniziativa privata,  lo  aspetterei  molto  dalle  Accademie  ed  altre  locali 
Società  di  studi,  se,  con  uno  spirito  di  modernità  che  spesso,  pur- 
troppo, non  hanno,  attendessero  agli  studi  internazionali,  -  e  segna- 
tamente quelle  delle  regioni  vicine  ai  confini  si  considerassero  come 
naturali  centri  di  relazioni  intellettuali  fra  due  paesi.  E  perchè  non 
esiste  in  una  delle  città  importanti  vicine  all'Italia  -  a  Lione,  a  Mar- 
siglia, a  Grenobbe  -  un  Ufficio  di  studi  e  d'informazioni  francese-ita- 
liano, dedicato  a  tutte  le  questioni  che  interessano  le  relazioni  fra  i 
(lue  popoli  ?  -  Altra  richiesta:  perchè  il  prestito  dei  libri  non  si  fa 
(liretlainente  fra  le  biblioteche  francesi  od  italiane,  -  come  si  fa ,  per 
esempio,  fra  le  biblioteche  universitarie  di  Parigi  e  di  Strasburgo, 
senza  passare  per  la  lunga  strada  delle  ambasciate  e  dei  ministeri  ? 
Senza  spendere,  senza  creare  niente,  col  solo  semplificare,  si  guada- 
l^nerebbe  già  tanto! 

* 

*  * 

Altre  domande  potrei  rivolgere,  e  proporre  altre  misure.  Basti 
avere  accennato  alle  questioni  più  importanti,  avere  indicato  la  di- 
rezione in  cui  dovrebbe  esercitarsi  l'azione  dell'opinione  pubblica,  la 
benevolenza  dei  poteri  pubblici.  Ho  fatto,  credo,  capire  abbastanza 
che  l'importanza  dell'argomento  oltrepassa  molto,  secondo  me,  i  limiti 
di  un  problema  di  organizzazione  scientifica  o  scolastica.  L'Italia  e  la 
Francia  sono  etnicamente,  storicamente,  politicamente  in  grado  di 
stabilire  fra  loro  un'intima  relazione  intellettuale,  dirò  di  più,  una 
collaborazione,  che  sarebbe  impossibile  fra  molte  altre  nazioni.  Senza 
spingersi  ad  evidenti  esagerazioni  né  sognare  chimeriche  fusioni  di 
popoli,  è  chiaro  che  si  potrebbe  far  molto  in  questo  senso,  e  far  molto 
bene.  Perciò  non  era  forse  inutile  dare  un  ragguaglio  dello  stato  at- 
tuale degli  studi  italiani  in  Francia,  che  sono  uno  degli  elementi  del 
problema.  Era  peraltro  impossibile  esporre  il  lavoro  degli  italianisti 
Irancesi,  senza  tener  d'occhio  le  più  alte  mète  a  cui,  volendo  o  non 
volendo,  i  loro  sforzi  sono  diretti. 

Giuliano  Luchaire. 


Homo.  Versi  di  Giovanni  Cena,  con  una  composizione  originale 
di  Leonardo  Bistolfi.  -  Roma,  Nuova  Antologia,  L.  2.50. 

Cliovanni  Cena  ha  una  maniera  sua  propria  di  tratinre  il  sonetto  che,  sulle  prime,  può 
i|ua  e  là  apparire,  come  dicevano  gli  antichi  pittori,  sprezzata;  ha,  cioè,  dello  scabro,  vo- 
l<jntariamente,  nell'energia  dello  stile  e  del  ritmo.  Ma  poi,  gustata,  è  anch'essa  una  giusta 
riigione  perchè  la  poesia  di  lui  conquisti  e  tenga  i  lettori,  e  li  trasmuti  a  poco  a  poco,  quelli 
almeno  tra  loro  che  siano  disposti  all'arte  di  questo  tipo,  in  ammiratori.  Tale  sono  io. 

Guido  Mazzoni  •  Fan/ulla  dtlla  Domtmca, 


JOSEPH  JOACHIM 


RICORDI  E  NOTE 


Scrivo  ancora  di 
Lui,  di  Joseph  Joacbim, 
poiché  ogni  giorno  che 
si  succede,  lungi  dal- 
l'altutire  il  dolore  degli 
amici,  degli  artisti,  di 
quanti  lo  conobbero,  fa 
sempre  piìi  palese  la 
dura  realtà  del  vuoto 
che  egli  ha  lasciato. 

Da  tempo  non  si 
era  sollevato  nel  mondo 
musicale  un  così  una- 
nime compianto,  e  que- 
sto ci  porge  la  vera  pra- 
tica misura  del  valore 
di  Joachim. 

Quell'uomo  invero 
fino  a  questi  ultimi 
giorni  non  aveva  avuto 
tramonto,  non  sembra- 
va invecchiato:  il  lento 
affievolirsi  delle  facoltà 
intellettuali  edelle  forze 
fìsiche  non  era  stato  il 
suo  destino  :  anche  nel 
febbraio  scorso,  a  quan- 
to mi  assicurava  una 
nipote  sua  qui  a  Roma, 
egli  aveva  superato  con 
tanta  facilità  un  prin- 
cipio di  malattia  da  far 
pensare  che  in  breve 
tutte  quante  le  sue  nu- 
merose occupazioni  po- 
tevano essere  (e  lo  furono  infatti)  riprese.  Pochi  mesi  addietro  sembrava 
ringiovanito  prendendo  parte  alla  Beethoven  Fest  a  Bonn  e  poi  alla 
Bach-Fest  ad  Eisenach,  ove  figurava  in  prima  fila  nella  inaugurazione 
del  Bach-Museum, 


Joseph  Joachioi. 


JOSEPH  JOACHIM 

Da  circa  quarant'anni  Joachim  tene\a  il  suo  bastone  di  mare- 
sciallo a  Berlino  quale  iniziatore  e  direttore  della  Hochschule,  dove  il 
suo  entusiasmo  ed  il  suo  spirito  di  propaganda  d'arte  avevano  avuto 
campo  di  riaffermarsi  giorno  per  giorno  senza  interruzione:  ed  il  suo 
nome  raggiava  con  uguale  intensità  dell'ora  nella  quale  egli  era  sa- 
lito al  culmine  della  carriera. 

La  sua  posizione  era  tale  che  i  suoi  avversari  (parecchi  ne  contò 
perchè  lo  specimen  di  questa  razza  non  manca  mai)  non  avevano 
nemmeno  provato  a  muovergli  guerra,  ad  insidiarlo  nell' invidiato 
posto  per  surrepirglielo.  E  sì  che  Joachim  non  era  carattere  di  com- 
battente in  questo  campo  di  tranelli  e  di  congiure.  Alla  guerra  non 
si  sentiva  inclinato,  e  nemmeno  alla  scaramuccia. 

In  Hannover,  per  esempio,  dopo  molti  anni  di  residenza  aveva 
viste  accumularsi  gravi  difficoltà.  Poiché  egli  possedeva  il  piti  largo 
appoggio  del  Re  (privo  della  luce  degli  occhi,  ma  ben  chiaroveggente 
in  questioni  artistiche,  come  lo  provano  i  suoi  scritti)  avrebbe  potuto 
battagliare  contro  chi  gli  aveva  creato  ostacoli.  Con  tutto  ciò  Joachim 
amò  meglio  cedere  il  campo,  e  dare  nel  1865  le  sue  dimissioni  dagli  uffici 
musicali  che  aveva  a  Corte,  con  vivo  dispiacere  del  sovrano,  che  con 
molta  difficoltà  e  solo  dopo  parecchi  mesi  potè  ottenere  li  riprendesse. 

Se,  conoscendosi  benissimo  questo  suo  aborrimento  dalla  lotta, 
nessuno  si  provò  a  dargli  lo  sgambetto  a  Berlino  durante  circa  otto 
lustri,  ciò  dimostra  come  per  la  riconosciuta  autorità  egli  si  trovasse 
in  una  rocca  fortissima:  artisticamente  egli  era  quale  un  re,  persona 
sacra  ed  inviolabile. 


* 
*  ♦ 

Tanto  più  fu  notevole  questa  sua  posizione  in  quanto  che  essa 
non  apparve  veramente  suffragata  dalla  parte  prominente  del  dominio 
artistico,  dalla  vera  creazione  musicale. 

Le  composizioni  di  Joachim  rappresentano  tutte  una  elevata  aspi- 
razione, ma  non  è  ad  esse  essenzialmente  che  il  musicista  ha  potuto 
raccomandare  il  suo  nome  malgrado  il  diuturno  lavoro. 

Moritz  Hauptmann,  suo  professore  a  Lipsia,  precettore  valentis- 
simo nella  grande  composizione,  oltre  che  autore  di  volumi  di  este- 
tica ed  anche  di  duetti  per  due  violini,  oggidì  non  molto  noti  per 
quanto  contino  assai  nella  letteratura  dello  strumento,  non  ebbe  mai 
a  lagnarsi  della  diligenza  e  dello  studio  di  Joachim.  E  fu  sotto  l'oc- 
chio dell' Hauptmann  che  Joachim  scrisse  e  pubblicò,  mentre  era  a 
Lipsia,  il  suo  primo  lavoro  Andantino  ed  Allegro  scherzoso  per  vio- 
lino ed  orche  tra,  che  dedicò  al  Bòhm. 

Anzi  r Hauptmann  era  molto  affezionato  al  suo  allievo,  e  nel  1845 
quando  questi  partì  da  Lipsia  gli  dedicò  un  canone  a  quattro  voci 
sulle  parole: 

Joachim  Canon  singen  wir 
dass  da  ^eliHt  fort  von  hier 
O!  dus  ist  sehr  schlimm. 
Joachim  Canon  singen  wir 
bist  du  bald  wieder  hier 
0!  dann  ist  es  nicht  so  schlimm. 
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Questo  canone,  non  certo  meraviglioso  per  l'invenzione  letteraria 
ma  bene  augurante  per  un  prossimo  ritorno,  diventò  come  la  parola 
d'ordine  per  la  congrega  degli  amici  del  maestro,  il  quale,  essendo 
stato  un  illustre  girovago,  lo  sentì  rintronare  alle  sue  orecchie  qualche 
migliaio  di  volte  nei  sessant'anni  di  movimento. 

L'udii  ancora  io  ripetere  nel  settembre  1897  a  Bergamo  quando, 
oltre  i  colleghi  d'arte  invitati  con  me  pei  concerti  Donizettiani,  si  tro- 
varono riuniti  amici  ed  ammiratori  ed  allievi  di  Joachim.  Ricordo  che 
furono  a  Bergamo  in  quei  giorni  Boito,  Corrado  Ricci,  che  tenne  una 
conferenza  d'arte  all'Accademia  Carrara,  Ettore  Pinelli,  Enrico  Polo, 
Erne  to  Consolo,  Carlo  Placci  e  Geraldine  Morgan,  valente  e  simpatica 
amica  mia,  già  allieva  di  Joachim  e  che  aveva  attraversato  l'Oceano 
con  una  sua  compagna  per  venire  ad  annunciare  al  maestro  di  aver 
fondato  a  New  York  un  conservatorio  musicale  intitolato  col  suo  nome. 
Alla  direzione  della  Corte  d'onore  di  Joachim  stavano,  come  sempre, 
la  signora  von  Keudell  e  Roberto  von  Mendelssohn,  l'inseparabile 
amico  del  maestro. 

Joachim,  che  fu  sempre  padre  amorevolissimo,  ebbe  in  quel  dolce 
autunno  la  gioia  d'abbracciare  sua  figlia  Josepha,  venuta  a  Bergamo 
dalla  Svizzera,  dove  faceva  le  sue  prime  armi  dì  artista  drammatica. 
Il  caro  maestro  era  di  una  vivacità  e  di  un  humour  straordinario, 
azzimato  oltre  l'usato,  e  di  una  cavalleria  sopraffina  colle  signore. 
h' encantadora  signora  Melba  aveva  portato  a  Bergamo  la  bravura  della 
sua  voce  d'oro  :  ed  il  suo  manager  le  debolezze  dei  raggi  di  luce  elet- 
trica che  dovevano  illuminare  d'un  tratto  la  diva  al  suo  apparire,  e 
le  allodolette  che  erano  lanciate  a  volo  pel  teatro  Riccardi  dopo  i  trilli 
fenomenali  della  cadenza.  Certo  è  però  che  quell'aria  del  Re  Pastore 
di  Mozart,  cantata  dalla  Melba  coìV obbligazione  dello  Stradivario  di 
Joachim,  era  una  tal  perfezione  da  far  rimanere  intontiti.  Sono  preci- 
samente dieci  anni  fa,  il  sabato  18  settembre  1897,  che  la  Melba  e  Joa- 
chim lo  eseguirono  a  Bergamo:  e  nella  cena  offerta  dopo  il  teatro  dal 
Mendelssohn,  una  signora  che  desiderava  conservare  un  ricordo  di 
quell'eccelso  duetto,  pregò  Joachim  di  lasciarsi  tagliare  un  ciuffetto 
di  capelli  :  il  vecchio  leone  ungherese  acconsentì  galantemente,  quando 
seppe  che  essi  sarebbero  stati  legati  con  un  riccetto  della  corvina 
chioma  dell'affascinante  americana. 

Tornando  alle  composizioni  di  Joachim,  Top.  2  (Romanza  e  due 
altri  pezzi  per  violino)  fu  pubblicata  quando  egli  si  trovava  a  Weimar, 
ed  è  dedicata  all'Hauptmann  stesso. 

11  pilota  di  Joachim  nel  mare  della  composizione  si  chiamava 
Franz  Liszt,  e  l'occhio  e  l'esperienza  del  celebre  abate  furono  uti- 
lissimi al  giovane  ungherese.  11  Conc  rto  in  sol  minore  di  Joachim 
porta  in  fronte  la  dedica  dell'autore  a  Liszt,  che  egli  riconosce  espres- 
samente «  il  suo  grande  maestro  ».  E  l'assalonico  pianista  rispose  al 
suo  confratello  (col  quale  si  scambiò  più  tardi  a  Basilea  l'abbraccio  ri- 
tuale fraterno,  Brilderschaft,  che  autorizza  l'impiego  della  seconda  per- 
sona singolare)  colla  dedica  della  Rapsodia  in  do  diesis  minore,  una 
delle  pagine  pianistiche  più  battute  dell'universo. 

Liszt,  del  resto,  non  nascondeva  al  suo  giovane  collega  la  verità, 
e  diceva  il  suo  pensiero  senza  velo  se  occorreva.    Così,  ad  esempio, 
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riguardo  ad  una  delle  prime  composizioni  che  Joachim  gli  presentò, 
dicendogli  che  veramente  gli  pareva  di  aver  errato  per  quella  trama 
orchestrale  come  un  kranker  Pudel  (un  can  barbone  indisposto),  Liszt 
non  credè  prudente  di  farlo  ricredere.  E  restituendogli  il  manoscritto 
gli  diede  consigli  prezic^i,  insistendo  sulla  necessità  per  l'artista  di 
ascoltare  ben  bene  se  stesso  e  di  mettere  in  carta  solo  quando  e  quanto 
le  interne  voci  hanno  cantato. 

A  Weimar  Joachim  scrisse  V Hamlet-Ouverture,  che  fu  poi  ripresa 
ad  Hannover,  quando  egli  si  mise  con  attività  poco  meno  che  dispe- 
rata alla  composizione,  anche  per  ammazzare  la  noia  feroce  della  quale 
Biilow,  per  qualche  tempo  suo  ospite,  fece  con  lui  (secondo  la  sua  espres- 
sione) duetti.  E  l'opera  forma  ciclo  colla  Kleist- Ouverture,  anch'essa  pub- 
blicata ad  Hannover,  e  con  quelle  pel  Demetrio  e  per  V Enrico  IV  rimaste 
manoscritte:  ma  il  ciclo  non  trovò  mai  gran  fortuna  all'esecuzione. 
Molto  successo  ebbe  solo  la  scena  cantante  «  Marfascene  »  dello  stesso 
Demetrio  (dramma  incompiuto  di  Schiller)  per  mezzo  soprano  ed  or- 
chestra, scritta  per  la  moglie  e  che  questa  portò  trionfante  nei  concerti. 

Del  resto  al  volo  lirico  orchestrale  non  resistevano  le  ali  del  com- 
positore, il  quale  invece  prese  buon  posto  coi  Pezzi  caratteristici,  colle 
Melodie  Ebraiche,  colle  Variazioni  sopra  un  tema  originale  per  viola 
ed  orchestra,  col  Notturno  per  violino  ed  orchestra,  e  specialmente  coi 
tre  Concerti  per  violino  e  coi  Duetti  di  Schubert  strumentati. 

I  Duetti  di  Schubert  vennero  presentati  in  questa  nuova  forma  ad 
Hannover  il  9  febbraio  1855,  e  parvero  una  rivelazione  :  la  critica  non 
finiva  di  portare  a  cielo  la  genialità  di  queste  pagine,  la  freschezza  ed 
il  sapore  sinfonico  che  lo  strumentale  aveva  loro  conferito. 

II  Concerto  all'ungherese  è  il  più  saliente  lavoro  di  Joachim  :  l'au- 
tore sentiva  i  ritmi  e  le  melodie  popolari  del  suo  paese  collo  zingaresco 
modo  armonico,  e  di  questo  spirito  nazionale  è  impregnata  tale  com- 
posizione veramente  tipica  ed  originale.  Questo  Concerto  e  le  Danze 
ungìieresi,  raccolte  da  Brahms  e  trascritte  da  Joachim,  sono  ben  altra 
cosa  delle  fantasie,  scene  e  rapsodie,  che  costituirono  come  la  lunga 
coda  della  cometa  Liszt.  Solo  questa  terna  Liszt,  Brahms,  Joachim 
con  ben  pochi  seguaci  (l'Hauser,  l'Hubay,  ed  il  mio  chiarissimo  amico 
Pablo  de  Sarasate  con  Zigeunerweisen)  seppero  nobilitare  il  caratteri- 
stico e  simpatico  modo  magiaro  :•  troppi  altri  con  parodie,  e  smorfie, 
e  sbrodolature  hanno  tentato  di  renderlo,  se  non  ridicolo,  noioso,  e  ci 
sono  riusciti  senza  sforzo  alcuno. 


A  Weknar  c'era  Franz  Liszt,  il  grande  animatore  della  musica,  il 
disinteressato  apostolo  dei  colleghi,  l'artista  che  anelava  al  nuovo. 

Ad  Hannover,  per  contro,  Joachim  non  trovò  al  suo  arrivo  per- 
sone capaci  di  entusiasmarsi  per  gli  ideali.  Dominava  la  situazione 
Enrico  Augusto  Marschner,  al  quale  egli  era  stato  trilustre  presentato 
in  un  viaggio  nell'Harz.  11  Marschner  era  essenzialmente  un  compo- 
sitore melodrammatico,  di  alta  riputazione  in  Germania,  ma  fuori  delle 
opere  sue,  e  di  Mozart  e  di  Weber,  non  curava  altro:  e  Joachim  come 
Conzertmeister  dovette  correggere  in  parecchie  pagine  di  Gluck  e  di 
Beethoven  errori  che  il  Kapellmeiater  aveva  lasciato  correre.  Questa 
era  parsa  quasi  mancanza  di  rispetto  verso  Marschner,  il  quale  avrebbe 
de.siderato  che  il  signor  violino  di  spalla  curasse  le  arcate  collegiali  e 
suonasse  i  suoi  soli,  ma  nulla  più. 

15  Voi.  CXXXI,  Serie  V-  16  settembre  1907. 
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L'amor  proprio  di  Joachira  fu  invero  assai  soddisfatto  dalla  no- 
miaa  sua  fatta  da  Re  Giorgio  di  direttore  dei  concerti  di  Corte  e  di 
solista  di  Corte:  ma  ciò  non  fece  che  aumentare  il  numero  dei  bastoni 
nelle  ruote  messe  al  carro  di  Joachim  dagli  amici  del  maestro  anziano, 
che  aveva  nell'intendente  conte  Platen  un  forte  aiuto  per  sostenere  le 
sue  idee  codine.  Joachim  si  sentiva  a  disagio,  lavorava  il  più  che  po- 
teva, ma  non  sospirava  che  il  momento  di  cambiar  aria  ed  ambiente, 
cioè  l'epoca  delle  vacanze,  abbastanza  lunghe  perchè  duravano  cinque 
mesi. 

Quando  poi  capitava  qualche  amico  ad  Hannover,  ed  egli  poteva 
trattenerlo,  allora  non  c'erano  dimostrazioni  di  gioia  che  Joachim  non 
prodigasse.  Una  volta  era  venuto  Schumann  colla  moglie,  e  dopo  il  con- 
certo s'erano  radunati  a  cena  in  parecchi  amici:  ad  un  tratto  Joachim 
s'alza  e  s'allontana,  protestando  di  dover  andare  a  cercare  la  chiave 
di  casa  dimenticata.  Ritornò  poco  dopo  con  una  bracciata  di  bottiglie 
di  Champagne,  che  furono  allegramente  vuotate.  Quella  era  la  Haus- 
schlilssel  che  mancava,  e  che  poi  spesso  si  richiese  a  Joachim  di  an- 
dare a  cercare. 

* 
*  ♦ 

Lo  Schumann  aveva  conosciuto,  come  accennai,  Joachim  giova- 
nissimo a  Lipsia  la  vigilia  del  concerto  nel  quale  Mendelssohn  suonò 
con  Clara  Wieck,  e  subito  era  stato  colpito  dalla  intuizione  e  dalla 
bravura  del  piccolo  ungherese.  Qualche  giorno  dopo,  avendo  Joachim 
eseguito  la  Sonata  a  Kreutser  di  Beethoven  con  Mendelssohn,  lo  Schu- 
mann ne  fu  cosi  incantato  che,  trovandosi  a  cena  seduto  presso  il  pic- 
colo violinista,  ad  un  tratto  gli  toccò  il  ginocchio,  e  guardando  il  cielo 
stellato  gli  disse  :  «  Sai  tu,  giovanetto,  se  lassìi  vi  sono  mondi  abitati,  e 
se  gli  abitanti  sono  informati  che  esiste  quaggiù  un  ragazzo  che  ha  suo- 
nato questa  sera  con  Mendelssohn  in  modo  co:ì  bello  la  Sonata  a 
Kreutzer?  » 

D'  allora  ebbe  origine  tra  loro  un'  amicizia  durata  fino  alla  cata  • 
strofe  dell'infelice  Roberto,  e  che  è  documentata  da  lettere  della  più 
grande  importanza. 

Schumann  desiderava  sempre  J«achim  a  primo  interprete  delle 
sue  composizioni  per  violino,  lavori  che,  a  parte  naturalmente  il  con- 
tenuto ideale,  non  sono  sempre  scritti,  come  si  suol  dire,  per  lo  stru- 
mento. 

Nell'ottobre  1853  Schumann  aveva  organizzato  a  Dusseldorf,  dove 
dimorava  come  civico  direttore  di  musica,  una  grande  audizione,  nella 
quale  intendeva  presentare  per  la  prima  volta  il  suo  Concerto  nuovis- 
simo per  violino,  scritto  dopo  la  Fantasia  (dedicata  a  Joachim  e  che 
l'autore  qualificò  per  primo  tentativo  nel  genere).  Per  questa  circo- 
stanza egli  aveva  invitato  Joachim  a  venire,  includendo  nel  programma 
Y  Ouverture  d'Hamlet  ed  il  Concerto  all'ungherese,  ed  R\e\a  mandalo 
a  Joachim  il  manoscritto  del  suo  Concerto  onde  egli  ne  diteggiasse  i 
passi  e  ne  segnasse  le  arcate. 

Joachim,  impegnato  con  Berlioz,  si  fece  un  po'  aspettare  per  giun- 
gere a  Dusseldorf,  ed  intanto  Schumann,  Alberto  Dietrich,  suo  al- 
lievo e  che  Joachim  aveva  conosciuto  l'anno  precedente  alla  festa 
musicale  del  Basso  Reno,  e  Brahms,  prepararono  all'amico  Joachim 
una  sorpresa.  Presero  le  iniziali  della  divisa  che  Joachim  aveva  adot- 
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tato,  Frei  aber  einsam  (Libero  ma  solitario),  e  sulle  note  che  queste 
lettere  significavano  (F  fa,  A  la,  E  mi)  scrissero  una  sonata  in  quattro 
tempi  che  gli  dedicarono  e  gli  presentarono  all'arrivo.  Joachim  doveva 
indovinare  il  nome  dell'  autore  dei  varii  tempi,  e  non  tardò  a  farlo 
dichiarando  che  Schumann  aveva  composto  il  1°  ed  il  4°,  Brahms  il  2° 
e  Dietrich  il  3°,  il  che  era  perfettamente  esatto. 

11  concerto  tanto  aspettato  ebbe  luogo  il  27  ottobre:  Joachim  vi 
suonò  la  Fantasia,  mettendone  in  piena  luce  la  fortissima  ed  origi- 
nale struttura,  e  magnificandola  con  una  delle  più  poderose  sue  in- 
terpretazioni, tale  che  non  fu  più  raggiunta  da  alcuno.  Questa  Fan- 
tasia fu  eseguita  da  Joachim  qui  a  Roma,  pochi  anni  addietro,  a 
Santa  Cecilia:  era  quasi  mezzo  se(;olo  che  Joachim  l'aveva  in  reper- 
torio, eppure  non  appariva  in  alcun  modo  smussata,  ed  era  come  un 
magnifico  granitico  blocco  sollevato  da  un  Titano. 

Ma  il  Concerto  di  Schumann,  che  l'autore  dichiarava  «  più  facile 
della  Fantasia,  e  più  movimentato  nell'orchestrazione  »,  non  comparve 
in  quell'occasione,  né  comparve  mai.  Lo  ricercarono  artisti  ed  editori, 
ma  non  poterono  averlo:  gli  amici  di  Schumann,  Joachim  alla  testa, 
avevano  fatto  una  congiura  perchè  non  venisse  pubblicato,  «  per  ri- 
spettare la  fama  dell'amatissimo  Poeta  dei  suoni  ». 

Queste  sono  le  precise  parole  che  si  leggono  nella  lettera  5  ago- 
sto 1898  che  Joachim  scrisse  al  Moser,  e  della  quale  il  biografo  ripro- 
dusse il  fac-simile. 

Joachim  dichiara  che  il  Concerto  si  trova  in  suo  possesso,  ma 
che  non  ne  può  parlare  senza  profonda  emozione,  perchè,  scritto  sei 
mesi  prima  che  si  dichiarasse  la  malattia  mentale  del  maestro,  pur 
troppo  già  dimostrava  la  languidezza  dell'energia  spirituale,  che  cer- 
cava ancora  di  muoversi.  11  lavoro,  dice  Joachim,  non  si  può  mettere 
a  lato  delle  deliziose  creazioni  Schumanniane;  e  lo  analizza  dimo- 
strandone il  poco  equilibrio,  le  bizzarrie  ritmiche,  le  difficoltà  di  ese- 
cuzione non  coronate  dall'effetto.  Nel  secondo  tempo,  ad  esempio, 
(Lento)  una  melodia  potentemente  espressiva,  calda,  sincera  al  prin- 
cipio, non  tarda  ad  indebolirsi,  ad  arruffarsi,  a  contorcersi.  E  l'ultimo 
tempo  (Vivace)  si  presenta  spigliatamente  in  forma  di  Polacca,  malo 
slancio  non  dura  e  si  perde  in  figurazioni  forzate  ed   inconcludenti. 

E  Joachim  finisce  la  nobile  lettera  scrivendo  :  «  Come  è  spiacevole 
dover  lasciar  dominare  la  rittessione  là  dove  si  è  abituati  ad  onorare 
ed  amare  con  tutto  il  cuore!  » 

Morto  Roberto  Schumann  dopo  il  lungo  e  lacrimoso  periodo  della 
demenza,  gioini  disgraziati  si  preparavano  per  l'eroica  sua  consorte 
Clara  Wieck  :  ma  gli  amici  fedeli  del  maestro  fecero  a  gara  per  con- 
fortarla moralmente  nell'ineffabile  dolore:  i  più  zelanti  furono  Liszt, 
lirahms,  Dietrich,  Grimm  e  Joachim. 

*  * 

Già  quando,  appena  impazzito  il  marito,  Clara  Schumann  aveva 
messo  al  mondo  il  settimo  figlio  e  si  trovava  in  seriissimo  pensiero 
per  le  occorrenze  della  vita  materiale,  Joachim  si  era  offerto  di  farle 
da  compagno  d'arte  nei  concerti,  e  per  due  invernisi  era  presentato 
al  pubt)lico  colla  infelice  dolente  nel  pii^toso  j)ellegrinaggio  musicale. 
Quale  eccellenza  d'arte  rappresentasse  quella  collaborazione  lo  dichiarò 
fra  gli  altri  Hans  de  Billovv  in  occasione  del  concerto  dato  il  4  no- 
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veinbre  1855  alla  Singakademie  di  Berlino.  A  proposito  del  Joachira 
scrisse  allora  il  critico  esimio  :  *  Nictit  Joachim  hat  gestern  Beethoven 
und  Bach  gespielt,  Beethoven  selbst  hat  gespielt!  » 

Joachira  aveva  allora  ventiquattro  anni,  eppure  preferiva  agli  ap- 
plausi ed  al  lucro  per  conto  proprio  il  dare  conforto  morale  e  mate- 
riale appoggio  alla  disgraziata  grandissima  artista.  Così  egli  inten- 
deva la  fraternità  musicale;  e  cosi  l'intese  sempre,  perchè  il  numero 
delle  persone  da  lui  beneficate,  soccorso,  tratte  d'imbarazzo  con  lar- 
gizioni generosissime,  talora  più  che  lo  portassero  le  sue  condizioni 
economiche,   questo  numero  -  afferma  il  Moser  -  non  si  saprà  mai. 

Nel  venire  in  aiuto  del  prossimo  Joachim  non  conobbe  ritardi.  La 
sera  dell'undici  novembre  1878  Wieniawski  al  Kroll  di  Berlino  si  prepa- 
rava ad  eseguire  il  terzo  di  una  annunciata  serie  di  concerti,  più  che 
necessaria  onde  aver  mezzo  di  ritirarsi  qualche  tempo  in  un  sanatorio 
a  curare  la  salute  gravemente  deperita.  Il  teatro  era  gremito  :  il  pub- 
blico berlinese  sapeva  che  pur  troppo  era  un  addio  forzatamente  de- 
finitivo quello  che  il  meraviglioso  artista  polacco  gli  dava.  Si  presenta 
il  povero  Wieniawski  coi  segni  fisici  della  maggior  prostrazione  di 
forze:  chiede  all'uditorio  di  suonare  seduto:  comincia  un  suo  Concerto 
e  dopo  poche  battute  un  accesso  terribile  d'asma  lo  coglie,  il  violino 
gli  sfugge  dalle  mani,  ed  egli  viene  traspoitato  tra  le  quinte. 

La  commozione  fu  generale,  ma  naturalmente,  non  potendosi  pro- 
seguire il  concerto  appena  cominciato,  bisognava  restituire  il  prezzo 
dei  biglietti,  ed  il  domani  sarebbe  stato  tristissimo  per  l'infelice  Wie- 
niawski. Fu  affare  di  pochi  minuti:  Joachim  corre  sul  palcoscenico, 
si  presenta  alla  ribalta  col  violino  di  Wieniawski  alla  mano,  si  scusa 
col  pubblico  della  sua  tenuta  molto  borghese  e  chiede  il  permesso  di 
prendere  il  posto  del  collega  malato. 

Mai  Joachim  apparve  più  grande  che  in  quella  sera,  mi  raccon- 
tava a  Berlino  un  testimonio  oculare,  il  signor  Engel,  additandomi  il 
punto  preciso  del  palcoscenico  ove  Joachim  aveva  cominciato  il  cari- 
tatevole ufficio  di  sostituto  colla  Chaconne  di  Bach. 


Ho  già  notato  che  Joachim,  ne'  suoi  tre  stadii  di  artista  precoce, 
di  musicista  maturo  e  di  maestro  autorevolissimo,  ebbe  occasione  di 
entrare  in  rapporto  con  quasi  tutti  i  principali  maestri  dal  1840  in  poi  : 
e  non  intendo  moltiplicare  aneddoti  a  proposito  di  queste  relazioni, 
per  quanto  ce  ne  siano  dei  gustosissimi:  -  a  cominciare  da  quello  di 
Spohr,  pure  venerato  e  venerando  maestro  ma  poco  all'altezza  di  certe 
composizioni,  il  quale  ad  Hannover,  dopo  che  Joachim  ebbe  suonato 
per  lui  il  Concerto  di  Beethoven,  lo  complimentò  dicendogli:  «  Caro  mio, 
tutto  questo  è  stato  molto  bello,  ma  adesso  bramerei  sentire  un  vero 
pezzo  violinistico  !  !  » 

In  questo  suo  grandioso  commercio  spirituale  a  quanti  cambia- 
menti di  uomini  e  di  cose  dovette  Joachim  assistere  !  Non  gli  torna- 
rono allora  inopportuni  gli  studi  filosofici  che  aveva  fatto  e  continuato 
tutta  la  sua  vita;  e  più  degli  studi  gli  giovò  la  pratica  filosofia,  special- 
mente quando  dovette  prendere  egli  stesso  l'iniziativa  del  distacco  da 
persona  che  ebbe  carissima,  come  gli  accadde  con  Franz  Liszt. 

La  lettera  19  agosto  1857  fu  uno  degli  atti  più  dolorosi  della  vita 
di  Joachim.  Essa  venne  variamente  giudicata  allora:  chi  la  ritenne  una 
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specie  di  tradimento,  un  alto  di  ingratitudine  contro  il  Liszt,  chi  una 
coraggiosa  dichiarazione  di  principii  estetici  che  Joachim  doveva  fare 
onde  togliere  ogni  dubbio  sulle  sue  opinioni  in  arte. 

Di  quegli  anni  avevano  furiosamente  battagliato  i  Davidshundler 
contro  i  Filistei:  l'ispida  polemica  Schumanniana  è  rimasta  famosa. 
Liszt  per  suo  conto  non  era  entrato  fra  i  contendenti,  ma  nell'espli- 
cazione della  sua  attività  di  compositore,  specialmente  nei  Poemi  sin- 
fonici, aveva  dimostrato  un  indirizzo  che  non  andava  a  sangue  ai 
puristi  ed  a  coloro  che  credevano  la  musica  molto  limitata  nei  mezzi 
d'espressione  del  verismo. 

Come  succede  nei  dibattiti,  non  erano  sempre  i  capitani  che  sgar- 
ravano nella  loro  condotta,  bensì  i  corifei  che  spesso  affettavano  ridi- 
cole esagerazioni  di  dileggio  verso  chi  non  la  pensava  a  modo  loro. 
Non  c'erano  santi  del  calendario  musicale  che  non  venissero  insul- 
tati o  messi  in  ridicolo:  la  smania  dei  Lisztianer  e  dei  Wagnerianer 
contro  i  Schumannianer  ed  i  Brahmsianer  ha  durato  finché  non  sono 
morti  tutti  quanti  coloro  dai  quali  la  congrega  prendeva  nome.  Pel 
fatto  dell'evoluzione  Straussiana  e  della  critica,  indubbiamente  diven- 
tata meno  poderosa  anche  in  Germania,  questo  fenomeno  va  dissi- 
pandosi poco  a  poco  :  ma  non  più  di  venti  anni  fa  tale  delizia  di 
competizione  durava.  E  se  io  dovessi  riferire  i  moccoli  che  ho  inteso 
da  qualche  Lisstianer  mandati  all'indirizzo  di  Beethoven  e  di  Mozart, 
proclamati  antichità  da  Museo,  troverei  molti  increduli  :  vero  è  che 
i  Lisstianer  poco  sullodati,  in  luogo  della  gran  carriera  sognata  dalla 
loro  presujituosità,  stentano  magramente  la  vita  a  dar  lezioni. 

11  buon  abate  Liszt  in  un  quarto  d'ora  d'infatuamento  aveva  com- 
messo l'imprudenza  di  far  precedere  alla  partitura  stampata  de'  suoi 
Poemi  sinfonici  un  monito  ai  direttori  ed  esecutori  futuri  de'  suoi 
lavori,  monito  che  fu  trovato,  a  dir  la  parola  esatta,  insolente.  L'Hans- 
lick  prese  la  palla  al  balzo,  gridando  su  per  giù  che  queìV essenziale 
musicale  che  Liszt  poco  garbatamente  giudicava  tanto  diffìcile  per  i  suo 
interpreti  di  rivelare  certo  non  poteva  venir  fuori,  perchè  non  esisteva 

Alla  botta  di  Hanslick  risposero  le  parate  e  gli  attacchi  dei  prò 
tettori  di  Liszt,  ed  ormai  bisognava  parteggiare  od  in  favore  o  contro 

Fu  allora  che  Joachim  scrisse  da  Gottinga  (ove  ritornò  periodica 
mente  fino  a  70  anni  per  tenersi  al  corrente  della  filosofìa  e  della 
storia)  la  lettera  27  agosto.  Liszt  lo  aspettava  a  Weimar  per  il  festival 
in  onore  di  Carlo  Augusto,  l'amico  di  Goethe  e  di  Schiller;  e  Joachim, 
(|uantunque  avesse  promesso  di  rendersi  al  cordiale  ed  affettuoso  invito, 
fion  credette  neppure  di  aspettare  qualche  giorno  a  fare  pubblica  di- 
chiarazione contro  l'estetica  od  almeno  contro  il  sistema  del  maestro: 
in  luogo  di  venire,  all'ultimo  momento  gli  mandò  la  lettera,  che  sol- 
levò nei  diversi  campi  molto  rumore. 

In  questo  documento  Joachim  parla  chiaro,  acerbamente  chiaro, 
e,  premessi  alcuni  complimenti  alla  fiducia  ed  alla  bontà  dimostra- 
tagli sempre  da  Liszt,  «  spirito  ardito  che  tutto  abbraccia  »,  accenna  ai 
dubbi  sorti  in  lui  circa  le  idee  del  maestro  fin  dal  tempo  del  soggiorno 
a  Weimar.  La  sincerità  e  l'entusiasmo  dell'operare  di  Liszt  non  gli 
permettono  più  di  tacere:  tutto  quanto  egli,  Joachim,  ha  ricavato  dai 
grandi  come  nutrimento  dello  spirito  nella  sua  giovinezza,  le  loro 
creazioni  che  ha  imparato  ad  amare  ed  onorare,  tutto  dovrebbe  essere 
rinnegato  ove  egli  seguisse  il  maestro  nelle  sue  manifestazioni  d'arto. 
Egli  si  troverebbe  come  in  una  solitudine  tremenda  e  desolante   che 
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i  Klànge  Liszliani  non  riempirebbeio  in  alcun  modo  :  si  separa  da  lui; 
si  sentirebbe  ipocrita  se  più  oltre  continuasse  ad  aiutare  il  maestro 
nelle  manipolazioni  che  egli  fa  cogli  scolari  e  cogli  aderenti  suoi, 
tanto  numerosi,  del  resto,  da  lenirgli  subito  il  dolore  della  mancanza 
di  Joachim.  La  lettera  finisce  colla  protesta  che  giammai  lo  scrivente 
potrà  venir  meno  alla  venerazione  verso  il  nobile  spirito  del  maestro, 
alla  riconoscenza  per  tutto  ciò  che  ha  cercato  di  imparare  «dalle  di- 
vine doti  »  di  Liszt,  del  quale  si  dichiara  dankbar  Schiller. 

Fu  moto  spontaneo  di  Joachim  questa  dichiarazione  in  una  forma 
che,  esaminata  a  distanza  di  mezzo  secolo,  non  può  che  sembrare 
assai  violenta,  oppure  non  gli  venne  essa,  se  non  imposta,  suggerita 
da  chi  aveva  interesse  di  staccarlo  dal  celebre  abate?  Non  tocca  a  me  di 
ricercarlo,  né  il  fatto  ebbe  importanti  conseguenze  nella  storia  dell'arte. 

Certo  è  che,  se  l'episodio  per  l'inopportunità  del  momento  chiamò 
su  Joachim  qualche  severo  giudizio  e  qualche  antipatia,  la  condotta 
di  Liszt  fu,  come  in  tutte  le  occasioni  della  sua  vita,  preclara  per  no- 
biltà e  dignità.  Egli  non  si  sentì  tócco  da  quella  che  poteva  ritenere 
una  offesa,  non  rispose  a  Joachim,  non  gli  aizzò  contro  la  muta  dei 
suoi  mastini  pennaiuoli  che  non  domandavano  che  di  mordere.  Per- 
donò, dimenticò  :  e  quando  dopo  parecchi  anni  si  ritrovò  con  Joachim 
lo  trasse  presto  d'imbarazzo,  gli  tese  la  mano,  e  lo  richiese  de'  suoi 
lavori,  assicurandolo  che,  malgrado  che  Joachim  non  stimasse  le  fatiche 
sue,  egli,  Liszt,  prendeva  sempre  irpiù  grande  interesse  a  tutto  ciò 
che  riguardava  l'ex-alunno,  e  specialmente  alle  sue  composizioni,  delle 
quali  desiderava  fare  la  più  ampia  conoscenza. 

Né  Liszt  permise  mai  che  in  sua  presenza  si  parlasse  di  Joachim 
da  chiunque  in  termini  meno  che  riguardosi.  11  Fridheim  ebbe  a  scher- 
zare una  volta  su  Joachim  per  fare  dello  spirito,  ma  venne  redarguito 
severamente  da  Franz  Liszt,  il  quale  ad  alta  voce  gli  impose  di  tacere, 
dichiarando  che  né  in  casa  sua  né  fuori  avrebbe  tollerato  che  si  man- 
casse di  rispetto  al  nomo  di  un  grande  artista.  Liszt  fu  sempre  cosi 
alto  carattere  che  i  detrattori  di  tutti  i  calibri  non  ebbero  mai  sul  suo 
spirito  maggior  presa  di  quella  che  abbia  l'alito  sulla  tersa  faccia  di 
un  diamante. 

* 

*  « 

Fra  le  persone  che  la  lettera  del  17  agosto  alienò  da  Joachim  vi 
fu,  ed  era  facile  capirlo,  Riccardo  Wagner. 

Joachim  aveva  conosciuto  assai  tardi  l'autore  del  Lohengrin,  ma 
i  loro  rapporti  erano  subito  diventati  assai  cordiali.  A  Strasburgo 
nell'ottobre  1853  Wagner  lesse  ad  alcuni  amici  di  Weimar,  che  prima 
erano  stati  con  lui  a  Basilea,  il  testo  poetico  della  Trilogia  con  pro- 
logo. C'erano  tra  questi  amici  Biilow  (che  racconta  l'episodio  in  una 
lettera  a  sua  madre),  la  principessa  Wigtenstein,  Liszt,  e  c'era  Joachim 
tornato  per  qualche  settimana  nel  circolo  dei  colleghi  di  Weimar. 
Joachim  ne  rimase  così  impressionato  che  promise  al  poeta-maestro  che 
il  giorno  della  prima  rappresentazione  àiòW Anello  egli  sarebbe  stato 
il  violino  di  spalla.  Wagner,  commosso,  gli  offerse  l'abbraccio  della 
Brilderschaft  tra  i  rallegramenti  dei  presenti. 

Ma  poi  troppo  tempo  trascorse  da  quella  delibazione  alsaziana  alla 
prima  rappresentazione  bavarese,  e  troppi  episodii  succedettero,  tra  i 
quali  la  lettera  famosa.  E  così  nel  settembre  1883  a  Monaco  come 
Consertmeister  non  sedette  Joseph  Joachim. 
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Non  vi  è  dubbio  d'altronde  che  la  corte  della  quale  Wagner  si 
circondava  sempre,  e  che  fini  per  costituire  per  lui  un  bisogno,  e  le 
abitudini  di  lusso,  e  le  seriche  vesti  da  camera,  e  le  tocques  diven- 
tate necessità  per  Wagner,  se  non  avevano  influito  sulla  ammirazione 
sconfinata  di  Joachim  musicista,  non  andavano  guari  d'accordo  colla 
semplicità  di  gusti  dello  studente  perpetuo  di  Gottinga. 

Wagner,  al  quale  l'adorazione  personale  non  dispiaceva,  non  per- 
donò a  Joachim  di  non  essersi  prosternato  così  profondamente  al  suo 
cospetto  come  tanti  altri.  Allorquando  Joachim  fu  chiamato  a  capo 
della  Hochschule,  Wagner  si  espresse  pubblicamente  contro  la  no- 
mina, che  non  gli  pareva  opportuna  atteso  il  mediocre  successo  di 
Joachim  come  compositore  e  come  direttore  d'orchestra  :  e  ricordò  che 
anche  Socrate  non  credeva  Temistocle,  Cimone  e  Pericle  buoni  capi  di 
Stato  solo  perchè  erano  stati  valenti  guerrieri  ed  oratori.  Il  fatto,  os- 
servava Wagner,  aveva  dato  ragione  a  Socrate. 

Malgrado  il  classico  ricordo,  non  sembra  veramente  che  Wagner 
l'abbia  azzeccata  colla  sua  profezia  circa  il  modo  col  quale  Joachim 
avrebbe  tenuto  alla  Hochschule  il  suo  posto. 

* 
*  * 

Se  Joachim  credette  di  rinunziare  a  qualche  amico  o  qualcuno 
ne  perde  nella  lunga  via  percorsa,  molti  altri  ne  trovò  coi  quali  ri- 
mase indissolubilmente  legato. 

Brahms  fu  tra  questi  il  più  in  vista.  Le  due  nature  avevano  forti 
affinità  artistiche  :  conoscersi  e  comprendersi  fu  l'affare  di  pochi  giorni 
nel  1853  ad  Hannover  ;  ed  il  povero  Schumann,  al  quale  stava  per  an- 
nebbiarsi il  cervello,  presentì  forse  che  Brahms  doveva  fra  poco  voler 
bene  per  due  a  Joachim  quando  inviò  a  quest'ultimo  il  tacitiano  bi- 
glietto che  ho  riferito. 

Per  Johannes  Brahms  dovette  Joachim  sostenere  molte  lotte;  ma 
il  suo  entusiasmo  per  l'uomo  e  per  l'artista  non  vacillò  un  solo  mo- 
mento. 

Brahms  era  in  punto  di  socievolezza  agli  antipodi  da  Joachim  : 
chiamato  a  Vienna  nel  18(552  a  dirigervi  la  Singakademie,  poco  si  era 
commosso  di  questo  omaggio  reso  alla  sua  alta  personalità  musicale,  e 
dopo  due  anni  aveva  declinato  l'incarico.  Si  era  recato  allora  a  visitare 
Joachim  ad  Hannover,  aveva  tenuto  a  battesimo  il  suo  primo  figlio 
Johannes  nato  il  12  settembre  1804,  offrendo  come  regalo  (un  po'  estem- 
poraneo, per  verità)  al  neonato  dei  Bratschenlieder  {Canzoni  per  viola) 
che  aveva  messo  nella  culla.  Quindi  s'era  dato  a  peregrinare  libera- 
mente nella  Germania  del  Sud  e  nella  Svizzera.  Nel  1807,  essendosi 
stabilito  a  Vienna  il  suo  intimo  amico  il  celebre  dottor  Billroth  (al 
quale  io  ebbi  ancora  il  piacere  di  stringere  la  mano  a  Roma  nel  1893 
quando  ebbe  luogo  il  Congresso  dei  medici),  Brahms  vi  ritornò,  né  più 
si  mosse.  Bisogna  aver  visto  il  suo  quartiere  in  un  sobborgo  viennese 
per  aver  l'idea  del  più  tipico  ed  indimenticabile  interno  di  artista  in 
picena  ribellione  colh;  assurde  esigenze  dell'eleganza  di  vita    sociale. 

Fra  le  comparse  di  Brahms  nei  concerti  a  V'^ienna  ve  ne  fu  una 
appunto  nel  1807  in  compagnia  di  Joachim  :  Hanslick  scrisse  allora  un 
articolo  che  è  tutto  entusiasmo  vibrante.  lOgli  proclama  che  Joachim, 
«  al  (|ual(^  l'invidia  non  può  non  riconoscere  il  pii malo  fra  i  violinisti, 
«  è  la  peisonifìcazione»  della  più  straordinaria  virtuosità  fatta  artista. 
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«  Tecnicamente  egli  giunge  così  vicino  alla  perfezione  assoluta,  che  il 
«  nostro  occhio  non  può  più  discernerne  la  distanza.  Come  è  dolce  - 
«  esclama  il  critico  -  gioire  di  ciò  che  è  perfetto,  e  gioirne  senza  fatica  ! 
«  Ma  com'è  difficile  descriverlo!...  Mai  da  un  violino  uscì  un  suono  più 
«  incantevole  e  più  fiero...  Il  carattere  principale  di  questa  grande  ap- 
«  parizione  artistica  sta  nella  severità  e  nella  purezza  dello  stile,  che 
«  non  è  possibile  di  rendere  in  modo  più  grande  e  più  tranquillo  ». 
Al  quale  apprezzamento  ben  fa  riscontro  il  giudizio  di  Gounod, 
che  a  Parigi,  dopo  il  Concerto  di  Beethoven,  andò  a  stringere  la  mano 
a  Joachim  dicendogli  :  «  Votre  jeu  est  si  chaud  et  si  sage  !  » 

* 
*  * 

11  riconoscimento  delle  qualità  artistiche  superiori  di  Joachim, 
fatto  da  questi  e  da  altri  che  furono  i  principali  attori  della  scena 
musicale  nella  seconda  metà  del  secolo  scorso,  non  tardò  a  chiamare 
intorno  al  maestro  allievi  da  tutte  le  parti  del  mondo. 

Il  Moser  ne  reca  una  lunga  lista  che  egli  stesso  dichiara  incom- 
pleta. Vi  figurano  Ettore  Pinelli,  rimasto  con  Joachim  oltre  un  anno 
e  mezzo  ad  Hannover,  Enrico  Polo  che  studiò  alla  Hochschule  a  Ber- 
lino, dove  Joachim  vero  e  proprio  insegnamento  privato  non  volle 
dare,  pur  essendo  largo  a  chi  ne  lo  richiedeva  di  consigli,  e  un  na- 
poletano, il  Melani,  residente  a  Buenos-Ayres.  Pinelli  è,  come  ognun 
sa,  una  delle  solide  basi  del  Liceo  musicale  romano  di  Santa  Cecilia  : 
Polo  è  valentissimo  professore  nel  Conservatorio  Verdi  di  Milano  dopo 
esserlo  stato  al  Liceo  musicale  di  Torino. 

Ed  un  altro  violinista  che  ricevette  pure  preziosi  suggerimenti  da 
Joachim  è  Riccardo  Tagliacozzo,  che  vinse  testé  brillantemente  il  con- 
corso per  la  cattedra  di  professore  al  Conservatorio  di  Palermo. 

Fu  nel  1864  che  l'ottimo  Pinelli  bussò  alla  porla  di  Joachim  ad 
Hannover.  La  porta  subito  s'aperse  e  Pinelli  fu  accolto  dal  grande 
professore  colla  consueta  cordialità,  che  calmò  la  naturale  emozione 
del  ventiduenne  romano.  Dopo  pochi  preamboli  Joachim  chiese  a  Pi- 
nelli se  aveva  portato  il  violino,  desiderando  sentirlo  subito:  Pinelli 
si  schermì,  si  dichiarò  molto  stanco  del  lungo  viaggio,  chiese  ed  ot- 
tenne qualche  giorno  onde  potersi  mettere  in  mano  e  prepararsi  alla 
temuta  prova,  e  si  congedò.  Rincasato  si  die  immediatamente  a  far 
scale,  arpeggi,  provar  passi,  studiar  colpi  d'arco,  insomma  tirò  fuori 
tutto  l'arsenale  violinistico,  ripassando  specialmente  il  Concerto  un- 
gherese di  Joachim,  certo  di  non  avere  uditori.  Ed  ecco  che  dopo  circa 
mezz'ora  del  suo  esercizio  la  porta  s'apre  improvvisamente  e  compare 
Joachim  sorridente  e  che  gli  fa  dei  complimenti.  Il  maestro  aveva 
voluto  abbreviare  le  palpitazioni  dell'allievo,  la  pena  di  quei  giorni 
di  preparazione  :  l'aveva  seguito,  era  penetrato  nella  camera  vicina, 
ed  aveva  abolito  il  terribile  confortatorio  dell'attesa:  il  ghiaccio  era 
stato  rotto.  Di  questo  tratto  tanto  squisito  di  bontà  rimase  così  colpito 
Pinelli  che  non  può  nemmeno  oggi  ricordarlo  senza  una  lacrima  di 
riconoscenza. 

Più  di  quarant'annì  di  insegnamento  ed  i  nomi  di  artisti  come,  oltre 
i  citati,  Nora  Clentsch,  la  Soldat-Ròger,  la  Gabriele  Wietrowetz,  Arbos, 
Leopold  Auer,  Richard  Barth,  Gompertz,  Gregorowitsch,  Halir,  Hol- 
lànder,  Hubay,  Olk,  Petri,  tutti  campioni  usciti  dalla  sua  scuola,  hanno 
dato  alla  classe  di  Joachim   una  superiorità  indiscussa  di  metodo,  e 
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specialmente  di  comprensione  degli  autori.  In  quell'ambiente  dove 
era  come  concentrata  la  musicalità  più  sopraffina,  con  una  mente  so- 
vrana che  aveva  visto  sempre  l'arte  dal  punto  superiore  del  poeta, 
del  pensatore,  del  filosofo,  e  guidava  e  correggeva  con  vigoria  e  pa- 
zienza alternate  ed  equilibrate,  si  fucinarono  molti  fra  i  piìi  forti  ar- 
tisti moderni,  e  quella  scuola  apparve,  tra  i  non  pochi  traviamenti 
del  tempo,  la  custode  provvidenziale  del  gusto  e  dello  stile. 

Nella  pratica  dell'insegnamento  Joachiin  era  radicalmente  lontano 
da  qualunque  pedanteria  :  trattava  ogni  allievo  come  meglio  la  natura  di 
questo  parevagli  richiedere,  senza  preconcetti.  Ambiva,  come  il  Bòhm 
suo  maestro,  la  precisione,  ma  non  forzava  tirannicamente  il  tempe- 
ramento :  esigeva  colla  lettera  lo  spirito  :  musica  ed  artista  dovevano 
apparire  vivi  all'esecuzione. 

Nel  correggere  egli  adoperava  talora  un  pungente  umorismo.  Ad 
un  allievo  di  Kònisberg  compassato  di  soverchio  egli  disse  una  volta: 
«  Non  è  punto  un  inconveniente  avere  aperto  gli  occhi  alla  luce  nel 
paese  della  pura  fredda  ragione  :  però  suonando  io  la  farei  sentire 
meno!  » 

Un  altro  nel  finale  del  Concerto  di  Mendelssohn  non  arrivava  alla 
spigliata  vivacità  richiesta  :  ed  il  maestro  gli  disse  che  badasse  bene 
a  non  calzare  le  Elfi  cogli  stivali  e  cogli  speroni  dei  cavalieri. 

Un  terzo  era  alle  prese  con  una  figurazione  violinistica  abbellita 
di  trilli  piuttosto  strettì,  e  rimanendo  un  po'  attaccato  a  questi  trilli 
non  dava  al  passo  lo  slancio  necessario.  E  Joachim,  per  dargli  un'idea 
del  carattere  del  passo:  «  Deve  essere  -  gli  disse  -  una  ghirlanda  dalla 
quale  pendono  fiori  e  non  patate  !  » 

L'interprete  stilista  di  Bach  e  Beethoven  sei;iti va  pulsare  nelle  sue 
vene  il  sangue  ungherese,  e  qualche  volta,  per  quanto  di  rado,  non 
si  padroneggiava.  «  Gli  zingari  ungheresi  -  dichiarò  un  giorno  -  hanno 
più  anima  e  fuoco  in  un  colpo  d'arco  che  tutti  i  Conzertmeister  della 
Germania  !  » 

Naturalmente  non  tutti  i  sapienti  Consertmeister  tedeschi  gli  me- 
narono buono  questo  pizzico  di  bohème. 

« 
*  ♦ 

Eppure  nessuno  fu  mai  più  desideroso  di  imparare  e  rendersi  ra- 
gione di  toitto,  nessuno  più  onesto  nell'accettare  quello  che  gli  sem- 
brava migliore.  L'amico  di  Schumann  e  di  Brahms,  senatore  della 
Kunstakademie,  dottore  honoris  causa  di  tre  Università  inglesi,  de- 
corato e  diplomato  con  tanti  titoli  che  avrebbero  bastato  per  una 
coorte  intera  d'artisti  -  titoli  per  i  quali  egli  non  ebbe  mai  l'ipocrisia 
di  ostentare  completa  indifferenza  -  non  si  volle  mai  condannare  ad 
una  bouddistica  immobilità  nemmeno  per  ciò  che  riguarda  la  parte 
materiale  dell'arte; 

Ecco  al  proposito  due  fatti  che  sono  due  prove:  uno  riguarda  Et- 
tore Pinelli,  l'altro  mi  è  personale. 

Quando  Pinelli  gli  esegui  il  Concerto  un(jherese  si  scusò  in  anti- 
cipazione di  qualche  variante  fatta  alla  diteggiatura  di  t;erti  passi 
piuttosto  ostici,  onde  renderne  l'esecuzione  più  alla  mano.  Joachim 
non  se  l'ebbe  punto  a  male,  ne  ripudiò  li  per  lì  il  cambiamento  delle 
dita.  Qualche  mese  dopo  il  maestro  doveva  recarsi  a  Briinswich  per 
un  concerto,  e  Pinelli  chiese,  ed  ottenne  come  altre  volle,  di  venire 
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con  lui  e  suonare  in  orcliesira.  Kd  ecco  che  nel  Concerto  ungJn rese, 
giunto  ai  punti  ostici  variati  nel  diteggio  da  Pinelli,  l'autore  li  ese- 
guisce nel  preciso  modo  rimediato  dal  discepolo,  e  mentre  le  dita 
corrono  egli  guarda  benignamente  l'allievo  in  orchestra,  sorride  e 
mormora  entro  la  folta  barba  con  accento  paterno  :  Pinelli...   Pinelli... 

Personalmente  poi  la  prova  della  sconfinata  coscienza  di  Joseph 
Joachim  per  tutto  ciò  che  concerneva  anche  la  tecnica  dello  strumento 
l'ho  avuta  io,  constatando  che  tra  le  sue  convinzioni  assolutamente 
incrollabili  non  vi  era  quella  relativa  alla  educazione  del  biaccio 
destro. 

La  questione  della  posizione  e  della  condotta  dell'arco  non  si  può 
sfiorare  in  brevi  parole  :  occorre  pigliarla  per  le  corna  e  questo  non 
è  il  posto  di  farlo. 

Sostanzialmente:  il  sistema  che  dirò  tedesco  (benché  il  Moser 
armeggi  in  contrario)  e  che  ho  analizzato  nel  Joachim,  più  che  in 
qualunque  altro,  favorisce  la  naturale  levata  di  suono,  bella,  lim- 
pida,, soffice,  anzi  elastica,  quella  più  spontanea  ed  atta  a  realiz- 
zare il  problema  di  suonare  come  si  canta?  11  movimento  del  braccio 
come  è  portato  dalla  scuola  del  Joachim  è  il  più  naturale  secondo  la 
conformazione  anatomica?  E  il  più  adatto  alla  realizzazione  di  tutti  gli 
infiniti  colpi  d'arco  che  formano  la  ricchezza  della  tecnica  del  braccio 
destro,  e  conferiscono  non  solo  gli  accenti  ma  i  chiaroscuri  e  le  mille 
sfumature  e  morbidezze  nelle  interpretazioni?  Io  qui  non  mi  pronuncio 
in  proposito  :  quello  che  non  parmi  sostenibile,  con  tutto  il  rispetto 
a  chi  la  pensa  altrimenti,  è  l'asserire  che  la  cosidetta  scuola  d'arco 
tedesca  derivi  direttamente  e  tradizionalmente  dalla  classica  scuola 
italiana,  la  scuola  dei  Gorelli,  dei  Tartini,  dei  Viotti,  dei  Pugnani  e  di 
tanti  altri  sommi. 

Quegli  autori  io  udii  interpretati  da  Joachim  colla  consueta  sua 
maestria  ed  efficacia  e,  se  anche  egli  mancava  di  una  certa  latinità, 
le  risorse  dell'ai tista  erano  tanto  forti  da  metterlo  in  caso  di  affron- 
tare tutti  i  generi  scrii  con  successo. 

Ma  non  tutti  sono  Joachim,  anzi,  purtroppo,  nessuno  lo  è  e  lo 
sarà  più.  E  per  i  semplici  mortali  forse  la  scuola  d'arco  di  Joachim, 
nella  sua  singolare  condotta  dell'avambraccio,  produce  la  levata  for- 
zata del  suono  e  non  può  dare  il  benefico  sviluppo  e  l'im manchevole 
risultato  della  cosi  naturale  e  razionale  scuola  classica  degli  antichi 
maestri  nostri. 

Joachim  sentì  questa  anomalìa:  il  maestro  di  così  sicura  e  vivida 
fede  nell'arte  sua  prediletta,  ebbe  forse  un  solo  punto  sul  quale  dubitò; 
questo  dubbio  si  riferiva  all'arco.  E  la  cosa  era  naturale  in  lui  che 
aveva  sofferto  di  essere  stato  malamente  impiantato  dal  dilettante  Stieg- 
litz,  impianto  peggiorato  dalla  noucuranza  dello  Serwaczynski  che  portò 
con  sé  la  protesta  dello  Hellmesberger,  e  che  lo  fece  lottare  per  ben  tre 
anni  sotto  al  Bòhm  onde  ridurre  l' inflessibilità  del  braccio  destro, 
ammorbidire  l'arco  e  renderlo  elastico  e  ginnasticamente  spigliato. 
Joachim  rimediò  allo  sbaglio  dell'impianto  con  mezzi  suoi  personali  che 
gli  diedero  dei  risultati  che  bene  possiamo  considerare  rilevanti  su  certi 
punti,  sul  saltellato,  sullo  sbalzalo,  per  esempio,  .ma  che  in  altri  punti 
gli  vietarono  il  picchettato  naturale  colle  arcate  che  si  collegano  a  questo 
e  non  gli  permisero  di  uguagliare  lo  slancio,  l'arcata  smagliante,  libera 
e  potentemente  pura  di  un  Vieuxtemps,  di  uri  Wieniawski  e,  per  par- 
lare di  viventi,  di  un  Wilhelm,)  e  di  un  Ysaye. 
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Questo  dubbio,  che  io  potei  rilevare  a  più  riprese  ed  in  varie  epoche 
discorrendo  col  maestro,  egli  confermò  ancora  due  anni  addietro  colla 
domanda  fatta  al  nostro  comune  amico  il  valente  dottor  von  Fleischl 
del  quale  era  l'ospite  gradilo  :  se  il  movimento  dell'avambraccio  adot- 
tato da  lui,  e  che  steso  mette  il  polso  in  posizione  quasi  verticale,  si 
accordasse  naturalmente  colla  struttura  fisiologico -anatomica  di  questo. 

» 
*  « 

La  somma  di  lavoro  compiuto  da  Joachim  è  veramente  colossale. 
Egli  non  si  sarà  certo  trovato  imbarazzato  nel  rispondere  al  Divin 
Giudice  circa  l'impiego  dei  talenti  che,  secondo  la  biblica  parabola, 
gli  erano  stati  consegnati  onde  li  facesse  fruttificare. 

La  maggior  parte  degli  artisti  che  passano  dai  concerti  al  pro- 
fessorato non  tarda  a  rinunciare  all'una  od  all'altra  occupazione. 
.Joachim  invece,  mente  equilibratissima,  seppe  far  camminare  di  con- 
serva teoria  e  pratica,  scuola  e  concerti,  e  questi  erano  in  certo  modo 
il  commento  pubblico,  accessibile  a  tutti,  di  quell'insegnamento  che 
fu  senza  uguali  dal  lato  stilistico,  poiché  Joachim  deve  essere  rite- 
nuto come  il  più  dotto  fra  quanti  professori  di  violino  sono  stati  al 
mondo. 

Joachim  concertista  aveva  abolito  da  tempo  l'acrobatica  vuota  : 
però  quando,  anche  in  questi  ultimi  anni,  dopo  aver  fatto  ammirare 
le  più  severe  ispirazioni  dei  Patriarchi  dell'arte,  attaccava  una  Danza 
ungherese,  egli,  il  signore  del  magno  stile,  sollevava  ancora  ad  alto 
clamore  di  plauso  qualunque  uditorio. 

Ma  in  questo  campo  egli  ebbe  competitori  :  mentre  non  ne  ebbe 
nella  caratteristica  sua  grandiosa  di  interpretazione  dei  classici.  E 
questa  interpretazione,  non  mi  stanco  dal  ripeterlo,  fu  modello  di  co- 
scienza e  di  nobiltà  e  fu  sempre  vivificata  dal  fuoco  sacro,  per  modo 
da  conferire  volta  per  volta  al  lavoro  una  vera  fresclìezza  di  compo- 
sizione, si  chiamasse  l'autore  Viotti,  Vivaldi,  Bach,  Mozart,  Beethoven, 
Mendelssohn,  Schumann,  Brahms  o  qualunque  dei  moderni  che  egli, 
giovane   sempre  di  spirito,  fu   ben  lungi  dal  ripudiare. 

Nella  storia  della  musica  d'insieme,  poi,  il  nome  di  Joachim  sarà 
sempre  tenuto  nel  massimo  onore.  Forse  Joachim  non  ricordava  nep- 
pure luì  quando  aveva  preso  parte  la  prima  volta  a  sedute  di  ter- 
zetto o  quartetto.  Mendelssohn  si  compiacque  pjù  d'una  volta  di  farlo 
suonare  impreparato  affatto  nelle  riunioni  a  casa  sua.  Una  sera  Joa- 
chim in  casa  di  Paolo  Mendelssohn,  fratello  del  compositore,  assunse  al- 
l'improvviso la  parte  del  primo  violino  Ries  in  un  settimino  di  Hummel, 
o  non  sgarrò  nemmeno  una  nota,  con  meraviglia  del  professore  Ganz, 
che  suonava  la  viola,  e  che  non  credeva  che  un  piccolo  verme  come 
Pepi  potesse  eseguire  qualche  cosa  più  di  un  breve  solo. 

Quando  giunse  dodicenne  a  Londra  Joachim  sostenne  bravamente 
la  sua  parte  di  quartettista  in  casa  dell'Alsazer,  redattore  del  Times. 
Fj  se  la  rrmsica  frivola,  relativamente  parlando,  e  specialmente  le  fri- 
vole udienze  non  gli  lasciarono  gran  desiderio  di  tornare  a  Londra, 
vic-eveisa  la  Beethoven-Society  e  l'ambiente  suo  severo  lo  impressio- 
narono per  modo  che  nel  184U  egli  scrisse  a  suo  fratello  h^nrico,  sta- 
bilito per  cagione  di  altari  commerciali  nella  (•a[)itale  inglese,  il  suo 
vivo  desiderio  (li  appartenere  alla  Società.  Andato  a  monte  un  altro 
I)r()gett<)  di  incominciare  qualche  cosa  diretluraente  con  Ernst,  al  quale 
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professava  grande  ammirazione  ed  amicizia,  Joachim  finì  per  essere 
ammesso  nella  Beethoven- Society,  dove  con  Rousselot  violoncello  ed 
Hill  viola  fece  moltissima  musica.  1  violini  erano:  Ernst,  Vleuxtemps, 
Joachim  ed  altri  campioni  di  quella  risma,  che  si  scambiavano  vicen- 
devolmente le  parti  di  primo  o  secondo  in  buona  fratellanza  senza  sol- 
levare questioni  di  precedenza. 

Joachim  molti  anni  piti  tardi,  facendo  regolarmente  la  season  a 
Londra,  vi  stabilì  un  Quartetto  speciale  con  Louis  Ries,  Ludwig  Strauss 
ed  il  nostro  grande,  caro  e  compianto  Alfredo  Piatti,  che  fu  sempre 
suo  amicissimo  :  e  questo  Quartetto  assurse,  per  comune  consenso,  a 
magnifica  altezza  d'arte. 

Mancato  Piatti,  fu  col  proprio  Quartetto  berlinese  che  Joachim  si 
recò  parecchie  volte  a  Londra,  presentando  programmi  magnifici  e 
sempre  nuovi  di  musica  antica  e  moderna.  Giammai  un  artista  fu  più 
alieno  di  Joachim  da  quello  che  chiamano  la  routine:  il  suo  spirito, 
il  suo  entusiasmo  si  mantennero  mirabili  nell'avanzata  età.  Ad  un 
banchetto  che  nel  maggio  1903  gli  offrì  la  Royal  Academy  di  Londra 
a  Burlington  House,  Joachim,  rispondendo  ad  un  toast  del  presidente 
sir  Edward  Poynter,  tessè  l'elogio  dell'Inghilterra,  in  tutti  i  tempi  ospi- 
tale verso  l'arte  e  gli  artisti,  e  dei  musicisti  inglesi  con  brillantissime 
parole.  E  conchiuse  parlando  dell'affinità  delle  arti  sorelle.  «  I  can  - 
disse  fra  le  altre  cose  -  never  bear  Mozart's  musique  without  thinking 
of  Raphael,  and  w^hen  I  see  Michael  Angelo's  sculpture  1  always  bave 
Beethoven  in  mind  ». 

In  Germania  Joachim  fondò  Quartetti  dovunque  prese  per  un 
po'  di  tempo  radice:    a  Weimar,  ad  Hannover,  a  Berlino. 

A  Weimar  egli  cominciò  ventenne  nel  1851  regolari  sedute  in  com- 
pagnia di  Stòr,  Walbriil  e  Cossmann.  Fu  sotto  il  patrocinio  di  questo 
Quartetto  che  Hans  von  Biilow  si  produsse  la  prima  volta  in  pubblico 
come  pianista  artista. 

La  famiglia  granducale  e  la  Corte  assistevano  a  queste  sedute,  il 
cui  prezzo  {inom  pour  Weimar,  come  scrisse  Biilow  a  sua  madre)  era 
stato  fissato  da  Liszt  ad  un  tallero  per  serata  e  tre  talleri  per  le  quattro 
tornate  d'abbonamento. 

Ad  Hannover  Joachim  trovò  i  colleghi  in  Carlo  e  Teodoro  Eyertt 
ed  in  Augusto  Lindner,  tutti  artisti  fervorosi,  più  anziani  di  lui,  ma 
pieni  di  deferenza  per  il  temperamento  e  per  la  cultura  del  giovane 
artista. 

A  Berlino,  tra  le  infinite  occupazioni  che  Joachim  ebbe  per  l'ele- 
yala  propaganda  artistica  (il  cui  apogeo  furono  due  memorabili  ese- 
cuzioni Bachiane  da  lui  organizzate  e  dirette  :  la  Matthàuspassion 
con  istrumenti  originali,  e  la  Johannespassion  alla  Hochschule),  la 
musica  da  camera  non  cessò  mai  un  momento  dall'essere  il  ristoro 
preferito  del  suo  spirito.  Ne  fece  costantemente  in  quella  famiglia  be- 
nemerita dei  Mendelssohn  che  continuò  sempre  l'ormai  secolare  tra- 
dizione di  magnificenza  artistica;  ne  fece  con  la  signora  Engelmann 
(Emma  Brandès),  la  celebre  pianista  che,  ritiratasi  dal  pubblico,  con- 
tinuò sempre  a  trattare  superiormente  il  genere  classico;  ne  fece  coi 
coniugi  von  Herzogenberg,  Heinrich  ed  Elisabetta,  musicista  que- 
st'ultima morta  a  44  anni  nel  gennaio  1892,  e  che  Joachim  giudicò 
la  più  forte  in  Germania   dopo  Clara  Schumann. 

Al  suo  arrivo  a  Berlino  nel  1868,  Quartetto  pubblico  d'importanza 
non  esisteva.  Laub,  che  ne  aveva  fondato  uno  nel  1856,  notevole  ma- 
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nipolo  ai  cui  programmi,  a  partire  dal  secondo  anno  della  fondazione, 
non  mancò  mai  una  delle  ultime  opere  di  Beethoven  (come  non  manca 
mai  una  sinfonia  di  Beethoven  alle  tornate  della  Società  dei  concerti 
del  Conservatorio  a  Parigi)  Laub,  dico,  nel  1862  era  partito  per  Londra. 
Fu  Joachim  che  ne  rilevò  la  bandiera,  stabilendo  quel  Quartetto  che 
ha  durato  fino  al  presente.  Furono  sostituite  le  persone  che  sta- 
vano'attorno  a  Joachim  :  in  luogo  di  Schiever,  De  Ahna  e  Wilhelm 
Miiller  si  trovavano  ora  Carlo  Halir,  Emanuele  Wirth  e  Robert  Haus- 
mann;  ma  giustamente  osserva  il  Moser:  «  Se  nel  volgere  del  tempo 
«  il  geniale  direttore  dovè  cambiare  qualche  compagno,  egli  ebbe  la 
«  mano  ben  sicura  nella  sostituzione,  ed  il  nuovo  arrivato  si  è  in  poco 
«  tempo  così  bene  famigliarizzato  collo  spirito  dei  colleghi,  che  non 
«  apparve  mai  ombra  di  titubanza  nell'interpretazione,  per  modo  che 
«  il  cambio  non  influì  sulla  eccellenza  di'll'esecuzione  />. 


Quartetto  Joachim. 


Joachim,  amantissimo  del  paese  nostro,  non  vi  aveva  potuto  ve- 
nire spesso  malgrado  l'intenso  desiderio.  Quasi  trent'anni  addietro 
l'avevano  inteso  Milano,  Venezia  e  qualche  altra  città,  e  nemmeno 
in  stagione  troppo  propizia,  poiché  è  curioso  destino  che  nel  paese 
dove  fioriscono  gli  aranci  i  fatti  musicali  non  giungano  a  matura- 
zione che  durante  qualche  settimana  all'anno. 

A  Roma  Joachim  suonò  al  principio  dell'estate  del  1896  e  poi  una 
seconda  volta  qualche  anno  dopo.  Nel  dicembre  del  1904  -  complici 
Mr.  et  Mme  Barrère,  mio  marito  ed  io  -  si  fece  il  progetto  di  invitare 
a  Roma  Joachim  ed  il  suo  Quartetto  per  un  ciclo  Beethoveniano.  Ne 
scrissi  al  Maestro,  il  quale  mi  rispose  nei  termini  più  cordiali  ed  en- 
tusiastici per  la  nostra  Italia,  e,  superata  qualche  difficoltà  -  che  non 
mancano  mai  difficoltà  anche  nei  centri  maggiori  -  la  solennità  mu- 
sicale ebbe  luogo  dal  i21  al  i28  marzo  1905  al  palazzo  Farnese,  in  quella 
galleria  famosa  che  i  Caracci  hanno  affrescato  colla  loro  esuberante 
fantasia. 
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Giammai  la  primavera  musicale  romana  fu  inaugurata  sotto  più 
fausti  auspicii. 

In  quell'ambiente  ideale  per  la  magnificenza  dell'arte  pittorica, 
per  la  sonorità  giustissima  (quale  si  conviene  al  Quartetto  d'archi, 
cosi  spesso  condannato  a  locali  inadatti),  per  l'uditorio  eletto  presie- 
duto dalle  LL.  MM,  Margherita  ed  Elena  di  Savoia,  furono  presentati 
da  Joachim  e  dai  suoi  compagni  Halir,  Wirth  ed  Hausmann  i  sedici 
Quartetti  di  Beethoven,  disposti  per  ordine  logico  di  opportuno  con- 
trasto e  di  equilibrio. 

Nessuno  dei  presenti  -  tanto  i  pochi  che  avevano  una  certa  di- 
mestichezza con  quella  collana  di  capolavori,  quanto  gli  altri  che  li 
conoscevano  solo  in  parte  -  potrà  dimenticare  l'intensa  emozione  pro- 
vata durante  quella  esposizione  così  sincera,  varia,  profonda,  coscien- 
ziosa e  libera  ad  un  tempo.  L'ultimo  Quartetto  eseguito  fu  Top.  131, 
in  Bo  diesis  minore,  il  poliedrico  Quartetto  che  l'autore  prediligeva, 
e  nel  quale  sembra  veramente  egli  abbia  intravvisto  Val  di  là  della 
musica:  e  la  fusione  di  quei  quattro  strumenti  del  più  grande  artefice 
cremonese,  di  Antonio  Stradivari,  era  tale  che  uno  si  sarebbe  detto 
l'esecutore   nel  quale  pareva   incarnato  lo  spirito  del  genio  di  Bonn. 

Analizzare  quell'interpretazione,  quantunque  io  la  senta  viva  nel 
mio  pensiero,  sminuzzarla,  esaminarla  nei  particolari,  sarebbe  dimi- 
nuirla. 

E  non  mi  provo  né  mi  proverò  mai  a  farlo,  anche  perchè  voglio 
conservare  integra  e  radiosa  l'immagine  di  Joachim  quale  mi  com- 
parve per  l'ultima  volta. 

Io  non  mi  posso  immaginare  il  funereo  spettacolo  di  Joseph  Joachim 
sleso  sul  ferale  Paradebett.  Lui  scorgo  tuttora.  Luì  scorgerò  sempre 
magnifico  nella  sua  posa  leonina,  incantatore  dell'uditorio  col  magi- 
stero di  quell'arte  di  cui  egli  fu  il  grande  iniziato,  il  Veggente  venuto 
a  portarne  la  parola  di  fede,  di  luce,  di  bellezza  e  di  bontà. 

Teresa  Tua. 
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I  giovani  che  hanno  cominciato  a  scrivere  nell'ultimo  decennio 
dell'Ottocento  si  sono  trovati  in  un  ambiente  intellettuale  difficile 
S3nza  pDssìbilità  dì  orientazion3.  I  loro  immediati  predecessori  ave- 
vano avuto  da  percorrere  una  strada  più  sicuramente  tracciata.  11  ve- 
rismo imperava  ;  tutto  ciò  che  non  fosse  realtà  sensibile  e  palpabile 
non  formava  materia  d'arte.  Su  la  storia,  i  paesi  lontani,  i  regni  in- 
definibili della  fantasia  era  stata  calata  una  fitta  cortina  d'ombra  ; 
l'occhio  non  poteva  spaziare  oltre  l'orizzonte,  la  mente  non  poteva 
avere  altri  oggetti  di  riflessione  se  non  quelli  che  i  sensi  avevano  im- 
mediatamente percepito.  Le  prime  pagine  di  Gabriele  d'Annunzio  sono 
vissute  così,  sono  sentite  così,  sono  scritte  così  e  rimangono  come  un 
documento  nell'evoluzione  non  solo  dello  scrittore,  ma  anche  del  mo- 
mento che  pur  t  a  versa  va  la  nostra  letteratura.  Presto  anche  l'Abruz- 
zese uscì  dalla  cerchia  realistica,  cui  insieme  alle  Odi  barbare  doveva 
la  prima  educazione  all'arte  e  in  cui  doveva  trovar  la  base  per  alcune 
opere  della  maturità.  Ed  anch'egli  coi  fratelli  suoi  minori,  i  nati  dopo 
il  settanta,  si  trovò  di  fronte  alle  tendenze  più  varie,  ma  tutte  av- 
verse al  naturalismo,  ma  tutte  attraenti  per  un  aspetto  di  novità  o 
per  un  ritorno  all'antico  che  appariva  così,  florido  di  giovinezza  nova. 

L'Austria  era  stata  quasi  in  assoluto  silenzio  durante  il  dominio 
de'  realismo,  che  pure  in  Hermann  Bahr  aveva  avuto  il  suo  critico 
e  il  suo  divulgatore,  e  cominciava  a  svolger  le  forze  giovanili  sia  in 
contatto  diretto  coi  centri  intellettuali  europei,  sia  mediatamente  at- 
traverso la  Germania. 

Così  i  pittori  e  gli  scultori  guardavano  al  Bòcklin,  agli  artisti 
scandinavi,  agli  impressionisti  francesi  e  si  raccoglievano  nei  gruppi 
e  sottogruppi  della  secessione,  in  disparte,  lontani  dalle  mostre  e  dalle 
ricompense  ufficiali.  Gli  architetti,  i  decoratori,  con  deliberato  pro- 
posito si  facevano  scolari  dei  moderni  inglesi  dal  Grane  al  Morris,  ma 
a  tale  scuola  imparavano  sopratutto  a  ricercar  la  propria  personalità 
e  a  ricongiunger  l'opera  loro  alla  tradizione  regionale. 

In  rapporto  alla  evoluzione  generale  della  letteratura  tedesca  gli 
scrittori  austriaci,  e  specialmente  i  viennesi,  rappresentano  piuttosto 
lo  spirito  cosmopolita,  l'aspetto  moderno  della  Weltliteratur  vagheg- 
giata dalla  serena  vecchiaia  del  Goethe. 

Parlava  Zarathustra,  Brand  e  Peer-Gynt  avevano  strofe  alate,  ima- 
gini  vive  e  ardenti  ;  quaggiù  tornavano  a  specchio  d'acque  tranquille 
e  su  rive  erbose  le  divinità  pagane,  e  la  Rinascita  nostra  aveva  sor- 
risi in  terra  di  Toscana,  e  tra  le  nebbie  nordiche.  In  Francia  decadenti 
e  simbolisti  cercavano  un  brivido  nuovo  ;  alcuni  si  contentavano  di 
innocenti  riforme  metriche,  ma  altri,  o  per  esempio  gli  eroi  dell'  Ktopea 
che  ebbe  più  d'un  quarto  d'ora  di  fama  «  non  lieve  importanza,  ginn- 
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gè  vano  per  la  via  delle  scienze  occulte...  al  manicomio  o  a  celebrar 
con  Durtal  delle  Messe  nere... 

Tutte  queste  scuole  e  tutti  questi  cenacoli,  tutti  questi  elementi 
d'arte  e  questi  barlumi  di  decadenza  turbinavano  nelle  lor  forme  ori- 
ginali o  in  accurate  versioni  innanzi  alle  fantasie  degli  scrittori  austriaci 
dell' ulti  m'ora,  che  seguirono  ora  questa,  ora  quella  tendenza,  secondo 
piacque  al  loro  spirito  inquieto.  Come  già  tra  noi  il  D'Annunzio,  uno 
solo  ebbe  l'ingegno  di  raccogliere,  di  battere,  di  fondere,  di  ribattere, 
di  rifondere  questa  incalcolabile  quantità  di  forme,  di  aspetti,  di  idee, 
di  imagini,  di  imagini  sopratutto,  prima  a  traverso  il  D'Annunzio,  poi 
liberamente  e  originalmente,  in  opere  che  paion  tratte  dalla  purezza 
dell'oro  vergine.  Questo  scrittore  fortunato  fu  Hugo  di  Hoffmannsthal. 

Il  moto  letterario  che  ho  accennato  si  delinea  facilmente  agli  occhi 
di  chi  scorre  la  bella  aristocratica  rivista  Pan,  pubblicatasi  per  sei 
anni  dal  1894  ;  di  chi  ricordi  i  nuovi  Almanacchi  delle  Muse  di  Otto 
Giulio  Bierbaum  e  i  Blàtter  fur  Kunst  di  Stephan  George  (uno  scrit- 
tore di  cui  dovremo  occuparci).  E'  un  moto  specialmente  lirico  che 
strettamente  congiunge  l'arte  dello  scrittore  alla  musica  e  alle  arti 
figurative.  L'opera  di  Hugo  di  Hoffmannsthal  ora  lo  rispecchia,  ora  lo 
precorre,  ora  finalmente  se  ne  distacca  allorché  il  giovine  poeta  riesce 
a  liberare  quasi  interamente  la  sua  personalità  ;  e  tale  opera  verremo 
brevemente  delineando. 

l 

Hugo  di  Hoffmannsthal  è  nato  a  Vienna  nel  1874  ed  era  appena 
studente  di  liceo  quando  nel  1891  Hermann  Bahr,  il  critico  e  novel- 
liere il  cui  nome  è  ricorso  più  volte  in  queste  rassegne,  lo  rivelò  al 
pubblico  in  una  delle  sue  battagliere  appendici. 

Ma  prima  che  Hermann  Bahr  si  intrattenesse  di  Hugo  di  Hoffmanns- 
thal i  circoli  letterari  e  mondani  della  capitale  austriaca  avevano  avuto 
da  occuparsi  di  Loris  e  di  Theophil  Morren.  Molti  giovani  non  hanno 
coraggio  di  lanciar  subito  il  proprio  nome  nel  fitto  della  mischia;  e 
lo  studentello  del  severo  liceo  viennese  era  tra  questi.  Capitasse  mai 
qualche  strapazzata  del  preside  per  tanto  ardimento?  Scrivere  liriche, 
novellette  e  critiche  su  per  i  giornali  ?  E  i  compiti  di  casa?  Pare  ad  ogni 
modo  che  il  giovine  poeta  abbia  studiato  bene  anche  nell'^Zma  ma^er; 
la  sua  attività  in  progresso  di  tempo  ha  dimostrato  ch'egli  senza  essere 
stato  di  quegli  sgobboni  ciuchi  e  birboni  che  a  furia  di  contributi  e  di 
memoriette  con  due  pagine  di  testo  e  trentadue  di  note  si  arrampicano 
sullo  sgabelletto  della  celebrità  accademica,  aveva  gittato  le  basi  di 
una  salda  cultura  classica.  Dalla  scuola  l' Hoffmannsthal,  se  non  ha 
tratto  il  metodo  che  forma  gli  scienziati,  ha  saputo  acquistar  la  facilità 
a  scegliere,  nel  vasto  materiale  d'erudizione  che  è  andato  via  via  acqui- 
stando, il  tratto  significativo  che  poteva  giovare  alla  sua  opera  d'arte. 
Loris  e  Theophil  Morren  davan  dunque  molto  da  fare  a  quanti  per 
professione  o  per  dilettantesimo  si  occupavan  di  lettere.  Era,  lo  ab- 
biamo già  detto,  un  momento  particolarissimo  della  vita  intellettuale 
viennese;  si  fondavano  rassegne,  si  aprivano  scuole  d'arte;  i  crocchi 
artistici  e  letterarii  si  andavan  raccogliendo  per  i  caffè  e  per  i  salotti. 
Chi  poteva  esser  Loris?  Un  russo  saturo  di  coltura  francese?  A  legger 
certe  liriche  veniva  fatto  di  tradurle  spontaneamente  col  pensiero  in 
una  forma  di  verso  libero  francese,  con  sfumature  alla  Verlaine  e  alla 
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Mallarmé,  con  ispirazione  band  lairiana.  Chi  era  TheophiI  Morren?  Un 
prerafaelita  inglese  educato  in  Germania  ?  Un  seguace  di  Maeterlinck, 
tutto  acceso  dall'idea  di  penetrare  i  dominii  fantastici  dischiusi  dai 
drammi  del  belga?  Ma  si  osservava  che  tra  gli  scritti  di  Loris  e  di 
TheophiI  Morren  vi  era,  più  che  somiglianza,  una  certa  affinità  di  con- 
cezione, di  elocuzione,  l  due  ignoti,  che  cominciavano  ad  acquistar  sim- 
patia e  notorietà,  avevano  preso  a  scrivere  quasi  nello  stesso  tempo. 


Hugo  di  Hoffmannsthal. 


Che  una  capricciosa  e  intelligente  signora  si  divertisse  così  a  scher- 
zare coi  diavoli  azzurri  della  rima?  Anche  questa  ipotesi  poteva  esser 
giustificata  da  un  velo  di  languidezza,  da  una  delicata  malinconia 
diffusa  in  tuluiii  dei  componimenti  poetici... 

Hermann  Bahr,  a  proposito  di  Geatern  (Ieri),  un  piccolo  lever  de 
rideau,  in  versi,  tutto  grazia,  armonico  nell'assieme,  dai  lineamenti 
classici,  salutò  in  Hugo  di  Hoffmannsthal  una  delle  più  liete  promesse 
e  svelò  l'enigma  : 

«  Il  poema  rapido,  incalzante  può  intendersi,  sia  come  l'opera  de- 
finitiva del  naturalismo,  sia  come  il  primo  documento  di  quella  arte 
futura  che  avrà  dominato  sul  naturalismo,  sia  come  la  rinascita  delio 

t()  Voi.  OXXXI,  Serie  V  •  16  settoiiibre  1907. 
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siile  classico,  dal  quale  veramente  non  avremmo  dovuto  mai  allonta- 
narci. Ciascuno  vi  trova  la  sua  arte,  la  formola  della  sua  bellezza.  E 
può  esser  benissimo  che  ciascuno  sia  nel  giusto  e  nel  diritto  ». 

Il  Bahr  definiva  nello  stesso  tempo  l'arte  di  Hugo  von  Hoffmanns- 
thal  con  le  parole  che  il  poeta  stesso  ha  detto  della  ispirazione  sua  più 
volte  :  «  Un  nuovo  e  audace  legame  tra  le  parole  è  il  dono  più  mirabile 
per  l'anima  e  non  è  da  stimarsi  meno  che  la  statua  del  fanciullo  Antinoo 
od  una  grande  porta  a  volta  »;  ed  altrove:  «  Nessuna  via  diretta  con- 
duce dalla  poesia  nella  vita:  nessuna  dalla  vita  nella  poesia  ». 

In  tali  affermazioni  al  di  là  dei  novissimi  cenacoli  si  gittava  come  un 
ponte  verso  la  riva  serena  dell'arte  dei  parnassiani  ;  e  dopo  loro  e  prima 
dei  novissimi  Gabriele  d'Annunzio  aveva  detto:  «  il  verso  è  tutto...  » 

Queste  erano  le  idee  dell' Hoffmannsthal  giovinetto.  Quanto  alla 
prima  affermazione,  nonostante  le  gravi  modificazioni  che  l'arte  sua 
ha  subito  da  quel  tempo,  lo  scrittore  non  ha  mai  avuto  luogo  di  smen-< 
tirla;  anzi  può  dirsi  ne  abbia  fatto,  in  fondo,  il  canone  fondamentale 
della  sua  produzione.  Quanto  alla  seconda,  se  l' Hoffmannsthal,  sce- 
gliendo ad  argomenti  per  le  tragedie  poetiche  storie  e  fantasie  di  altri 
tempi,  ha,  mostrato  di  non  vedere  in  forma  naturalistica  e  veristica 
il  legame  che  l'arte  unisce  alla  vita,  certo  il  giovinetto  nell'aff'ermarle 
così  risolutamente  indipendenti  concedeva  un  po'  a  quell'amore  per 
il  paradosso  che  nell'età  sua  è  difficilmente  evitabile.  Egli  stesso  nelle 
prime  opere  letterarie,  tragedie  o  fantasie  che  chieggono  all'ideale  e 
all'irreale  materia  e  forma,  smentiva  incon scientemente  quelle  prime 
idee  che  allora,  nell'ambiente  viennese,  erano  un  po'  nell'aria.  E  il  se- 
condo componimento  drammatico  dell'Hoffmannsthal,  scritto  a  dician- 
nove anni  (rappresentato  poi  nel  1899)  tra  l'entusiasmo  per  gli  studi 
letterari  coltivati  con  interesse  all'Università  viennese,  negli  ampi 
orizzonti  dischiusi  dalla  prima  lettura  del  Faust  goethiano,  sia  len- 
tamente assimilato  nella  quiete  della  stanza  da  studio,  sia  commentato 
vivacemente  dall'alto  della  cattedra,  ci  svela  molto  dell'anima  poetica 
dell'Hoft'mannsthal  nei  versi  armoniosi,  dalla  musica  strana  e  carezze- 
vole del  Pazzo  e  la  Morte  (Der  Thor  und  der  Tod), 

Il  poema  drammatico,  che  né  tragedia  né  dramma  possiamo  chia- 
mare, risente  indubbiamente,  per  consenso  generale,  del  grande  poema 
goethiano.  In  un  lungo  monologo  con  cui  s'inizia  il  lavoro,  il  protago- 
nista, Claudio,  sfoga  ricordi  ed  affetti,  rimpianti  e  pentimenti  dal 
fondo  della  vita  passata.  Ed  ecco  gli  appare  una  delle  grandi  divinità 
dell'anima,  la  morte.  Agli  accordi  melodiosi  ch'essa  trae  dalla  lira  sor- 
gono dal  passato  in  forme  vive  tre  figure  care  al  ricordo  di  Claudio: 
la  madre,  l'amata,  l'amico.  Ognuna  di  esse  parla  di  sé,  della  vita  sua, 
dei  rapporti  d'affetto  che  a  lui  Claudio  le  hanno  legate.  Ed  ora  che 
egli  ha  rigoduto,  in  un  istante,  ciò  che  la  sua  vita  ha  avuto  di  più 
bello  e  di  più  sacro,  può,  poi  che  la  pallida  Dea  lo  chiama  a  sé, 
morire  contento.  Il  segreto  del  successo  che  accolse,  al  suo  primo  appa- 
rire sul  teatro  di  Monaco,  il  poema  dell'Hoffmannsthal  non  sta  nel  con- 
tenuto, poco  originale  in  verità,  quanto  nella  forma  che  carezza  l'orec- 
chia per  la  musicalità  strana  ed  ineffabile  dei  versi,  per  il  ritmo  ampio 
e  solenne  delle  strofe. 

Le  parole  hanno  acquistato  come  un  valor  nuovo,  tanto  ognuna 
di  esse  e  il  sapiente  loro  accoppiamento  ch'é  un'  intima  fusione  ha 
virtù  suasiva  d'imagini  e  capacità  di  commuovere.  Vien  fatto  di  pen- 
sare a  una  sonata  classica. 


k 
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Lo  stesso  carattere  si  afferma  nel  secondo  componimento  dram- 
matico dello  Hoffmannsthal,  Der  Tod  dea  Tisian,  la  morte  di  Tiziano, 
rappresentato  nel  1901  per  la  prima  volta  dinanzi  a  un  pubblico  ri- 
stretto di  artisti  e  di  letterati  al  Kiinstlerhaus  di  Monaco  per  la  com- 
memorazione di  Arnoldo  Bòcklin.  Lo  Hoffmannsthal  si  compiace  an- 
che qui  di  vagare  in  un  mondo  assai  confuso  di  sensazioni  incerte: 
è  un'onda  di  immagini  superbe  che  s' inseguono  e  s'incalzano  con 
ritmo  sonoro  senza  posare  mai  in  un  cerchio  ristretto  e  concreto. 

Nel  1899  r Hoffmannsthal  raccoglieva  in  volume,  Teatro  in  Versi, 
per  l'editore  Fischer  di  Berlino  tre  nuovi  drammi  poetici:  Die  Frau 
im  Fenster,  Hochzeit  der  Sobeide,  Der  Abenteurer  und  die  Sàngerin, 
rappresentati  nel  1898  e  nel  1899  al  Deutsches  Theater  di  Berlino  e 
al  Burgtheater  di  Vienna.  Nel  primo  di  essi  lo  scrittore  mette  in  con- 
trasto due  tipi.  Vediamo  anzitutto  la  nobile  e  soave  figura  di  Madonna 
Dianora,  una  patrizia  del  Rinascimento:  nel  silenzio  della  notte  ella 
aspetta  dalla  finestra  se  scorga  l'amante.  11  marito  è  capitano  di  ven- 
tura, un  messer  Braccio,  e  deve  esprimere  tutta  la  forza  e  la  ruvidezza 
della  gente  d'arme  che  non  conosce  la  gentilezza  e  la  pietà.  Se  il  primo 
dei  due  caratteri  è  ben  riuscito,  il  secondo  lascia  a  desiderare  in  effi- 
cacia; anche  l'azione,  che  questa  volta  penetra  un  po'  più  addentro  nel 
mondo  reale,  appare  assai  tenue. 

Le  -Nozze  di  Sobeide  sono  tra  questi  primi  saggi  il  miglior  lavoro  : 
vi  è  più  equilibrio,  vi  è  maggiore  interesse  per  quanto  il  soggetto  del 
dramma  non  sia  davvero  complicato,  né  possa  dirsi  una  trovata  pere- 
grina. Il  poeta  ha  chiesto  alla  Persia  lo  sfondo  scenico  meraviglioso  per 
la  decorazione  ricchissima  che  dalla  fauna  e  dalla  flora  stilizzate  trae 
i  suoi  motivi  ornamentali  e  splende  di  pietre  preziose,  di  stoffe  tessute 
d'oro  e  d'argento.  Perchè  questo  orientalismo  di  sapore  romantico? 
Per  fare  sfoggio  di  colore,  per  dare  ali  alle  parole  e  far  sì  che  nel 
lor  volo  sapiente  e  ritmico  ridestino  in  folla  le  imagini  e  circondino 
di  poesia  la  breve  trama  psicologica. 

Sobeide,  spinta  dall'amor  filiale,  per  salvare  l'onore  del  padre,  vit- 
tima dei  raggiri  di  loschi  creditori,  ha  accettato  di  sposare  un  uomo 
in  là  cogli  anni  che  essa  non  ama  affatto.  Come  potrebbe  amarlo,  la 
giovinetta  che  ha  dato  tutto  il  suo  cuore  ingenuo  ad  Assad?  11  giovine 
si  è  presentato  a  lei  come  povero  e  ignoto,  le  ha  mormorato  le  prime 
parole  d'amore. 

Sobeide  ha  un  carattere  integro;  odia  la  menzogna  come  la  cosa 
più  vile  di  questo  mondo.  Sente  che  non  può  concedersi  al  vecchio 
marito,  se  prima  non  ha  liberato  l'anima  sua  dal  peso  del  caro  se- 
greto. Forse  anche  la  spinge  alla  confessione  un  pallido  e  lontano 
raggio  di  speranza. 

Quando  il  vecchio  le  parla  dell'amor  suo,  della  letizia  suprema 
che  attende  da  lei,  ella  quasi  crudelmente  gli  confessa  la  sua  pas- 
sione pel  giovine  rivale.  «  Eccomi,  preparata  ad  esser  la  tua  fedele 
compagna  -  soggiunge  la  giovanetta.  -  Solo,  se  di  notte  udrai  che  in 
sonno  piango...  e  tu  destami,  poiché  al  tuo  fianco  piangerò  per  un 
altr'uomo,  avrò  brama  di  un  altro...  » 

11  marito  ascolta  con  commozione  profonda  la  verità  dolorosa;  ma 
l'animo  suo  nobile  non  gli  permette  di  accettare  un  così  grande  sa- 
crilicio;  dopo  breve  lotta  concede  alla  giovine  la  sua  lijjertà  e  la  vede 
partire,  con  l'augurio  che  ella  nell'uomo  adorato  trovi  la  felicità  desi- 
derata. 
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La  disillusione  più  trista  tocca  a  Sabeide.  Assad,  da  lei  creduto 
povero,  è  il  figlio  di  un  mercante  ricchissimo,  ha  una  dimora  magni- 
fica, e  conduce  vita  dissipata.  Quando  Sobeide  tutta  timorosa  entra 
in  casa  di  lui  egli  litiga  fieramente  col  padre  per  cagione  di  una  ab- 
bietta meretrice.  Sobeide  ha  appena  la  forza  di  riaddursi  al  marito. 
L'accoglie  il  vecchio  con  paterna  compassione;  ma  il  colpo  è  stato 
troppo  forte  ed  ella  piega  tra  le  braccia  di  lui  e  si  spegne,  pari  ad 
una  rosa  brutalmente  strappata  dal  cespo. 

Il  terzo  dei  drammi  ci  trasporta  ancora  in  Italia,  nella  Venezia 
della  fine  del  xviii  secolo.  Nel  breve  spazio  di  un  alto,  l'ultima  avven- 
tura di  questo  avventuriere  tipo  Casanova  o  Cagliostro,  che  ricerca 
fino  alla  morte  il  piacere  dell'istante,  ci  interessa  assai,  perchè  l'H. 
ha  saputo  riprodurre  felicemente,  rasentando  però  talvolta  la  maniera, 
il  carattere  strano,  vivace  del  protagonista  e  darci  in  ambiente  ristretto 
un  quadro  assai  organico  e  ben  disegnato. 

Dopo  il  1899  l'attività  del  giovine  scrittore  si  è  alquanto  rallentata: 
forse  egli  meditava  sovra  le  prime  opere  scritte  colla  foga  e  l'entu- 
siasmo del  neofita  ;  ed  ora,  divenuto  maturo,  cercava  quale  tra  le  vie 
che  al  suo  ingegno  rigoglioso  e  fervido  ma  instabile  e  incerto  si  af- 
facciavano. È  stato  detto  che  egli  si  compiace  di  farci  vedere  uomini 
e  idee  dell'oggi  espresse  come  da  colui  che  fosse  molto  lontano  e  per- 
cepisse i  gesti  ed  udisse  i  suoni  quasi  attraverso  un  velo:  meglio  pos- 
siamo dire  che  li  concepisce  quasi  come  stilizzati.  Si  capisce  perciò 
come  i  suoi  componimenti  drammatici  segnino  nel  teatro  moderno  una 
traccia  affatto  originale  da  non  potersi  confrontare  colla  rimanente 
produzione  letteraria. 

Al  teatro,  dopo  una  fioritura  lirica  abbondante  e  varia,  è  tornato 
nel  1904,  e  da  allora  ha  dato  tre  drammi  che,  accolti  qua  con  entu- 
siasmo, discussi  altrove  molto  vivacemente,  mostrano  tuttavia  che 
r  Hoffmannsthal,  nel  silenzio  degli  ultimi  anni,  si  è  molto  maturato. 
Provando  argomenti  del  mondo  classico  greco,  come  nell'  Elettra  e  nel 
recentissimo  Edipo  e  la  Sfinge,  o  della  storia  medioevale,  come  la  Ve- 
nezia salvata,  egli  mostra  di  voler  rompere  con  un  taglio  netto  i  le- 
gami che  lo  traevano  verso  la  produzione  letteraria  giovanile  d'indole 
puramente  soggettiva  e  in  cui  una  sovrabbondanza  d'immagini  e  di 
melodie  liriche  quasi  morbosa  gli  rendeva  difficile  la  percezione  chiara 
del  suo  vero  talento.  Dovremo  dire  che  l'H.  questa  volta  si  è  incam- 
minato sulla  via  diritta,  quella  che  è  riflesso  fedele  e  limpido  delle 
sue  attitudini  letterarie,  o  le  opere  recentissime  sono  solo  l'indizio  e 
il  documento  di  una  nuova  maniera? 

L'Elettra  per  dichiarazione  stessa  del  poeta  è  composta  frei  nach 
Sophocles,  liberamente  secondo  Sofocle.  È  un  adattamento  o  riduzione, 
diremmo  noi.  Questi  travestimenti  delle  tragedie  classiche  sono  dive- 
nuti ora  di  moda  e  finché  gli  autori  moderni  si  limitano  a  tiadurre 
o  ridurre  in  bella  forma  moderna  che  serbi  tutta  l'interezza  e  il  sa- 
pore classico  l'opera  latina  o  greca,  come  i  nostri  Cippico  e  Marrone 
hanno  fatto  con  molto  intendimento  d'arte  dell' Ores^mde,  non  si  può 
che  raccomandare  e  pregiare  una  fatica  intesa  allo  scopo  nobile  di 
volgarizzare  bellezze  letterarie  ignote  ai  molti.  Ma  VElettra  dell'H.  è 
riuscita,  a  giudizio  dei  più,  qualche  cosa  di  assai  diverso  dall'origi- 
nale Sofocleo  che  non  è  tra  i  più  conosciuti.  Un  soffio  di  modernità 
agitata  e  quasi  morbosa  ha  invaso  la  severa  scena  classica.  Ma  VElettra 
dell'H.  non  ha,  a  giudizio  dei  più,  la  nobiltà  à^W Elettra  sofoclea;  l'H. 
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ha  visto  questa  volta  il  mondo  aniico  e  le  figure  che  vi  si  agitano 
troppo  vicino  nei  gesti  e  nelle  passioni  al  mondo  odierno:  e  di  ura 
vendetta  sacra  perchè  giustificata  da  tanti  sentimenti  ch'eran  carat- 
teristica esclusiva  di  quella  civiltà  ha  fatto  un  delitto  sanguinario  ed 
è  stato  perciò  portato  a  intravedere  colei  che  lo  promuove  in  attitu- 
dine psicologica  da  delinquente,  cogli  elementi  di  degenerazione  ed  altri 
fattori  patologici  di  cui  si  è  interessata  la  psichiatria  moderna.  Si  ca- 
pisce da  ciò  quale  abisso  separi  nella  concezione  la  tragedia  antica 
da  quella  modernissima.  La  naturale  tendenza  dell'H.  alla  perorazione 
lirica  riboccante  d'immagini  e  di  enfasi  ha  nociuto  anche  all'economia 
della  tragedia,  i  cui  personaggi  parlano  troppo  qualche  volta  non 
avendo  nulla  da  dire.  L'arte  innata  nell'H.  si  palesa  ciò  nonostante 
in  molte  scene  in  cui  lo  scrittore  ha  avuto  la  visione  esatta  delle  esi- 
genze psicologiche  e  sceniche  e  si  è  innalzato  a  potenza  tragica  vera- 
mente notevole. 

Le  stesse  tendenze  dimostra  Hugo  di  Hoffmannsthal  nel  dramma 
in  cinque  atti  Venezia  salvata,  che  il  21  gennaio  1905  fu  rappresentato 
sulle  scene  del  Lessing  Theater  di  Berlino.  L'azione  questa  volta  è 
nella  Venezia  medioevale  e  l'argomento  venne  ispirato  allo  scrittore 
dalla  vecchia  tragedia  inglese  dello  Otway  Venice preserved.liTa  i  ca- 
ratteri primeggiano  quello  di  Pietro,  capo  della  congiura  tramata 
contro  la  Repubblica,  e  quello  di  Jaffier,  che,  svelando  a  tempo  le 
trame  ordite  contro  il  governo,  salva  Venezia,  onde  il  titolo  del 
dramma.  L'H.  lo  dipìnge  come  uomo  debole,  effeminato,  incerto  nelle 
decisioni,  e  tende  a  raffigurarlo,  piuttosto  che  obbediente  a  impulsi  e 
ad  influenze  umane,  quasi  strumento  cieco  del  destino  o  di  una  vo- 
lontà suprema.  Ma  per  quanto  interesse  abbia  lo  scrittore  cercato  di 
destare  intorno  a  questa  figura  tratteggiandola  molto  particolarmente, 
non  gli  è  riuscito  di  renderci  simpatico  il  personaggio:  esso  è  tra- 
ditore non  per  furberia  o  calcolo,  ma  piuttosto  per  debolezza  o  vigliac- 
cheria. Come  neìVElettra  l'H.,  poeta  delicato  e  aristocratico,  si  com- 
piace qui  di  scene  dal  colorito  grigio,  ove  domina  l'angoscia  e  il  terrore 
e  non  penetra  mai  un  raggio  di  sole  :  lo  stile  è,  come  sempre,  di  una 
nobiltà  e  di  una  classicità  quasi  sconosciuta  al  teatro  di  prosa. 

GoìV Edipo  e  la  Sfinge  (Deutsches  Theater,  1^  febbraio  lOOO),  il  piti 
recente  tra  i  drammi  dell'H.,  si  ritorna  apparentemente  alla  tendenza 
psicologica  che  ha  prodotto  Y Elettra:  soltanto  qui  l'audacia  era  mag- 
giore, che  Edipo  già  nell'antichità  è  una  delle  figure  più  complesse 
del  teatro  greco  e  racchiude  nel  suo  simbolo  una  visione  larga  delle 
passioni  umane.  Ma  l'H.  ha  fatto  di  piti;  vi  è  nel  suo  Edipo  qual- 
cosa che  ne  allarga  il  significato  oltre  i  limiti  del  mondo  greco  e 
gli  conferisce  un  carattere  di  universalità  che,  se  svisa  la  primitiva 
concezione  classica,  porge  però  occasione  allo  scrittore  di  creare  un  tipo 
vario  che  ha  in  sé  del  profeta,  del  sognatore,  elementi  di  mito  medie- 
vale e  di  leggenda  nordica,  di  grandiosità  biblica  e  di  irrequietezza 
moderna. 

Ed  anche  Giocasta,  la  madre  di  Edipo,  assume  nella  tragedia  del- 
l'H. una  figura  più  universalmente  umana  di  quella  che  il  tragedo 
greco  con  altri  intenti  ha  tracciato.  Vi  è  in  questa  tragedia  notevo- 
lissima la  tendenza  a  riunire  in  un  solo  simbolo  collettivo  tutta  la 
storia  dell'umanità  che  da  secoli  si  agita,  lotta,  soffre,  per  speranze 
vano;  tendenza  che  ci  ha  dato,  dopo  iì  Faust,  il  Prometeo  liberato  di 
Shelley,  il  Peer  Gynt  di  Ibsen.  Possiamo  dire  che  l'H.  sia  riuscito  com- 
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pietà  mente  nell'intento  di  scrivere  l'opera  altamente  filosofica  e  riassun- 
tiva? Non  oseremmo.  Troppi  problemi,  troppe  idee  differenti  tra  loro 
cozzano  e  s' incalzano  nelle  scene  della  tragedia  o  piuttosto  s' intra- 
vedono negli  squarci  magniloquenti  dei  personaggi.  Onde  il  primo  e 
più  grande  difetto  di  essa,  l'affastellamento  e  la  sovrabbondanza  di 
particolari;  anche  la  conclusione  cui  giunge  l'H.  non  soddisfa  piena- 
mente. Edipo  ha  risoluto  l'enigma  della  Sfìnge,  e  poiché  egli  era  colui 
ch'essa  aspettava,  la  Sfinge  scompare  gettandosi  in  un  abisso.  Ma 
queste  ultime  scene  appaiono,  nel  complesso  dell'opera,  più  deboli. 
Belle,  al  contrario,  e  piene  di  verità  psicologica  e  di  un  grande  inte- 
resse drammatico  la  confessione  che  nel  primo  atto  Edipo  fa  al  vec- 
chio servo  Fenice,  in  cui  sono  disegnati  i  tratti  più  caratteristici  della 
concezione  dell' H.,  e  la  scena  fra  Giocasta  e  la  madre,  in  cui  è  tutto 
un  sentimento  finissimo  dell'anima  femminile. 

Non  mancano  anche  qui,  secondo  la  predilezione  dell'autore,  le 
scene  sanguinarie  piene  di  terrore.  E  lo  stile  fervido  dell'H.,  che  altre 
volte  dona  vigoria  ed  efficacia  drammatica  alle  scene  immaginate  dal 
poeta,  qui  risulta  un  po'  fuori  di  posto,  né  aggiunge  certo  chiarezza 
all'insieme  della  tragedia. 

L'H.  ha  fatto  con  questa  ultima  opera  un  gran  passo  verso  l'af- 
fermazione originale  ed  assoluta  del  suo  ingegno.  Ma  non  basta;  non 
ci  ha  dato  ancora  il  capolavoro  che  tutti  sperano  da  lui  e  che  il  gio- 
vinetto autore  di  Gestern  prometteva  al  pubblico  dei  letterati;  non  si 
è  ancora  liberato  da  quel  fondo  di  decadentismo  maeterlinckiano  e  dan- 
nunziano eh'  é  in  lui  prevalente.  Occorre  che  all'  ingegno  esuberante 
in  immagini^ricercate  e  un  po'  barocche  egli  dia  freno  e  trovi  la  giusta 
misura  per  porre  in  rilievo  quanto,  sfrondato  dell'intlue'iza  di  simbolisti 
e  decadenti  stranieri,  vi  é  in  lui  di  veramente  personale  e  originale. 
L'H.  si  è  provato  anche  nella  novella.  Nell'anno  decorso  il  Wiener 
Verlag  ha  pubblicato  La  fiaba  della  672^  notte  ed  altri  racconti. 
L'H.  ha  ritrovato  per  queste  pagine  piene  di  grazia  e  di  sentimento 
la  freschezza  dell'ispirazione  della  adolescenza;  la  vita  circola  nei  brevi 
abbozzi,  ove  ora  è  accennato  un  delicato  problema  psicologico,  ora 
rievocata  in  tratti  riassuntivi  una  pagina  di  storia  che  ha  del  romanzo 
e  dell'avventura. 

Un  H.  critico  e  critico  della  sua  arte  può  sorprendere  i  più,  ma 
si  giustifica  pienamente  a  ben  considerare  in  lui  il  poeta  sentimentale 
e  decadente.  È  naturale  quindi  che  la  veste  eh'  egli  indossa  per  giu- 
dicare di  sé  nella  visione  generale  dell'arte,  sia  originale  e  conforme 
alle  sue  tendenze.  Così  i  due  dialoghi  che  col  titolo  :  Conversazioni  sii 
argomenti  letterari,  che  l'H.  ha  pubblicato  nella  bella  collezione  Die 
Literatur  diretta  da  Giorgio  Brandes,  interessano  e  incatenano  il  let- 
tore come  un  romanzo.  Il  primo,  Sulla  poesia,  espone  la  concezione 
personale  dell'H.  sulle  condizioni  della  poesia  moderna  e  sul  vero  ca- 
rattere ch'essa  dovrebbe  avere  ;  e  quantunque  l'H.  appaia  in  queste 
pagine  quasi  come  un  romantico  che  si  é  piegato  alle  esigenze  e  alle 
idee  del  pensiero  modernissimo,  il  dialogo  è  tutto  una  glorificazione 
di  Goethe.  Il  secondo  si  finge  avvenuto  nel  1842  tra  Balzac  e  l'orien- 
talista Hamme-Purgstall  e  riguarda  I  caratteri  nel  romanzo  e  nel 
dramma.  E  nulla  è  più  significativo  per  la  figura  letteraria  dello  H. 
quanto  l'ammirazione  intelligente  e  lo  studio  geniale  del  grande  ro- 
manziere francese  che  si  rivelano  nelle  pagine  del  libro,  scritte  in  istile 
poetico  e  pieno  di  grazia. 
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Di  Hoffmannsthal  lirico  ho  espressamente  voluto  dire  alla  fine  di 
questo  breve  studio  che  tende  a  stabilire  il  carattere  e  la  personalità 
del  giovine  scrittore  viennese.  Qualunque  argomento  egli  tratti,  qua- 
lunque forma  egli  intenda  imporre  alla  materia  scelta,  Hugo  di  Hoff- 
mannsthal è  e  rimarrà  sempre  un  temperamento  lirico  di  prim'ordine. 
1  sentimenti  che  muovon  l'affetto  lirico  sono  sempre  gli  stessi  nel  lor 
fondo  e  monna  Retorica  insegna  e  dallo  studio  dei  maestri  si  apprende, 
ahimè,  come  si  possa  scrivere  una  lirica  perfetta  di  forma  che  di  li- 
rico ha  soltanto  la  forma,  11  che  spiega,  e  non  da  oggi,  come  vi  pos- 
sano essere  al  mondo  tanti  poeti.  Ma  al  substrato  immutabile  della 
lirica  il  poeta  vero  aggiunge  quelle  indefinibili  sfumature  di  sentimento 
che  all'animo  suo  predisposto  suggeriscono  gli  oggetti  all'infinito,  la 
gamma  varia  e  inesauribile  dei  ricordi  suscitati  in  una  mente  colta 
ed  erudita  dalle  altre  arti,  dal  tesoro  splendido  delle  tradizioni,  delle 
leggende,  dei  miti,  fiorite  nei  secoli. 

Il  poeta  è  come  colui  che  quasi  inconsciamente  fruga  in  uno 
scrigno  di  pietre  preziose  e  a  caso  trae  fuori  il  diamante  perfetto  nel- 
l'atto che  un  raggio  di  sole  lo  illumina  così  da  dargli  col  giuoco  della 
luce  tutto  lo  splendore  che  se  ne  può  trarre.  Hugo  di  Hoffmannsthal 
ha  sempre  o  quasi  sempre  la  mano  felice;  la  sua  poesia  colta  e  raffi- 
nata non  lascia  trasparire  alcuno  sforzo,  non  tradisce  alcun  atteggia- 
mento voluto  ed  appare  invece  spontanea  come  una  delle  prime  liriche 
affettuose  di  un  popolo  senza  che  nulla  abbia  di  popolare. 

Quanto  al  valore  della  produzione  del  giovine  poeta  di  fronte  alla 
vita  del  suo  paese,  io  ricordo  lo  studio  di  un  decano  della  critica  lette- 
raria austriaca,  Alfredo  von  Berger,  il  quale  rimprovera  alla  genera- 
zione artistica  viennese  dei  nati  dopo  il  settanta,  di  cui  Hugo  di 
Hoffmannsthal  è  uno  dei  capi  riconosciuti  e  più  festeggiati,  di  tenersi 
troppo  lontani  dalla  politica,  e  vivacemente  descrive  certi  ambienti 
aristocratici  nei  quali  con  gran  cura  si  chiudono  le  finestre  perchè  vi 
rimanga  quel  po'  d'atmosfera  di  prima  del  quarantotto  che  preziosa- 
samente  vi  si  raccolse.  Gonchiude  dicendo  che,  se  il  soggettivismo  li- 
rico ha  già  dato  sufficiente  materia  all'  Hoffmannsthal  per  cinger  di 
lauro  la  fronte  giovanile,  deve  una  serena  ed  alta  oggettività  fornirgli 
l'argomento  per  isviluppare  il  suo  genio  drammatico. 

Guido  Menasci. 
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Dei'  Tnd  des  Tisian,  ein  dramalisches  Fraffmcnt,  \Q02,  im  Insel-Verlag.  1901. 

Die  Frali  am  Fenster  -  Die  Uochseit  der  Sohéide  -  Der  Abenieurer  nnd  die 
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Das  gerettete   Venedig.  Berlin,  Fischer,  19!)5. 
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Mentre  rivedo  le  bozise  di  questo  studio  ò  annunciata  una  edizione  apeoiale 
dolio  opere  dì  prosa  di  H.  v.  H. 
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NOVELLA 


Alla  contessa  Ersilia  Caetani  Lovatelìi 
I. 

—  Vostra  figlia  ha  dunque? 

—  Duecentomila  lire  di  dote. 

Invece  della  signora  Maddalena  Fazzolini,  la  quale  se  ne  stava 
con  le  mani  sulla  pancia  quasi  a  costringere  l'adipe  accumulato  boc- 
cone a  boccone  in  venti  anni  di  pacifica  vedovanza,  era  stato  il  figlio 
Gaetanino  a  rispondere  :  un  giovanottone  dalla  persona  cascante  e  tutta 
salimelecchi,  dalla  larga  faccia  giallastra  e  senza  un  pelo  che  gli  aveva 
valso  in  paese  il  soprannome  di  Frittellone,  dagli  scialbi  occhi  fug- 
genti adombrati  da  un  ciuffo  biondastro  alla  maniera  dei  Bravi,  di 
manzoniana  memoria. 

11  viso  del  cav.  Anselmo  Gentile  (colui  il  quale  aveva  ardito  affron- 
tare la  spinosa  questione)  espresse  un  mal  dissimulato  compiacimento, 

—  In  contanti?...  -  aggiunse  coraggiosamente  donna  Filomena, 
sua  moglie,  florida  matrona  dal  pomposo  abito  color  pesca,  dal  cappel- 
lino giallo  ornato  di  un  pennacchietto  trionfante,  che  troneggiava  sul 
rigido  divano  accanto  alla  vedova  Fazzolini. 

—  In  contanti. 

Donna  Filomena  respirò  di  sollievo  e,  drizzato  il  busto  opulento, 
volse  uno  sguardo  dominatore  intorno  al  salotto  freddo  e  triste,  dove 
aleggiava  un  perpetuo  odore  d'incenso  e  di  mufTa.  Più  esperta  nel 
signoreggiarsi  di  quanto  lo  fosse  il  marito,  si  ricompose  però  ben  tosto, 
e  solo  un  più  celere  moto  della  mano  inguantata,  carica  di  anelli,  che 
agitava  il  ventaglio  di  false  piume,  avrebbe  potuto  tradire  l'interno 
giubilo. 

—  Ecco,  dirò:  mio  figlio...  -  aveva  incominciato  don  Anselmo  ti- 
randosi sulle  gambe  le  ali  del  soprabitone  nero,  uscito  a  rivedere  il 
sole  dopo  vent'anni  d'ombra  e  di  canfora. 

Donna  Filomena  gli  tagliò  la  parola  in  bocca: 

—  Nostro  figlio  è  unico:  voi  capite...  voglio  dire  che  tutto  quello 
che  abbiamo  è  suo,  o  meglio  sarà  suo,  un  giorno.,.:  la  fattoria  delle 
'Kranche,  il  podere  della  Valletta,  la  tenuta  di  Spiricò,  il  palazzo  di 
Radicèna  :  tutto,  vi  dico.  Potete  informarvi  :  a  Radicèna  ci  conoscono. 
Siamo  imparentati  con  le  prime  famiglie:  i  Presti,  i  Nardo,  i  d'Apunzo... 
non  avete  che  da  chiedere  :  Gentile  !  11  cavalier  Anselmo  e  donna  Filo- 
mena Gentile!  Tutti  vi  diranno  lo  stesso. 

La  signora  Fazzolihi  abbozzò  un  gesto  a  significare  che  di  ciò  non 
v'era  bisogno:  la  fama  delle  loro  ricchezze  li  aveva  preceduti  fin  lì, 
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ed  era  di  quelle  le  quali  non  ammettono  discussione!  Ma  Gaetano, 
che  durante  il  discorsetto  di  donna  Filomena  s'era  inchinato  e  sbrac- 
ciato con  degli:  Oooh  !  esprimenti  a  volta  a  volta  sdegno,  ammirazione, 
consenso,  si  credè  in  dovere  di  protestare: 

—  Ma  vi  pare  !  La  vostra  famiglia  è  troppo  nota  !  Noi  siamo  feli- 
cissimi, onoratissimi !  1  denari...  peuh  !  i  denari  sono  sempre  stati 
l'ultimo  nostro  pensiero  !  Purché  vi  sia  l'educazione...  la  stima  reci- 
proca... la  simpatia  personale... 

—  È  dunque  sì  ?  -  l'interruppe  donna  Filomena,  raggiante. 

—  Figuratevi  !...  Mia  madre  ed  io  siamo  felicissimi!  onoratissimi!... 
Ma  ci  è  impossibile  di  dare  una  risposta  così,  su  due  piedi... 

—  Ma  se  è  un  mese  che  abbiamo  fatto  tastare  il  terreno  !  -  pro- 
ruppe don  Anselmo,  ch'era  uomo  franco. 

Don  Gaetanino  si  confuse. 

—  Giustissimo...  ma...  purtroppo  i  tempi  sono  mutati  !  Le  ragazze 
d'oggigiorno  non  sono  più  quelle  di  cinquant'anni  fa...  Anna  Maria... 
mi  dispiace  dirlo...  ha  già  le  siie  idee...  educata  in  collegio,  sapete... 
-  e  gettò  uno  sguardo  d'incoraggiamento  alla  madre,  la  quale  si  li- 
mitò ad  assentire,  sospirando. 

—  Le  ragazze  sono  ragazze  -  sentenziò  donna  Filomena  il  cui  viso 
florido  s'era  improvvisamente  rabbuiato  -  e  debbono  fare  la  volontà 
dei  parenti. 

—  Così  dovrebbe  essere,  così  dovrebbe  essere  !  -  sospirò  ipocri- 
tamente Gaetanino.  -  Ma  adesso  è  il  mondo  alla  rovescia,  signora  mia! 
Anche  la  maggiore,  Assunta,  ha  voluto  far  di  suo  capo  e...  non  faccio 
per  dire,  ha  avuto  i  più  bei  partiti  della  provincia!  Il  barone  di  Santa 
Rosalia...  Zucchetti,  di  Palmi;  Franciosini,  di  Reggio;  Buscemi,  di 
Gerace... 

—  È  anche  un  po'  nostro  parente...  -  mormorò  don  Anselmo  che, 
ad  ogni  nome,  chinava,  con  deferenza,  la  testa. 

—  Ma  almeno  Assunta  aveva  la  scusa  della  vocazione  religiosa!... 
una  vocazione  dichiaratasi  sin  dalla  più  tenera  età... 

—  Abbiamo  saputo  che  si  vestirà  presto  -  interruppe  donna  Fi- 
lomena con  qualche  acredine  nella  voce. 

—  Giovedì  prossimo... 

—  Rallegramenti! 

—  Grazie, 

—  E  il  monastero,  se  è  lecito?... 

—  Monaca  di  casa,  monaca  di  casa  soltanto.  Abbiamo  preferito 
non  allontanarla  di  qui,  visto  che  gli  usi  del  paese  ci  consentivano 
di  soddisfare  le  sue  aspirazioni  senza  staccarla  da  noi... 

—  ...E  senza  metter  fuori  i  quattrini  della  dote  -  pensò  maligna- 
mente donna  l^^'ilomena,  che  prevedeva  un  rifiuto. 

—  Adesso  per  Anna  Maria  è  lo  stesso...  siamo  desolati  !  -  Eden 
Gaetano  torse  il  collo,  chinò  sospirando  la  faccia  pretina,  e  intrecciò 
le  dita:  -  Anche  a  lei,  non  per  disprezzare,  si  sono  offerti  i  partiti 
più  vantaggiosi!  Schiavelli,  di  Laureana;  d'Ambrosio,  di  Peliaro  ; 
Giacometti,  di  l3ova...  Li  ha  rifiutati,  tutti!  Non  che  pensi  ancora  q, 
l'arsi  monaca,  ma  ora  per  una  ragione,  ora  per  un'altra,  dice  no, 
sempre  no,  e  nostra  madre  non  vuole  insistere,  per  lasciarle  il  tempo... 

—  ...di  pensarci  -  completò  donna  Filomena 

—  Eh  già,  di  riflettere,  di  prendere  una  decisione... 

—  ...  spontanea. 
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—  Le  ragazze,  sapete!  È  una  cosa  tanto  delicata!...  -  E  Gaetanino, 
cui  non  isfuggiva  l'ironia  di  quelle  interruzioni,  volse  alia  madre  un 
rapido  sguardo  imperioso  che  parea  dirle:  A  te  ! 

—  Giustissimo,  giustissimo...  -  mormorava  don  Anselmo,  mal  ce- 
lando il  rammarico. 

—  Non  bisogna  volergliene,  povera  creatura  -  sospirò  finalmente 
donna  Maddalena  in  tono  conciliante.  -  È  per  non  lasciarci...  per  non 
andar  lontano...  Tanto  affezionata,  povera  figliuola! 

—  Ma  Radicena  non  è  poi  in  America  !  -  osservò  argutamente 
don  Anselmo,  convinto  d'aver  trovato  l'argomento  decisivo. 

—  Eli,  lo  sappiamo...  ma  che  volete?  Sono  ragazze.  Quando  è  il 
momento  di  staccarsi  dalle  nostre  gonne,  par  loro  d'andare  in  capo 
al  mondo.  Voi  non  avete  figlie,  donna  Filomena? 

—  È  dunque  no?  -  interruppe  questa  alzandosi  bruscamente. 
Gaetanino  si  levò  anch'egli,  si  prostrò  fino  a  terra: 

No?!  Ma  che  cosa  dite,  signora  mia!  No,  a  voi?!  Ma  noi  siamo 
felicissimi!  onoratissimi !  Tutto  sta  a  convincere  la  ragazza.  Vorrei 
essere  io  nei  suoi  panni:  sposerei  vostro  figlio  domani.  Se  volete  che 
la  chiami...  se  volete  sentire  da  lei  stessa...  persuaderla...  parlarle... 

—  Grazie,  è  inutile.  Andiamo,  Anselmo.  -  E  donna  Filomena  si 
accomiatò  con  sostenutezza,  mosse  dignitosamente  verso  l'uscio,  se- 
guita dallo  sposo  contrito  e  accompagnata  fin  nell'anticamera  dai  sa- 
limelecchi  di  Gaetanino. 

Poi  che  la  porta  si  fu  richiusa  sull'ultimo  inchino  di  don  Gaetano, 
a  mezza  scala,  marito  e  moglie  si  guardarono  in  faccia. 

—  Hai  capito?  Non  vogliono  metter  fuori  la  dote. 

—  Ma  come?...  le  duecentomila  lire?... 

—  Si!...  buone  per  attirare  i  gonzi.  E  sono  stati  parecchi:  non 
hai  sentito?  «Schiavelli,  di  Laureana  ;  d'Ambrosio,  di  Pellaro;  Gia- 
cometti,  di  Bova...  i  più  bei  partiti  della  provincia!  » 

E  donna  Filomena,  che  aveva  rifatto  alla  perfezione  il  tono  e  il 
gesto  ampollosi  di  Gaetanino,  aggiunse  fremendo  : 

—  Dire  che  ci  siamo  capitati  anche  noi  ! 

—  Ma  scusa...  se  il  padre  gliele  ha  lasciate  queste  duecentomila  lire, 
non  gliele  toglie  nessuno.  Chissà...  tante  volte...  le  ragazze...  -  obiettò 
don  Anselmo,  al  cui  candore  ripugnava  l'ammettere  certe  perfidie  umane. 

—  Euh  !  Le  ragazze  sono  tutte  ad  un  modo  !  Pur  di  maritarsi 
prenderebbero  il  manico  della  scopa.  Eppoi,  ti  par  verosimile  che 
finora  non  le  sia  andato  a  genio  nessuno?...  Già,  tu  sei  stato  sempre 
un  credulone,  un  babbeo:  mah...  di  quelli  che  bevono  grosso  !  Senza 
di  te  non  si  sarebbe  fatta  questa  bella  figura  !  M'hai  dato  ad  intendere 
che  mancava  soltanto  la  domanda  formale,  che  saremmo  stati  accolti 
a  braccia  aperte...  S'è  visto!! 

—  Non  puoi  lamentarti  dell'accoglienza...  Del  resto,  hai  sentito... 
hai  capito...  -  e  don  Anselmo  s'arrestò,  mortificato  e  confuso. 

—  Oh  sì,  si,  ho  sentito,  capito  anche  troppo!  -  E,  dominandolo 
con  l'alta  persona,  modulando  la  voce  nel  tono  di  un'arietta,  donna 
Filomena  gli  canticchiò  nell'orecchio:  «  Non  vogliono  metter  fuori  la 
dote!  »  Poi  si  ricompose  d'un  tratto. 

Un  signore  atticciatello,  dall'abito  nero  abbottonato  fino  al  mento, 
dal  cappello  a  tuba  e  i  guanti  paglierini,  si  faceva  da  parte,  sul  pia- 
nerottolo, per  lasciarli  passare.  Quell'abbigliamento  straordinario  colpi 
donna  Filomena. 


LA  DOTE  251 

—  Chi  sarà  mai  ?  -  bisbigliò  all'orecchio  del  marito  allorché  furono 
giunti  a  pie  della  scala  e  il  passo  svelto  dello  sconosciuto  risuonò  su 
per  l'ultima  tesa.  -  Sembra  un  pezzo  grosso.  Quanta  eleganza!  Che 
sia  uno  dei  soliti  gonzi? 

Lo  sconosciuto  intanto  tirava  a  sé  il  pomo  del  campanello,  pen- 
sando :  Glie  facce  lunghe!  Chi  saranno?  Uccelli  forestieri...  Uhm! 
Bisognerà  informarsi... 

II. 

— -  Annunziate:  il  barone  Gosletti. 

Maria  Grazia,  la  vecchia  serva  tabaccosa  e  fidata,  lasciò  il  visi- 
tatore nel  freddo  salotto  provinciale  già  tornato  nella  penombra  amica 
delle  persiane  verdi,  e,  strascicando  le  ciabatte,  se  ne  andò  ad  avver- 
tire i  padroni. 

Poco  dopo  il  ciuffo  impomatato  di  Gaetanino  s'affacciò  a  un  uscio; 
la  sua  maschera  scialba  si  sporse,  contratta  da  una  smorfia  dove  il 
fastidio,  la  vanità  lusingata  e  una  vaga  apprensione  si  combattevano, 
e  infine  tutta  la  persona  di  lui  si  slanciò,  con  simulata  cordialità,  in- 
contro al  visitatore. 

—  Barone  gentilissimo  !  Quale  onore  è  questo  ! 

—  Fastidio,  piuttosto...  E  donna  Maddalena?  E  le  signorine? 

—  Tutti  bene,  grazie  :  ma  accomodatevi,  vi  prego.  Posso  offrire 
qualche  cosa?  Gaffe?  Strega?  Ghartreuse? 

—  Grazie,  non  v'incomodate:  vengo  per  affari.  Ma  già,  da  voi,  si 
gradisce  tutto... 

Pur  scambiandosi  i  complimenti  d'uso,  i  due  si  squadravano  come 
duellanti  sul  terreno.  Il  barone  era  alla  testa  del  partito  liberale; 
don  Gaetano  inastava  ancora  la  vecchia  bandiera  del  clericalismo  in- 
transigente, e  nel  Consiglio  comunale  erano  frequenti  i  conflitti.  La 
spada  del  barone  cercava  allora  il  petto  di  don  Gaetano,  mentre  il 
pugnale  di  don  Gaetano  mirava  alle  spalle  del  barone  :  passata  la  bufera, 
rinfoderate  le  armi,  gli  avversarli  si  stringevano  la  mano  e...  più  nemici 
di  prima. 

Appunto  in  quei  giorni,  il  partito  fazzoliniano  lavorava  sott'acqua 
a  scalzare  il  sindaco  Scarfì,  per  mettere  al  suo  posto  il  barone  Gostetti 
allo  scopo  di  attaccarlo  poi  nella  sua  qualità  di  capo  dell'amministra- 
zione, esautorarlo,  sconfiggerlo,  e,  messo,  con  lui,  fuori  combattimento 
il  partito  avversario,  regnare  indisturbato  in  sua  vece.  Ma  i  costettiani, 
furbi,  facevano  lo  stesso  giuoco,  insistendo  per  elevare  alla  dignità  di 
sindaco  Fazzolini,  il  duce  del  partito  avversario:  giuoco  cui  la  vanità 
di  don  Gaetano  offriva  più  facile  bersaglio. 

—  Vengo  a  portarvi  un  ramoscello  d'ulivo  -  disse  sorridendo  il 
barone. 

—  Ma  cosa  dite  !  Noi  siamo  sempre  stati  in  pace  !  Le  lotte  del 
Consiglio  non  ci  toccano  !  Sono  pochi  facinorosi  che  si  servono  del 
mio  nome  e  del  vostro  per  fare  e  disfare...  Adesso,  per  esempio,  quel 
povero  sindaco  !...  -  e  don  Gaetano  arrovesciò  il  capo  sullo  schienale 
della  poltrona,  ridendo  di  quel  suo  riso  cortigianesco  e  sfocato  che 
pareva  gorgogliargli  nella  strozza. 

—  Per  carità  !  Non  parliamo  di  politica  !  -  interruppe  il  barone 
con  sincero  orrore.  -  Con  l'ulivo,  vengo  a  portarvi  un  ramoscello 
d'arancio:  non  fiorito,  ma  da  fiorire... 
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La  faccia  di  don  Gaetano  espresse  più  che  mai  l'apprensione  e  la 
gioia  vanitosa  cozzanti  insieme. 

—  Sarebbe  a  dire?... 

—  Ecco,  in  due  parole.  Mio  nipote  Paolo,  figlio  del  povero  Gian- 
domenico e  di  mia  cognata  Cristina  che  morì  al  parto,  è  innamorato 
morto  di  vostra  sorella  Anna  Maria... 

Don  Gaetano  s'alzò  in  fretta  : 

—  Permettete...  vado  a  chiamare  mia  madre:  in  simili  faccende, 
l'unica  arbitra  è  lei.  Già,  in  tutto  !  -  e  sparve  per  tornare,  seguito 
dalla  madre,  qualche  tempo  dopo  :  più  di  quanto  sarebbe  stato  neces- 
sario a  chiamarla  soltanto. 

—  Oh  donna  Maddalena,  come  si  va  ?  -  E  il  barone,  ch'era  uomo 
di  mondo  e  aveva  trascorso  la  giovinezza  in  città,  le  baciò  galante- 
mente la  mano. 

—  Eh  !  Come  volete  che  si  vada  ?!  Come  vuole  Dio  !  -  E  la  signora 
sedè  sospirando  e  stringendosi  nello  scialle  di  lana  nera  che  uno  spillo- 
medaglione  con  l'effige  del  marito  morto  le  chiudeva  sul  petto. 

—  Dicevo  qui  a  don  Gaetano  che  mio  nipote  Paolo  è  innamorato 
della  vostra  figliuola  minore...  È  una  cosa  che  data  sin  da  quando 
la  signorina  era  interna  dalle  Salesiane  e  mio  nipote  frequentava  il 
Liceo... 

Don  Gaetano  corrugò  vivamente  la  fronte,  al  punto  che  il  ciuffo 
si  abbassò  fino  alla  radice  del  naso. 

—  Innà...  Come  sarebbe  a  dire?...  -  mormorò  la  signora  Fazzo- 
lini,  la  quale  doveva  fingere  meraviglia,  ma  non  sapeva  che  mostrare 
nel  viso  terreo  e  rugoso  di  beghina,  dove  per  forza  d'abitudine  la 
bocca  sottile  e  gli  occhi  smorti  serbavano  l'impronta  di  una  tristezza 
ornai  cessata,  l'istintiva  repulsione  per  quella  parola  «  innamorata  » 
che  le  sapeva  d'eresia. 

—  Sarebbe  a  dire  che  mi  manda  a  chiederla  in  isposa  !  -  E  il  ba- 
rone, che  amava  le  cose  spicce,  tirò  un  respiro  di  sollievo.  -  In  quanto 
alla  posizione  finanziaria,  ecco  qui.  Mio  nipote  non  è  ricco  di  suo  ; 
anzi,  per  dirla  com'è,  non  ha  la  croce  d'un  centesimo.  Mio  fratello  era 
un'ottima  pasta  d'uomo,  ma  aveva  un  cuore  tanto  fatto,  e  con  quel 
cuore  li  si  fa  presto  a  rovinarsi...  Basta:  ripeto,  non  ha  un  soldo  ;  s'è 
laureato  in  legge  quest'anno,  ha  quindi  una  professione,  dell'ingegno, 
molta  buona  volontà,  ventidue  anni,  e  un  cuore  che  arde  come  un 
incensiere...  A  morte  mia  tutto  quello  che  ho  sarà  suo:  non  prima, 
perchè...  è  sempre  figlio  di  suo  padre,  e  tengo  ad  assicurarmi  una 
vecchiaia  tranquilla.  -  Aggiunse  ridendo  del  suo  riso  bonario:  -  E 
non  c'è  pericolo  che  mi  salti  il  ticchio  di  prender  moglie:  non  son  più 
corbellerie  della  nostra  età  ! 

—  Gaetanì,  parla  tu...  -  gemè  la  signora  Fazzolini  gettando  un'oc- 
chiata supplichevole  al  figlio. 

Don  Gaetano  ebbe  un  lampo  di  corruccio,  che  si  spense  subito  in 
un  sorriso  melato  : 

—  Cosa  volete  che  dica  ?  Sapete  bene  che  di  queste  faccende  io 
non  m'immischio...  Per  conto  mio...  felicissimo!  onoratissimo  ! 

—  È  dunque  cosa  fatta?!  -  esclamò  allegramente  il  barone,  bat- 
tendogli un  colpo  amichevole  sulla  spalla. 

—  Fatta  veramente  no...  -  biascicò  donna  Maddalena  che,  sotto 
la  sferza  d'un  secondo  sguardo  corrucciato,  aveva  preso  il  suo  co- 
raggio a  due   mani    -   fatta  veramente   no...  bisogna   che  ci  diate  il 


LA  DOTE  253 

tempo...  Anna  Maria...  mi  dispiace  dirlo...  è  una  ragazza  che  ha  già 
le  sue  idee...  educata  in  collegio,  sapete!...  Eh!  pur  troppo   i  tempi 
sono  cambiati!  Le  ragazze   d'oggigiorno  non  sono  più  quelle  di  cin 
quant'anni  fa... 

Intanto  don  Gaetano,  col  collo  torto  ed  un  sorriso  più  stentato 
del  discorsetto  materno  andava  crollando  il  capo  come  a  dire  che,  pur- 
troppo, non  bisognava  fidarsi  e  attorcendo,  con  dita  nervose,  un  baffetto 
che  non  v'era,  né  vi  sarebbe  mai  stato. 

—  È  così  !  -  si  degnò  confermare  vedendo  che  la  madre  non  era 
in  grado  di  tirare  innanzi.  -  Mia  sorella  è  una  ragazza...  un  po'  biz- 
zarra. Non  faccio  per  dire,  ma  ha  avuto  i  più  bei  partiti  della  pro- 
vincia: Scliiavelli,  di  Laureana...  D'Ambrosio,  di  Pellaro;  Giacometti,  di 
Bova...  e  oggi  stesso  -  abbassò  il  tono  -  li  avrete  forse  incontrati... 
ci  è  stata  chiesta  dai  Gentile,  di  Radicèna  :  conoscete  ?  Il  cavalier  An- 
selmo e  donna  Filomena  Gentile... 

—  Garantisco  io  della  signorina  Anna  Maria!  -  interruppe  il  ba- 
rone con  un  lampo  di  malizia  negli  occhi.  -  In  quanto  al  tempo... 
non  c'è  fretta.  Pensate,  riflettete.  Sono  giovani:  possono  aspettare!  - 
E  s'alzò  per  accomiatarsi. 

—  Oh  già,  già...  possono  aspettare. 

—  I  miei  rispetti,  donna  Maddalena.  Si  potrebbero  ossequiare 
quelle  signorine? 

—  Ma,  veramente... 

—  Ecco  -  interruppe  Gaetanino  :  -  Assunta  è  sempre  in  orazione... 
Prende  i  voti  giovedì  prossimo... 

—  Ah  sicuro!...  Rallegramenti!  Rallegramenti  vivissimi!  Già,  ero 
venuto  anche  per  questo... 

—  Grazie!  E  Anna  Maria  è  qui  accanto,  dalla  comare... 

—  Non  le  incomodate  !  Non  mancherà  occasione  !  Non  mancherà 
occasione  /  -  E  il  barone  se  ne  andò,  brillando  di  malizia  nella  taccia 
onesta  e  gioviale. 

* 

—  Perdio!  non  ti  credere  di  fare  all'amore  di  na  costo!  -  ruggì 
Gaetano  balzando  in  camera  delle  sorelle  e  stringendo  ai  polsi  Anna 
Maria. 

La  fanciulla  gettò  un  grido  di  dolore  e  d'ira. 

—  Credi  che  non  sappia  tutto?!  La  tua  tresca  col  nipote  del  ba- 
rone Gostetti?  Quello  spiantato  scialacquatore,  figlio  di  scialacquatori! 
Quell'avvocatuccio  senza  cause!  Quel  morto  di  fame  che  fa  gli  occhi 
di  triglia  alla  tua  dote!  Credi  che  non  sappia  tutto?!  Una  porcheria 
che  dura  sin  da  quando  eri  interna  alle  Salesiane!  Bel  co)) vento!  Bella 
moralità  !  !  Bella  religione  !  !  ! 

—  Lasciami  !  -  strillò  Anna  Maria  retrocedendo  fino  al  lettuccio 
e  svincolando  i  polsi  grassocci  dalla  stretta  brutale. 

Nel  brusco  moto  rei)entino  la  massa  dei  riccioli  neri  s'era  scom- 
posta; e,  col  viso  acceso,  gli  occhi  lampeggianti  d'ira,  la  fanciulla  lo 
fissava  nell'atteggiamento  ardito  di  un'amazzone  giovinetta. 

—  Non  ti  credere  di  farmela...  a  me!  -  ghignò  in  tono  più  mite 
il  giannizzero.  -  Non  ti  credere  di  svergognar  la  famiglia  coi  tuoi 
amoretti  di  contrabbando!  In  casa  nostra  una  cosa  simile!  Oh!!!  - 
l'i  il  suo  sguardo  fremente  d'indignazione  andò  dalla  sorella  Assunta, 
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che  se  ne  stava  addossata  al   tavolo,  biaDca  come  un  cencio,  alla 
madre  che  l'aveva  seguito  sin  lì,  trepidante  e  smorta. 

—  Abbi  pazienza,  Gaetanì...  non  lo  farà  più...  Anna,  promettigli 
di  non  farlo  più...  La  colpa  è  stata  anche  mia... 

—  Sì,  tua,  tua!  Avresti  fatto  meglio  a  guardarla! 

—  Hai  ragione...  ma  adesso  abbi  pazienza...  non  t'arrabbiare... 
finirai  con  l'ammalarti!  -  R,  più  sconvolta  da  cosiit'atto  timore  che 
dalle  novità  apprese,  donna  Maddalena  lo  sospinse  dolcemente  verso 
la  porta,  donde  uscì  torvo,  col  ciuffo  di  traverso,  più  brutto  e  ripu- 
gnante che  mai. 

—  Oh,  mamma!  -  mormorò  la  monacella,  giungendo  le  mani, 
mentre  nel  volto  soave  di  Madonna,  nei  dolci  occhi  lacrimosi,  palpitava 
l'orrore  della  scena  brutale. 

Donna  Maddalena  si  era  avvicinata  alla  ribelle  che  non  aveva  an- 
cora abbassato  gli  occhi,  ammonendo  con  aspra  voce: 

—  Abbi  pazienza,  Anna  Maria,  ma  sono  cose  che  non  si  fanno! 
Intendertela  con  uno  scavezzacollo...  e  senza  prima  consigliarti  con 
Gaetanino!  Far  arrabbiare  quel  povero  cristiano!  Ricordati  che  il  capo 
di  casa  è  lui,  che  ti  fa  le  veci  di  padre!  Ricordati  della  Madonna,  che, 
quantunque  madre  di  Dio,  in  tutte  le  cose  di  questo  mondo  si  rimetteva 
al  senno  di  Giuseppe,  sapendo  che  a  lui  solo  erano  concessi  i  lumi 
necessarii  a  guidarla... 

Anna  Maria  la  guardò  a  lungo,  con  uno  sguardo  pieno  di  cose; 
poi  abbassò  gli  occhi,  e  tacque. 

III. 

Le  origini  della  famiglia  Fazzolini  erano  alquanto  oscure.  Pa- 
recchi secoli  fa,  i  Fazzolini  erano  calzolai,  di  padre  in  figlio,  cioè 
Mastri.  Colui  che  aveva  dato  lustro  al  casato  era  un  certo  Benedetto 
Fazzolini,  il  quale,  fattosi  prete  e  giunto  in  breve,  per  la  santità  della 
vita,  a  confessare  i  più  cospicui  cittadini  del  paese,  aveva  il  suo  posto 
fisso  alla  tavola  del  castello. 

Avvenne  che,  ammalatosi  gravemente  il  fratello  del  feudatario, 
un  vecchio  celebre  per  le  sue  ricchezze  come  per  l'avarizia  arpago- 
nica,  don  Benedetto  fu  chiamato  al  suo  letto.  E  l'assistenza,  tanto 
materiale  che  spirituale,  prestata  dal  degno  sacerdote  ispirò  tal  fiducia 
alla  famiglia  dell'infermo,  lieta  di  alleggerirsi  d'un  penoso  dovere, 
che  don  Benedetto  venne  lasciato  quasi  sempre  solo  al  capezzale  di 
lui.  E  durante  i  lunghi  colloqui,  in  cui  lo  preparava  a  ben  morire, 
aveva  finito  col  conoscerne,  oltre  i  peccati,  i  segreti. 

Sentendosi  peggio  una  sera  che  il  confessore  era  solo  a  vegliarlo, 
l'avaro  gli  confidò  il  segreto  di  un  ripostiglio  cui  si  accedeva  per  mezzo 
d'una  scala  sotterranea,  colmo,  a  suo  dire,  di  zecchini  e  di  piastre. 

Lo  supplicava  -  lui  morto  -  di  non  confidarne  l'esistenza  che  al 
fratello  primogenito  :  «  non  prima  -  aveva  soggiunto  -  per  amor  del 
Cielo!  che  sarebbe  capace  di  ammazzarmi  per  impossessarsene  più 
presto  ». 

Non  appena,  dopo  qualche  ora,  il  vecchio  ebbe  chiuso  gli  occhi 
per  sempre,  don  Benedetto  ebbe  a  combattere  una  tentazione  tremenda. 
Non  si  sa  se  la  lotta  fosse  lunga  o  breve;  il  certo  è  che  nella  notte 
oscura  un'ombra  nera  fu  vista  uscire,  curva  sotto  un  peso  strano,  e 
scivolare  lungo  i  muri;  poi  tornare  al  castello;  far  più  e  più  volte  quel 
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viaggio,  sempre  curva  all'andare,  sempre  ritta  al  ritorno.  E  soltanto 
all'alba,  quando  il  ripostiglio  fu  vuoto,  il  prete  diede  l'allarme,  fece 
svegliare  il  marchese,  confessò,  tra  le  lacrime,  d'essersi  assopito  e 
d'aver  avuto,  al  ridestarsi,  la  crudele  sorpresa  di  trovar  che  il  morto... 
era  morto. 

Gli  eredi,  delusi,  menarono  grande  scalpore  del  fatto  che  il  vec- 
chio arpagone  non  avesse  lasciato  se  non  le  terre  al  sole  che  tutti 
gli  conoscevano.  Qualcuno  bisbigliò  dell'ombra  notturna  vista  scivolar 
lungo  i  muri  ;  un  sospetto  sfiorò  don  Benedetto;  un  altro,  più  grave, 
andò  a  colpire  una  giovine  fantesca  che  aveva  avuto  qualche  fami- 
gliarità col  defunto:  l'uno  e  l'altro  caddero  per  mancanza  di  prove. 
(Hi  stessi  eredi  finirono  col  darsi  pace.  Don  Benedetto  continuò  a  con- 
fessare i  più  cospicui  cittadini  disi  borgo,  i  suoi  fratelli  a  maneggiar 
spagò  e  lesina  con  l'usata  solerzia,  le  nipoti  a  tesser  braccia  e  braccia 
di  tela  per  le  loro  modeste  saje  (1)  di  -«  Maddamme  col  shiaccato  »  (2) 
e  nessun  segno  di  mutate  sorti  avvalorando  i  sospetti,  anche  le  ciarle 
si  chetarono. 

La  storia  vuole  che  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  don  Benedetto 
venisse  travagliato  da  una  malattia  cardiaca  cui  non  era  estraneo  il 
rimorso:  infermità  che  gli  aveva  tinto  il  viso  del  colore  dei  zecchini 
rubati  -  diceva  quel  dell'ombra  -  e  curvate  le  spalle  robuste  come  se 
tuttavia  le  piegassero  i  sacchi  delle  piastre...  Mah!  il  tempo,  è  il 
tempo.  Scomparso  lui,  morti  anche  i  nipoti,  i  pronipoti  Fazzolini  in- 
cominciarono a  prosperare.  A  poco  a  poco  gli  uomini  lasciarono  i 
calzoni  di  velluto  castagno  fermati  sotto  al  ginocchio  e  il  berrettone 
con  la  nappina  per  l'abito  borghese,  e  col  costume  paesano  anche  lo 
spago  e  la  lesina;  le  donne  abbandonarono  la  saja  violetta  col  shiac- 
cato più  chiaro  per  la  crinolina  del  tempo,  e,  con  la  saja,  anche  la 
spola  ed  il  telaio.  Gli  uni  fecero  gli  strozzini  e  poi  gli  agenti  d'emi- 
grazione, il  che  è  forse  lo  stesso;  le  altre  vissero  da  buone  massaie: 
bacchettoni  tutti,  il  che  non  impedì  a  nessuno  d'impiegar  parte  del 
contante  nell'acquisto  di  terre  confiscate  ai  religiosi,  diventando  così 
grandi  possidenti,  talché,  all'epoca  in  cui  le  domande  di  matrimonio 
fioccavano  per  Anna  Maria,  la  famiglia  Fazzolini  occupava  il  primo 
posto  nell'alta  borghesia  del  paese. 

Frattanto  in  quella  famiglia  di  calzolai  arricchiti  s'era  andato 
istituendo  una  specie  di  majorascato,  come  nella  più  rigida  e  conser- 
vatrice aristocrazia  feudale.  Eccettuato  il  primogenito  che  prendeva 
moglie,  e  con  la  moglie  una  bella  cifra  rotonda,  i  cadetti  erano  tutti 
votati  al  celibato  e  alla  monacazione;  né  s'era  dato  ancora  il  caso  che 
qualche  rampollo,  maschio  o  femmina,  si  ribellasse  alla  tradizione 
crudele.  Vi  si  piegavano  anzi  con  tanta  buona  grazia,  che  si  sarebbe 
detto  le  fanciulle  nascessero  con  la  vocazione  religiosa,  i  giovani  con 
l'avversione  al  matrimonio;  e  come  un  odore  di  santità  si  diffondeva 
(la  quella  casa  potente  e  ricca,  dove  la  vita  trascorreva  tra  macera- 
zioni e  preghiere,  nello  sforzo  di  meritarne  una  migliore. 

(1) 'Costume  paesano  di  taglio  monacale. 

^2)  Maddamma,  titolo  che  si  dà  alle  donno  degli  artigiani  (mastri);  Shiaccato  - 
che  vuol  dire  aperto,  spacco  -  sparato  di  broccatello  sul  quale  s'incrociano  nastri 
di  coloro  assortito  distintivo  delle  Maddamme,  che  pel  resto,  salvo  uuiggiore 
liiiu/zu  nelle  stoffe,  majrgiore  rioche/za  negli  ori,  si  uniformano,  nel  costume,  a 
(|U(»I1()  (lolle  foritane  (contadine). 


256  LA   DOTE 

Il  padre  di  Assunta,  di  Gaetano  e  d'Anna  Maria  Fazzolini  era  stato 
un  po'  diverso  dagli  altri.  Anzi  molto.  Aveva  anch'egli  sposato,  è  vero, 
come  tutti  i  primogeniti  di  sua  casa,  la  donna  che  gli  avevano  detto 
di  prendere...  con  relativa  cifra  rotonda;  ma  in  quel  tempo  era  quasi 
un  fanciullo  e,  fattosi  uomo,  non  aveva  tardato  a  pentirsene.  Dotato 
di  animo  ardente,  di  vivida  fantasia,  aveva  in  parte  colmato  il  vuoto 
del  cuore  e  le  lacune  della  mente,  appagato  la  sua  sete  d'amore  e 
d'azione  dandosi  tutto  a  viaggi  istruttivi  e  ad  opere  filantropiche; 
sicché  invece  di  arrotondare  il  patrimonio  avito,  da  Fazzolini  dege- 
nere, lo  aveva  assottigliato  non  poco. 

—  Fortuna  che  sia  morto  giovane  -  soleva  dire  con  filiale  rim- 
pianto Gaetanino  alla  madre  -  altrimenti  non  ne  restava  un  cen- 
tesimo. 

Per  conto  suo  non  c'era  pericolo  che  il  patrimonio  scemasse  ! 
Se  si  trattava  di  fare  hella  figura  in  pubblico  non  risparmiava  il  de- 
naro, lo  profondeva  anzi  con  sprezzante  larghezza;  ma  non  avrebbe 
certo  commesso  la  grulleria  di  viaggiar  senza  scopo,  né  quella,  ancor 
più  grossa,  di  benetìcare  i  suoi  simili.  Rispettoso  delle  tradizioni, 
non  aveva  mancato  di  ricusare,  ora  con  un  pretesto,  ora  con  un  altro, 
i  partiti  offerti  alla  sorella  maggiore,  pur  avendo  cura  di  non  isco- 
raggiare  alcuno  innanzi  tempo,  perchè  non  si  sospettasse  la  mala 
volontà,  ed  anche  perché  la  sua  vanità  puerile  si  compiaceva  d'aggiun- 
giungere  «una  gemma  alla  collezione»  -  come  avrebbe  detto  donna 
Filomena  -  un  grano  al  rosario  da  snocciolare  ad  ogni  nuova  richiesta. 
Cosicché  a  ventisei  anni,  perduta  ogni  speranza  di  maritarsi,  As- 
sunta medesima  aveva  chiesto  di  farsi  monaca,  e  Gaetanino  aveva 
avuto  l'aria  di  cedere,  non  senza  rammarico,  all'  «  irresistibile  voca- 
zione »  della  sorella.  A  favorir  quella  d'Anna  Maria,  s'era  pensato  di 
chiuderla  per  tempo  in  convento,  donde  era  uscita  qualche  mese 
prima  in  tutto  il  rigoglio  dei  suoi  diciotto  anni,  ardente,  indocile,  sen- 
sibile: tutt'altra  da  quella  che  Gaetano  si  sarebbe  aspettata.  Non  per 
questo  mutò  egli  propositi;  e  con  lo  stesso  metodo  freddo  e  vile,  an- 
dava ora  scartando  i  pretendenti  alla  mano  di  lei,  i  quali  accorrevano 
attratti  più  dalla  pingue  dote  e  dalle  virtù  famigliari  della  fanciulla 
che  dalla  sua  fiorente  bellezza,  perchè  in  provincia,  si  sa,  la  bellezza 
delle  l'agazze  da  marito  conta  poco. 

Né  la  madre  si  opponeva  all'esercizio  di  quel  freddo,  ipocrita  di- 
spotismo. 

Donna  ignorante  e  di  limitatissimo  ingegno,  già  da  tempo  aveva 
concentrato  in  quell'unico  maschio  le  mediocri  forze  affettive  di  cui 
disponeva  il  suo  cuore.  Rimasta  vedova  giovanissima,  s'era  da  prima 
fatta  una  legge  dei  capricci  del  bimbo,  poi  degli  arbitrii  dell'uomo; 
non  aveva  più  pensato  che  col  cervello  di  lui,  più  agito  se  non  sotto 
la  molla  di  quella  volontà  dominatrice  :  e  lo  ammirava,  lo  adorava, 
lo  idolatrava  in  tutte  le  manifestazioni  del  suo  egoismo  e  della  sua 
tirannia.  Egli  trovava  ciò  naturalissimo.  Fisicamente  e  moralmente  era 
il  tipo  classico  del  prelato  nato  per  farsi  dondolare  il  turibolo  sotto  il 
naso,  amante  della  buona  tavola  e  delle  ricche  prebende,  pago  delle 
beate  chilitìcazioni  attese  con  le  mani  sulla  pancia,  la  pipa  all'angolo 
della  bocca.  Se  avesse  potuto  scegliere,  avrebbe  senza  dubbio  abbrac- 
ciata la  carriera  ecclesiastica.  È  però  giusto  riconoscere  che,  con  tanta 
tendenza  al  Cielo,  non  aveva  neppur  tentato  sottrarsi  all'imprescindi- 
bile dovere  di  prender  moglie.  Ma,  dovendo  farlo,  sognava  una  dote 
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quale  nessun  Fazzolini  smiore  aveva  mai  sognato:  la  dote  delle  doti, 
il...  milione.  E  a  furia  di  cercare  nelle  province  limitrofe,  era  riuscito 
a  scovarlo  nella  gobba  di  un'ereditiera  bruttissima  che  pretendeva  ipo- 
tecarlo sull'intera  proprietà  Fazzolini,  cosa  cui  non  si  frapponeva  altro 
ostacolo  che  la  volontà  di  Anna  Maria,  avendo  Assunta  di  già  rinun- 
ziato alla  parte  d'eredità  paterna  in  favore  del  fratello. 

Ecco  perchè  al  sospetto  che  la  sorella  minore  gli  ciurlasse  nel 
manico,  Gaetano  aveva  sentito  ribollirsi  nelle  vene  il  poco  sangue 
che  vi  scorreva  tra  molta  linfa. 

IV. 

—  Oh  Anna  Maria  1  -  aveva  esclamato  Assunta  con  indefinibile 
accento  di  rimprovero,  non  appena  la  porta  si  fu  richiusa  anche  dietro 
la  madre.  -Non  ho  mai  visto  Gaetanino  in  quello  stato!  Ch'è  stato?... 
E  vero  ciò  che  ha  detto?... 

—  È  vero  -  confessò  senza  cinismo  come  senza  viltà  la  sdegnosa 
Anna  Maria. 

—  È  vero  che  tu...  di  nascosto...?  Oh!!!-  e  Assunta  rivelò  nei 
grandi  occhi  oscuri  e  pur  limpidi,  punteggiati  di  luci  come  la  super- 
fìce  d'un  lago  al  lume  delle  stelle,  il  più  candido  orrore  per  gli  amo- 
rucci di  contrabbando. 

—  Bevi  -  le  disse  Anna  Maria  senza  scomporsi.  -  Non  vedi  come 
tremi?  Hai  le  labbra  bianche  come  quelle  d'una  morta.  -  E  le  versò, 
da  una  caraffa  ch'era  sulla  tavola,  un  gran  bicchier  d'acqua. 

Assunta  non  bevve. 

—  Tu?!... 

—  Sì,  io,  io,  cosa  c'è  di  strano'^  Credi  che  voglia  farmi  monaca 
anch'  io?  -  E  avvicinatasi  alla  piccola  toeletta  ch'era  presso  al  balcone, 
Anna  Maria  strinse  in  un  fascio  la  criniera  ricciuta,  s'industriò  a 
riportarla  sull'alto  del  capo.  Ma  nello  specchio  vide  tale  onda  di  dolore 
scolorare  il  viso  della  sorella,  che  si  voltò  di  botto  lasciando  ricadere 
le  chiome,  e  corse  a  buttarle  le  braccia  al  collo. 

—  Non  mi  far  quella  faccia,  Susunta  bella  -  supplicò  infantilmente.  - 
Vedi,  tremo  anch'io...  ma  di  rabbia!  Perchè  vi  sono  di  quelle  cose 
che  fanno  rabbia  !  Sì  sì  sì,  proprio  rabbia  ! 

—  Ma  perchè  non  confidarti  a  Gaetanino...  alla  mamma?-  chiese, 
più  dolcemente,  l'Assunta. 

—  Perchè?  Perchè?  Me  lo  domandi?!  Ma  perchè  era  inutile!...  - 
E,  lasciandosi  cadere  sulla  sponda  del  proprio  lelto  mentre  Assunta 
le  restava  in  piedi  dinanzi,  proseguì  con  fuoco  :  -  Non  hai  dunque  ca- 
pito che  cosa  m'aspetta?  Oh  l'ho  indovinato,  sai,  fin  dal  primo  mo« 
mento  !  Sapevo  che  mi  si  chiedeva  in  isposa...  che  si  rifiutava  a  nome 
mio...  e  a  me  non  una  parola,  mai!  Avrei  rifiutato  anch'io,  sai?!  - 
e  gli  occhioni  sfolgorarono  d'amoroso  orgoglio.  -  Avrei  detto  no  al  Re 
di  Spagna  !  Ma  loro,  scusami,  non  avevano  le  mie  stesse  ragioni. 

—  Cosa  intendi  dire?...  -  mormorò  Assunta,  tremando  di  compren- 
dere. -  Sai  bene  che  qui  da  noi  non  s'usa  d'informar  le  ragazze...  Se 
hanno  rifiutato,  l'han  fatto  pel  tuo  bene...  gli  aspiranti  non  saranno 
stati  degni  di  te... 

—  No  ?  !  Vj  chi  aspettavano  dunque  ?...  Qualche  Principe  Pi*ezioso  ? 
Un  Rajah  hidiano  ?  Un  Pari  d' Inghilterra  ?  Ah  va  là  che  sei  la  grande 
ingenua  !  Come  se  per  te  non  fosse  stato  lo  stesso  I 

1^7  Voi.  OXXXI,  Serio  V  •  16  Bcttembro  1907. 
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—  Io  ho  sempre  desiderato  di  farmi  monaca. 

—  Sempre  f 

—  Sempre...  -  Ma  la  voce  era  così  fievole  che  a  pena  s'udì. 

—  Scommetto  che  non  hai  mai  visto  un  solo  dei  tuoi  pretendenti  ! 

—  Naturalmente.  C'era  forse  bisogno  che  li  vedessi?... 

—  Se  ce  n'era  bisogno?!  Ma  noi  non  sognavamo  d'altro,  in  collegio! 
Ciascuna  aveva  il  suo  tipo.  Chi  lo  voleva  grande,  bruno  ;  chi  biondo, 
snello  :  tutte  poi  coraggioso  e  appassionato.  Io  non  avevo  bisogno  di 
sognarlo  :  lo  vedevo  in  parlatorio  tutte  le  domeniche,  quando  veniva 
a  visitare  una  sua  cugina  del  primo  corso... 

—  Chi  ? 

—  Ma  lui,  lui,  Paolo  Costetti  ! 

AI  nome  amato  il  bel  volto  d'Anna  Maria  s' imporporò  dolcemente, 
le  piccole  narici  ebbero  come  un  fremito  d'ali.  Anche  Assunta  arrossì: 

—  E  non  ti  vergogni?...  -  Ma  non  v'era  più  ombra  di  rimprovero 
nella  voce.  Una  tenerezza  quasi  materna  le  gonfiava  il  cuore  per  quella 
sorellina  minore  di  dieci  anni  cui  avea  fatto  da  madre. 

—  Non  me  ne  vergogno,  no  :  non  è  poi  un  delitto  voler  l>ene  a 
qualcuno  ! 

Assunta  tacque.  Una  curiosità  tutta  femminile  la  pungeva  per 
quel  romanzetto  intrecciatosi  accanto  a  lei  e  ch'ella  non  avrebbe  mai 
osato,  neanche  vagamente,  immaginare  per  sé.  Un'  audace  domanda 
la  tentò: 

—  E...  gli  vuoi  molto  bene? 

—  Come  tu  non  potrai  mai  capire,  povera  Assunta! 
L'innamorata  s'alzò,  mise  un  bacio  nel  collo  della  sorella  divenuta 

di  fiamma,  s'avviò  di  nuovo  allo  specchio.  In  quel  punto  s'udì  un  pic- 
chio all'uscio  ;  la  voce  di  donna  Maddalena  chiamò  di  fuori  : 

—  Ragazze  !  A  cena. 

—  Io  non  vengo  -  ribattè  pronta  Anna  Maria. 

—  Perchè  questo  capriccio  ?- su surrò  Assunta,  mentre  il  passo 
della  madre  si  allontanava. 

—  Non  vengo,  non  vengo,  non  vengo  ! 

11  passo  risonò  nuovamente;  la  voce  chioccia  della  signora  Faz- 
zolini  comunicò  la  risposta  : 

—  Dice  Gaetanino  di  fare  come  ti  piace. 
Una  pausa. 

—  E  tu  che  cosa  farai?  -  chiese  Assunta,  sempre  a  voce  bassa. 

—  Vado  a  letto  ! 

La  monacella  s'alzò,  mosse  verso  l'uscio. 

Per  la  prima  volta  provava  un  senso  di  disagio  e  dì  ripugnanza 
al  pensiero  di  ritrovarsi  col  fratello  e  la  madre.  Ma  si  pentì  subito. 
Non  bisognava  esser  umili  e  docili  ?  Amar  tutti  ?  Obbedire?...  E,  dopo 
aver  gettato  alla  sorella  uno  sguardo  di  pietà,  d'affetto  e  di  sgomento 
insieme,  raggiunse  i  parenti  nella  sala  da  pranzo. 

V. 

Il  domani  uno  speciale  servizio  di  sorveglianza  venne  organizzato 
intorno  alla  ribelle.  Le  fu  proibito  d'uscir  di  camera  ;  Assunta  ebbe 
l'ordine  di  non  lasciarla  un  minuto  ;  Maria  Grazia  di  portarle  i  cibi 
senza  rivolgerle  la  parola  e  senza  rispondere  alle  domande  di  lei.  Come 
misura  repressiva  e  preventiva  venne  congedato  il  cocchiere,  la  cui 
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figliuola  aveva  il  torto  di  essere  nelle  grazie  della  signorina  Anna  Maria 
e  di  bazzicare  in  casa  Gostetti. 

—  Ordine  di  Gaetanino  !  -  aveva  detto  donna  Maddalena,  annun- 
ziando tali  disposizioni  alla  figlia. 

—  Meglio  così  !  -  aveva  risposto  costei,  facendo  spallucce. 

—  Puoi  però  venire  adesso  a  Messa,  in  Cappella. 

—  Grazie:  preferisco  restare.  -  E,  in  piedi  presso  la  finestra, 
Anna  Maria  prese  a  tamburellare  sui  vetri. 

Quando  Assunta  rientrò,  più  tardi,  per  riportare  in  camera  il 
libro  da  messa,  la  trovò  leggendo  le  orazioni,  seduta  presso  il  tavolo, 
con  la  fronte  sulla  mano.  Voltavate  spalle  alla  porta:  udendo  entrare 
la  sorella  si  volse  di  scatto,  col  volto  in  fiamme  e  la  bocca  tremante: 

—  Oh,  senti  !  Questo  poi  è  troppo  ! 

Credendo  che  alludesse  alla  prigionia  decretata  da  Gaetanino, 
Assunta  mormorò  sgomenta  : 

—  Abbi  pazienza...  Che  farci? 

—  Oh,  non  è  per  questo  !  Me  ne  infischio  io  dei  loro  guardiani 
e  dei  loro  chiavistelli  !  Ma  senti,  senti,  senti  qui  !  -  E,  tolto  un  foglio 
sgualcito  dal  libro  di  preghiere  che  le  stava  dinanzi,  lesse  concita- 
tamente : 

«  Anna  Maria  del  mio  cuore! 

«Così  come  eravamo  rimasti,  lo  zio  Leonardo  si  è  recato  oggi 
dai  tuoi  per  la  domanda  formale.  Io  volevo  far  prima  tastare  il  ter- 
reno, prevenirli  ;  ma  lo  zio  era  di  parere  che  bisognasse  prenderli  di 
sorpresa,  e  i  fatti  gli  hanno  dato  ragione.  Tuo  fratello  s'è  dichiarato 
felicissimo,  onoratissimo  ;  non  ha  arricciato  il  naso  neanche  dinanzi 
al  florido  stato  delle  mie  finanze,  né  ha  chiesto  di  passare  in  rivista 
i  miei  clienti...  futuri.  È  l'importante,  mi  pare,  visto  che  sul  resto 
non  v'è  troppo  a  ridire.  Tua  madre  ha  chiesto  del  tempo  per  con- 
sultar te  -  te  !  -  che,  a  quanto  pare,  sei  un  po'  capricciosetta,  diffì- 
ciletta  (cara  la  mia  Anna  Maria  !),  e,  ora  per  una  ragione,  ora  per 
un'altra,  hai  rifiutato  i  più  bei  partiti  della  provincia.  So  che  oggi 
stesso  hai  fatto  dir  no  a  un  certo  Gentile,  figlio  unico,  che  metteva 
ai  tuoi  piedi  la  fattoria  delle  'Branche,  il  podere  della  Valletta,  la  te- 
nuta di  Spiricò  e  il  palazzo  di  Radicèna...  Vedi  se  sono  bene  infor- 
mato*?! Dunque  affrettati  a  dare  il  tuo  lesponso.  lo  l'aspetto...  con 
placido  cuore  ! 

«  Tuo  Paolo  » 

—  Capisci?!...  -  fremè  l'innamorata  ripiegando  la  lettera  e  chiu- 
dendosela in  seno  -  Gaetanino  felicissimo!  onoratissimo!  La  mamma 
che  chiede  del  tempo...  per  dir  no!  Io...  capricciosetta,  difficiletta, 
che,  ora  per  una  ragione,  ora  per  un'altra,  rifiuto  i  più  bei  partiti... 
dei  quali  non  mi  s'è  mai  parlato  !  Non  è  troppo,  ah,  di',  non  è 
troppo  ?  ! 

E  la  fanciulla,  che  la  vigilia  non  aveva  versato  una  lagrima 
sotto  l'impeto  e  le  minacce  fraterne,  abbandonò  il  capo  sul  braccio, 
il  braccio  sulla  tavola,  e  scoppiò  in  pianto  dirotto. 

—  Non  piangere,  Anna  cara,  non  piangere  1  -  gridò  Assunta 
sconvolta  dal  pianto  della  sorella  commossa  da  quella  lettera,  dove  la 
pura  gioia  di  una  bell'anima  giovanile  contrastava  dolorosamente  con 
la  perfidia  dei  suoi.  -  Che  cosa  posso  fare  per  voi?  Tutto  quanto  potrò 
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fare,  farò!  Andrò  dalla  mamma...  da  Gaetano...  parlerò...  pregherò... 
Ma  non  piangere,  te  ne  scongiuro,  noQ  piangere! 

Anna  Maria  continuava  a  singhiozzare,  crollando  il  capo  inatto 
di  sfiducia. 

—  Tu  intanto  prometti  di  non  far  nulla  senza  dirmelo  !  -  conti- 
nuava l'altra.  -Di  non  fargli  credere...  di  non  fargli  pensare  troppo 
male  di  loro...  Prometti  ! 

Ma  Anna  Maria  se  la  cavò  con  un  secondo  scoppio  di  pianto  che 
non  impegnava  nulla  ;  ed  Assunta  uscì  per  mettere  in  atto  i  corag- 
giosi propositi. 

Giunse,  col  cuore  che  le  batteva  forte,  all'uscio  dello  studio  di 
Gaetanino,  un  ampio  studio  a  terreno  dagli  alti  scaffali,  dalla  scri- 
vania monumentale,  dove  si  distribuivano  gli  ordini  ai  fattori  e  si 
esigevano  i  fìtti. 

11  fratello  vi  stava  chiuso  con  la  madre  a  doppio  giro  di  chiave: 
al  secondo  picchio  discreto,  si  recò  egli  stesso,  con  piglio  torvo,  ad 
aprire. 

—  Ah,  sei  tu  ?  Perchè  hai  lasciato  sola  Anna  Maria  ? 

—  C'era  Maria  Grazia... 

—  E  che  vuoi? 

—  Dirti  una  parola...   di  premura... 

—  Be',  siedi  e  aspetta. 

Assunta  gettò  uno  sguardo  nell'interno  :  vide  la  madre  alla  scri- 
vania con  la  penna  in  aria  e  in  volto  la  stanchezza  d'una  fatica  in- 
solita, capì  che  stavano  elaborando  una  lettera.  E  si  lasciò  cadere 
sulla  sedia  ch'era  presso  l'uscio,  con  le  gambe  molli  e  le  mani  in 
grembo.  Gaetano,  tornato  alla  poltrona,  frugava  tra  alcune  bozze 
senza  più  curarsi  della  sorella:  quando  ebbe  trovato  quello  che  cercava, 
incominciò  a  dettare: 

—  «  Egregio  signor  barone...  » 

—  Egregio  signor  barone...  -  ripetè  la  signora  Fazzolini,  facendo 
scricchiolare  faticosamente  la  penna  sul  foglio... 

—  «  Mi  duole  veramente...  » 

—  ...veramente... 

—  «  ...di  dover  rispondere  con  un  rifiuto  all'onorevole  proposta 
di  vostro  nipote...  » 

Assunta  fece  un  piccolo  salto  sulla  sedia  ;  la  signora  Fazzolini 
mormorò  : 

—  Corri  troppo  :  aspetta. 

—  «  ...all'onorevole  proposta  di  vostro  nipote  »  -  ripetè  Gaetano.  - 
Punto.  Avete  finito  ? 

—  Non  ancora...  ecco. 

—  «  Mia  figlia  è  troppo  giovane...  » 

Donna  Maddalena  aprì  la  bocca  come  per  parlare  ;  ma  Gaetano 
abbozzò  tal  atto  d'impazienza,  ch'ella  s'affrettò  a  ripetere: 

—  Mia  figlia  è  troppo  giovane... 

—  «  perch'io  pensi  di  già  a  maritarla  ». 

Nuovo  movimento  della  madre,  nuovo  atto  d'impazienza  del  figlio, 
il  quale  proseguì: 

—  «  Spero  quindi  ch'egli  non  vorrà  insistere  nella  sua  richiesta...  » 

—  ...nella  sua  richiesta... 

— .«  ...(la  quale  per  ogni  rapporto  ci  onora  altamente),  né  turbare 
oltre  la  pace  di  Anna  Maria  » . 


LA   DOTE  261 

Lunga  pausa,    durante   la   quale  s'udì  soltanto  il  faticoso  scric- 
chiolio della  penna  che  spezzava  due  speranze,  due  cuori. 
Poi  Gaetano  riprese  : 

—  «  Mi  creda,  col  più  vivo  rammarico,  di  Lei  devotissima:  Mad- 
dalena Fazzolini». 

—  Scusa...  -  obbiettò  timidamente  donna  Maddalena  quando  ebbe 
terminata  la  firma.  -  Non  sarebbe  meglio  dire  la  verità?... 

—  Quale  verità  ?   -    grugnì    il  figlio  aggrottando  le  sopracciglia. 

—  Ma...  quella  che  hai  detta  a  me.  Che  il  nipote  non  ha  un 
soldo...  che  la  professione  non  gli  frutta  nulla  e  non  gli  frutterà  per 
molti  anni  ancora...  Che  non  possiamo  contare  sull'eredità,  poiché  il 
barone  è  giovane  e  potrebbe  ammogliarsi  da  un  giorno  all'altro... 
Come  dar  loro  ad  intendere  che  rifiutiamo  perchè  Anna  Maria  è 
troppo  giovane?  Io  ho  sposato  tuo  padre  a  diciassette  anni,  e,  natu- 
ralmente, furono  i  miei  a  volere  il  matrimonio... 

Gaetanino  sorrise  sdegnosamente. 

—  Si  dice  sempre  così.  Tutti  sanno  che  il  pretesto  della  gioventù 
maschera  un  rifiuto  motivato  da  ragioni  die  non  si  vogliono  discu- 
tere... 

—  Ah!  -  esclamò  donna  Maddalena  non  ben  persuasa. 

—  Ma  perchè  rifiutare  così  recisamente?...  -  azzardò  Assunta  che, 
con  mani  nervose,  andava  tormentando  il  grembiale  di  merinos  nero. 

—  Che?  Cosa  c'entri  tu?  -  E  Gaetano,  il  quale  aveva  persino  di- 
menticato la  presenza  di  lei,  si  volse  tra  indignato  e  stupito.  -  Oh 
guardate  un  po'  che  ora  mette  bocca  anche  lei  ! 

Assunta  si  sentì  agghiacciare  ;  ma,  attingendo  un  disperato  co- 
raggio nel  pensiero  della  sorella,  continuò  bravamente  : 

—  Quei  due...  si  vogliono  bene.  Non  vi  sarebbe  modo  di  accon- 
tentarli ?  La  doto  d'Anna  Maria  darebbe  loro  tutto  l'agio  d'aspettare 
i  clienti...  che  verranno,  se  è  vero  che  il  giovine  è  intelligente  e  di 
buona  volontà.  Eppoi...  si  potrebbe  indurre  lo  zio  a  fargli  un  as- 
segno... lo  stessa  potrei  mutare  le  mie  disposizioni...  rinunziare  in 
favore  d'Anna  Maria  invece  che  in  favor  tuo... 

La  voce,  da  prima  esitante  e  fioca,  s'era  man  mano  andata  ac- 
calorando, affermando:  alle  ultime  parole  Assunta  aveva  ardito  levare 
in  faccia  al  fratello  i  limpidi  occhi  più  che  mai  lucenti  nel  visino 
acceso  di  gentil  commozione. 

—  Ah,  la  tua  porzione?!  Rinunzia  in  Favore  di  chi  ti  pare  e 
piace!  Non  so  che  farmene  della  tua  elemosina!  Ma  non  ti  mischiare 
di  ciò  che  non  ti  riguarda...  pettegola  sciocca  !  «  Quei  due  si  vogliono 
bene!  »  Sfacciata!  Ti  paion  parole  queste  in  bocca  d'una  monaca? 
Sta  a  vedere  che  le  sorti  d'Anna  Maria  staranno  a  cuore  più  a  te  che 
a  me!  11  capo  di  casa  sono  io,  e  finché  vivo  saprò  farvi  rigar  dritto... 
tutte  quante  siete!  Per  ora  va  da  chi  t'iia  mandato,  e  dille  che  si 
tolga  cotesti  grilli  di  capo  o  la  farò  pentire  della  sua  ostinazione. 
Fra  giorni  sarà  qui  la  zia  Rosa  per  la  tua  vestizione,  e  al  ritorno  se 
la  condurrà  a  Fabrizia,  dove  l'aria  è  fina,  la  vita  calma,  e  la  compagnia 
di  quelle  sante  donne  varrà  a  maturarla  come  una  sorba  sulla  paglia. 

E  in  cosi  dire,  con  piglio  iroso  ed  occhi  terribili,  Gaetanino  la 
cacciò  fuor  dell'uscio. 

—  E  ('osì  ?...  -  chiesero  al  primo  vederla  gli  sguardi  ansiosi 
d'Anna  Maria  che,  pe;r  quanto  si  facesse  poche  illusioni,  aveva  aperto 
uno  spiraglio  d'anima  alla  speranza. 
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Assunta,  con  la  bocca  stretta,  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  abbozzò 
un  gesto  desolato. 

—  Me  l'aspettavo...  -  mormorò  l'altra  chinando  il  capo. 

—  È  meglio  che  tu  metta  l'anima  in  pace.  Gaetano  non  darà 
mai  il  suo  consenso. 

—  L'anima  in  pace?  Io?,..  Ah,  come  mi  conosci  poco  ! 

—  Ha  detto  che  fra  giorni  sarà  qui  la  zia  Rosa,  e  ti  condurrà 
con  sé  a  Fabrizia  perchè  ti  si  maturi  la  vocazione. 

—  A  Fabrizia  con  la  zia  Rosa?!  -  gridò  Anna  Maria  vedendosi 
sorger  dinanzi  il  piccioletto  spettro  della  monaca  segaligna  e  fanatica 
che,  in  un  sogno  medievalmente  ascetico,  s'era  ritirata  a  vivere  di 
radici  e  d'erbe  in  una  specie  di  montuosa  Tebaide,  fra  monache  più 
vecchie  e  fanatiche  di  lei.  -  A  Fabrizia  con  la  zia  Rosa!  Ah,  si  sba- 
glia!... Senti,  cara  -  e,  presa  Assunta  per  le  braccia,  se  la  mise  di- 
nanzi, le  piantò  gli  occhi  negli  occhi:  -0  me  lo  danno...  e  più  amici 
di  prima  !  0  io  sono  capace  delle  peggiori  pazzie  !  Ricordalo  :  delle 
peggiori  pazzie  ! 

VI. 

La  zia  Rosa  fu  la  prima  a  giungere  tra  i  parenti  invitati  alla 
cerimonia. 

Tremante  e  curva  sotto  il  manto  nero  dell'Addolorata,  avvolta 
nelle  bende  monacali  come  in  fasce  funebri,  ella  racchiudeva  nel  pic- 
cioletto corpo  l'indomita  energia,  l'accesa  fede  delle  grandi  fondatrici 
d'ordini  religiosi.  Con  quel  suo  profilo  d'avorio  antico  dove  la  bocca 
pallida  metteva  un  taglio  sottile  e  gli  occhi,  profondamente  incas- 
sati, brillavano  di  giovanile  ardore,  pareva  invero  discesa  da  una  di 
quelle  tele  che  il  misticismo  ispirava  ai  pittori  cristiani  del  Quattro- 
cento. Zia  paterna  dei  nostri  giovani,  aveva  subito  di  buon'ora  la 
sorte  comune  alle  donne  della  sua  casa,  convinta  che  quella  tradi- 
zione familiare  fosse  fatale  e  provvida  come  una  legge  di  natura,  né 
esistesse  al  mondo  stato  più  invidiabile  del  proprio.  Trascorse  così  la 
prima  giovinezza  tra  il  culto  di  Dio  e  il  culto  del  primogenito,  ado- 
rando il  Signore  e  idolatrando  il  fratello,  godendo  fuori  dell'illimitata 
libertà  che  le  veniva  dall'abito,  ed  esercitando  in  casa  l'incontestata 
dittatura  di  cui  donna  Maddalena  serbava  il  più  raccapricciante  ri- 
cordo. Era  lei  che,  secondo  l'uso,  distribuiva  le  elemosine,  teneva  le 
chiavi  della  dispensa  e  del  forziere,  insegnava  i  lavori  donneschi  e 
le  preci  ai  nipoti  ;  lei  che  usciv  a  qualunque  ora  per  recare  soccorsi 
ai  poveri,  assisterei  moribondi,  prender  parte  alle  funzioni  di  chiesa: 
sola  e  fiera,  abbassando  appena  gli  occhi  bellissimi  sotto  gli  sguardi 
ammirativi  dei  passanti. 

E,  sempre  secondo  il  buon  dritto  che  le  veniva  dalle  costu- 
manze, non  si  trattava  affare,  né  si  stipulava  contratto,  né  si  pren- 
deva decisione  alcuna  senza  consultarla,  talché,  nella  bilancia  di 
famiglia,  il  parere  di  lei  pesava  assai  più  di  quello  della  cognata. 
Morto  il  fratello,  tutto  ciò  non  le  bastò  più.  l  tepidi  affetti  famigliari 
erano  insufficienti  a  colmare  il  vuoto  lasciato  da  quell'essere  tanto 
amato,  e  il  breve  campo  d'azione  in  cui  s'era  aggirata  finora  parve 
angusto  alla  sua  forte  individualità.  Così  il  culto  di  Dio,  omai  senza 
rivali,  le  divampò  in  cuore  con  novello  ardore,  ed  ella  sognò  di  spen- 
dere a  servigio  di  esso  le  possenti  energie  accumulate,  di  votargli  un'o- 
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pera  grande  e  duratura.  Ma  quale?  -  La  zia  Rosasi  guardò  intorno: 
constatò  con  orrore  la  rilasciatezza  di  costumi  invalsa  nella  casta 
delle  monache  di  casa,  le  quali  ormai  non  vestivano  l'abito  se  non 
per  godere  d'una  libertà  maggiore  e  d'un  maggiore  prestìgio;  notò 
l'inverecondia  con  cui  abbassavano  sempre  più  lo  scollo  della  camicia 
col  pizzìo  (1),  la  cura  messa  nell'  ingrassare  i  maiali,  la  larghezza  con 
che  usufruivano  delle  dispense  largite  dalla  Chiesa,  e  concepì  l'ardito 
disegno  di  strapparle  alla  corruzione  invadente,  riportarle  alle  disci- 
pline austere,  gloria  del  cristianesimo.  Entrata  cotesta  idea  nel  cer- 
vello della  zia  Rosa,  vi  si  conficcò  come  un  cuneo.  Ella  l'accolse  come 
un'ispirazione  celeste,  la  considerò  una  necessità  dei  tempi,  un  do- 
vere di  coscienza;  e,  comunicata  la  sua  fiamma  a  due  o  tre  amiche, 
si  ridusse  a  viver  con  esse  sulla  montagna  coperta  di  neve.  E  lì,  con 
le  proprie  mani,  pose  la  prima  pietra  dell'edificio  che  avrebbe  dovuto 
raccoglierle  tutte  e  donde,  come  da  un  focolare  invisibile,  l'antica 
fede  doveva  irradiarsi  sul  mondo  scaldando  le  anime  infiacchite  dai 
contatti  mondani,  fortificando  le  virtù  vacillanti  per  assenza  di  freno. 
Da  prima  alcune  monache,  sedotte,  più  che  dalle  ardenti  parole  della 
zia  Rosa,  dalla  promessa  di  aiuti  pecuniari  ai  parenti,  le  seguirono; 
ma  presto,  sgomentate  dai  rigori  della  montagna  e  dalle  asprezze  del 
cenobio,  erano  tornate,  una  dopo  l'altra,  al  paese.  Né  la  zia  Rosale 
trattenne.  Aveva  compreso  che  la  fede  dei  nostri  padri,  degli  asceti, 
dei  martiri,  la  fede  da  cui  scaturisce  il  miracolo,  era  morta,  proprio 
morta,  e  nulla  forse  avrebbe  potuto  risuscitarla,  mai  più!  Il  piccolo 
drappello  si  andò  sempre  più  assottigliando,  finché  accanto  al  mona- 
stero in  costruzione,  dove  un  gran  sogno  era  sepolto,  non  rimasero 
più,  oltre  la  fondatrice,  che  le  due  o  tre  fide  le  quali  avean  diviso 
quel  sogno.  E  la  zia  Rosa  pensava,  non  senza  tristezza,  che,  essendo 
nate  prima,  queste  l'avrebbero  forse  preceduta  nella  tomba,  ed  ella 
sarebbe  rimasta  sola  un  giorno  lassù  a  vegliare  sul  morto  sogno.  Come 
mutata  dal  giorno  in  cui  v'era  salita  piena  di  speranza  e  d'ardore! 
Cilicii  e  digiuni  avevano  ttagellato,  macerato  quel  corpo  un  dì  fiorente 
e  bello;  gli  anni  e  i  venti  della  montagna  ne  avevano  incartapccorita 
la  pelle;  la  delusione  aveva  scavato  un  solco  agli  angoli  della  bocca 
sottile,  messo  una  durezza  nova  negli  occhi  neri;  ma  nulla,  nulla 
aveva  potuto  spegner  la  fiamma  di  quegli  occhi,  il  cui  sguardo  ispi- 
rava venerazione  e  timore  anche  a  coloro  che  la  giudicavano  matta  e 
ridevano  della  sua  Tebaide.  I  parenti  l'accolsero  con  grandi  segni  di 
rispetto.  Gaetanino  la  mise  a  parte  dei  dissensi  familiari,  chiese  consi- 
glio; ed  alla  povera  monaca,  prima  di  morire,  toccò  vedere  anche 
questo:  una  fanciulla  di  casa  Fazzolini  che  si  rifiutava  di  contribuire 
alla  prosperità  della  famiglia  e  al  lustro  del  primogenito,  che  non  tro- 
vava lo  stato  monastico  il  più  nobile  e  degno  cui  una  donzella  potesse 
aspirare,  e  per  la  quale  il  fratello  non  era  un  essere  soprannaturale, 
investito  d'un  dritto  divino,  unto  da  Dio  come  un  Re  del  medioevo, 
ma  un  qualunque  mortale  cui  ci  si  potesse  ribellare  impunemente. 

—  Cosa  sento,  cosa  sento,  cosa  sento!  -  esclamò  levando' al  cielo 
le  mani  tremule.  K  promise  di  vegliare  sulla  nipote,  di  condurla  a 
Fabrizia,  e  lì  nulla  trascurare  per  affrettarne  la  conversione,  giacché 
non  v'è  cuore,  per  quanto  indurito,  che  la  giazla  non  possa  toccare 
e  volgere  a  Dio. 

(1)  Pizzo  all'uncinetto. 
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VII. 


I  giorni  che  seguirono  trascorsero  in  preparativi  d'ogni  sorta.  La 
zia  Rosa  e  donna  Anastasia,  madrine  spirituali  d'Assunta  (il  rito 
voleva  che  ce  ne  fossero  due),  venivano  a  prendere  la  monacanda 
mattina  e  sera  per  condurla  in  chiesa;  Gaetanino  era  occupatissimo 
a  diramare  gl'inviti;  donna  Maddalena  a  preparar  torte  e  rinfreschi 
per  tanta  gente,  poiché  in  casa  Fazzolini,  come  il  figlio  soleva  ri- 
petere volentieri,  le  cose  si  facevano,  o  non  si  facevano  affatto.  As- 
sunta poi  viveva  in  un'estasi  perpetua.  A  significare  la  propria  ri- 
nunzia al  mondo  e  ad  ogni  civetteria  femminile,  aveva  rialzato  le 
morbide  onde  dei  capelli  neri  che  incorniciavano  l'ovale  un  po'  allun- 
gato del  viso,  le  aveva  strette  in  due  treccie  sull'alto  del  capo.  Quel- 
l'acconciatura, scoprendo  l'intero  orecchio,  l'imbruttiva  non  poco;  ma 
l'usanza  voleva  così,  ed  Assunta  vi  s'era  piegata  senza  rimpianto.  Già 
da  qualche  giorno  la  majsta  (1)  le  aveva  portato  la  saja  bianca  dal 
manto  nero  delle  sacramentiste,  ed  ella  stessa  l'aveva  piegata  nella 
cesta  insieme  col  crocifisso,  con  lo  scapolare,  e  il  soggólo;  poi  mandata 
in  chiesa  per  la  benedizione  rituale.  La  sorveglianza  s'era  quindi  in- 
sensibilmente allentata  intorno  ad  Anna  Maria.  È  vero  che,  per  non 
lasciarla  sola  in  casa,  la  zia  Rosa  ed  Assunta  conducevano  anch'essa 
in  chiesa,  dove  c'era  sempre  un  accattone  ad  offrirle  l'acqua  santa, 
e,  con  l'acqua,  un  biglietto  che  la  fanciulla  si  faceva  sparire  in  tasca; 
ma  la  sera,  quando  tutti  dormivano  e  la  si  credeva  in  letto,  scivolava 
fuori  senza  strepito,  correva  ad  una  stanzuccia  remota  dove  si  rele- 
gavano i  mobili  rotti  e  i  ferri  vecchi  e,  aperta  cautamente  la  finestrella, 
coi  gomiti  sul  davanzale,  cercava,  nell'ombra  della  vinèja  (2),  la  nota 
forma  ritta  all'angolo  della  via. 

E  fino  a  tarda  ora  era  uno  scambio  fitto  di  parole  susurrate  senza 
vedersi,  egli  di  giù,  ella  di  sopra,  mentre  la  voce  bassa  e  tremula 
acquistava  in  profondità,  in  tenerezza,  anche  l'espressione  degli  occhi 
che  si  cercavano  invano.  Durante  il  giorno  la  ragazza  aiutava  la 
mamma  a  disporre  in  bell'ordine  la  roba  che  giungeva  da  Reggio,  a 
ravviare  i  salotti,  a  confezionare  alcune  torte  speciali  che  formavano 
l'orgoglio  della  signora  Fazzolini:  molto  calma  in  apparenza,  ma  coi 
pomelli  accesi  da  una  fiamma  lieve,  ma  con  l'ombra  d'un  pensiero 
tenace  sulla  fronte  bianca. 

La  partenza  con  la  zia  Rosa  non  veniva  nemmen  più  discussa  : 
tutti  avevano  l'aria  di  ritenerla  cosa  stabilita,  accettata  dalla  stessa 
Anna  Maria,  la  quale  andava  preparando,  non  senza  ostentazione,  la 
poca  roba  da  portare  con  se.  Quell'inaspettata  docilità  aveva  alquanto 
placata  la  zia  Rosa  e  strappato  un  sorriso  di  degnazione  a  Gaetano. 
In  altre  condizioni  d'animo,  Assunta  non  avrebbe  mancato  di  com- 
muoversene; ma  ella  era  ormai  troppo  intenta  a  rendersi  degna  delle 
mistiche  nozze  che  le  si  apprestavano,  per  pensare  ad  altro  che  non 
fosse  il  gran  giorno.  E  il  gran  giorno  sorse,  con  un  sole  radioso,  un 
allegro  scampanìo.  Le  due  sorelle,  che  per  ben  diverse  cagioni  non 
avevano  chiuso  occhio  durante  l'intera  notte,  ne  salutarono  l'alba 
dall'alto  del  terrazzino  fiorito  di  garofani.  I  puri  occhi  di  Assunta  si 

(1)  Sarta  delle  monache  e  delle  contadine. 

(2)  Del  vicolo. 


LA  DOTE  265 

levarono  alla  cima  del  campanile  donde  tanta  sonora  letizia  s'effon- 
deva, mentre  quelli  più  ardenti  di  Anna  Maria  cercavano,  nella  distesa 
ampia  dei  tetti,  un  tetto  ch'ella  avrebbe  riconosciuto  fra  mille. 

—  Come  sarei  felice  oggi,  se  tu  non  partissi  domani  !  -  aveva 
esclagnato  Assunta,  cingendo  d'un  braccio  la  vita  della  sorella  e  ap- 
poggiandole il  capo  sulla  spalla. 

Anna  Maria  trasalì. 

—  Che  farci?  È  necessario...  Eppoi...  tornerò  presto...  e  allora 
non  vi  saran  più  disturbi... 

—  Ho  tanto  pregato,  sai,  in  questi  giorni  per  te...  -  riprese 
Assunta,  cui  erano  sfuggiti  e  il  sussulto  e  l'accento  profondo  della 
sorella.  -  Ho  chiesto  al  Signore  che  te  lo  tolga  dal  cuore,  o  ispiri 
Gaetanino  a  dir  sì...  Egli  può  tutto,  se  vuole!  -  Poi,  piano,  quasi 
timidamente:  -  La  comunione  d'oggi,   l'offrirò   per   te... 

E  subito  sentì  stringersi  il  braccio,  come  per  muto  ringraziamento, 
mentre  un  fugace  rossore  saliva  al  volto,  insolitamente  smorto,  d'Anna 
Maria. 

Rientrarono.  La  zia  Rosa  e  donna  Anastasia  erano  digià  venute 
pel  giuramento  e  la  vestizione  ;  bisognava  essere  in  chiesa  alle  dieci 
in  punto:  Anna  scappò  ad  agghindarsi,  lasciando  Assunta  sola  con 
le  madrine. 

—  Preghiamo!  -  disse  la  zia  Rosa  inginocchiandosi  dinanzi  al- 
l'altarino sul  quale  pendeva  un  crocifisso  di  legno  color  caffè. 

S'inginocchiarono:  Assunta  in  mezzo,  le  madrine  ai  lati,  così 
vecchie  e  curve  da  toccar  quasi,  con  la  fronte,  l'altare,  mentre  i  manti 
neri  si  spandevano  a  terra  come  strascichi  lievi.  Per  qualche  minuto 
non  s'udì  che  il  biascichìo  delle  preci  e  i  colpi  secchi  dalle  vecchie 
picchiati  sui  magri  seni.  Indi  la  più  anziana,  donna  Anastasia,  si  levò, 
chiese  alla  monacanda,  sempre  inginocchiata  : 

—  Siete  voi  decisa  a  tagliarvi  i  capelli? 

—  Lo  sono  ! 

—  Ad  amar  Cristo,  e  a  darvi  a  lui  interamente? 

—  Lo  sono  !  -  E,  con  l'agili  dita.  Assunta  si  sciolse  le  trecce,  ri- 
gettò indietro,  con  brusco  moto  del  capo,  la  massa  dei  capelli  che 
tutta  la  coperse  come  un  manto  d'ebano.  La  zia  Rosa  brandì  un 
enorme  paio  di  cesoie,  strinse  in  una  mano  le  chiome,  con  l'altra  vibrò 
un  colpo  netto.  L'acciaro  lampeggiò,  stridè  nella  viva  seta:  la  massa 
oscura  cadde  in  silenzio,  e  giacque. 

Assunta  avvertì  un  brivido  nella  nuca;  scosse  il  capo  divenuto 
a  un  tratto  fresco  e  leggero,  si  guardò  istintivamente  nello  specchio 
della  mensola,  si  trovò  brutta,  n'ebbe  una  impercettibile  stretta  al 
cuore.  Le  monache  intanto  toglievano  dalla  cesta  gli  indumenti  be- 
nedetti, la  rivestivano  degli  abiti  religiosi,  la  cingevano  di  bende  can- 
dide, ridonando  così  al  viso  pallido  tutta  la  grazia  soave  che  parea 
perduta  con  le  chiome.  Poi  le  acconciarono  sul  capo  il  fìlandente  di 
batista  bianca  e  sul  fìlandente  il  manto  nero,  lieve  come  velo,  lucido 
come  raso.  Infine  le  passarono  al  collo  lo  scapolare  di  castoro  rosso  che 
tagliava  di  strisce  sanguigne  il  candore  della  toijaca  e  scendeva,  lungo 
il  fianco  sinistro,  in  due  stole  sui  cui  lembi  erano  ricamati,  in  seta 
bianca,  i  simboli  della  Passione:  la  scala,  la  croce,  il  martello,  i  chiodi. 
Sul  petto,  la  sfera  dal  Sacramento  raggiava  e  splendeva  come  un  sole. 

—  Oh  Assunta!  Come  sei  mutata!  -  gridò  Anna  Maria  irroni- 
pendo  in  camera  seguita  dalla  signora  Fazzolini  che  veniva  a  prender 
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la  figlia  per  condurla  in  salotto.  E  si  arrestò  quasi  perplessa  dinanzi 
a  quella  nova  figura  di  donna  che  le  sorrideva,  ritta  in  mezzo  alla 
stanza,  in  atteggiamento  imbarazzato  e  pudico.  Poi,  vista  a  terra 
quella  cosa  morta,  si  precipitò  a  raccoglierla  con  un  grido  : 

—  I  tuoi  capelli!  Non  li  pettinerò  piìi  i  tuoi  capelli!  -  E  se  li 
portò  appassionatamente  alla  bocca,  vi  nascose  il  viso,  scoppiando 
in  pianto  convulso. 

—  Matta!  -  masticò  la  zia  Rosa  seguendola  con  occhio  severo 
mentre  usciva  portandosi  via  il  suo  tesoro.  -  Farebbe  meglio  a  pen- 
sare all'anima  ! 

Assunta  taceva,  turbata,  scossa  fin  nell'intime  fibre.  Il  tenero 
grido  della  sorella  le  aveva  fatto  di  nuovo  passar  sulla  nuca  il  gelo 
delle  cesoie  crudeli,  svegliato  alla  radice  dei  capelli  quel  vago  dolore 
che  dà  l'assenza  d'un  membro  di  fresco  reciso.  «  I  tuoi  capelli!  Non 
li  pettinerò  piti  i  tuoi  capelli!  »  Era  vero  !  Essi  erano  morti,  e  nes- 
suno li  avrebbe  intrecciati  né  accarezzati,  mai  più  ! 

—  Non  vieni?  Sono  tutti  di  là,  ad  aspettarti. 

Assunta  si  asciugò  in  fretta  due  lacrime  e  segui  la  madre  in  sa- 
lotto. 

Gli  invitati  erano  al  completo  :  vecchie  zie,  cugine  zitellone,  grasse 
comari,  beghine,  monache  :  una  folla  di  tonache  chiare  e  scure,  di 
vesti  sgargianti  e  di  cappellini  variopinti.  Soli  rappresentanti  del  sesso 
forte  un  vecchio  zio,  fratello  della  signora  Fazzolini,  pien  d'acciacchi 
e  di  soldi,  e  Gaetano,  tutto  azzimato  e  affaccendato  a  disimpegnare 
degnamente  i  suoi  doveri  di  padrone  di  casa.  All'entrare  della  mo- 
nacanda, fu  un  coro  di  lodi,  di  benedizioni,  d'augurii: 

—  Chièste  bèja!  Pare  'a  Madonna,  fora  peccato!  (1) 

—  Che  tu  sia  benedetta  per  quanti  passi  dai  ! 

—  Che  il  Signore  ti  faccia  fiorire  come  un  cespo  di  rose  a 
maggio  ! 

Assunta  ringraziava,  confusa  ;  ma  era  tempo  di  andare  in  chiesa, 
e  Gaetano  tagliò  corto  alle  cerimonie  annunziando  che  le  carrozze 
erano  pronte.  In  verità  (jueste  carrozze,  cui  bisognò  rinunziare,  erano 
rese  inutili  dalle  strade  in  salita,  irte  di  ciottoli  e  sdrucciolevoli  per 
le  pioggie  recenti  ;  ma  Gaetano  avea  stimato  utile  il  tener  pronti 
«  gli  equipaggi  »  perchè  tutti  avessero  potuto  ammirarli  in  cortile,  e 
nessuno  sospettar  lui  di  volere  risparmiare  i  cavalli.  Presso  gli  equi- 
paggi anche  le  «  verginelle  »  aspettavano,  bianco-vestite,  in  leggiadro 
disordine.  Scesa  che  fu  Assunta,  si  formò  il  corteo:  le  bimbe  innanzi, 
la  monacanda  dietro,  fra  le  madrine;  alle  spalle  i  parenti  più  stretti, 
indi  i  più  larghi;  infine  la  corporazione  delle  monache  di  casa;  il 
battaglione  dei  coloni  e  delle  coione  dei  beni  Fazzolini  (una  pomposa 
idea  di  Gaetano,  questa),  in  coda  il  seguito  dei  curiosi,  dei  monelli, 
dei  polli,  che  andava  ingrossando  per  via. 

Anna  Maria  s'era  mescolata  al  gruppo  delle  cugine,  felice  di  non 
sentirsi  addosso,  per  la  prima  volta  dopo  tanto,  gli  occhi  torvi  di 
Gaetanino,  nonché  quelli,  acuti  e  severi,  della  zia  Rosa,  Indossava 
un  semplice  abito  bianco  che  ne  modellava  le  forme  pienotte;  le 
anella  dei  cap  ?lli  neri  sfuggivano  di  sotto  al  cappello  in  paglia  di  riso, 
messo  un  po'  indietro,  e  con  le  gote  rotondette  che  neanche  l'amore 
contrastato  era  riuscito  a  sfiorire,  gli  occhioni  lucenti  fra  le  palpebre 

(1)  Com'  è  bella!  Par  la  Madonna^  a  parte  il  peccato  (del  confronto  sacrilego). 
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arrossate,  la  bocca  vermiglia  e  tumida,  si  sarebbe  detto  il  vivente 
ritratto  della  Primavera. 

Il  popolino  veniva  sul  davanti  a  godersi  lo  spettacolo  :  i  borghesi, 
in  segno  d'omaggio,  aveano  messo  drappi  e  coperte  ai  balconi;  ed  il 
sole  allietava  la  festa,  ridendo  nel  fresco  cielo  primaverile,  negli  occhi 
delle  donne  e  fin  nelle  pozze  d'acqua  lucenti  tra  sasso  e  sasso.  Alla 
vista  di  Gaetanìno,  tronfio  e  pettoruto  nell'abito  nero,  sotto  il  cap- 
pello a  staio,  i  monelli  si  davan  di  gomito,  sghignazzando:  Frittel- 
lone!... Ecco  Frittellone!...  E  gli  venivano  intorno  per  buscarsi  le 
manciate  dei  soldi  ch'egli  distribuiva  con  ostentazione,  salvo  a  metterli 
in  fuga  con  uno:  «  Sciollà!  »  quando  non  si  credeva  osservato.  Giun- 
sero così  sul  sagrato,  dove  altra  gente  si  assiepava  per  entrare  insieme 
col  corteo  a  prendere  i  posti  migliori. 

La  chiesa  era  parata  a  festa,  con  molti  drappi  ro3si  a  frange  d'oro 
e  un  tappeto  che  correva  dalla  porta  principale  al  cancelletto  dell'abside, 
ai  cui  lati  erano  disposte  le  sedie  per  la  monacanda,  per  la  madrina, 
pei  parenti  e  per  gl'invitati  di  maggior  riguardo.  Non  appena  tutti 
ebbero  preso  posto,  l'organo  miagolò  le  prime  note  d'una  messa  can- 
tata; i  sacerdoti  officianti  vennero  fuori  nei  fulgidi  paramenti  delle 
feste  solenni,  presero  a  salire  e  a  scendere  dall'altare,  a  mani  giunte, 
a  passeggiarvi  dinanzi  con  molti  inchini,  arrestandosi  ogni  tanto  di- 
nanzi al  vecchio  leggìo  di  legno  scolpito  su  cui  era  aperto  il  messale, 
per  cantare,  con  voce  nasale,  i  versetti  cui  pochi  preti  rubicondi,  dal 
coro,  rispondevano  a  gola  spiegata.  Anna  Maria  aveva  preso  posto 
accanto  al  pilastro  di  sinistra,  contro  cui  s'addossava  un  giovane 
biondo  e  snello,  con  una  vasta  fronte  intelligente  e  un  viso  tormen- 
tato di  passione.  E  subito  gli  occhi  azzurri  di  lui  si  tuffarono,  con  un 
fremito  amoroso  delle  pupille,  in  quelli  neri  e  scintillanti  di  lei,  vi 
cercarono  e  n'ebbero  la  conferma  d'una  divina  promessa.  Poi  il  gio- 
vane si  staccò  dal  pilastro,  s'allontanò  in  silenzio,  dileguando  nel- 
l'ombra d'una  cappella  laterale.  La  funzione  si  svolgeva  con  opprimente 
lentezza,  tra  la  disattenzione  dei  fedeli,  nell'ambiente  susurrante  come 
un  immenso  alveare.  Grande  era  l'interesse  che  destava  la  monacanda: 
tutti  si  spingevano  per  vederla,  sfiorarla,  e  senza  le  madrine  che  la 
proteggevano  dall'audace  curiosità  della  folla,  la  povera  fanciulla  ne 
sarebbe  rimasta  sofiocata.  Un  silenzio  profondo  si  fece  all'Elevazione; 
poi,  all'appressarsi  dell'Eucarestia,  un  nuovo  e  più  largo  fremito  fece 
ondeggiare  la  folla. 

Assunta  si  levò  per  prima,  seguita  dalle  madrine,  andò  ad  ingi- 
nocchiarsi davanti  alla  balaustrata,  nel  centro.  Uno  stridore  di  seg- 
giole smosse,  uno  strascicare  di  piedi  accompagnati  da  colpi  di  tosse 
(^  tintinnii  di  rosarii  :  da  tutti  gli  angoli  della  chiesa  le  monache  sor- 
sero, si  fecero  largo  tra  la  calca  per  avvicinarsi  all'altare.  Al  di  qua 
(Iella  balaustrata,  a  destra  ed  a  sinistra  d'Assunta,  si  formarono  una, 
due,  tre  file  di  donne  genuflesse,  una  fitta  siepe  di  tonache  chiare  e 
scure  dove  il  candore  delle  Sicrameutinte  si  mescolava  al  bruno  austero 
(ielle  Francescane;  i  manti  azzurri  delle  Imtnacolatine  ai  veli  neri  delle 
Addolorate.  E  su  tutte  ((uelle  leste  prono  o  quelle  anime  oranti,  l'ostia 
si  levò  tremolando  Ira  le  dita  del  vecchio  prete.  Il  momento  era  so- 
lenne. Quella  comunione  aveva  per  Assunta  il  carattere  spirituale  di 
una  consacrazione,  doveva  essere  la  conferma  dei  voti,  se  voti  pofean 
dirsi,  pronunziati  al  mattino.  K  le  monache  tutte  che  la  ricevevan  con 
lei,  erano  testimoni  delle  mistiche  nozze:  unite  in  ispirìto  con  la  nuova 
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sorella  in  Dio,  avrebbero  goduto  delle  stesse  grazie  di  cui  Nostro  Si- 
gnore la  beava  in  quel  punto. 

Il  rito  non  esigeva  altro. 

Oh  sublime  semplicità  della  fede! 

Prima  di  quell'attimo  ella  era  ancora  una  donna  libera,  legata 
alla  vita  per  mille  vincoli  :  dopo,  non  si  sarebbe  più  appartenuta.  E 
niuna  mano  d'uomo,  per  quanto  sacra,  avrebbe  stretto  quel  nodo, 
ninna  fbrmola,  per  quanto  solenne,  ne  avrebbe  turbato  il  mistero. 

Così,  mentre  il  miracolo  si  compiva,  Assunta  implorò  con  umiltà, 
con  ardore  : 

—  Oh  Signore  !  lo  sono  la  sposa,  l'ancella  vostra  :  da  questo 
momento  la  vita  mìa  vi  appartiene.  Fate  che  sia  degna  del  Cielo!  - 
Poi  aggiunse,  con  egual  fede  :  -  Se  una  grazia  può  essermi  con- 
cessa, oggi,  non  per  me,  ma  pei  meriti  del  vostro  Sangue  Prezioso, 
fate  che  Anna  Maria  sia  felice.  -  E  tornando  al  posto,  cercò  con  gli 
occhi  la  sorella,  per  dirle  che  l'offerta  era  stata  fatta,  la  promessa 
mantenuta;  ma  nella  nube  d'incenso  che  velava  la  chiesa  le  parve... 
le  parve  che  la  seggiola  d'Anna  Maria  fosse  vuota.  Intanto  la  fìtta 
siepe  di  comunicanti  s'era  diradata  per  lasciar  posto  ad  altre,  altre 
ancora  :  nuovi  fantasmi  continuavano  a  sorgere  d'ogni  lato,  a  trasci- 
narsi, fra  lo  stridore  delle  seggiole  e  il  tintinnìo  dei  rosarii,  all'altare. 
Pareva  non  dovessero  finir  mai  :  erano  duecento,  quelle  monache,  e 
si  sarebbero  dette  mille.  Finalmente  la  processione  s'arrestò:  la  messa 
finì  tra  gran  colpi  d'organo  e  le  note  briose  d'una  marcia  suonata 
dalla  banda  comunale. 

Poi  il  confessore  d'Assunta,  colui  che  l'aveva  guidata  e  diretta 
durante  il  noviziato,  preparandola  al  gran  passo,  salì  sul  pulpito  e 
di  lassù,  con  voce  calda  e  giovine,  in  forte  accento  Calabro,  inco- 
minciò : 

«  Signori  !  Fra  tanto  imperversare  di  soppressioni  religiose  che 
violano  il  più  sacro  diritto  di  un'anima,  quello  dì  aspirare  come  me- 
glio crede  alla  sua  perfezione,  è  bello  l'esempio  di  queste  vergini  no- 
stre, che  non  potendo  fuggire  le  miserie  e  le  tentazioni  del  mondo  per 
la  pace  del  chiostro,  sì  fanno  un  rifugio  dell'anima  giovinetta  e  tutta 
la  consacrano  a  Dio  ». 

Continuò  celebrando  la  voluttà  della  rinuncia,  la  forza  della  ca- 
stità, la  gioia  della  preghiera,  e  tutti  pendevano  dal  suo  labbro  trat- 
tenendo il  respiro. 

Assunta  ascoltava  ad  occhi  bassi,  le  mani  congiunte  in  grembo: 
il  respiro  le  sì  faceva  sempre  più  corto,  per  la  commozione.  Quando 
il  predicatore  si  rivolse  a  lei  dU'ettamente,  per  ammonirla,  confortarla, 
esaltarla,  un  singtiiozzo  le  sfuggì  dal  petto,  echeggiò  sotto  le  navate. 
Non  l'avesse  mai  fatto!  11  contagio  si  propagò,  dal  primo  all'  ultimo 
banco,  con  la  rapidità  del  fuoco  ad  una  striscia  di  polvere  accesa  ai 
due  capi.  Le  duecento  monache  presero  a  singhiozzare  come  una 
monaca  sola;  la  signora  Fazzolìni  pianse,  le  madrine  piansero,  i  pa- 
renti piansero  :  piansero  gli  estranei,  uomini,  donne,  vecchi,  fanciulli. 
Fortunatamente  il  sermone  si  chiudeva  con  un  caldo  elogio  della  fa- 
miglia Fazzolìni,  «  modello,  esempio  di  ogni  cristiana  virtù  »,  di 
quella  famiglia  Fazzolìni  «  in  cui  era  tradizionale  la  pietà  delle  d'onne, 
l'austerità  degli  uomini,  il  rispetto  alla  religione;  che,  in  tempi  di 
corruzione  e  d'ateismo,  serbava  vivo  il  culto  dei  nostri  padri  ».  Donna 
Maddalena  si  affrettò  ad  asciugar  le  lacrime,  e  Gaetanino,  visibilmente 
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soddisfatto,  approvò  attondando  più  volte  il  doppio  mento  nel  colletto 
insaldato.  Così  ebbe  fine  la  predica  :  la  porta  della  chiesa  si  apri  a 
due  battenti  e  il  corteo  ne  uscì,  tra  lo  sparo  dei  mortaretti,  nell'or- 
dine istesso  con  cui  vi  era  entrato.  Ma  giù  per  le  viuzze  soleggiate, 
dai  ciottoli  erti  e  sconnessi,  l'ordine  non  tardò  a  scompigliarsi:  le 
verginelle,  intente  a  ciarlare  e  a  rider  fra  loro,  perderono  presto  la 
fila  ;  i  parenti  affrettarono  il  passo,  impazienti  di  giungere  alla  casa 
ospitale  dove  i  rinfreschi  aspettavano;  le  monache  mescolarono  i  manti 
e  i  veli  senza  alcun  riguardo  per  la  gerarchia  monacale,  e  i  batta- 
glioni dei  coloni  e  delle  coione,  prima  disposti  secondo  il  sesso  -  gli 
uomini  avanti,  le  donne  dietro  -  si  fusero  in  un  sol  reggimento.  I 
mortaretti  scoppiettavano  gaiamente  lungo  il  percorso,  quasi  sotto  i 
piedi  d'Assunta  e  del  seguito,  empiendo  l'aria  di  nuvolette,  gli  occhi 
di  fumo;  e  il  crepitio  degli  spari  si  confondeva  con  le  metalliche  so- 
norità degli  strumenti  musicali  :  dalle  finestre,  sulla  bianca  figura 
della  novella  monaca,  sul  corteo  a  metà  sbandato,  piovevano  grano, 
confetti  e  fiori.  Altro  grano,  altri  confetti,  altri  fiori  salutarono  As- 
sunta all'arrivo;  altra  gente  era  raccolta  ad  attenderla  nella  casa, dove 
un  insolito  soffio  di  vita  pareva  aver  fugato  il  vecchio  tanfo  d'incenso 
e  di  muffa.  Tutti  la  baciucchiavano,  la  felicitavano,  mentre  le  fante- 
sche portavano  in  giro  le  formeUe  gelate:  coloro  i  quali  avevano  preso 
parte  alla  cerimonia  ne  raccontavano  i  particolari,  e  quelli  che  non 
v'erano  stati  ascoltavano  con  interesse,  rallegrandosi  in  cuor  loro 
d'aver  evitato  il  sole,  la  salita,  la  confusione,  la  messa  e  il  sermone. 
Assunta  rispondeva  appena  ai  complimenti  e  agli  augurii,  I  suoi 
occhi,  illanguiditi  dalla  stanchezza  e  pur  avidi  d'  un  viso  caro  fra  tanti 
visi  indifferenti,  cercavano  Anna  Maria  senza  riuscire  a  scoprirla.  E 
intanto  pensava  con  terrore  al  banchetto  di  cento  coperti  da  presenziare 
più  tardi,  alle  funzioni  di  vespero  cui  non  avrebbe  potuto  mancare, 
e  sopratutto  alle  visite  da  ricevere  il  domani,  giacché,  secondo  l'uso, 
quella  stessa  gente  sarebbe  tornata  a  portarle  i  doni  di  rito:  rosarii, 
scapolari,  medaglie;  ed  ella  avrebbe  dovuto  ammirare,  ringraziare, 
lasciarsi  di  nuovo  felicitare  e  baciucchiare  da  tante  bocche.  Anzi,  era 
soltanto  dopo  quella  «  prima  visita  »  di  rigore  che  sarebbe  incomin- 
ciata per  lei  la  nuova  vita,  senz'altro  dovere  che  la  castità,  senz'altra 
gioia  che  la  preghiera. 

—  Sapete  dov'è  Anna  Maria?  -  chiese,  passando  accanto  alla 
madre,  che  «  teneva  circolo  »  fra  le  degne  matrone  allineate  sul  divano 
come  tozze  cariatidi.  -  L'  ho  perduta  di  vista  in  chiesa.  Che  le  sia 
venuto  male?  In  quella  confusione! 

—  Sarà  andata  a  dare  un'occhiata  al  pranzo  -  rispose  la  signora 
Fazzolini  senza  scomporsi;  e,  chiestane  licenza  alle  venerabili  signore 
le  quali  andavano  alternando  il  racconto  d'  una  monacazione  alla  ri- 
cetta d'una  conserva  di  frutta,  un  cucchiaino  di  sorbetto  a  un  sospiro, 
scese  nello  studio  a  terreno,  adibito,  per  l'occorrenza,  a  sala  da  pranzo. 
Un  esercito  di  fantesche  in  costume  del  paese  si  atTaccendava  intorno 
alla  lunghissima  tavola,  dove  il  rubino  dei  vini  rossi  e  il  topazio  dei 
vini  bianchi  scintillavano  tra  i  *  piattini  di  rinforzo  »  e  le  fritture 
dolci. 

—  Avete  visto  la  signorina  Anna  Maria  ? 

—  Nossignora.  Qui  non  c'è  venuta. 

—  Saia  in  carnera  sua  -  pensò  la  signora  F{i,zzolj,ni,  risalendo  le 
scale. 
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In  salotto  Gaetanino  dirigeva  il  movimento  di  rotazione  delle 
enormi  guantiere  cariche  di  confetti,  di  canditi  e  di  bicchierini  d'ogni 
colore,  con  la  solennità  del  Padre  Eterno  regolante  il  moto  degli  astri. 
La  madre  lo  fermò  per  susurrargli  qualcosa  all'orecchio,  ma  alle  prime 
parole  il  giovine  divenne  orribilmente  pallido.  Ricordava  di  non  aver 
visto  la  sorella  far  parte  del  corteo,  al  ritorno;  né  di  averla  ritrovata 
tra  la  folla  degli  invitati,  all'arrivo. 

Un  dubbio  atroce  gli  traversò  lo  spirito,  mise  un  lampo  negli 
occhi  biechi. 

—  Non  ti  spaventare:  sarà  in  camera  sua...  -  balbettò  la  madre 
sbigottita.  -  Salgo  a  vedere. 

—  No.  Resta  qui,  tu:  vado  io.  -  E,  d'un  salto,  varcò  la  soglia, 
fece  a  quattro  a  quattro  le  scale,  corse  all'uscio,  lo  spinse...  ma  la 
camera  d'Anna  Maria  era  vuota. 

*  * 

—  E  adesso?...  -  chiesero  ad  una  voce  gli  assidui  della  farmacia 
dei  Gallo  d'oro,  dove  la  fujuta  (1)  era  stata  variamente  commentala, 
circondando  il  barone  Costetti  che  appariva  in  quel  punto. 

—  Adesso...  -  conchiuse  il  barone  col  suo  tono  di  malizia  bo- 
naria -  adesso  bisognerà  bene  che  la  mettano  fuori,  la  dote! 

Clelia  Pellicano. 
(1)  Fuga. 
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L'IDEA  SOCIALE  NELL'ARTE  E  NELLE  LETTERE 


IT. 
Dal  Rinascimento  alle  sue  ultime  manifestazioni. 

Con  l'emancipazione  dalla  tirannia  ecclesiastica,  collo  studio  feb- 
brile della  latinità,  con  la  venula  fra  noi  dei  profughi  greci  dopo  la 
caduta  dell'Impero  d'Oriente,  si  apre  e  si  perfeziona  l'opera  gloriosa 
del  rinascimento  delle  lettere,  delle  arti  belle  e  delle  scienze^  11  pen- 
siero antico,  per  mezzo  dell'Italia,  e  della  lingua  latina,  divenuta 
lingua  universale,  si  fa  patrimonio  della  civiltà  e,  così,  il  profondo 
sentimento  di  libertà  che  circola  nelle  vene  degli  antichi  scrittori, 
l'ammirazione  sincera  per  ciò  che  è  bello  e  naturale  iniettano  nuovo 
vigore  nel  cuore  e  nella  mente  dei  poeti  e  dei  filosofi,  per  cui  un'aspi- 
razione nuova  ed  intensa  vince  l'anima  di  tutti,  e  mentre  le  arti  si 
affinano  e  si  ingrandiscono,  preparandosi  a  raggiungere  le  vette  al- 
tissime ed  insuperate  del  Cinquecento,  i  grandi  Slati  si  formano  con 
tendenze  laiche,  con  aspirazioni  dei  cittadini  ad  aver  leggi  uguali  per 
tutti,  con  bisogno  di  pensare  liberamente.  E  la  letteratura  accompagna 
questo  movimento.  E  prima  che  la  rivoluzione  religiosa  scoppiasse  in 
Germania,  tra  il  rullo  dei  tamburi  che  chiamavano  i  paesani  alla  com- 
pera delle  indulgenze,  il  vecchio  mondo  era  stato  demolito  dai  novel- 
lieri, dai  poeti,  dai  pensatori.  La  potenza  ecclesiastica  era  stata  scossa 
dal  sorriso  latino  più  che  dalle  invettive  di  Girolamo  Huss  e  di  Giro- 
lamo da  Praga,  di  Martino  Lutero,  di  Calvino  e  di  Zuinglio  ;  dal  sor- 
riso del  Morgante  del  Pulci  e  del  Furioso,  dal  sorriso  di  tutti  i  nostri 
umanisti,  dal  sorriso  di  Margherita  di  Navarra,  la  dolce  sorella  di 
Francesco  1. 

intanto  sorge  il  grand  rieur  Francesco  Rabelais. 

Ma,  prima  di  lui,  occupiamoci  brevemente  dei  suoi  precursori  in 
Francia,  nel  senso  più  largo  della  parola;  di  tutti  coloro,  cioè,  che, 
principalmente,  concorsero  a  portar  seme  fecondo  di  energia  ai  suoi 
nervi,  al  suo  sangue,  al  suo  cervello.  1  fabliaux  sono  pieni  di  inte- 
resse e  di  insegnamenti,  e  hanno  pagine,  tutte  naturalezza  e  verità, 
in  difesa  degli  umili  e  dei  lavoratori.  Vo'  soltanto  citare  il  racconto: 
Le  vilain  qui  conquisi  paradis  par  plait.  -  San  Pietro  gli  vuol  chiu- 
dere le  porte  del  paradiso:  Qui  non  c'è  posto  per  i  villani.  -  Ma  il 
villano  non  si  dà  per  vinto  :  Non  ci  può  essere  un  villano  maggiore 
(li  voi.  -  San  Pietro  invoca  l'ausilio  di  San  Tommaso.  L'apostolo 
grida  da  lontano:  Va  via,  villano  falso.  -  Ma  perchè  parlate  così  fie- 
ramente, voi,  che  diceste  non  credere  a  Dio,  senza  prima  toccare  le 
sue  piaghe?  -  Accorre  San  Paolo,  che  ripete  il  grido  sdegnoso  del  suo 
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collega;  ma  il  villano  gli  risponde:  Non  faceste,  voi,  lapidare  Santo 
Stefano  e  uccidere  tanti  altri  cristiani  ? 

I  Ire  santi,  confusi,  se  ne  vanno  innanzi  a  Dio,  ad  accusare  il 
villano,  che  li  ha  offesi.  E  Dio  fa  venire  il  colpevole  innanzi  a  sé,  e 
gli  ordina  di  parlare:  -  Sire,  grida  egli,  io  non  vi  ho  mai  rinnegato; 
io  non  ho  punto  rifiutato  di  credere  al  vostro  corpo;  io  non  ho  fatto 
morire  nessuno  ;  e  quelli  che  hanno  fatto  ciò,  sono  nondimeno  in  Pa- 
radiso. Io,  io  ho  dato  del  mio  pane  ai  poveri;  io  li  ho  ospitati  sera 
e  mattina  ;  io  li  ho  riscaldati  presso  il  mio  focolare,  curati  durante  le 
loro  malattie,  e  condotti  in  sepoltura  dopo  la  loro  morte. 

Dio  dà  ragione  al  villano. 

E  il  fabliau  termina  : 

Miex  vali  eMgien  que  ne  fat  force 
(Meglio  vale  il  talento  che  la  forza). 

Su  questo  motivo  è  composto  Le  roman  du  Renart,  popolarissima 
satira  che  assorbe  tutte  le  altre,  e  domina  in  Francia,  durante  tutto  il 
decimoterzo  secolo,  tra  il  Reno  e  la  Loira,  cui  molti  poeti  portano 
l'ausilio  loro,  collaborazione  quasi  sempre  anonima,  ma  continua  ed 
efficace.  Esso  tuttavia  è  piii  una  satira  morale  che  sociale,  più  religiosa 
che  civile.  La  volpe,  simbolicamente  e  sinteticamente,  rappresenta  il 
fariseo  di  Ruteboeuf,  il  Faux  semblant  di  Jean  de  Meun,  Panurge, 
Tal  tu  fé  e  Figaro.  È  una  delle  più  geniali  manifestazioni  del  sorriso 
latino.  Segue  la  prima  parte  del  Roman  de  la  rose  del  ventenne  Gu- 
glielmo de  Lorris,  in  cui  l'ironia  diventa  ancora  più  amabile,  quasi 
sdolcinata.  Piglia  aspetto  di  satira  civile  e  sociale  sulle  labbra  eloquenti 
di  Jean  de  Meun,  che  ne  compone  la  seconda  parte.  Questo  vero  poeta, 
spirito  libero  ed  audace,  è  il  vero  precursore  del  Rinascimento  fran- 
cese. E,  sebbene  protetto  ed  alleato  di  Filippo  il  Belio,  che  combat- 
teva a  viso  aperto  contro  Bonifacio  Vili,  ei  non  si  inchina  innanzi  a 
sovranità  di  diritto  divino,  e  così  canta  : 

XJng  grant  vilain  entr'eux  eslurent 
Le  plus  ossu  de  quan  qu' il  furent  (1) 
Le  plus  corsu  et  le  graignor  (2) 
Si  le  firent  prince  et  seignor 
Il  jura  qui  adroit  (3)  les  tondroit 
Et  que  lor  loges  (4)  deffendroit. 

E,  per  conseguenza,  messa  a  base  tale  origine  della  regalità,  non 
spalmata  dall'olio  santo  della  cattedrale  di  Reims,  egli  sostiene  il  di- 
ritto alla  rivolta  e  al  rifiuto  delle  imposte  : 

Quand  il  vodront 
Lor  aides  au  roi  todront  (5) 
Et  li  rois  tous  sans  (6)  demorra 
Si  tout  com  li  peuple  vodra 

E  fa  sostenere,  infine,  da  una  vecchia  donna  la  teoria  della  divi- 
sione uguale  dei  beni  e  della  comunità  delle  donne. 

(1)  Tous  CGUX  que. 

(2)  Plus  grand. 

(3)  Justement. 

(4)  Maisons, 

(5)  Bnleveront. 

(6)  Seul. 
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Intanto  nelle  campagne  i  lavoratori  si  consolavano,    bisbigliando 
il  canto  dei  villani  di  Roberto  Wace  : 

Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont 
Tels  membres  avons  comme  ils  ont 
Et  tout'aussi  grands  corps  avons 
Et  tout  autant  souiFrir  pouvons. 
Ne  nous  faut  que  coeur  seulement  : 
Allions-nous  par  serment, 
Aidons-nous  et  nous  defendons,    • 
Et  tous  ensemble  nous  tenons 
Et  s'ils  nous  veulent  guerroyer, 
Bien  avons  contre  un  chevalier 
Trente  ou  quarante  paysans 
Vigoureux  et  combattants. 

Più  tardi  Alano  Chartier  nella  sua  Complainte  du  pauvre  comniun 
et  des  pauvres  laboureurs  de  France,  ingrossa  la  corrente  sociale  e  si 
riattacca  alla  canzone  di  guerra  di  Roberto  Wace.  lo  parlo,  così,  delle 
manifestazioni  più  salienti  di  quell'arte  sociale  e  civile  audace,  che 
scende  alla  radice  delle  cose,  e  che,  in  Francia,  attraverso  le  rappre- 
sentazioni dell'antico  teatro,  di  Rabelais  e  delle  guerre  civili,  dove- 
vano condurre  alla  grande  rivoluzione. 

I  lavoratori  della  terra,  per  bocca  del  poeta,  si  scagliano  contro  i 
loro  crudeli  padroni.  Essi,  al  cospetto  di  un  re  pazzo,  dell'indifferenza 
di  quasi  tutti,  dell'avarizia  dei  prelati  e  della  viltà  traditrice  dei  feu- 
datari che,  in  luogo  di  sostenere,  uniti,  l'urto  dell'invasione  inglese, 
si  dilaniavano  sotto  il  nome  di  Armagnacchi  e  Borgognoni,  esclamano  : 

Hélas!  prelats  et  gens  d'église 

Vous  nous  voyez  nuds  et  sans  chemise. 

1  lavoratori,  depredati,  feriti,  scacciati  di  terra  in  terra,  inveiscono 
contro  la  guerra  e  conti  o  tutti  quelli  che  vivono  delle  fatiche  loro,  e 
minacciano  di  espatriare,  di  andare  a  lavoiare  altrove  : 

Sur  vous  tomberont  les  maisons 
Vos  chasteaulx  et  vos  tenements 
Car  nous  sommes  vos  fondements. 

Risorge  nuovamente,  in  Francia,  spiccatamente,  l'idea  sociale 
contro  la  soldatesca,  contro  le  guerre  di  conquista  e  di  avventure,  a 
tempo  delle  spedizioni  in  Italia,  per  opera  degli  autori  drammatici. 
Già  il  Villon,  nel  Franco  arciere  di  Bagnolet,  si  era  burlato  del  soldato 
millantatore,  il  quale,  mentre  vuol  divorare  mezzo  mondo,  ha  paura 
di  un  sacco  di  paglia,  raffazzonato  a  gendarme,  e  si  inginocchia  in- 
nanzi ad  esso,  e  lo  scongiura  di  salvargli  la  vita,  e  mentre  sta  per 
esalare  l'anima  dal  terrore,  esclama  : 

Hélas  !  Je  suis  mort  ou  je  suis. 

E  ridiventa  coraggioso  e  terribile,  quando  si  accorge  di  avere  avuto 
paura  di  un  guerriero  di  paglia. 

Tutte  le  vanterie  della  gente  d'arme,  degli  avventurieri  che  non 
si  peritavano  di  mettere  tutto  a  soqquadro  per  arricchire,  per  soddisfare 
malsane  ambizioni,  maltiallando  i  villani  e  i  piccoli  borghesi  laboriosi, 
sono  felicemente  rappresentate  in  Le  fìls  de  Thévot  le  maire.  Il  tìglio 
del  signor  sindaco  parte  al  seguito  di  Cado  Vili,  e  il  suo  buon  goni- 
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tore  se  ne  rimane  a  sognare  le  future  glorie,  di  cui  suo  figlio,  Mar- 
ziale, circonderà  il  suo  nome.  Intanto,  si  slancia  verso  il  signor  sin- 
daco una  misera  donna,  che  invoca  la  protezione  sua  a  difesa  delle 
rapine  di  un  gentiluomo,  che  abita  presso  di  lei.  11  perfetto  genti- 
luomo che  essa  chiama  le  Grand  Tétu,  le  ha  ucciso  il  suo  gallo,  man- 
giato le  galline,  e  rubato  due  pezzi  di  formaggio,  scaraventandole 
una  buona  serqua  di  minacele  e  contumelie  per  aggiusto  di  conto.  - 
Il  rapinante  è  proprio  il  figlio  del  signor  sindaco,  il  quale,  invece  di 
scorrazzare  per  l'Italia,  preso  da  panico  al  primo  scoppio  delle  bom- 
barde, se  ne  era  ritornato  di  nascosto,  tutto  tronfio  per  un  bottino  di 
guerra,  nella  persona  di  un  turco,  che  si  era  lasciato  prendere  come  un 
agnello.  Ma  poi  si  finisce  per  sapere,  che  il  turco  è  semplicemente  un 
povero  pellegrino  italiano,  il  cui  accento  ha  fatto  veder  doppio  al 
guerriero  in  ritirata. 

Non  si  può  dimenticare  ancora  Pietro  Gringoire  che,  a  tempo  di 
Luigi  XII,  pur  cercando  di  persuadere  il  re  a  non  farsi  vincere  dalle 
male  arti  di  papa  Giulio  e  riprendere  le  armi,  mette  in  bocca  a  Sotte 
commune,  nella  sua  commedia  Le  Prince  des  sots  : 

Et  que  ai-je  à  faire  de  la  guerre  ? 
Ne  que  à  la  chaire  de  Saint-Pierre 
Soit  assiz  ung  fol  ou  ung  saige  ? 


Je  suis  asseur  (1)  à  mon  village 
Quand  je  veuil,  je  soupe  et  desienne. 


E  poi  le  fa  domandare  col  suo  buon  senso  di  contadina,  tutta 
presa  di  amore  per  la  pace,  non  in  grado  di  spiegarsi  perchè  si  debba 
andare  oltremonti  ad  uccidere  e  a  farsi  uccidere,  con  qual  vantaggio  : 

Tant  d'allés  et  tant  de  venues 
Tant  d'entreprises  incongnues 
Appoinctement  rompus,  cassez  ? 

L'idea  sociale  si  manifestava  in  maniera  principale  con  questo 
sentimento  antiguerresco,  che  voleva  dire:  vogliamo  vivere;  vogliamo 
lavorare;  vogliamo  esser  liberi  in  casa  nostra;  non  vogliamo  essere 
condotti  al  macello  per  soddisfare  capricci  di  re  e  di  speculatori.  È 
la  corrente  antifeudale,  che  deve,  poco  a  poco,  attraverso  tre  secoli, 
prorompere  e  dilagare  nella  grande  rivoluzione. 

Francesco  Rabelais  è  la  sintesi  di  tutto  quel  movimento.  È  stato 
bellamente  paragonato  ad  una  casa,  che  ha  una  facciata  sul  tempo 
antico,  sull'erudizione,  e  un'altra  sul  tempo  nuovo,  sul  Rinascimento. 
È  figlio  legittimo  del  pensiero  italico,  dell'umanesimo,  e  della  satira 
francese  medioevale.  Il  suo  libro  famoso  è  il  sommario  felice  di  tutta 
l'anima  popolare  gallica  e  di  tutto  il  libero  ed  ironico  esame  dei  no- 
stri poeti  cavallereschi  e  dei  nostri  amabili  poeti  del  Rinascimento. 
Tutto  il  sangue  della  cultura  e  della  civiltà  latina,  fino  a  Lutero,  si 
trova  trasfuso  nelle  sue  vene.  La  corrente  antipapale  e  antifeudale,  che 
doveva,  ripeto,  prima  condurre  alla  riforma  e  poi  alla  rivoluzione,  cir- 
cola rigogliosa  attraverso  i  vasi  robusti  del  suo  corpo  di  buon  umore. 

Francesco  Rabelais  ha  netta  la  visione  dell'opera  sua  :  combattere 
l'analfabetismo  e  l'intolleranza  fratesca,  il  sogno  della  universale  su- 

(1)  Sicura,  tranquilla. 
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premazia  del  papato,  la  scolastica,  la  venalità  e  la  crudeltà  dei  giu- 
dici, l'origine  e  il  modo  di  esplicarsi  del  monarcato  e  la  falsità  della 
scienza.  Spirito  fine  e  mordente  e  chiaroveggente,  ma  non  eroe,  non 
vuole  morire  bruciato,  e  si  serve  di  un  grasso  riso  come  di  ubbriaco, 
del  mito,  del  simbolo  e  dell'allegoria,  per  scorticare  senza  essere  scor- 
ticato. Prima  di  tutto  assalta  la  scolastica  e  gli  intolleranti  sorbonisti. 
E,  così,  i  Barbouillementa  Scoti  fanno  bella  mostra  nella  ridicola  li- 
breria di  Saint-Victore.  E,  per  diretta  conseguenza,  piglia  a  partito  il 
sistema  di  insegnare  del  suo  tempo,  rappresentato  nel  pedagogo  Jobelin, 
tutto  irto  delle  sue  formole  e  dei  suoi  meccanismi,  che  fa  contrasto 
col  vero  maestro,  Ponocrate,  erede  diretto  dei  grandi  educatori  nostri, 
a  incominciare  da  Pitagora  a  Vittorino  da  Feltre,  che  vuole  due  cose 
insieme,  la  cultura  dello  spirito  e  il  rinvigorimento  del  corpo  :  ginna- 
stica, musica,  equitazione,  studio  delle  lingue  alternato  con  passeggiate 
istruttive,  uso  moderato  della  filosofia  e  dell'arte  dei  numeri,  avvicen- 
dato con  osservazioni  sugli  oggetti  e  sulle  scene  della  natura. 

Investe  la  ridicola  origine  divina  dei  re.  Giovanni  de  Meun  aveva 
detto,  come  abbiamo  visto,  che  un  re  non  era,  se  non  un  soldato  for- 
tunato, eletto  duce  dagli  altri  in  grazia  della  sua  forza  morale  e  fisica, 
ed  egli  dice,  con  attica  ironia,  che  non  è  facile  di  sbrogliarsi  nella  ge- 
nealogia regale,  perchè,  dopo  il  succedersi  della  rovina  di  tanti  im- 
peri, non  si  può  esser  sicuri  che  sotto  il  manto  di  re  e  lo  scettro  non 
si  nasconda  la  schiatta  di  un  antico  schiavo  medo-persiano.  E  ci  pre- 
senta il  tipo  del  re  avventuriere  e  rodomonte  in  persona  di  Picrochole, 
il  quale  sogna  grandi  conquiste,  la  presa  d'Italia  specialmente,  Napoli, 
Calabria,  Puglia  e  Sicilia  tutte  a  sacco,  ed  è  burlato  da  un  vecchio  e 
saggio  gentiluomo,  Echephrou,  bianco  orso  di  guerra,  che  esce  in  questo 
dubbio  :  Ho  paura  che  tutta  questa  impresa  sarà  simile  alla  farsa  dal 
vaso  di  latte,  di  cui  un  calzolaio  con  la  sua  fantasia  si  faceva  ricco, 
e  poi,  rottosi  il  vaso,  non  ebbe  di  che  sfamarsi.  Ma  il  tipo  più  popo- 
lare, davvero  universale  del  suo  libro,  è  Panurge,  erede  diretto  del  vec- 
chio Renart,  piccolo  borghese  ammodernato,  presentato  vivo  e  vitale, 
senza  simboli  ed  allegorie,  astuto,  previdente,  che  ama  il  quieto  vi- 
vere, il  rappresentante  dell'intelligenza  media,  della  folla;  e  in  lui,  in 
gran  parte,  si  può  riconoscere  Rabelais  medesimo,  che  non  è  né  papista 
né  realista,  ma  seguace  di  libertà  e  zelante  del  benessere  del  popolo. 

Rabelais,  attraverso  i  piccoli  accomodamenti,  e  le  ricercate  prote- 
zioni di  potenti,  e  le  simulate  sottomissioni  al  papato,  ben  sentì,  at- 
taccando con  audacia  la  scolastica,  vera  piaga  cresciuta  sul  cranio 
umano,  e  l'intolleranza  religiosa  sotto  qualsiasi  forma  di  papisti  o  di 
calvinisti,  che  non  è  possibile  bandire  il  monarcato,  la  guerra,  il  fisca- 
lismo; che  non  è  possibile  conquistare  la  vera  uguaglianza,  tutta  la 
possibile  uguaglianza  nel  mondo,  senza  la  libertà  di  pensiero  e  di  azione, 
in  armonia,  già  s'intende,  coi  diritti  altrui  ;  che  la  questione  econo- 
mica, la  sociale  non  si  risolve  se  non  almeno  parallelamente  alla  que- 
stione politica. 

Non  vi  è  pane  senza  libertà. 

E  questo  bisogno  di  pensare  liberamente  era  nell'aria  tanto  che 
quando  Carlo  V  volle  istituire  in  Napoli  la  santa  inquisizione,  per  con- 
cordo volere  di  nobili  e  plebei,  il  decreto  imperiale,  atìisso  sulla  porta 
della  cattedrale,  fu  lacerato  da  un  rapprosculante  dell'aristocrazia  e  da 
uno  del  popolo,  che  ascesero  gli  scalini  tenendosi  per  mano.  C'isi  Na- 
poli non  volle  e  non  ebbe  il  sacro  regalo. 
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La  letteratura  tedesca  del  periodo  riformista  ha  una  grande  mis- 
sione sociale,  perchè  la  parola  di  Lutero,  mentre  è  protesta  contro  le 
usurpazioni  e  le  simonie  papali,  vuole,  riattaccandosi  alla  tradizione 
italica  pitagorica  e  di  Vittorino,  la  riforma  della  scuola  nel  senso  mo- 
derno e  popolare,  e  non  vuole  la  guerra. 

E  questo  concetto  di  guerra  alla  guerra,  fatta  per  ambizioni  di 
coronati,  per  febbre  di  avventure,  doveva  ispirare  a  Cervantes  il  suo 
libro,  e  far  creare  il  Don  Chisciotte,  ultimo  avanzo  di  una  cavalleria 
da  strapazzo,  messo  a  fianco  del  buon  senso  popolare,  che  parla  per 
bocca  di  Sancio  Pancia,  come  a  fianco  di  Picrochole  e  dei  soldati  bo- 
riosi e  dei  sorbonisti  scoppia  ora  il  riso  sonoro,  ora  il  frizzo  salato  di 
Panurge. 

Gli  umoristi,  i  filosofi,  i  poeti  incidevano,  sillogizzavano,  canta- 
vano in  nome  dell'anima  del  popolo,  in  nome  di  tutte  le  sofferenze 
umane. 

Tutta  la  storia  moderna  ci  presenta  un  combattimento  continuo 
del  pensiero  umano  contro  i  ceffi  ieratici  e  regi.  E  non  valsero  ad  ar- 
restare il  cammino  della  civiltà  né  gli  autodafé  che  spopolarono  e 
degradarono  la  Spagna,  né  il  massacro  della  San  Bartolomeo,  princi- 
piato col  famigerato  colpo  di  fucile  del  giovane  Carlo  IX,  né  le  dra- 
gonate  di  re  Sole,  né  i  roghi  di  frate  Jeronimo,  di  Giordano  Bruno, 
di  Luciano  Vanini,  né  le  torture  di  Campanella  e  di  Galilei.  E  se  Do- 
menico di  Gusman,  carnefice  fatto  santo  dalla  Chiesa,  è  domenicano, 
per  ammonimento  della  storia,  domenicani  sono  frate  Jeronimo,  Tom- 
maso Campanella  e  Giordano  Bruno. 

Nemmeno  gli  sforzi  dei  gesuiti  riescono  ad  arrestare  il  cammino 
dell'idea  sociale  nella  sua  triplice  manifestazione  di  bisogno  di  libertà, 
di  uguaglianza  di  diritto  e  di  uguaglianza  di  fatto.  L'Arcadia,  il  gongo- 
rismo spagnuolo,  il  preziosismo  francese  e  tutte  le  morbose  manifesta- 
zioni letterarie,  prodotte  dal  morbidismo  cerebrale  e  sentimentale,  pos- 
sono rallentare,  ma  non  fermare  il  gran  movimento  delle  idee  e  delle 
tendenze. 

La  rivoluzione  inglese,  che  doveva  far  salire  la  prima  volta  un  re  sul 
patibolo,  é  insieme  rivoluzione  religiosa,  politica  e  sociale,  perchè  bene 
intesero  quei  riformisti,  che  non  vi  è  libertà  politica  senza  libertà  di 
pensiero,  e  non  vi  è  forte  istituto  di  libertà  civile,  senza  miglioramento 
delle  condizioni  materiali  del  popolo. 

A  Milton,  intanto,  spetta  il  posto  d'onore  nella  rivoluzione  del 
secolo  decimosettimo. 

A  protesta  e  garanzia  contro  il  dilagare  dell'intolleranza  religiosa 
e  politica  fu  presentata  la  Petizione  dei  diritti,  che  è  il  perno  della 
vita  pubblica  moderna,  che  suonò  così  :  «  Nessun  cittadino  libero  potrà 
essere  arrestato,  senza  motivo  espresso,  fosse  anche  per  ordine  del  re; 
non  vi  potrà  essere  obbligo  di  prestiti  e  sussidi  senza  il  consentimento 
delle  due  Camere;  non  saranno  i  cittadini  gravati  dell'alloggio  di  mi- 
litari e  marinai;  è  abolita  la  legge  marziale;  né  alcuno  si  giudichi, 
se  non  secondo  le  forme  e  le  leggi  del  Regno  ». 

Questa  Petizione  dei  diritti  doveva  menare  attraverso  la  grande 
vittoria  di  Naseby,  che  l'esercito  parlamentare  otteneva  sulle  regie 
truppe,  al  supplizio  di  Carlo  1  ed  alla  proclamazione  della  repubblica. 
Poco  dopo  la  morte  del  re  venne  fuori  il  libro  :  Ritratto  di  sua  sacra 
maestà  nelle  sue  solitudini  e  nei  suoi  dolori,  attribuito  da  alcuni  fa- 
natici al  re  medesimo.  A  scacciare  l'impressione  sfavorevole   all'idea 
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repubblicana  che  quella  pubblicazione  aveva  fatto  sull'anima  popo- 
lare, il  Milton  scrisse  Y Iconoclasta,  opera  classica  di  stile,  di  eleganza, 
di  eloquenza.  Un  Claudio  Salmasio  attaccò  il  popolo  inglese,  difen- 
dendo la  monarchia,  e  Milton  rispose  con  la  Difesa  del  popolo  d'In- 
ghilterra, che  fu  un  altro  trionfo  della  logica,  della  verità,  del  pro- 
gresso umano.  Povero  grande  Milton,  nel  comporre  la  Difesa  aveva 
perduto  un  occhio  in  conseguenza  del  continuo  e  faticoso  suo  lavoro 
di  tanti  anni  spesi  in  servigio  della  letteratura  e  della  patria,  e  pub 
blicata  la  bell'opera,  ad  onore  e  gloria  del  suo  popolo  e  della  sua  pa- 
tria, rimase,  a  soli  quarantaquattro  anni,  cieco  completamente.  Tut- 
tavia nulla  valse  ad  indebolire  o  scoraggiare  quel  grande  intelletto, 
a  fiaccare  quel  cuore  non  meno  straordinario  e  nobile,  ed  ei  scrisse 
una  inoppugnabile  risposta  a  Pietro  du  Moulin  juniore,  che,  sotto  il 
nome  di  Alessandro  Moro,  aveva  pubblicato,  all'Aja,  un  attacco  vio- 
lento e  calunnioso  contro  il  Parlamento. 

Morto  Gromwell,  portato  Monk  sugli  scudi,  il  grande  poeta,  pur 
prevedendo  un  avvenire  tenebroso,  fiutando  lo  spergiuro  nelle  parole 
di  quel  fortunato  soldato,  sempre  ricco  di  coraggio  civile,  sempre  ani- 
mato dall'amore  della  terra  sua  e  del  popol  suo,  non  ostante  la  cecità 
a  lui  si  rivolse  con  una  lettera:  Cenni  sopra  una  Ubera  repubblica, 
in  cui  gli  espose  tutto  ciò  che  avrebbe  dovuto  fare  per  salvare  la  pe- 
ricolante istituzione  del  popolo.  E,  pochi  mesi  dopo,  insisteva  sul  con- 
cetto suo,  col  Mezzo  facile  e  pronto  per  stabilire  una  repubblica  libera. 
Scrisse,  finalmente,  le  Note  concise  a  favore  della  moribonda  causa 
repubblicana,  cui  fu  risposto  con  un  goffo  libello  da  un  Estrange: 
Non  prendiamo  ciechi  per  guida.  11  libello  era  insolente  ed  audace, 
perchè  la  repubblica  si  spegneva.  Il  figlio  di  Carlo  1  allungava  il  braccio 
per  riprendere  la  corona  regale.  Milton  dovè  nascondersi  in  casa  di 
un  amico,  mentre  che  la  degenere  Camera  dei  Comuni  condannava 
Y Iconoclasta  e  la  Difesa  del  popolo  d" Inghilterra  ad  essere  bruciati  per 
mano  del  carnefice. 

Eppure  sir  Guglielmo  d'Avenant  riusciva  a  fare  includere  il  gran 
poeta  nella  lista  degli  amnistiati.  E,  in  tal  modo,  il  nobile  uomo  si 
sdebitava  col  Milton,  che,  nel  1651,  a  sua  volla,  gli  aveva  salvato 
la  vita.  Così,  il  Milton  potè  pubblicare  il  suo  poema  immortale  II  Pa- 
radiso perduto,  in  cui  in  Satana  raffigura  l'uomo,  con  le  sue  audacie, 
con  i  suoi  sogni  di  grandezza,  col  suo  egoismo  mascherato  di  filan- 
tropia, ma  sempre  animato  dal  bisogno  di  libertà,  per  cui  preferisce 
di  regnare  nell'inferno,  in  luogo  di  servire  nel  Paradiso. 

L'opera  del  grande  poeta,  non  ostante  la  restaurazione  dell'antico 
regime,  non  rimase  sterile.  La  legge  àQÌYlIabeas  corpus,  che  garantiva 
la  libertà  individuale  e  la  Dichiarazione  dei  diritti  del  cittadino  in- 
glese, completavano  l'opera  della  rivoluzione  e  insieme  con  la.  Magna 
charta  e  la  Petizion  dei  diritti  furono  le  pietre  angolari  della  libertà 
pubblica. 

Lo  spirito  nuovo  attraversa  la  Manica  e  trova  terreno  degno  in 
Francia,  dove  l'antica  semenza  di  rivolta  non  è  ancora  secca.  E,  a 
mezzo  lungiii  anni  di  prove  e  di  compressioni,  l'anima  delle  riforme 
sociali  scatta  fuoii  vigorosa  e  balda  (ìalle  pagine  di  Montesquieu  e  di 
Rousseau,  che  investigano  l'essenza  delle  leggi  e  delle  società  e  doman- 
dano il  rinnovamento  della  scuola. 

Il  Ginevrino  aHerma:  tutto  ciò  che  vieìie  dalla  natura  è  bene,  tutto 
ciò  che  viene  dall'uomo   è  male.  Tutti  uguali   e   perfettamente  lìberi 
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nello  stato  naturale.  La  società  è  la  conseguenza  di  un  patto,  in  cui 
ciascuno  rinuncia  ad  una  parte  di  sua  libertà  per  veder  garantita  l'altra 
parte.  Ecco  il  contratto  sociale,  ecco  l'origine  delle  leggi.  E  da  questo 
concetto  trae  origine  la  teoria  anarchica,  che  nega,  per  conseguenza 
immediata,  il  diritto  di  imporre,  con  qualsiasi  maggioranza,  anche  a 
base  di  suffragio  universale,  vincolo  di  sorta  alla  libertà  individuale. 
Ma  è  evidente  che  senza  la  teoria  di  Gian  Giacomo,  senza  il  contratto 
sociale,  che  si  fonda  sopra  un  fatto  storico  di  tutti  i  tempi,  non  si 
saprebbe  in  che  modo  la  libertà  individuale  naturale  potreÌ)be  essere 
garantita  dagli  assalti  del  più  forte.  E  qui  accenno  di  volo  che  l'anar- 
chismo, ammettendo  l'appropriazione  collettiva  della  terra  e  degli 
istrumenti  di  lavoro,  mostra  ancora  più  necessario  un  patto,  un  con- 
tratto, una  reciproca  concessione,  una  reciproca  limitazione  di  diritti 
naturali.  Se  il  socialismo  si  trova  impacciato  innanzi  al  grande  pro- 
blema di  trovare  un  sostitutivo  all'interesse  personale  per  avere,  in- 
staurato il  collettivismo,  un  propulsore  di  lavoro  che  dia  una  produ- 
zione uguale  all'attuale,  l'anarchismo  si  trova  assai  più  impacciato  a 
poterci  dire  in  che  modo  la  libertà  naturale  dell'individuo  potrà  vivere 
senza  leggi  di  sorta,  cioè  senza  limitazione  di  sorta,  tra  gli  urti  della 
lotta  per  la  vita. 

Voltaire,  meno  ideologo,  ma  più  combaltente,  maestro  del  sarcasmo 
e  del  sorriso,  comprende  che  la  falsa  religione  è  il  baluardo  cui  ripa- 
rano tutte  le  ingiustizie  sociali  e  la  piglia  di  fronte  e  nel  suo  Edipo 
pianta  arditamente  la  sua  bandiera: 

Nos  prétres  ne  soni  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pensa: 
Notre  créduUté  fait  toute  leur  science. 

Voltaire,  che  visse  ottantaqu altro  anni  ed  era  nato  moribondo, 
fu  tenuto  a  battesimo  dal  diavolo,  che  spesso  visitò  la  sua  culla,  come 
disse  l'abate  di  Ghateauneuf,  l'amante  di  Ninon  de  Lenclos,  che  fu 
il  suo  compare  di  battesimo.  11  diavolo,  che  aveva  visitato  Voltaire 
nella  sua  culla,  era  il  pensiero  di  dieci  secoli  di  cui  si  era  ossigenata 
l'aria  del  mondo.  Voltaire,  che  doveva  essere  l'angelo  ribelle  del  se- 
colo xviii,  secondo  la  profezia  dell' eternamente  beila  Ninon,  non  mo- 
riva sul  rogo,  e  poteva  affermare  il  diritto  del  pensiero  a  librare  le 
sue  ali  nell'infinito  dei  cieli,  per  la  marcia  faticosa,  lenta,  ma  continua 
degli  'eroi  intellettuali  di  tutte  le  nazioni  che,  nelle  carceri,  tra  le  tor- 
ture, tra  i  lacci  del  carnefice  o  le  fiamme,  avevano  tracciata  la  via 
delle  umane  emancipazioni. 

Così,  alla  fine  del  secolo  xviii,  abbiamo  due  note  speciali  nella  vita 
morale  e  civile  europea.  Nei  libri  di  letteratura  amena,  e,  specialmente, 
nei  libri  di  scienza,  si  leva  forte  la  voce  contro  l'ignorantismo,  e  questa 
protesta  assume  le  forme  di  assalto  ai  ministri  dei  culti  in  prima  e 
contro  il  deismo  poi.  Tutti  vogliono  riforme  ;  tutti  affermano  i  diritti 
umani  contro  ogni  specie  di  tirannia,  e  di  pari  passo  l' ironia,  l' in- 
vettiva e  la  dialettica  investono  il  principato  e  il  sacerdozio,  da  lungo 
tempo  associati  ai  danni  comuni.  L'anima,  il  pensiero,  la  forza  di  ra- 
gionare di  Telesio,  di  Cervantes,  di  Bacone,  di  Machiavelli,  di  Milton 
e  di  tanti  altri  si  agitano,  fremono,  rompono  ogni  diga,  per  cui  anche 
i  Federighi,  le  Caterine,  e  i  Giuseppi,  a  consolidare  i  troni  vacillanti, 
sono  costretti  a  mostrarsi  amici  delle  riforme. 

Cesare  Beccaria  demolisce  il  barbaro  sistema  delle  pene,  coadiuvato 
dal  pensiero  vigoroso  di  Mario  Pagano;  il  Filangieri  e  il  Galianiesa- 
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minano  lutto  il  sistema  della  legislazione  civile  ed  economica,  e,  in 
Francia,  tra  lo  scoppiettio  delle  cene  del  barone  d'Holbach,  gli  enci- 
clopedisti, capitanati  dal  geniale  d'Alembert,  ammassano  tutte  le  cogni- 
zioni del  tempo  in  volumi  alla  portata  di  tutti,  e  questa  loro  sintesi 
dell'umano  sapere  la  spingono  come  un  ariete  a  smantellare  quelle 
mura  credute  invincibili,  dietro  di  cui  gavazzano  il  principato  e  la 
teocrazia. 

E  mentre  lo  spirito  dei  popoli,  ridesto  dopo  lunghi  secoli  di  letargo, 
non  si  contenta  delle  prime  riforme,  e  va  innanzi  animoso  sulla  via 
della  libertà  e  dell'uguaglianza  di  diritto,  si  incomincia  a  mettere  sul 
tappeto  la  quistione  dell' uguaglianza  di  fatto,  la  vecchia  quistione  che, 
a  volta  a  volta,  aveva  agitato  Roma  per  l'eloquenza  di  Spurio  Cassio, 
di  Licinio  Stolone,  dei  fratelli  Gracchi  e  di  altri. 

Di  tal  che  i  volumi  individualisti  degli  enciclopedisti  erano  divul- 
gati insieme  con  le  prime  affermazioni  comunistiche.  In  vero,  l'abate 
Morelly  metteva  fuori  il  suo  Codice  della  natura,  chiedendo  la  distri- 
buzione dei  lavori  secondo  le  forze  delle  persone,  e,  conseguentemente, 
la  distribuzione  delle  ricchezze  secondo  i  bisogni  di  ciascuno.  E  il 
Mably,  educato  nel  seminario  di  San  Sulpicio,  e  protetto  dal  cardinale 
Tengin,  suo  parente,  abate  e  suddiacono,  buttato  il  breviario  alle  ortiche, 
piglia  di  mira,  nei  suoi  Dubbi  intorno  alV ordine  naturale  della  società^ 
il  dispotismo  legale  e  prosegue  e  completa  il  suo  sistema  nei  suoi  Prin- 
cipii  delle  leggi,  stabilendo  che  l'uguaglianza  nei  beni  di  fortuna  e 
nelle  condizioni  di  vita  è  il  fondamento  della  prosperità  degli  Stati  e 
della  felicità  umana.  Indi,  il  Babeuf,  fautore  della  repubblica  degli 
uguali,  disdegnoso  di  disquisizioni  e  di  metodi  evolutivi,  taglia  corto, 
facendo  appello  alla  forza  rivoluzionaria  per  rendere  esecutiva  una  sua 
legge  agraria,  mediante  la  quale  tutte  le  terre  e  tutte  le  ricchezze  sa- 
rebbero state  divise  tra  i  poveri.  Il  Brissot  de  War ville,  poi,  memore 
delle  indignazioni  di  san  Basilio,  doveva  essere  il  precursore  di  Proudhon, 
sostenendo  essere  un  furto  una  patte  della  proprietà,  essere  un  furto, 
cioè,  il  superfluo.  E  nelle  sue  Ricerche  filosofiche  sul  furto  sostenne 
dover  essere  la  fortuna  di  ciascuno  misurata  ai  suoi  bisogni. 

Io  non  discuto  queste  manifestazioni  di  pensiero  sociale,  le  cito  a 
complemento  del  mio  quadro,  e  a  dimostrazione  che  anche  prima  della 
Dichiarazione  dei  diritti  delV  uomo,  cioè  che  anche  prima  della  Dichia- 
razione dell'uguaglianza  di  diritto,  le  menti  in  Francia  si  affaticarono 
intorno  al  conseguimento  dell'uguaglianza  di  fatto. 

L'emancipazione  umana  cammina.  Un  secolo  dopo  la  dichiarazione 
dei  diritti  del  cittadino  inglese,  l'eroica  gioventù  parigina  demolisce 
la  Bastiglia,  cantando  allegramente  fra  il  rombo  del  cannone.  È  la 
prima  vittoria  della  grande  rivoluzione,  che  manda  un  altro  re  al 
patibolo,  in  espiazione  di  vecchi  e  grandi  peccati.  E  la  grande  rivo- 
luzione si  afferma  umana,  universale,  con  la  dichiarazione  dei  diritti 
dell'uomo. 

E  dopo  i  fasti  della  prima  repubblica,  non  ostante  il  trionfo  del 
militarismo  napoleonico,  si  apre  una  nuova  via,  in  cui  le  lettere  e  le 
scienze  e  le  arti,  a  poco  a  poco,  perdono  il  loro  carattere  nazionale, 
per  fondersi  in  un  solo  crogiuolo  di  utilità  generale.  Abbiamo  ancora 
grandi  manifestazioni  personali  e  locali,  ma  sono  gli  ultimi  bagliori 
di  una  società  che  tramonta.  La  nota  tutta  peisonale  nella  poesia  del 
Hyion  (leve  cedere,  ben  presto,  il  passo  alle  espressioni  di  dolori  e  di 
speranze  comuni,  come  nei  cori  e  negli  inni  manzoniani;  e,  più  taitli, 
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alla  poesia  sociale,  politica  e  filosofica  di  Victor  Hugo.  Ed  anche  la 
scienza  non  può  essere  più  considerata  come  una  soddisfazione  di  cu- 
riosità personale,  solitaria,  non  avente  per  iscopo  immediato  il  miglio- 
ramento e  r  utilità  di  tutti.  Faust,  che,  pervenuto  all'apogeo  del  suo 
sapere  e  della  sua  gloria,  vende  l'anima  al  diavolo  per  gustare  un'altra 
volta  l'amore,  non  sapendo  svincolarsi  dalle  strette  della  sua  dispera- 
zione, rimane  come  un  simbolo  immortale  a  significare  che  la  scienza, 
che  non  è  servita  a  creare  il  bene  e  ad  aumentare  1'  utilità  collettiva, 
non  può  condurre  se  non  alla  disperazione  e  al  nulla. 

Lo  scetticismo  di  Werther  e  di  Jacopo  Ortis  e,  più  tardi,  di  Gian 
Domenico  Guerrazzi,  è  virilmente  assalito  dall'eloquenza  spumeggiante, 
irrompemte,  demolitrice  e,  nel  tempo  stesso,  creatrice  di  Giuseppe  Maz- 
zini, il  quale  afferma  che  il  dubbio,  non  illuminato  dalla  speranza, 
crea  la  disperazione,  il  suicidio  o  l' inerte  contemplazione  orientale.  Egli, 
pur  pensando,  ed  agendo  per  la  patria,  vede  questa  nell'umanità,  ed 
incita  tutti  alle  battaglie  feconde  per  la  giustizia  e  la  libertà,  con  la 
speranza  nel  cuore,  la  quale  è  il  piacere  in  fiore.  Pensa  alla  patria  non 
come  a  nome  vano,  ma  come  a  terra  amata,  che  deve  essere  abitala 
da  un  popolo  libero,  colto  ed  agiato.  La  quistion  politica  vede  unita 
alla  economica.  Non  crede  possibile  la  libertà  col  principato;  ma,  d'altra 
parte,  afferma  che  non  si  può  chiamare  il  popolo  a  mutamenti,  che 
possono  rischiare  le  sostanze  e  la  vita,  senza  creare  una  posizione 
economica  migliore.  E  nel  suo  Apostolato  Popolare  a  Londra,  nel  1842, 
avendo  nel  sangue  tutto  il  movimento  socialista  francese,  frutto  del- 
Y Enciclopedia  e  della  grande  rivoluzione,  adattando  alla  pratica  le  me- 
ditazioni del  Saint-Simon,  del  Fourier  e  di  tanti  altri,  indirizzava  agli 
operai  italiani  il  suo  famoso  programma  di  possibile  ed  immediato  mi- 
glioramento sociale,  nove  anni  prima  che  Marx  ed  Engel  mettessero 
fuori  il  loro  programma  comunista. 

Mazzini  non  vuole  l'operaio  schiavo  del  salario,  e,  quindi,  del  ca- 
pitalista; ma  libero  di  sé  nella  coopcrazione.  Vuole,  poi,  che  ciascuno 
si  goda  il  frutto  del  proprio  lavoro  :  non  ozio  di  figli  ricchi  che  sper- 
perino, ma  attività  intelligente  di  uomini  buoni  e  forti.  E  la  sua  teoria 
di  statista  si  riattacca  alle  luminose  visioni  dell'arte,  a  quelle  di  un  poeta, 
che  ebbe  alto  l'intelletto  ed  ottimo  il  cuore,  a  quelle  di  Giuseppe 
Parini  che,  nel  Giorno,  con  amabile  ironia,  ma  con  grande  verità,  cen- 
surò la  corruttela  dei  fannulloni  dai  magnanimi  lombi. 

Giuseppe  Mazzini  ben  sente  che  l' uguaglianza  di  diritto  è  nulla 
senza  l'uguaglianza  di  fatto,  e  cerca  di  avvicinarsi  quanto  è  più  pos- 
sibile ad  essa.  Tutta  la  storia  del  secolo  scorso  è  una  serie  di  sforzi 
per  raggiungere  tal  meta. 

E  le  lettere  e  le  arti,  naturalmente,  rispecchiano  questo  movimento 
ascendente  verso  la  possibile  uguaglianza  di  fatto.  Il  romanzo  special- 
mente, questa  forma  di  letteratura  quasi  del  tutto  moderna,  grande 
ed  efficace  rappresentatrice  della  vita,  ha  avuto  questo  nobile  ed  altis- 
simo intento,  in  maniera  precipua  nella  letteratura  francese  e  russa. 
Talenti  sovrani  in  Francia,  come  Eugenio  Sue,  Victor  Hugo,  Balzac, 
Zola,  hanno  investito  il  grande  e  secolare  problema,  e,  spesso  in  pagine 
viventi  intensamente,  sature  di  lagrime,  hanno  dimostrato  i  vizi  orga- 
nici di  una  società,  che  non  può  dare  all'uomo  la  possibile  felicità, 
cui  si  può  aspirare.  Tuttavia,  eccettuata  l'opera  di  Emilio  Zola,  il 
romanzo  russo  del  secolo  xix,  complessivamente,  si  presenta,  dato  l'am- 
biente che  lo  fa  nascere,  con  una  flsonomia  nettamente  sociale. 
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Le  Anime  morte  del  Gogol,  i  Racconti  di  un  cacciatore  del  Tour- 
gueniew,  le  Novelle  popolari  del  Tolstoi,  i  Ricordi  della  casa  dei  morti 
del  Dostoievskì  ci  rappresentano  al  vivo  le  sofferenze  profonde  del 
contadino  russo  e  dei  deportati  in  Siberia.  L'emancipazione  dei  servi, 
di  cui  si  gloria  l'anno  1861,  si  deve  in  gran  parte  alla  penna  che 
incide,  in  bassorilievi  palpitanti,  dei  due  grandi  psicologi  romanzieri 
russi  della  prima  metà  del  secolo  passato,  maestri  di  non  pochi  im- 
placabili e  veri  espositori  delle  grandi  miserie  e  dei  grandi  dolori  dei 
sudditi  dello  Zar,  Goncharov  descrive  il  gentiluomo  russo  nel  tipo  di 
Oblomov,  che  è  tutto  nella  sua  veste  da  camera  e  nelle  sue  pantofole; 
Garchine  discende  nel  baratro  del  dolore  senza  speranza;  Tchékhov, 
secco,  minuto,  impassibile,  ci  dà  una  galleria  di  nevrastenici,  di  pazzi, 
di  malati;  Korolenko,  deportato  in  Liberia  come  DostoTevski,  con  uno 
slancio  di  triste  poesia,  ci  rinnova  i  quadri  dei  tormenti  di  Siberia; 
Gorki,  con  arte  spontanea,  ci  fa  vedere  la  variopinta  sfilata  dei  di- 
soccupati, vagabondi,  alcoolizzati  e  criminali,  frutto  fatale  del  ser- 
vaggio. Tutti  quanti  sono  come  i  commissari  di  un'annosa  inchiesta 
sociale,  condotta  con  severa  coscienza  e  con  analisi  profonda. 

Tuttavia  l'opera  dei  romanzieri  russi  non  ha  prodotto  grandi  ri- 
sultati sul  cervello  e  sul  carattere  del  popolo  russo,  perchè  quasi 
sempre  in  essa  manca  la  fiamma  animatrice  che  accende  gli  entu- 
siasmi, e  brucia,  e  rinnova,  e  spinge  il  braccio.  Manca  ogni  volontà 
nei  sofferenti,  che  si  lamentano,  chiacchierano  a  lungo,  imprecano,  sì 
ubbriacano  e  delinquono,  senza  mai  condursi  ad  una  vigorosa  riso- 
luzione da  spezzare  ogni  ostacolo  per  risorgere.  Come  dall'analisi 
non  sorge  la  sintesi,  così  dal  lamento  non  sorge  l'azione.  Manca  la 
volontà,  e,  quindi,  manca  il  carattere,  manca  la  continuità  dello  sforzo. 
I  romanzieri  russi  sono  come  fuochi  fatui  in  un  vasto  cimitero,  come 
sono  fuochi  fatui  i  tentativi  generosi  e  isolati  dei  pochi  che  vanno 
al  capestro  o  a  finire  piìi  miseramente  nelle  prigioni  della  Siberia. 

1  recentissimi  avvenimenti  prodotti  dall'  indiretta  collaborazione 
(li  Oyama,  di  Togo,  dai  rovesci  di  Liang-Tang,  di  Mukden,  di  Susima, 
non  smentiscono  ciò  che  affermo.  Dimostrano  bensì  maggiormente  che 
l'opera  dei  romanzieri  russi  non  è  penetrata  a  fondo,  non  si  è  diffusa 
in  tutta  l'anima  del  popolo  che  oscilla  tra  il  più  fulgido  idealismo  e 
il  più  nero  brutalismo,  tra  la  sommossa  e  la  rivoluzione,  tra  la  libertà 
e  la  reazione,  tra  l'eroismo  e  l'assassinio. 

I  romanzieri  mssì  sono  essi  stessi  vittime  dello  ambiente,  contrad- 
ditorio, incoerente. 

invero  Gogol  passò  metà  della  sua  vita  a  far  dimenticare  i  suoi 
primi  peccati,  per  i  quali,  secondo  lui,  aveva  calunniato  la  sua  Russia, 
e  morì  pazzo;  Tourgueniew  fu  un  letterato  di  gusto,  uno  scrittore  di 
spirito,  ma  non  un  rivoluzionario,  fu  molto  equilibrato,  molto  buono, 
ma  non  un  credente,  non  un  apostolo  ;  Dostoìevski,  nella  sua  Difesa, 
innanzi  alla  terza  commissione,  venne  meno  alle  leggi  dell'onore  e 
anclie  della  dignità  personale,  e  nel  suo  giornale  rinnegò  tutti  i  prin- 
cipii  (li  libertà  e  di  emancipazione,  che  resero  popolari  i  suoi  scritti, 
e  mori  in  un  accesso  di  epilessia;  Goncharov  fece  la  sua  satira  a  fior 
di  p(!lle,  da  artista,  da  buongustaio,  e  non  dispiacque  a  nessuno; 
Tolstoi  (>  stato  sempr(^  torturato  dal  dubbio:  tino  a  trentaquallr'anni  si 
scerv(^llò  intorno  alla  ricerca  del  miglior  modo  di  vìvere,  addcnlaiulo 
a  lutti  i  flutti  proibiti,  poi,  raggiunta  (lucU'età,  ha  speso  il  tempo  per 
conoscere  lo  scopo  della  vita,  per  venire  alla  conclusione  che  devesi 
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abbracciare  il  primitivo  cristianesimo  :  o  fede  o  mistero,  predicando  la 
pietà  ai  grandi,  la  rassegnazione  ai  piccoli.  Vuol  distribuire  le  sue 
vaste  tenute  ai  poveri,  ma  si  arrende  alla  volontà  di  sua  moglie,  che 
non  vuole  ;  rinuncia  ai  suoi  diritti  di  autore,  ma  tollera  che  sua  moglie 
sia  la  sua  editrice  con  gli  annessi  diritti.  Lavora  la  terra  con  indosso 
la  tunica  d'operaio:  ecco  tutto!  Garchine,  mezzo  folle,  muore  non  si 
sa,  se  per  mano  sua  o  per  un  attacco  cerebrale;  Tchékhov  è  un  mala- 
ticcio, un  debole,  e  precocemente  muore  di  tisi;  solo  (Jorki  pare  che, 
lasciando  ormai  la  penna,  che  riproduce,  da  un  pezzo,  quasi  sempre  le 
medesime  scene  e  i  medesimi  tipi,  voglia  essere  una  volontà,  un  carat- 
tere, un'energia.  Egli  ha  detto  una  volta  di  sé  che,  pur  riconoscendosi 
dotato  di  buone  qualità,  di  desiderio  ardente  di  fare  il  bene,  si  sentiva 
manchevole  di  un'idea  armoniosa,  che  unificasse  tutte  le  sue  energie; 
si  sentiva  scosso  e  devastato  dal  dubbio.  Questa  sua  confessione  fa 
sperare  nella  sua  azione.  Dal  riconoscere  il  dubbio  nasce  la  fede,  e  la 
fede  operosa,  non  la  fede  del  contemplatore,  che  spera  dal  cielo.  Clii 
vuole,  agisce.  La  libertà  e  l'uguaglianza  si  conquistano  combattendo. 

Tutta  l'opera  dei  romanzieri  russi,  anche  dal  lato  sociale,  rimane 
inferiore  a  quella  di  Emilio  Zola,  il  quale,  dal  punto  di  vista  non 
locale,  non  francese,  ma  umano  ed  universale,  ha  trattato  diretta- 
mente la  quistione  sociale.  Germinai  è  la  rappresentazione  naturale, 
vivissima  dello  sfruttamento  da  parte  delle  potenti  imprese  capitali- 
stiche del  più  penoso  lavoro,  di  quello  compiuto,  con  pericoli  gravis- 
simi e  continui,  nelle  viscere  della  terra,  di  quello  dei  minatori;  Curée 
è  sferza  dell'accumulazione  ingiusta  e  disonesta  delle  grandi  fortune; 
Terre  ci  fa  vedere  il  \illano  sempre  tormentato  in  un  ambiente  pic- 
colo ed  egoistico,  in  cui  tutto  si  riduce  ad  ingrandirsi  a  spese  del 
vicino,  e,  nello  stesso  tempo,  quindi,  sempre  tormentatore.  Finalmente 
Zola  nei  suoi  ultimi  romanzi,  specialmente  in  Argent  e  Travail,  piglia 
ad  esaminare  in  tutte  le  sue  facce  il  problema  della  rinnovazione  eco- 
nomica del  mondo.  Il  collettivismo  sorge  di  fronte  all'individualismo. 
Sigismondo  Busch,  ebreo,  è  convinto  collettivista.  Egli  è  ferito  dalla 
moda  di  fare  la  carità:  l'elemosina,  per  lui,  è  l'ineguaglianza  consa- 
crata dalla  bontà.  V^uole  giustizia,  non  pietà;  i  diritti  di  tutti  ricon- 
quistati in  nome  della  verità  e  della  logica. 

Sigismondo  però  è  leale  e  serio,  e  non  si  dissimula  le  grandi  dif- 
ficoltà, ed  al  banchiere  Saccard  apre  l'animo  suo,  e  ben  dice  che  il 
collettivismo  è  come  un  altro  mondo  in  un  altro  pianeta:  «  ...poi  de- 
vesi  ben  confessarlo,  la  riorganizzazione  non  è  pronta,  noi  cerchiamo 
ancora,  lo,  che  non  dormo  più,  vi  consacro  le  mie  notti.  Per  esempio, 
è  certo  che  ci  si  può  dire  :  se  le  cose  sono  come  sono,  è  segno  che 
la  logica  dei  fatti  umani  le  ha  fatte  così.  E,  allora,  qual  lavoro  per 
rimenare  il  fiume  alla  sua  sorgente,  e  dirigerlo  in  un'altra  vallala  ! 
Certamente,  lo  stato  sociale  attuale  ha  dovuto  la  sua  prosperità  se- 
colare al  principio  individualista,  che  l'emulazione,  l'interesse  perso- 
nale rende  di  una  fecondità  di  produzione  senza  posa  rinnovata.  Il 
collettivismo  arriverà  mai  a  questa  fecondità,  e  per  qual  mezzo  si 
potrà  attivare  la  funzione  produttiva  del  lavoratore,  quando  l'idea  del 
guadagno  sarà  distrutta?  Qui  è  per  me  il  dubbio,  l'angoscia,  il  ter- 
reno debole,  dove  è  necessario  che  noi  ci  battiamo,  se  vogliamo  che 
la  vittoria  del  socialismo  si  decida  un  giorno  ». 

TI  dubbio  di  Sigismondo  si  affaccia  anche  alla  mente  dell'operaio 
Bonnaire  in  Travail,  in  cui   Zola  tenta  la  rappresentazione  della  so- 


i 


L  IDEA   SOCIALE   NELL  ARTE   E   NELLE   LETTERE  i£8d 

oietà  futura.  Bonnaire  pensa  che  il  collettivismo  è  il  sogno  che  l'uomo 
si  sforzerà  a  raggiungere  un  giorno,  e  che,  intanto,  aspettando,  devesi 
ottenere  la  maggior  quantità  di  giustizia  possibile.  Un  altro  dubbio 
di  diversa  maniera  assale  la  mente  di  Luca  Froment,  giovane  inge- 
gnere. Lo  Stato  dovrebbe  prendere  possesso  del  suolo  e  degli  istru- 
menti  di  lavoro,  per  socializzarli,  per  darli  a  tutti;  in  seguito,  il  la- 
voro sarebbe  riorganizzato,  reso  generale  ed  obbligatorio,  in  modo  da 
rendere  la  ricompensa  proporzionata  alle  ore  di  lavoro,  fornite  da  ogni 
lavoratore.  11  suo  dubbio  si  affaccia  intorno  alla  maniera  pratica  di 
giungere,  per  mezzo  di  leggi,  a  questa  socializzazione;  intorno  al  li- 
bero funzionamento  del  sistema;  intorno  alla  complicata  maniera  di  di- 
rezione e  di  controllo;  a  tutta  una  politica  di  Stato  vessatoria  e  dura. 
Tal  dubbio  lo  fa  pensare  ad  altro,  e  legge  il  piccolo  libro  del  Fourier: 
La  Solidariété,  e  stima  di  avviarsi  alla  città  futura  per  mezzo  dell'as- 
sociazione del  capitale  col  lavoro  e  l'intelligenza,  una  città  futura 
fondata  sul  lavoro,  rimesso  in  onore,  divenuto  la  funzione  pubblica, 
l'orgoglio,  la  salute,  la  gaiezza,  la  legge  stessa  della  vita  ;  ma  non 
sopra  un  lavoro  brutalmente  imposto  a  dei  vinti,  a  dei  mercenari  av- 
viliti, che  si  trattano  da  bestie  da  soma  affamate,  ma  di  un  lavoro 
liberamente  accettato  da  tutti,  diviso  secondo  i  gusti  e  le  indoli,  eser- 
citato durante  un  piccolo  numero  di  ore  indispensabili,  senza  posa  va- 
riato, a  scelta  degli  operai  volontari. 

Finalmente,  dopo  innumerevoli  pene  e  lotte  di  ogni  maniera,  dopo 
lunghi  anni  dalla  fondazione  dell'associazione,  sorge  la  città  sognata. 
I  matrimoni,  contratti  tra  persone  di  diverse  classi,  hanno  messo  fine 
alla  lotta  di  classe.  Ogni  famiglia  ha  la  sua  casetta  modesta,  ma  igie- 
nica, in  mezzo  ad  alberi  e  fiori.  Vi  è  poi  la  casa  comune  per  le  feste 
e  le  conferenze,  per  il  museo  e  la  biblioteca.  Nelle  scuole  pubbliche 
sono  insieme  maschi  e  femmine,  e  le  promesse  di  nozze  si  scambiano 
così  dall'infanzia,  il  che  sopprime  il  divorzio,  ben  conoscendosi  gli 
sposi.  La  chiesa,  dedicata  al  vecchio  Dio  di  vendetta,  al  vecchio  Dio 
invisibile,  i  cui  sacerdoti  dichiaravano  che  tutto  è  peccato,  promet- 
tendo ai  sofferenti  la  gioia  per  l'altro  mondo,  è  crollata,  e  i  fanciulli, 
nelle  ampie  stanze  soleggiate  ed  aerate  delle  scuole,  cantano  l'inno 
^al  sole,  regolatore  dell'universo,  e  fecondatore  della  natura. 

E  Zola  così  conchiude: 

«  Quale  evoluzione,  quale  ingrandimento  continuo,  a  misura  che 
l'amore  si  ingrandiva  e  che  la  città  si  fondaval  Froment,  evoluzionista, 
uomo  di  metodo  e  di  pratica,  portando  l'associazione  tra  il  capitale, 
il  lavoro  e  l'intelligenza,  a  titolo  di  esperimento  immediato,  giungeva 
in  prima  all'organizzazione  dei  collettivisti,  e  in  seguito  anche  al  sogno 
libertario  degli  anarchici.  Nell'associazione,  il  capitale,  a  poco  a  poco, 
si  ripartiva,  si  evaporava:  il  lavoro  e  l'intelligenza  divenivano  i  soli 
legolatori,  i  fondatori  del  nuovo  patto.  In  fondo,  vi  era  la  dispari- 
zione forzata  del  commercio,  la  soppressione  lenta  del  danaio,  l'uno 
un  congegno  ingombrante  e  divoratore,  l'altio  valore  tittizio,  inutile 
in  una  società  dove  la  produzione  di  tutti  determina  una  prodigiosa 
ricchezza,  circolante  in  continui  scambi.  Così,  partita  dall'esperienza 
di  Froment,  la  città  novella  doveva,  ad  ogni  tappa,  trasformarsi,  avan- 
zare verso  una  maggiore  libertà  e  maggiore  equità,  fare  in  cammino 
la  (conquista  dei  socialisti  di  sètte  nemiche,  i  collettivisti,  gli  stessi 
anarchici,  pei-  tiniie  a  raggrupparli  tutti  in  un  popolo  fraterno,  ricon- 
cilialo nel  comune  ideale,  nel  regno  del  cielo,  messo,  alla  fine,  in  terra  ». 
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In  questo  bel  sogno  si  addormentò  il  grande  scrittore. 

Anche  le  arti  belle,  pittura  e  scultura,  in  questi  ultimi  tempi,  hanno 
sentito  il  soffio  caldo  del  problema  sociale,  che  agita  tutte  le  menti 
superiori  e  tutti  i  cuori  degli  uomini  buoni.  L'arte  ha  più  sentito  che 
discusso  il  problema.  Ed  era  naturale.  Cosi  molti  pittori  e  scultori  si 
sono  resi  interpreti  di  pietà  sincera  e  profonda  per  lutti  i  dolori  umaLi, 
e  rivaleggiano  con  l'infiammata  parola  del  romanziere  o  del  tribuno, 
e  l'alata  frase  del  poeta.  -  L'arsa  vita  dei  campi,  in  cui  l'uomo  deve 
lottare  con  tutti  gli  elementi,  curvo  sul  suolo,  che  deve  fecondare  col 
sudore  della  sua  fronte  o  con  la  faccia  al  sole  che  gli  abbaglia  gli 
occhi  e  gli  raggrinza  la  pelle,  ha  avuto  interpreti  di  glande  valore. 
L'inglese  Morgan  nei  suoi  Falciatori  ci  ha  presentato  uno  dei  periodi 
più  duri  del  lavoro  all'aria  aperta,  e,  più  che  nel  Morgan,  tutta  la 
vita  dei  campi  si  muove  e  si  sente  nelle  tele  geniali  di  Giulio  Bréton, 
nelle  sue  Spigolatrici,  nelle  sue  Sarchiatrici  di  Uno,  nelle  Operaie  che 
preparano  il  fieno,  nei  suoi  Tramonti,  che  lanciano  gli  ultimi  rnggi 
sulle  villanelle,  che  se  ne  tornano,  cantando,  al  tugurio,  dove,  final- 
mente, possono  riposare,  e  prendere  un  po' di  minestra.  E  nelle  tele 
del  nostro  Segantini,  troppo  presto  rapito  alla  nostra  terra  e  alla  gloria, 
vi  è  tutto  il  poema  della  malinconia  dei  grandi  paesaggi,  dove  l'uomo 
lavora,  e  produce  soffrendo.  E  in  Leone  Lhermitte,  questa  malinconia 
pensosa  dei  campi,  solcati  dall'opera  umana,  è  anche  resa  felicemenle, 
con  vigore  di  disegno  e  verità  di  colorito,  come  nel  Pasto  della  sera 
in  una  famiglia  di  coloni,  nei  Falciatori  e  nella  Fine  di  una  giornata 
di  mietitura. 

Il  lavoro  soffocante  delle  officine,  innanzi  alle  fornaci,  ha  avuto 
un  colorista  di  grande  efficacia,  che  ha  saputo  ritrarlo  in  tutta  la  sua 
naturalezza;  il  tedesco  Meiìzel  nella.  Fucina  ci  ha  fatto  vedere  tutta  la 
macchina  umana  in  pena:  gli  occhi  aperti,  le  pupille  dilatate  dall'ec- 
cessivo calore,  i  muscoli  dei  toraci  tesi,  e  chiazzati  dal  nero  di  car- 
bone, parendo  che  scintille  debbano  sprizzare  dai  corpi  rigonfi,  come 
scattano  dal  ferro  rovente,  che  i  pesanti  martelli  tormentano.  In  un 
angolo  vi  è  un  tale  che  sgretola  un  tozzo  di  pane,  apparecchiandosi  a 
riprendere  l'opera  sudata.  Anche  il  Lhermitte,  che  ho  testé  citalo,  è 
bravo  nella  riproduzione  della  vita  delle  officine,  che  spezza  anzitempo 
tante  esistenze  e  crea  tante  speciali  sofferenze,  con  l'aria  inquinata 
da  mille  putride  esalazioni. 

L'olandese  Israels  non  vive  meno  nei  dolori  dei  poveri  e  sono  pieni 
di  lagrime  i  suoi  colori  nei  Poveri  pescatori  che  fanno  l'elemosina  ai 
più  poveri  del  villaggio,  e  nel  Misero  desinare  del  ciabattino. 

Uno  dei  quadri  più  suggestivi  è  quello  del  Burmand,  che  ci  rap- 
presenta alcuni  poveri  che  vanno  al  forno  pubblico  a  prendere  del  pane, 
che  il  municipio  fa  distribuire  un  sol  giorno  per  settimana.  Quanto 
abbattimento  e  quale  cupa  rassegnazione  su  quelle  pallide  facce!  Quel 
pezzo  di  pane,  dato  per  pubblica  carità,  rammenta  loro  le  privazioni 
della  vigilia  e  fa  presentire  quelle  del  dimani.  Nella  tavolozza,  invece, 
del  belga  Madou  si  mescola  alla  pietà  un  senso  di  comicità,  che,  spesso, 
a  dire  il  vero,  non  piace. 

Non  dimentichiamo  il  Mancini,  il  quale  nei  Fratelli  saltimbanchi 
e  nei  Fanciulli  poveri  ha  saputo  trovare  una  nota  vera,  altamente  so- 
ciale, efficacemente  commovente.  Nella  storia  di  quest'arte  così  inte- 
ressante e  suggestiva  merita  un  posto  d'onore  quella  scultoria  com- 
posizione del  d'Orsi,  da  lui  intitolato  Proximus  tuus,  che  richiama  ogni 
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uomo  di  cuore  al  dovere  di  pensare  al  simile  suo.  E  debl)ono  citarsi 
le  Vittime  del  dovere  del  Vela  e  i  Saturnali  del  Biondi,  che  ebbero 
tanto  successo  di  verità  e  di  curiosità  all'ultima  Esposizione  universale 
di  Parigi. 

Ma,  forse,  in  quest'arte  direttamente  sociale,  gli  artisti  russi  sono 
i  più  suggestivi,  per  l'ambiente  in  cui  vivono,  per  la  letteratura  tutta 
moderna  di  che  si  nutriscono,  per  i  grandissimi  dolori  che  da  ogni 
parte  rattristano  gli  occhi  loro. 

Non  è  possibile  di  rimanere  indifferenti  innanzi  al  convoglio  di 
sale  che  attraversa  le  steppe,  o  innanzi  alle  steppe  bruciate  dal  sole  del 
Konindji.  -  Quanta  impronta  di  i assegnazione  e  quanto  dolore  nei  Cac- 
ciatori, nei  Pescatori,  nei  Contadini  del  Peroff,  nei  Barcaiuoli  sul  Volga 
del  Repini.  Il  Makovski  dipinge  la  gente  che  gode,  ma  nella  sua  ta- 
volozza vi  è  tale  sarcasmo,  che  quello  spettacolo  par  che  dica  a  tutti 
gli  infelici  sofferenti:  Sorgete!  -  Jacoby,  nelle  Nozze  di  ghiaccio  sulla 
iVef a,  stigmatizza  tutta  l'esosa  tirannide  del  suo  paese.  L'imperatrice 
Anna  ferocemente  si  diverte  a  veder  morire  di  fame  e  di  freddo,  sul 
fiume  gelato,  un  gobbo,  suo  servo,  dato  in  isposo  ad  una  gobba.  Questo 
quadro  che  porla  per  titolo:  Un  divertimento  a  Pietroburgo  nel  se- 
colo XVIII,  non  si  voleva  far  partire  per  Parigi.  Ma  pur  dovette  an- 
dare. La  storia  non  si  cancella. 

E  come  la  storia  non  si  cancella,  così  il  progresso  non  si  arresta. 
La  marcia  faticosa,  spesso  insanguinata,  verso  l'uguaglianza  di  fatto 
continuerà.  Si  potrà  un  giorno  salutarla  compiuta?  In  un  mondo  abi- 
tato da  uomini  e  non  da  angeli,  ci  sarà  da  contentarsi  di  quella  ugua- 
glianza di  fatto  che  più  sarà  vicina  alla  perfezione. 

E  per  ottenere  le  grandi  riforme,  per  avviarci  alla  conquista  di 
tutta  la  possibile  uguaglianza  di  fatto,  è  necessario  che  ci  liberiamo 
dalle  divisioni,  che  fabbrichiamo  fatti  e  non  frasi.  Quante  divisioni  e 
quanta  nomenclatui'a  e  quante  scuole:  evoluzionisti,  riformisti,  rivo- 
luzionari, sindacalisti,  partecipanti,  intransigenti!  Chi  legge,  davvero, 
nella  storia,  sa  che  la  propaganda  prepara  l'evoluzione,  cioè  la  gra- 
duale e  lenta  trasformazione  delle  coscienze;  che  non  vi  può  essere 
evoluzione  sollecita  senza  diretta  partecipazione  alla  vita  pubblica; 
che  quando  l'evoluzione  è  matura,  scoppia  la  rivoluzione,  come  sua 
conseguenza  logica  e  fatale.  La  rivoluzione  è  il  punto  culminante  del- 
l'evoluzione. La  sommossa,  che  è  violenza  interiore  ed  esteriore,  ge- 
nera la  reazione.  La  rivoluzione,  che  è  solo  violenza  esteriore,  perchè 
il  consentimento  del  maggior  numero  al  cambiamento  sociale  esiste, 
rappresenta  un  passo  innanzi  nella  vita  del  mondo. 

il  certo  è,  che  tutti  gli  uomini  di  buona  volontà  si  debbono  ado- 
perare, perchè  tutta  la  verità  sia  conosciuta;  perchè  cessi  ogni  ingiu- 
stizia. E  a  questa  meta  luminosa  si  dovià  andare  non  solo  armati  di 
sillogisimi,  ma  anche  e  soprattutto  di  sentimenti.  L'odio  distrugge,  ma 
l'amore  crea.  Quando  tutti  sentiremo  d'amare,  il  vero  trionferà,  e  krtio 
saia  fecondato  dal  vero,  che  è  il  sole  del  mond^  morale. 

(Fine). 

Carlo  Del  Balzo. 


Giovanni  iSchiapaicIli. 
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Non  più  in  là...  —  La  «  regione  delle  nebbie  »  —  Quel  che  si  vede  su  Marte 
—  Difficoltà  di  trovar  una  strada  dove  ce  ne  sono  troppe  —  Apparenze 
e  realtà  nei  canali  di  Marte  —  Le  fotografie  del  pianeta  —  Le  «  segnala- 
zioni »  secondo  Schiaparelli  —  L'opinione  di  Lowell  —  L'ipotesi  magne- 
tica sui  canali  —  L'  «  ultima  parola  »  —  Gl'inconv^enienti  del  trovarsi  al- 
l'avanguardia —  Un  giudizio  decisivo  sulle  calotte  polari  di  Marte  —  Là, 
là,  all'orizzonte  .  .  . 

C'è  qualche  cosa,  nel  nostro  ridicolo  destino  terrestre,  che  ci  ferma 
sempre  o  ci  tira  indietro  per  la  falda  dell'abito,  allorché  stiamo  per 
arrivare  colle  nostre  ricerche  ad  un  risultato  troppo  vicino  al  sublime. 
È  un  impedimento  misterioso,  inesplicabile,  una  specie  di  ripulsa  cor- 
tese e  beffarda  opposta  inesorabilmente  a  chi,  non  essendone  in  grado, 
vuole  ad  ogni  costo  comprendere,  mentre  non  può  comprendere,  e 
forse  non  deve...  Questo  terribile  qualche  cosa,  che  rende  illusorio 
davanti  alla  realtà  tutto  il  nostro  magnifico  apparato  di  scienza  e  di 
filosofia,  può  essere  battezzato  con  una  espressione  molto  semplice: 
limitazione  della  vista.  Al  di  là  di  un  certo  punto,  addio  visione  netta; 
incomincian  le  nebbie  dell'indeterminato  e  non  si  vede  più  nulla,  né 
al  di  dentro,  né  al  di  fuori.  Per  veder  bene  dentro  di  sé,  l'uomo  mol- 
tiplica specialmente  adesso  con  un  crescendo  spaventoso  i  mezzi  stru- 
mentali ed  i  mezzi  logici;  altrettanto  vuol  fare  per  veder  di  fuori,  negli 
spazi  in  cui  sprofonda  per  ogni  dove  l'universo  che  gli  par  di  domi- 
nare, se  non  altro  collo  sguardo;  tuttavia  non  é  ancor  riuscito  a  ve- 
dersi la  psiche  più  di  quel  che  sia  riuscito  a  trovar  negli  spazi  il 
centro  della  sfera  univer.-ale  così  ben  definita  da  Pascal.  Egli  sa  che 
probabilmente  non  ci  riuscirà  mai;  ed  é  per  questo  forse  che  si  slancia 
avanti  con  sempre  maggior  coraggio. 

Fra  le  sue  conquiste  «  esterne  »  c'è  anche  quella  di  aver  saputo 
accostare  i  corpi  celesti  fino  a  vicinanze  incredibili.  Nella  Luna,  per 
esempio,  egli  vede  distintamente  le  montagne,  le  vallate  e  persino  i 
crepa{5ci;  ma  provate  un  po'  a  domandargli  se  su  quel  mondo  ci  sono 
esseri  viventi,  o  per  lo  meno  manifestazioni  visibili  di  una  vita  sia 
pur  diversa  dalla  nostra;  egli  dovrà  rispondervi,  se  è  in  buona  fede, 
che  non  può  saperlo.  Questo  semi)lice  fatto,  dell'  incerte/za  in  cui 
si  è  ancor  oggi  intorno  ad  una  vita  qualunque  che  potrebbe  svol- 
gersi su  un  astro  così  vicino  com'è  la  Luna,  sotto  i  nostri  occhi,  vale 
a  darci  un'idea  di  quella  «  regione  delle  nebbie  »  fatale  ed  inevita- 
bile, il  cui  compito  par  che  sia  appunto  di  scoraggiare  chi  voglia 
addentrarsi  troppo  nel  mistero  dell'infinito.  Dalla  Luna  passiamo  a 
Marte,  e  confrontiamo.  Sulla  Luna  ogni  particolarità  si  vede  nettis- 
simamente, perchè  non  ha  al  disopra  sensibili  ostacoli  atmosferici  che 
possano  velarcela;  su  Marte  invece  c'è  un  involucro  atmosferico  non 
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trascurabile,  che  può  esser  paragonato  al  nostro  ;  ora  un'atmosfera 
-  anche  se  in  prevalenza  serena  come  quella  di  Marte  -  è  sempre  una 
causa  di  oscuramento  della  visione.  Ma  il  grave  viene  adesso:  se  la 
questione  resta  insoluta,  per  la  Luna,  ad  una  vicinanza  di  meno  che 
mezzo  milione  di  chilometri,  come  si  farà  a  risolverla  per  Marte,  se 
la  massima  vicinanza  a  cui  può  giunger  questo  è  di  cinquantacinque 
milioni  di  chilometri  ? 

Sono  specialmente  queste  ultime,  gravissime  obbiezioni  che  hanno 
indotto  parecchi  egregi  scienziati  a  negare  ai  nostri  attuali  mezzi  di 
indagine  fisica  sul  pianeta  Marte  un  potere  sufficiente  a  darei  una 
visione  reale  di  quel  mondo.  Anzi  alcuni  si  sono  spinti  più  avanti, 
e  non  hanno  esitato  ad  affermare  che,  data  l'indeterminatezza  delle 
macchie  di  Marte,  ogni  rilievo  topografico,  anche  accuratissimo,  del 
pili  abile  fra  gli  astronomi  dovrà  fatalmente  esser  arbitrario,  e  quindi 
poco  meno  che  fantastico.  Fra  questa  opinione  e  l'altra  che  dà  sen- 
z'altro come  realmente  visibile  una  complicala  retedi  canali  «scavati 
dagli  abitanti  di  Marte  »  il  lettore  comprende  che  deve  essercene  una 
terza,  più  prossima  alla  verità.  Ma  il  difficile  sta  nel  formularla. 
Come  si  fa  a  mettere  insietne  un'opinione,  quando  non  se  ne  hanno 
gli  elementi,  oppure  quelli  che  si  hanno  sono  incerti  e  ambigui  e 
talvolta  contraddittori  al  punto  da  rendere  necessaria  da  parte  dello 
scienziato  che  vuol  procedere  sicuro,  una  prudente  «  sospensione  di 
giudizio»  fino  a  risultati  migliori?  Ebbene,  questa  sospensione  di 
giudizio  è  la  vera  opinione  attuale  di  Giovanni  Schiaparelli  sui  feno- 
meni offerti  dal  pianeta  Marte  che  egli  ha  studiato  pazientemente, 
profondamente,  instancabilmente  per  tanti  anni,  raggiungendo  in 
questo  difficilissimo  studio  quell'eccellenza  che  non  tanto  facilmente 
e  non  tanto  presto  potrà  esser  eguagliata.  Curvo  al  telescopio,  egli 
ha  fatto  sfilare  dinanzi  a  sé  tutte  le  ipotesi  possibili,  mentre  aveva 
sotto  gli  occhi  la  superficie  stessa  del  pianeta;  e  tutte  le  ipotesi 
presentarono  qualche  lato  vulnerabile;  ecco  perchè  egli  le  tiene  adesso 
tutte  in  quarantena,  aspettando  che  fra  di  esse  venga  riconosciuta 
quella  vera.  Forse  egli  l'ha  già  sospettata;  ma  preferisce  non  dirne 
nulla.  Ha  messo  tutte  le  sue  ingegnose  e  delicate  e  minuziosissime 
costruzioni  e  ricostruzioni,  durate  tanti  anni,  in  un  piccolo  museo 
accanto  a  sé,  e  si  è  poscia  rinchiuso  in  un  severo  riserbo;  o  c'ingan- 
niamo grossolanamente,  o  è  appunto  in  una  di  esse  che  si  troverà  un 
giorno  la  chiave  del  mistero  di  Marte.  Perciò  egli  non  le  distrugge, 
come  già  le  ha  distrutte  -  in  effigie  -  qualche  suo  oppositore;  ma  le 
tiene  semplicemente  in  disparte. 

E  sopratutto  rifugge  dal  discutere. 

—  Si  potrà  discutere  -  ci  diceva  pochi  giorni  fa  -  di  teologia,  di 
filosofia,  di  politica,  di  letteratura,  di  tutte  le  altre  cose  che  gli  uo- 
mini hanno  inventato  per  rendersi  infelici;  ma  non  si  possono  discu- 
tere i  fatti,  l  fatti  esistono  di  per  sé,  al  di  fuori  di  tutte  le  opinioni, 
e  non  resta  altro  che  ammetterli,  o  negarli.  Intavolarvi  sopra  una 
discussione  é  cosa  perfettamente  oziosa  ed  inutile.  E  i  fatti  indistrut- 
tibili per  quanto  riguarda  la  topografia  di  Marte,  ci  danno  per  certa 
l'esistenza  obbiettiva  dei  cosidetti  canali,  e  delle  altre  formazioni  se- 
gnate sulle  carte. 

—  Ma  che  cosa  dice  Lei  -  abbiam  soggiunto  -  della  singolare  opi- 
nione di  alcuni  astronomi  i  quali  considerano  codeste  carte  come  sem>' 
plici  schizzi  indefiniti  e  privi  di  significato  fisico  ? 
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—  Dico  che  la  difficoltà  enorme  di  veder  bene  su  Marte,  se  giu- 
stifica il  nome  di  schizzi  dato  a  questi  disegni  sempre  passibili  di 
qualche  modificazione,  non  giustifica  però  aifatto  la  sfiducia  con  cui 
vengono  considerati.  Noi  non  abbiamo  il  diritto  di  negare  l'evidenza, 
così  come  si  otfre  ai  nostri  mezzi  visivi.  L'obbligo  nostro  è  di  credere 
all'attestazione  dei  nostri  sensi,  e  di  registrare  scrupolosamente  quello 
che  vediamo...  È  appunto  quanto  ho  sempre  cercato  di  fare,  nel  limite 
delle  mie  ristrette  attitudini. 

—  Dunque  i  canali  esistono? 

—  Esistono  indubbiamente,  almeno  come  apparenze  visibili  alla 
superficie  del  pianeta.  Che  poi  queste  apparenze  rispondano  alla  realtà 
delle  cose,  o  siano  piuttosto  in  qualche  modo  da  essa  divergenti,  è 
cosa  che  non  si  potrà  stabilire  tanto  presto  né  da  me,  né  da  altri, 
data  la  grande  lontananza  del  pianeta  anche  quando  ci  é  più  vicino, 
lo  vedo  una  linea  continua:  il  mio  dovere  é  di  rappresentarla  come 
una  linea  continua,  senza  preoccuparmi  della  possibilità  che  essa 
sia  invece  composta  di  tante  parti  staccate,  appunto  perché  tale 
non  é  la  struttura  che  risulta  ai  miei  occhi.  E  pare  che  non  risulti 
nemmeno  agli  occhi  fotografici.  Io  ho  potuto  esaminare  parecchie 
buone  fotografìe  di  Marte,  fra  cui  una  ottima  comunicata  dal  Lowell 
alla  Società  Reale  di  Londra;  ebbene,  vi  si  vedevano  non  solo  le 
«  rive  dei  mari  »  nettamente  delineate,  ma  ben  anche  i  canali  in 
forma  di  linee  continue,  così  come  li  avevo  visti  io  quando  nessuno 
voleva  credermi.  Lo  stato  imperfetto  dellà^  visione  delle  cose  di  Marte 
è  per  noi  deplorevole,  ma  inevitabile  a  tanta  distanza.  Non  sapevamo 
forse  anche  prima  che  più  una  cosa  è  lontana  e  più  si  vede  male? 
Se  io  mi  metto  di  fronte  ad  una  carta  murale  d'Europa,  ma  un  pT)' 
troppo  distante,  mi  parrà  di  vedere  che  la  Sicilia  sia  attaccata  al  con- 
tinente italiano,  che  la  Sardegna  e  la  Corsica  siano  un'unica  isola 
lunga,  che  so  io?  potrò  vedere  mille  cose  bizzarre  ed  inesatte;  dovrò 
forse  per  questo  concludere  che  non  conosco  nulla  della  forma  reale 
dell'Europa?  Se,  su  una  strada,  cammina  verso  dime  un  mio  cono- 
scente, io  che  non  so  nulla  potrò  dire  semplicemente  «  che  vedo  un 
uomo  »  e  non  saprò  chi  è  quest'uomo  se  non  quando  mi  si  sarà 
sufficientemente  avvicinato;  e  anche  potrò  non  saperlo  affatto,  se  egli 
cessa  d'avvicinarsi  quando  è  ancora  ad  una  certa  distanza. 

—  E  che  proprio  la  vista  giusta  della  superficie  del  pianeta  ci 
debba  essere  preclusa  per  molto  tempo  ancora? 

—  È  molto  probabile.  Penseranno  i  posteri  a  risolvere  la  que- 
stione. Chi  sa  che  in  seguito  a  grandi  progressi  dell'ottica,  uomini  do- 
tati di  vista  acutissima  non  riescano  a  veder  chiaro  in  quel  mondo 
e  a  rivelarci  finalmente  quella  vita  che  per  adesso  è  soltanto  una  poe- 
tica supposizione... 

—  b],  a  proposito,  le  famose  segnalazioni? 

—  Furono  apparenze  luminose  di  origine,  probabilmente,  meteo- 
rologica. Quando  una  regione  di  Marte  sta  per  sparire  dietro  l'emi- 
sfero illuminato,  si  trova  naturalmente  al  tramonto;  è  l'ora  in  cui 
il  fnnldo  si  fa  sentire,  e  i  va|)()ri  dell'atmosfera  si  condensano;  av- 
viene; allora  qualche  cosa  di  analogo  alle  nostre  nevicate;  la  regione 
si  licopre  di  una  sostanza  bianca,  neve,  o  brina,  od  altro  che  sia,  ed 
il  luogo  più  appariscente  può,  specialmente  se  concorrono  certo  ac- 
cidentalità del  suolo,  scintillare  sino  al  punto  da  parer  una  proie- 
zione luminosa.  Questo  splendore  passeggero  si  verifica   solo   in   al- 

l\)  VoJ.CXXXI,  Sorle  V  -  Uì  nettomlìi-e  1JW7. 
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cune  regioni.  Altre  ve  ne  sono  in  cui  uno  splendore  facile  a  constatarsi 
sembra  permanente. 

—  Che  cosa  pensa  dell'opinione  di  Lowell,  secondo  il  quale  le 
apparenze  dette  canali  sarebbero  dovute  a  un  sistema  di  righe  o  zone 
lineari  di  vegetazione? 

—  Trovo  che  è  un'opinione  molto  sensata,  tanto  più  di  fronte  alla 
relazione  che  esiste  tra  il  fenomeno  dei  canali  e  delle  loro  gemina- 
zioni, e  le  stagioni  su  Marte.  Ma  non  resta  che   un'opinione... 

—  E  che  cosa  dice  dell'opinione  ultima  che  si  attribuisce  a  Lei, 
secondo  la  quale  i  canali  di  Marte  sarebbero  fenomeni  atmosferici  di 
natura  magnetica  legati  a  condizioni  speciali  del  suolo? 

—  Da  mettersi  insieme  alle  altre.  L'adottai  per  disperazione,  in 
un'epoca  in  cui  più  che  mai  si  reclamava  una  spiegazione  plausibile 
dei  fenomeni  complessi  offerti  dai  canali  e  dai  loro  sdoppiamenti.  Bi- 
sognerebbe supporre  su  Marte  parecchi  poli  magnetici...  una  cosa  fan- 
tastica... e  poi...  e  poi  quando  si  son  voluti  ritenere  i  canali  forma- 
zioni magnetiche  nell'atmosfera  di  Marte,  paragonabili  alle  linee  re- 
golari che  disegnano  al  disopra  della  Terra  le  aurore  polari,  non  si 
e  pensato,  fra  altro,  che  le  linee  magnetiche  delle  aurore  polari  sono 
invisibili  di  giorno,  mentre  è  appunto  di  giorno  che  i  canali  di  Marte 
sono  visibili...  Insomma,  questa  ipotesi  non  mi  ha  soddisfatto  piìi  delle 
precedenti... 

—  Ma  infine,  se  noi  abitanti  della  Terra  fossimo  chiamati- a  dire, 
oggi,  l'ultima  parola  sulla  questione,  Ella... 

—  L'ultima  parola,  ah!  Lei  cerca  l'ultima  parola?  Ebbene,  io 
le^  dirò  che  nello  studio  di  Marte  noi,  dopo  tanto,  non  siamo  an- 
co'ra  pervenuti  a  decifrare  la  prima  parola,..  Altro  che  l'ultima! 

—  E  pure,  se  non  la  dice  Lei  questa  benedetta  parola,  chi  dovrà 
dirla?  Deve  pur  convenire,  le  piaccia  o  no,  che  i  maggiori  studiosi 
ed  osservatori  di  Marte  viventi  hanno  dovuto  attingere  da  Lei,  come 
dalla  più  ricca  fonte  esistente,  le  notizie  di  geografia  di  Marte,  detta 
meglio  areografìa... 

—  Ma  io  non  scn  mica  il  patriarca  dell'areografla  !  So  bene  che 
cosa  mi  si  vuol  attribuire...  Io  dovrei  essere  il  porta- stendardo,  il 
caposcuola,  che  so  io?...  come  se  fosse  necessaria  una  scuola,  in 
queste  ricerche...  Ebbene,  lo  dica  pure  chiaro;  io  non  rappresento  né 
personifico  nulla,  non  sono  a  capo  di  nessuna  scuola:  né  alla  testa 
di  nessuna  schiera.  Ho  studiato,  ho  osservato  Marte  per  alquanti  anni; 
e  da  questo  studio  io,  privatamente,  ho  tratto  alcune  conclusioni... 
Altri  se  ne  sono  impadroniti,  le  han  voltate  a  modo  loro,  foggian- 
dole un  po'  a  tout  faire...  Ed  io,  vedendo  così,  non  ho  fatto  da  allora 
in  poi  che  ritirarmi  sempre  più  nel  mio  guscio... 

Pare,  a  vederlo  mentre  parla,  un  uomo  che  si  difenda  da  una  im- 
putazione, che  cerchi  di  giustificarsi,  che  quasi  chieda  scusa  d'aver 
tanto  osservato  e  tanto  veduto  piti  degli  altri...  Colpa  imperdonabile 
questa,  specialmente  nel  campo  scientifico;  me  n'accorgo  da  un'an- 
sietà, da  una  specie  di  sbigottimento  del  glorioso  vecchio,  mentre 
bada  a  «  giustificarsi  ».  Sono  dunque  così  brutali  e  spietate  le  re- 
quisitorie che  giungono  fitte  e  dense  come  gragnuola,  scagliate  da 
uomini  di  scienza  di  tutte  le  parti  del  mondo,  sul  luogo  d'onde  è  par- 
tita una  conquista  nuova?  Che  cosa  sublime...  e  infinitamente  triste 
dev'essere  mai  la  scienza!  È  incredibile  la  mole  di  lavoro  che  que- 
st'uomo le  ha  sacrificato  con  slancio  e  con  abnegazione   ammirevoli 
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fin  dalla  più  ridente  gioventù,  giungendo  a  risultati  che  sono  ormai 
scolpili,  per  rimanere  nei  secoli,  a  lettere  d'oro;  eppure...  Egli  ha  la- 
vorato, lavorato,  lavorato;  ne  è  scaturita  con  un  lampo  vivissimo  la 
gloria;  eppure  egli  sente  un  fondo  di  sapore  amaro  in  bocca...  Però 
non  dice  nulla,  non  si  lagna  di  nulla;  siamo  noi  che  ci  accorgiamo 
a  tratti,  tra  spiragli  aperti  momentaneamente  e  subito  richiusi  nella 
successione  del  discorso,  di  questo  penoso  stato  di  un  animo  buono, 
costretto  suo  malgrado  alla  circospezione  da  anni  ed  anni  di  lotta 
ingrata  e  sconfortante...  Soggiungiamo,  per  concludere: 

—  Però  una  cosa  possiamo  dire  ormai  accertata  nella  geografia  di 
Marte,  ed  è  l'estendersi  oppure  lo  squagliarsi  delle  bianche  calotte 
polari  (a  somiglianza  di  quanto  avviene  sulla  Terra)  secondo  le  sta- 
gioni, cioè  sotto  l'azione  del  Sole... 

—  Sì;  questo  è  un  fatto  che  può  essere  ormai  posto  fuor  di  di- 
scussione; che  le  calotte  polari  di  Marte  siano  della  stessa  natura 
delle  nostre  è  per  me  quanto  si  può  immaginare  di  più  prossimo  alla 
certezza.  (Bisogna  sapere  che  vuol  dire  un'espressione  simile  in  bocca 
di  ScbiaparelJi  per  valutare  la  portata  di  quest'affermazione).  Del  resto 
la  questione  di  Marte  non  è,  infine,  una  delle  più  urgentemente  in- 
teressanti per  l'umanità.  Eh,  ce  ne  sono  ben  altre;  per  esempio, 
quella  della  vita  futura...  I  miei  stessi  studi  su  Marte  io  li  vedo  già 
in  un  modo  diverso;  per  me  ormai  sono  vecchiumi...  -  finì  l'illustre 
scienziato,  con  un  bel  sorriso  d'ineffabile  mestizia  e  quasi  di  compa- 
timento per  sé  stesso... 

Capite,  lettori  ?  Vecchiumi  i  codici  più  moderni  per  ricchezza  e 
genialità,  delle  nozioni  possedute  dalla  Terra  su  Marte...  vecchiumi, 
avanzi,  detriti  destinati  ad  esser  travolti  da  quel  torrente  impetuoso 
di  freschezza  scientifica  che  è  lo  scorrer  del  tempo...  In  questo  non- 
curante addio  all'opera  propria  si  rivela  1'  uomo  che  vede  sempre  lon- 
tano, e  scruta  ogni  momento  con  occhio  d'esploratore  gli  orizzonti 
sconfinati  verso  cui  si  sente  trasportato,  senza  badare  alle  miserie  che 
lascia  dietro  di  sé...  Egli  guarda  alla  vita  futura;  la  vita  passata,  con 
tutte  le  sue  vertigini  folli  di  attività,  di  combattimenti,  di  febbri  logo- 
ratrici,  di  veglie  intense  e  ardenti,  é  già  lontana...  e  non  è  più  che 
una  scìa  tumultuosa  e  spumeggiante,  che  va  sempre  più  impicciolen- 
dosi e  svanendo,  mentre  sul  davanti  sferza  il  viso  deliziosamente,  spaz- 
zando via  nubi  dal  fresco  cielo  mattinale,  l'eterna  brezza  ristoratrice... 

Stellaris. 
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NELLA  Ti^ASLAZIONB  DELLA  SALMA   AL   FAMEDIO 


Nel  sessantesimo  anniversario  della  morte,  è  stato  onorato  in  To- 
rino un  antico  commediografo,  che  ebbe  giorni  di  fama  e  di  popola- 
rità non  comune,  ma  sul  quale  era  pur  sceso,  rapido  come  ne  fu  il 
trionfo,  il  melanconico  oblio. 

Alberto  Nota,  nato  in  Torino  il  15  novembre  del  1775  e  mortovi 
il  18  aprile  del  1848,  fu  uno  di  quegli  scrittori  di  commedie  che  ten- 
nero maggiormente  il  campo  delle  scene  nella  prima  metà  del  secolo 
scorso,  ma  intorno  ai  quali  varia  il  giudizio  dell'età  succeduta  a  quella 
in  cui  esercitarono  il  loro  ingegno. 

Tuttavia,  prendendo  una  via  di  mezzo  fra  coloro  che  troppo  lo 
hanno  esaltato  e  quelli  che,  come  Ferdinando  Martini,  troppe  cose 
gli  negano,  pare  che  si  possa  veramente  affermare  che  Alberto  Nota 
ebbe  il  merito  d'aver  richiamato  su  la  scena,  se  non  tutta  l'arguzia  e 
la  semplicità  goldoniana,  come  alcuni  vorrebbero,  la  dignità  dell'arte 
e  la  nobiltà  del  linguaggio. 

Bisogna  pensare  alle  condizioni  in  cui  si  trovava  il  teatro  italiano, 
quando  Alberto  Nota,  giovane  dottore  in  legge,  volontario  nell'ufficio 
dell'avvocato  generale  presso  il  Senato  di  Torino,  cominciò  a  sentire 
il  fascino  irresistibile  della  scena. 

Le  vittorie  del  Bonaparte  avevano  avuto  per  effetto,  in  quei  giorni, 
l'incorporazione  del  Piemonte  alia  Francia,  e  con  la  conseguente  im- 
posizione, si  può  dire,  alle  provincie  nuove,  dell'amore  per  il  teatro 
francese,  dominava  nelle  terre  subalpine  il  gusto  gallico,  tanto  che 
artisti  di  Francia,  e  in  modo  speciale  la  celebre  Compagnia  Raucourt, 
avevano  ottenuto  per  qualche  tempo  l'esclusivo  privilegio  di  recitare 
a  Torino,  Genova,  Alessandria,  ecc. 

Ma  Alberto  Nota,  nominato  poco  dopo  sostituto  procuratore  im- 
periale presso  il  Tribunale  di  prima  istanza  in  Vercelli,  durante  ap- 
punto il  Governo  napoleonico,  ebbe  facile  modo  di  poter  fare  delle 
frequenti  gite  a  Milano  e  conoscere,  oltre  che  illustri  letterati  come 
il  Monti,  il  Perticari,  il  Paradisi,  ecc.,  gli  artisti  delle  Compagnie 
Fabbrichesi  e  Goldoni,  che  erano  allora  le  primarie  d'Italia;  e  da 
quei  comici  incoraggiato,  egli  si  diede  tosto  a  scrivere,  nella  calma 
feconda  di  V^ercelli,  parecchie  commedie. 

L'Ospite  francese,  quadro  di  ambiente  e  di  caratteri  osservati  e 
studiati  in  quell'epoca  appunto  di  dominio  napoleonico;  e  poi  L'Op- 
pressore e  V  Oppresso  -  La  Duchessa  della  Vallière  -  Il  Progettista  - 
Il  nuovo  Ricco  -  I  Litiganti,  ecc.,  fecero  non  solo  conoscere  ma  re- 
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carono  a  non  comune  rinomanza  il  nome  del  magistrato  commedio- 
grafo. 

Frattanto  si  ristorava  in  Piemonte  il  Governo  di  Vittorio  Ema- 
nuele 1 ,  e  Alberto  Nota,  che  non  aveva  voluto,  malgrado  le  insistenze 
di  amici,  prendere  stabile  dimora  a  Milano  caduta  in  balìa  dell'Austria, 
faceva  ritorno  alla  sua  città  natale,  ripigliando  in  Torino  la  carriera 
forense,  che  lasciò  però  poco  dopo  per  l'ufficio,  a  cui  venne  chiamato, 
di  sostituto  dell'avvocato  dei  poveri  presso  il  Senato. 

Parve  alloi"a  tornata  per  lo  studioso  commediografo  la  pace  fe- 
conda di  lavoro;  ma  il  destino  volle  invece  guastargli  la  pace  dome- 
stica, in  quel  torno  di  tempo  appunto  in  cui  egli  componeva,  con 
La  Lusinghiera ,  La  Fiera,  e  il  Torquato  Tasso  -  che  gli  procurarono 
i  maggiori  applausi  -  anche...  La  Pace  domestica! 

Fu  allora  che  Carlo  Alberto,  innamorato  della  sua  fama,  lo  to- 
glieva alla  carica  di  avvocato  dei  poveri  per  chiamarlo  all'ufficio  di 
suo  segretario  privato;  ufficio  nel  quale  durò  ben  poco  per  ragioni... 
tutt'altro  che  politiche. 

Le  (jrazie  di  una  donna  furono  la  causa  per  cui  il  giovane  segre- 
tario scadde  nelle  grazie  del  Principe,  il  quale  però  -  bisogna  aggiun- 
gerlo a  suo  onore  -  dimostrava,  non  appena  salì  il  trono,  di  aver 
dimenticato...  V incidente  e  di  non  ricordare  più  che  i  meriti  dello 
scrittore,  fregiandolo  delle  croci  di  S.  Maurizio  e  del  Merito  e  confe- 
rendo in  seguito  a  lui  e  ai  suoi  discendenti  il  titolo  di  barone. 

Intanto  Alberto  Nota  continuava  nelle  due  carriere,  di  magistrato 
e  di  commediografo;  pur  proseguendo,  cioè,  per  la  via  amministrativa 
quale  intendente  generale  a  Nizza  e  poi  a  Bobbio  e  successivamente 
a  l^inerolo.  Gasale  e  Guneo,  non  tralasciava  gli  studi  prediletti  e  se- 
guitava a  scrivere  per  il  teatro. 

,  La  Vedova  in  solitudine  -  Il  Bibliomane  -  La  Benna  irrequieta  - 
La  Costanza  rara  -  Il  Prigioniero  e  V  Incognita  —  Il  Chirurgo  e  il 
Viceré  -  Le  Risoluzioni  in  amore  -  I  Dilettanti  comici  -  Lo  Sposo 
di  provincia  -  La  novella  Sposa  -  Il  Diadema  -  La  Creola  della 
Luigiana  -  Ariosto  -  Petrarca  e  Laura  furono  il  frutto  di  quegli 
anni  di  raccoglimento  e  di  studio,  non  interrotti  che  dalla  rivoluzione 
piemontese  del  18i21. 


Senonchè,  mentre  la  rivoluzione  o,  meglio,  quel  tentativo  di  ri- 
voluzione scoppiava  in  Piemonte,  e  a  Torino  i  cittadini,  uscenti  per 
le  vie,  leggevano  sulle  cantonate  le  condanne  a  morte  di  Santarosa, 
Ferrerò,  jjisio,  nell'elegante  sala  del  Teatro  di  S.  A.  R.  il  Principe 
di  Carignano,  con  una  delle  commedie  scritte  dal  Nota  a  Vercelli,  cioè 
con  1/ Atrahiliare,  esordiva  quella  famosa  Compagnia  Reale  Sarda, 
che  durò  poi  acclamata  per  oltre  un  trentennio,  e  nella  quale  Alberto 
Nota  doveva  trovare  i  più  grandi  e  cari  interpreti  del  suo  teatro. 

E  prima  fra  tutti  -  prima  e  maggiore  forse  di  quanti  interpreti 
egli  abbia  avuto  -  quella  Carlotta  Marchionni,  la  cui  vita  aitistica 
fu,  si  può  dire,  tutta  quanta  legala  a  quella  del  Terenzio  piomon- 
l«'S(^  dal  ÌH'i',],  cioè  dall'anno  in  cui  ella  entrava  a  far  |)arle  della 
Compagnia  al  servi/io  del  Uè  di  Sardegna,  tino  a  quella  meiìjuranda 
rappresentazione  di  addio,  con  cui  Carlotta  Marchionni  -  con  una 
coni  media  pure  del  Nota,  La  Fiera  -  lasciava  le  scene. 
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Inutile  rievocare  ancora  una  volta  questo  fatto  singolare,  che 
forse  non  ha  riscontro  nella  storia  del  teatro,  di  un'  attrice  somma, 
che  nella  pienezza  della  vita  e  nel  fulgor  della  gloria  abbandona  la 
scena,  «  per  non  dare  all'arte  il  periodo  declinante  della  propria  esi- 
stenza »,  come  ella  diceva. 

A  nulla  valsero  lamenti  e  supplicazioni  di  compagni  e  di  amici... 
Vincendo  ogni  contrario  consiglio,  l'interprete  sublime  dell'Alfieri  e 
del  Pellico,  del  Nota  e  del  Brofferio,  volle  assolutamente  abbandonare 
le  drammatiche  scene  e  ritrarsi  a  riposo  nella  città  stessa  che  aveva 
visto  i  suoi  maggiori  trionfi,  accanto  alla  diletta  sua  Gegia,  «  l'amore 
giovanile  e  sfortunato  »  dell'autore  di  Francesca  da  Rimini,  dell'in- 
felice martire  dello  Spielberg. 

La  sera  del  21  febbraio  1840,  in  un  grande  banchetto  di  com- 
miato, la  celebre  artista  veniva  salutata  non  solo  dai  compagni  suoi 
della  «  Reale  »,  ma  da  quanti  erano  allora  in  Torino  artisti,  letterati 
e  studiosi  più  chiari  e  piìi  cari.  E  accanto  all'attrice  sedeva  l'autore 
suo  prediletto:  Alberto  Nota. 

Poi  al  saluto  dei  compagni  teneva  dietro,  poche  sere  dopo ,  quello 
straordinario  del  pubblico  nella  grande  rappresentazione  della  Fiera, 
della  quale  restò  per  molti  anni  ricordo  nel  vestibolo  del  Teatro  D'An- 
gennss,  l'artistico  busto  della  Marchionni  stessa,  eseguito  dallo  scul- 
tore Bogliani,  dell'attrice  ammiratore  ed  amico  devoto  -  e  durarono 
altre  memorie  in  stampe,  quadri  allegorici  e  versi  d'occasione. 

Col  ritiro  della  Marchionni  dalla  scena  si  chiuse  il  periodo  crea- 
tivo dell'opera  teatrale  di  Alberto  Nota. 

Quale  vincolo  mirabile  di  fraternità  artistica,  di  reciproca  ammira- 
zione e  di  affetto  unisse  interprete  ed  autore,  è  cosa  nota  a  quanti  di 
quel  periodo  della  nostra  arte  drammatica  abbiano  conoscenza.  Parve 
un'intesa  gentile  fra  il  commediografo  e  l'attrice  quel  contemporaneo 
abbandono  delle  scene,  su  cui  avevano  insieme  riportato  tanti  trionfi  ! 
Carlotta  Marchionni  era  stata  preceduta,  nella  rappresentazione 
delle  commedie  del  Nota,  da  quella  Anna  Fiorilli-Pellandi,  prima  attrice 
della  Compagnia  Reale  Italiana  al  servizio  del  viceré  Eugenio  Di 
Beauharnais  in  Milano,  che  tenne  per  vari  lustri  lo  scettro  dell'arte 
rappresentativa,  prima  che  apparisse  l'astro  così  fulgido  della  Mar- 
chionni; così  come  Luigi  Vestri  della  Compagnia  Reale  di  Torino  era 
stato  preceduto  dagli  emuli  suoi  gloriosi  De  Blanes  e  De  Marini  della 
«  Vice  Reale  »,  di  Milano;  ma  per  quanto  grande  fosse  la  Pellandi, 
non  raggiunse,  secondo  la  testimonianza  di  quanti  entrambe  quelle 
interpreti  poterono  giudicare,  l'altezza  a  cui  pervenne  poi  la  Mar- 
chionni, la  quale,  squisita  protagonista  nei  lavori  tutti  del  Nota,  si  mo- 
strò squisitissima,  insuperabile  addirittura  -  al  punto  che  nessun'altra 
più  giunse  a  sorpassarla,  nemmeno  la  sua  insigne  allieva,  la  Ristori  - 
in  quella  commedia  che  forse  allo  scrittore  subalpino  fu  la  più  cara, 
cioè  nella  Lusinghiera.  Dico  la  più  cara,  perchè  vuoisi  che  l'autore  si 
fosse  proposto  di  raffigurare  nella  Lusinghiera  una  capricciosa  beltà 
torinese...  a  lui  ben  fatale. 

Ora  -  ci  racconta  il  Gostetti  -  Carlotta  Marchionni,  la  estatica 
di  Verona,  la  immancabile  alle  Messe  meridiane  della  Consolata  o 
di  San  Filippo,  la  quale  prima  di  uscir  sulla  scena  si  faceva  senza 
ostentazione  né  sotterfugio  il  suo  bravo  segno  di  croce,  rappresentò 
alla  perfezione  Donna  Giulia  e  le  sue  spinte  civetterie,  come  già  aveva 
reso  le  fiamme  incestuose  di  «  Mirra  ». 
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La  Marchioniii  illutniaò  di  fulgidissima  luce  quel  carattere  così 
scabroso,  onde  ella  parve  nuova  creatrice  della  creatura  che  il  Nota 
aveva  voluto  recar  sulla  scena  ;  così  possente  interprete  dei  senti- 
menti era  quell'artista  degna  di  essere  posta  -  come  scrisse  Ferdinando 
Martini  -  nel  novero  delle  pili  grandi  attrici  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti 
i  paesi  :  accanto  all'Andreini,  alla  Ghampmesle,  alla  Lecouvreur,  alla 
Clairon,  alla  Rachel,  alla  Siddons,  che  poterono  nel  tragico  pareggiarla 
forse,  e,  tranne  l'Andreini,  non  tentarono  neppure  il  comico,  nel  quale 
ella  si  dimostrò  anche  maggiore. 

Vero  è  però  che  per  Ferdinando  Martini  fu  una  gran  prova  della 
potenza  d'interprete  e  della  profonda  conoscenza  dei  sentimenti  umani, 
che  la  Marchionni  possedeva  in  tanto  grado,  l'aver  appunto  saputo 
riscaldare  e  ravvivare  le  commedie  di  Alberto  Nota.  Fu  artista  -  egli 
dice  -  potente  così,  che  riuscì  a  scaldare  del  proprio  alito  fin  le  aride, 
gelate  commedie  di  Alberto  Nota. 

Ma  l'autore  di  Chi  sa  il  giuoco  non  Vinsegni  non  ha  mai  avuto 
gran  simpatia  per  l'autore  de  La  Fiera,  né  questa  sua  poca  simpatia 
per  l'opera  drammatica  dello  scrittore  piemontese  il  Martini  tralascia 
occasione  d'esprimere. 

Ricordando  il  padre  -  il  celebre  Anonimo  fiorentino,  il  commedio- 
grafo squisito,  Vincenzo  Martini  -  e  narrando  come  a  costo  di  esporsi 
alla  ricaduta  di  una  malattia  gravissima  egli  si  fosse  recato  ancor 
convalescente  ad  udire  la  prima  recita  della  Sposa  novella;  comme- 
morando la  Marchionni,  quando  Pescia  in  memoria  dell'attrice  nata 
fra  le  sue  mura  inaugurava  una  lapide  nel  Teatro  Fucini;  e  sovra- 
tutto  cogliendo  l'occasione  di  un  breve  ritorno  de  La  Fiera  su  le  scene 
del  Carignano  di  Torino  nel  1880,  per  opera  di  Cesare  Rossi,  Ferdi- 
nando Martini  si  mostrò  sempre  dell'opera  scenica  del  Nota  il  critico 
più  severo  e  terribile  che  lo  scrittor  nostro  abbia  avuto  dopo  i  suoi 
tempi,  dopo  l'età  che  fu  sua. 

E  dico  dopo  i  suoi  tempi,  poiché  il  favore  accordato  all'autore  de 
Ijtt  Lusingltiera  e  de  Ija  Fiera,  lui  vivente,  fu  veramente  costante  e 
grande,  e  il  titolo  di  T'venzio  piemontese  dato  al  Nota,  che  pare  al 
Martini  sì  gran  colmo,  lo  si  riscontra  più  di  una  volta  nelle  gazzette, 
nei  resoconti  teatrali,  pur  cosi  parsimoniosi,  dell'epoca. 

Severo  adunque  -  severo  e  spietato  -  critico  il  Martini  !  Ma  ingiusto? 

Ecco  la  domanda,  che  mi  veniva  spontanea  al  pensiero,  pochi 
mesi  or  sono,  nel  più  antico  campo  della  vasta  Necropoli  Torinese, 
mentre  la  salma  di  Alberto  Nola  -  dopo  sessant'anni  di  riposo  nella 
tomba  dei  Palma  di  Borgofranco,  in  cui  l'aveva  accolto  la  reverente 
pietà  della  nipote  contessa  Closvinda  -  attraverso  ai  nuovi  campi 
e  nuovi  sentieri  aperti  in  questo  sessantennio  nella  città  dei  morti, 
muoveva  verso  la  nuovissima  tomba  assegnatale  dal  Municipio.  Poiché 
Torino  di  recente,  per  deliberazione  del  suo  Consiglio  comunale,  aveva 
così  stabilito.  Torino,  che  nei  tempi  passati  non  aveva  dimenticato  il 
suo  cittadino  illustre,  dedicandogli  una  lapide  nella  casa  in  cui  nacque, 
e  intitolando  al  nome  di  lui  una  via  ed  un  teatro  -  che  le  fiamme 
di  un  incendio  distruggevano  nel  18()8  -  volle  ancora  rendergli  questo 
supremo  onore  trasportandone  le  ossa  dal  tumulo  al  civico  Famedio, 
all'arcata  d'gli  uomini  illustri  e  che  in  qualche  modo  si  resero  della 
città  altamente;  benemeriti. 

R  la  domanda  :  se  la  critica  del  Martini  al  Nota  sìa  per  avventura 
ingiusta,  mi  veniva  sempre   più    insistente   all'animo  durante  quella 
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mesta  cerimonia  della  traslazione,  mirando  quanto  ancora  restava  di 
quella  clie  era  stata  la  spoglia  mortale  dell'antico  commediografo  e 
guardando  al  corteo  che  accompagnava  reverente  la  bara. 

Una  breve  schieia  di  artisti,  rappresentanti  delle  Compagnie  che 
agivano  in  quella  settimana  a  Torino,  eransi  uniti  ai  rappresentanti 
delle  autorità  ed  ai  pronipoti  dell'estinto.  Ma  di  quei  comici  nessuno, 
per  ragione  d'età,  poteva  ricordare  i  tempi  e  le  fortunate  rappresen- 
tazioni delle  commedie  del  Nota. 

Uno  solo,  Domenico  Bassi,  mi  andava  rievocando,  se  non  la  figura, 
che  nemmeno  lui  aveva  conosciuto,  del  Nota,  le  recite  di  lavori  del 
commediografo  torinese,  nelle  quali  in  sull'  inizio  della  sua  carriera 
aveva  preso  parte;  recite  fattesi  sempre  più  rare  anche  a  Torino,  tanto 
da  invogliare  nel  1880,  al  tempo  della  celebre  Compagnia  della  città 
di  Torino,  Cesare  Rossi,  che  ne  era  il  direttore,  ad  esumare  La  Fiera, 
riposta  in  scena  con  gran  lusso  e  con  cura  grande  di  esecuzione.  Ma 
gli  interpreti  di  quella  ripresa,  fra  i  quali  erano,  oltre  al  Rossi,  Claudio 
Leigheb,  Giacinta  Pezzana,  Eleonora  Duse,  e  la  Bernieri,  e  Andò,  e 
Diotti,  e  Colombari  e  Tombari,  per  quanto  valorosi  artisti,  non  erano 
più  i  comici  avvezzi  al  repertorio  Notiano,  a  quell'arte  grave,  togata, 
compassata,  è  vero,  ma  che  pur  aveva  avuto  il  merito  di  venire  dopo 
l'abuso  di  uno  stravagante  repertorio  drammatico  e  di  richiamare 
quindi  la  commedia  alla  sua  sorgente,  cioè  allo  studio  della  natura. 

E  tuttavia  non  mancò  a  quella  ripresa  della  commedia  del  Nota, 
a  mezzo  secolo  di  distanza  dalla  sua  prima  rappresentazione,  l'inte- 
resse ed  il  favore  del  pubblico! 

Vero  è  però  -  si  potrebbe  rispondere  da  chi  ricorda  quella  serata 
(anzi  quelle  serate,  perchè  La  Fiera  riebbe  repliche  non  poche)  -  che 
l'avveduto  capocomico  nulla  aveva  trascurato  per  nascondere  le  rughe 
della  vecchiezza  con  qualche  taglio  e  sovra  tutto  animando  meraviglio- 
samente la  scena  del  3°  atto,  cioè  quello  della  Fiera. 

Onde  io  pensavo  allora  e  penso  oggi  ancora,  se  non  forse  da  una 
diversa  espressione  artistica,  data  dagli  attori  e  dalle  attrici  di  quel 
tempo,  derivasse  in  gran  parte  il  segreto  della  fortuna  toccata  al  Nota. 
Ed  istintivamente  il  mio  pensiero  tornava  a  quei  celebrati  artisti  della 
famosa  Compagnia  del  Re  di  Sardegna,  mentre  l'occhio  cercava  in- 
torno le  tombe  di  Carlotta  Marchionni,  di  Rosa  Romagnoli,  del  Razzi, 
del  Righetti,  di  Marianna  e  di  Vincenzo  Righetti,  sparse  qua  e  là, 
poco  lungi  dal  tumulo  in  cui  giaceva  il  Nota  da  dodici  lustri. 

Dodici  lustri  !  Quantum  aevi  spatium  per  tutte  le  vicende  umane, 
ma  specialmente  per  quelle  dell'arte,  teatrale  sovratutto.  Quanto  mu- 
tare e  rimutare  di  gusti,  di  intendimenti,  di  scuole;  quanti  ideali 
scomparsi  e  ricomparsi;  ascendere  e  discendere  di  interpreti;  smanie 
di  novità  acquetate;  fanatismi  ed  oblii  d'ogni  sorta! 

E  a  me  quasi  pareva  che  le  ossa  dissepolte  dell'antico  autor  co- 
mico dovessero  non  senza  rammarico  allontanarsi  da  quel  campo  pri- 
mitivo del  vecchio  Cimitero,  dove  dalla  parete  opposta  proprio  alla 
tomba  della  famiglia  Palma  di  Borgofranco  biancheggia  il  bel  mo- 
numento del  Bogliani,  il  quale  ricorda  insieme  con  Elisabetta  Baldesi- 
Marchionni  -  in  cui  memoria  la  figlia  lo  volle  eretto  -  anche  la  buona 
e  grande  Carlotta,  che  la  raggiunse  nel  1861,  mentre  da  l'aiuola  stessa 
si  leva  il  busto,  eseguito  dallo  scultore  torinése  Francesco  Sassi,  di 
Carolina  Malfatti,  altra  attrice  della  Compagnia  Reale;  e  poco  lungi 
i  medaglioni  del  Bazzi  e  della  Righetti. 
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Quanti  ricordi,  anche  fra  quelle  mura  custodi  della  morte,  di  ar- 
tisti che  ebbero  per  tanti  anni  il  plauso  d'Italia  e  l'affetto  dei  to- 
rinesi ! 

A  quelle  memorie  di  tutto  un  glorioso  periodo  della  nostra  arte 
scenica  si  ricollega  quella  di  Alberto  Nota,  del  commediografo  pie- 
montese, del  quale  -  se  pur  l'età  nostra  non  può  dare  all'opera  di  lui 
tutta  l'entusiastica  lode  prodigatagli  dall'età  sua  -  deve  tuttavia  ri- 
conoscere il  nobile  ingegno  e  la  probità  del  carattere  e  il  pensiero 
dedicato  al  decoro  del  teatro  drammatico. 

Se  Ferdinando  Martini  avesse  assistito  a  questa  estrema  onoranza 
tributata  da  Torino  al  suo  cittadino  illustre,  pur  non  mutando  il  suo 
giudizio,  avrebbe  trovato  quell'omaggio  del  Municipio  torinese  dove- 
roso e  degno.  Pur  non  approvando  l'epigrafe,  nella  sua  interezza  al- 
meno, che  dettò  per  la  nuova  tomba  lassessore  on.  Albertini,  cioè 
il  popolare  commediografo  dialettale  Mario  Leoni  (epigrafe,  che  dice: 
«  Alberto  Nota  -  Autore  drammatico  -  In  tempi  tristi  per  Varie  -  Ri- 
chiamò su  la  scena  -  L'arguzia  e  la  semplicità  goldoniane  -  Resti- 
tuendo in  onore  -  La  nobiltà  del  linguaggio  »),  avrebbe  tuttavia  dato 
dato  plauso  anch' egli  al  reverente  tributo. 

Così  io  penso  che  avrebbe  fatto  Ferdinando  Martini,  lo  squisito 
scrittore  fiorentino,  per  cui  la  scena  -  da  cui  lo  allontanò  la  politica  - 
ha  pur  sempre  sì  gran  fascino;  il  Martini  che  vari  fra  i  superstiti 
artisti  della  Compagnia  Reale  ebbe  ad  interpreti  dei  suoi  lavori,  e  che 
la  Compagnia  stessa  -  fortuna  e  gloria  di  quel  periodo  d'arte,  in  cui 
aveva  pur  avuto  tanta  parte  Alberto  Nota  -  ebbe  la  ventura  di  udire 
e  di  ammirare,  fanciullo,  al  «  Cocomero  »,  di  Firenze,  nella  prima- 
vera del  1853,  rappresentandosi  Cuore  ed  Arte  di  Leone  Fortis. 

«  Avevo  allora  undici  anni  -  scrisse,  non  è  molto,  Ferdinando 
Martini  ad  un  modesto  evocator  di  quel  tempo  e  di  quei  comici  - 
ne  ho...  (faccia  lei  il  conto)  e  il  tempo  non  è  riuscito  a  cancellare 
l'impressione  di  quel  godimento  ». 

Mi  perdona  l'illustre  ex  governatore  dell'Eritrea  l'indiscrezione, 
che  dice  con  l'età...  che  egli  non  mostra,  l'amore  che  non  può  nascon- 
dere verso  la  scena  che  predilesse  ed  onorò  col  nobile  ed  arguto  in- 
gegno? 

Giuseppe  Deabate. 
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Una  legge  accolta  con  grande  favore  in  Italia,  ed  approvata  con 
larga  copia  di  suffragi  dai  due  rami  del  Parlamento,  è  venuta  teste 
ad  aggiungersi  alla  già  numerosa  serie  di  leggi,  che  regolano  le  con- 
cessioni di  ferrovie  pubbliche  col  sussidio  dello  Stato. 

È  dessa  la  legge  16  giugno  1907,  n.  540,  che,  oltre  a  mettere  a  di- 
sposizione del  Governo  mezzi  più  larghi  per  sussidiare  le  nuove  fer- 
rovie, che  fossero  concesse,  durante  il  periodo  che  corre  fino  all'eser- 
cizio 1908-909,  ha  esteso  l'ambito  delle  facoltà  accordategli,  autorizzan- 
dolo cioè  non  solo  a  sussidiare  tramvie  a  trazione  meccanica,  ma  anche 
servizi  automobilistici. 

Perciò  il  compito  del  Governo  è  divenuto  piìi  vasto  e  più  complesso 
e  l'azione  sua  richiederà  oculatezza  e  previdenza  sempre  maggiori  per 
ottenere  che  i  sacrifizi  finanziari  che  lo  Stato  andrà  ad  incontrare  diano 
frutti  adeguati  non  solo,  ma  corrispondano  all'entità  degli  interessi 
da  soddisfarsi. 

Qui  non  intendiamo  fare  una  analisi  della  nuova  legge,  diremo 
soltanto  che,  in  grazia  di  essa,  il  problema  dei  mezzi  più  facili  di  comu- 
nicazione viene  avviato  alla  sua  soluzione  per  le  seguenti  ragioni: 

1°  perchè  anzitutto  si  rende  possibile  ai  concessionari  di  procu- 
rarsi, a  condizioni  meno  gravose,  il  capitale  necessario  a  simili  imprese, 
mercè  l'emissione  di  obbligazioni  garentite  dallo  Stato  (facoltà  che, 
ammessa  dalla  legge  9  luglio  1905,  era  rimasta  sinora  lettera  morta  ; 
2°  è  istituito  un  fondo  speciale  a  disposizione  del  Governo  desti- 
nato a  sussidiare  nuove  ferrovie  (lire  2,500,000  sino  al  1908-909),  che 
servano  a  congiungere  i  capoluoghi  di  circondario  ed  importanti  capo- 
luoghi di  distretto  alle  ferrovie  esistenti; 

3°  è  sancita  la  facoltà  al  Governo  di  accordare  sovvenzioni  fino 
a  lire  1,500  al  chilometro  (eccezionalmente  sino  a  lire  2,000)  per  un 
periodo  non  maggiore  di  trent'anni  a  favore  delle  tramvie  meccaniche 
nelle  preaccennate  condizioni; 

4°  è  infine  aumentato  sino  a  3  milioni,  sempre  per  il  periodo 
fino  al  1908-909,  il  limite  di  impegno,  che  per  sussidi  alle  ferrovie  era 
stabilito  dall'articolo  1°  della  legge  30  aprile  1899. 

Si  può  quindi  affermare  che  la  detta  legge  apre  campo  più  vUsto 
alla  attività  del  paese,  ed  offre  ai  capitali  impiego  rimunerativo,  in 
opere  di  utilità  pubblica,  di  cui  è  sentito  vivo  il  bisogno  dal  nostro 
paese. 

Tuttavia  come  non  c'è  rosa  sema  spine,  così  nella  legge  vi  è  pure 
qualche  disposizione,  che  potrà  rallentare,  se  non  ostacolare,  l'effetto 
desiderato:  intendiamo  alludere  agli  articoli  18  e  20,  ma  specialmente 
a  quest'ultimo,  che  estende  la  facoltà  del  Governo  a  far  ispezionare 
gli  atti  ed  i  registri,  nonché  tutti  i  documenti  contabili  dei  conces- 
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sionari  di  ferrovie  sovvenzionate  dallo  Stato,  senza  specificazione  di 
scopo,  né  limitazione  di  tempo;  facoltà  che  potrebbe  sembrare  ecces- 
siva, specie  per  la  forma  tanto  assoluta  ed  incondizionata,  con  cui  è 
formulata  la  relativa  disposizione  di  legge. 

Parimente  la  duplice  compartecipazione  riservata  allo  Stato  dal- 
l'articolo 11,  cioè  tanto  sul  prodotto  lordo  ultra-iniziale,  quanto  sul 
prodotto  netto,  quando  questo  ecceda  l'interesse  legale  commerciale 
(la  compartecipazione  in  tal  caso  è  stabilita  nella  metà  della  ecce- 
denza) non  può  non  esercitare  qualche  intluenza  a  scapito  di  un  largo 
sviluppo  dei  nuovi  e  più  rapidi  mezzi  di  comunicazione. 

Per  lo  meno  dette  condizioni,  siccome  onerose,  potrebbero  essere 
scontate  dallo  Stato  sulla  misura  della  sua  sovvenzione;  in  quanto, 
come  ognun  sa,  nel  mercato  finanziario  tutte  le  condizioni  di  un  con- 
tratto si  pesano,  e  sono  valutate  a  moneta. 

È  tuttavia  merito  della  nuova  legge  e  dell'on.  ministro  che  la  pro- 
pose, di  avere  assunto  per  concetto  direttivo  la  preferenza  alla  conces- 
sione delle  nuove  linee  destinate  a  dotare  di  comunicazioni  ferroviarie 
e  tramviarie  i  capoluoghi  di  circondario  ed  importanti  capoluoghi  di 
distretto  privi  di  siffatti  mezzi  di  trasporto  ed  in  pari  tempo  di  avere 
distinti  in  due  categorie  o  gruppi  le  ferrovie  da  concedersi  con  sov- 
venzione: quello  speciale  dianzi  accennato  e  quello  generale  contem- 
plato dalla  legge  dell'aprile  1899.  Ma  la  specificazione  di  questi  due 
gruppi  non  ha  condotto,  come  pure  avrebbe  dovuto  logicamente,  a 
stabilire  i  criteri  speciali,  che  dovevano  presiedere  sia  nella  scelta 
delle  linee  del  secondo  gruppo,  sia  nel  fissare  la  misura  e  durata  del 
sussidio  governativo  in  modo  che  l'onere  dello  Stato  abbia  per  cor- 
rispettivo adeguati  vantaggi  pubblici. 

Questo  lato  del  problema  non  venne  dal  legislatore  tenuto  presente, 
sicché,  senza  arrestarsi  alle  considerazioni,  che  avrebbero  dovuto  in- 
durlo a  diversa  risoluzione,  cioè  a  concretare  nuove  disposizioni,  si 
limitò  a  richiamare,  coll'articolo  V  della  legge,  le  norme  già  promul- 
gate in  antecedenza  sulla  materia,  senza  badare  che  il  loro  contenuto 
è  assai  vago  ed  indeterminato,  ed  è  assai  poca  la  consistenza  giuridica 
che  le  disposizioni  richiamate,  nel  loro  insieme,  presentano. 

(bmpito  del  presente  scritto  è  appunto  quello  di  dimostrare  tale 
inconsistenza,  e  se  talora  dovremo  entiare  in  qualche  minuto  parti- 
colare (del  che  chiediamo  venia),  lo  faremo  per  rendere  palesi  con 
maggiore  evidenza  i  difetti  del  sistema  adottato  sinora  dal  legisla- 
tore, difetti  aggravati  dalla  mancanza  di  coordinamento  delle  leggi,  il 
più  delle  volte  sovrapposte,  le  une  alle  altre,  senza  un  vero  concetto 
oi'ganico.  D'altronde  si  può  dire  che  si  è  tenuto  il  debito  conto,  nel  re- 
golai'e  la  materia,  delle  disposizioni  del  Titolo  V  della  legge  organica 
dei  lavori  pubblici,  che  tratta  appunto  colla  necessaria  ampiezza  del- 
l'istituto delle  concessioni  di  ferrovie  all'industria  privata. 

Ecco  perchè  riesce  ben  difficile  di  orientarsi  a  chi  non  abbia  seguito 
passo  passo  lo  svolgersi  delle  varie  fasi,  per  le  quali  è  passata  la  no- 
stra legislazione  ferroviaria  nel  lungo  periodo  decorso  dal  1879  ad  oggi. 

Ciò  premesso,  rileviamo  anzitutto  che  non  v'ha  materia  che  sia 
r;>golata  da  sì  gran  nuiìiero  di  leggi,  come  quella  delh^  concessioni  fer- 
roviarie e  delle  sovvenzioni  consentile  a  loro  favore. 

E<i  invilo  per  quanto  lilletle  le  disposizioni  generali,  oltre  ii 
Titolo  V  della  legg  5  dei  lavori  pubblici  ^0  marzo  hSC);"),  allegato  A',  ab- 
biamo la  legge  27  dicembre  181K),  n.  5()1,  relativa  alle  ferrovie  econo- 
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miche  ed  alle  tramvie  meccaniche,  e  quella  30  giugno  1906,  n.  272,  che 
è  venuta  a  consacrare  la  distinzione  fra  ferrovie  principali  e  secondarie 
e  fra  secondarie  propriamente  dette  e  locali,  e  queste  due  leggi,  a  cui 
si  è  aggiunta  l'ultima  approvata  del  17  giugno  1907,  vennero  compi- 
late in  guisa  che  è  difficile  precisare  se  e  sino  a  qual  punto  modifi- 
chino la  detta  legge  organica,  mentre  contengono  alcune  disposi- 
zioni inconciliabili  con  essa. 

Le  norme  speciali,  poi,  relative  alle  sovvenzioni  chilometriche  alle 
nuove  ferrovie  sono  contenute  nelle  leggi  e  regolamenti  seguenti  :  legge 
24  luglio  1887,  n.  4385  (serie  3*^)  ;  regio  decreto  25  dicembre  1887,  n.  5162 
(serie  3");  legge  30  giugno  1889,  n.  6183  (serie  3*);  legge  27  giugno  1897, 
n.  228;  legge  30  aprile  1899,  n.  168;  regio  decreto  17  giugno  1900. 
n.  306  ;  legge  4  dicembre  1902,  n.  506  ;  legge  9  luglio  1905,  n.  413; 
sicché  sono  sei  le  leggi,  e  due  i  regolamenti  da  cui  sono  disciplinate 
le  sovvenzioni  chilometriche. 

Basterebbe  l'enumerazione  di  tante  leggi  a  far  nascere  il  dubbio 
che  la  loro  applicazione  possa  riuscire  sempre  razionale,  ed  inspirata 
a  criteri  uniformi,  ma  considerando  che  esse  difettano  in  due  punti 
sostanziali,  cioè  in  quanto  si  riferisce  ai  caratteri  delle  linee  da  conce- 
dersi, in  cui  regna  la  massima  incertezza,  e  circa  il  modo  di  calcolare 
l'entità  della  sovvenzione,  che  richiederebbe  precise  indicazioni,  le 
quali  mancano,  il  dubbio  viene  notevolmente  avvalorato. 

Ed  invero  senza  un  programma  ben  definito,  senza  un  concetto  pre- 
ciso dello  scopo  da  raggiungere,  il  sussidio  chilometrico  dello  Stato,  che 
era  fissato  in  lire  1,000  per  35  anni,  è  salito  a  lire  3,000  per  70  anni,  in 
virtù  della  legge  24  luglio  1887,  per  essere  elevato  ancora  a  lire  5,0CK) 
pure  per  70  anni,  a  seguito  della  legge  30  aprile  1899,  n.  168,  la  quale 
inoltre  accrebbe  tale  massimo  a  lire  6,000  nel  caso  di  concessione 
di  ferrovie  complementari,  che  la  legge  27  giugno  1897,  n.  228,  aveva 
autorizzato,  fissando  il  massimo  sussidio  in  lire  5,000.  Né  basta  an- 
cora, che  i  massimi  raggiunsero  cifre  di  grande  rilevanza  per  le  fer- 
rovie complementari,  quando  fu  promulgata  la  legge  4  dicembre  1902, 
n.  506,  che  ne  facoltizzò  la  concessione;  cosicché  per  effetto  dell'an- 
zidetta legge  poi  il  Governo  per  alcune  delle  linee  fu  autorizzato  a 
concedere  persino  la  sovvenzione  chilometrica  di  lire  18,000,  di  lire 
12,000  e  per  la   maggior   parte  delle  linee  lire  8,000. 

Inoltre  la  legge  9  luglio  1905,  n.  413,  autorizzò  il  Governo  ad 
accordare  la  sovvenzione  massima  di  lire  7,500  al  chilometro  a  ferrovie 
non  complementari,  purché  fornite  di  certi  requisiti,  e  principalmente 
se  di  montagna,  o  quando  il  loro  costo  superasse  le  lire  150  mila  al 
chilometro. 

E  poiché  abbiamo  accennato  alla  legge  4  dicembre  1902  relativa 
alla  concessione  delle  ferrovie  complementari,  diremo  francamente  che, 
a  nostro  avviso,  essa  costituisce  una  vera  anomalia,  anzi  caratterizza 
l'incertezza  della  nostra  politica  ferroviaria.  Poiché,  se  é  vero  che  lo 
Stato  aveva  assunto  solenne  impegno  di  costruire  tutte  le  ferrovie 
decretate  dalla  legge  29  luglio  1879,  e  che  da  molti  anni  si  attendeva 
per  alcune  linee  che  tale  obbligo  fosse  adempiuto,  appagando  le  legit- 
time aspirazioni  delle  popolazioni  interessate,  ciò  non  bastava  a  far 
sorvolare  sovra  le  considerazioni  che  dovevano  distogliere  lo  Stato 
•"dal  farne  la  concessione  alla  industria  privcita,  poiché  quasi  alla  vi- 
gilia dell'esercizio  di  Stato  si  distoglievano  dalla  rete  principale  tronchi 
di  integrazione  di  essa. 
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Ma  le  ricerche  che  ci  siamo  proposte  riguardano  le  concessioni 
regolate  dalle  altre  leggi,  onde  basterà  qui  rilevare  che  detta  legge 
del  1902  avrà  per  effetto  di  dover  anticipare  il  riscatto  di  talune  delle 
linee  concesse,  con  sicuro  aggravio  finanziario  dello  Stato.  Quindi  ben 
fecero  Governo  e  Parlamento  a  non  dar  seguito  alle  concessioni  delle 
ferrovie  complementari,  avocando  allo  Stato  la  costruzione  di  tali  linee. 

Ed  ora  ci  si  consenta,  prima  di  entrare  nel  tema  che  ci  siamo 
proposti,  di  ricordare  i  precedenti,  a  cui  si  collegano  le  leggi  di  cui 
trattasi,  potendosi  da  essi  trarre  qualche  lume  per  un  più  esatto  e 
coscienzioso  apprezzamento  delle  norme  vigenti  sulle  concessioni. 

La  legge  per  la  costruzione  delle  ferrovie  complementari  (legge 
i29  luglio  1879,  n.  5002,  serie  2*),  aveva  classificato  le  ferrovie  da  co- 
struirsi dallo  Stato  in  tre  distinte  categor'e,  secondo  il  criterio  della 
loro  importanza,  inscrivendole  nelle  tre  tabelle  annesse  alla  legge. 
Tutte  le  linee  ivi  comprese  dovevano  essere  costruite  a  speso  e  a  cura 
dello  Stato,  quelle  della  1«  categoria  (tabella  J.)  senza  contributo  degli 
enti  morali,  quelle  della  2*  categoria  (tabella  B)  col  contributo  delle 
Provincie  interessate  di  un  decimo  della  spesa  di  costruzione  e  di  ar- 
mamento e  quelle  di  3»  categoria  (tabella  Ó)  col  contributo  di  due  de- 
cimi da  parte  degli  stessi  enti  (1). 

Alle  tre  categorie  dianzi  accennate  se  ne  aggiunse  una  quarta, 
che  doveva  costituire  un  gruppo  di  1,5.30  chilometri  distinti  dall'arti- 
colo 10  della  legge  stessa  col  nome  di  secondarie,  e  la  scelta  di  queste 
era  lasciata  al  Governo,  a  cui  spettava  di  riconoscerneV utilità  pubblica 
a  norma  dell'articolo  244  della  legge  sui  lavori  pubblici.  Condizione 
essenziale  per  la  costruzione  di  quest'ultimo  gruppo  da  parte  del  Go- 
verno era  che  le  provincie,  comuni  o  consorzi  interessati  avessero 
dimostrato  di  possedere  i  mezzi  per  contribuire  nella  spesa  di  costru- 
zione e  di  armamento,  e  si  fossero  anche  impegnati  legalmente  a  sod- 
disfare il  loro  concorso,  che  era  stabilito  dall'articolo  11  come  segue: 
quattro  decimi  del  costo  delle  linee  fino  alle  prime  80,000  lire  al  chi- 
lometro, tre  decimi  sulle  successive  70,000  ed  un  decimo  sulla  rima- 
nente somma. 

In  conseguenza  di  ciò  allo  Stato  incombeva  di  contribuire  alla 
sua  volta  con  sei  decimi,  sette  decimi  e  nove  decimi  sull'ulteriore 
costo.  Volendo  però  il  legislatore  tutelare  gli  interessi  pubblici,  che  si 
connettevano  alla  costruzione  ed  all'esercizio  delle  ferrovie  di  2',  3"  e 
ì"  categoria,  disponeva  all'articolo  .17  che  «  non  si  potessero  in  alcun 
caso  concedere  alla  industria  privata  che  quelle  fra  esse  soltanto  per 
le  (|uali  la  concessione  dell'esercizio  non  potesse  perturbare  il  sistema 
generale,  che  sarà  adottato  per  esercitare  le  reti  principali  »  e  concile 
gli  oneii,  che  fossero  assunti  non  superassero  quelli  che  deriverebbero 
dalla  costruzione  a  cura  diretta  dello  Stato.  Ed  in  tali  casi  prescriveva 
itioltie  che  gli  atti  di  concessione  «  fossero  sottoposti  all'approvazione 
dcil   Parlamento  ». 

K  ovi(l(Mite  die  colla  disposizione  del  citato  articolo  17  si  voleva 
preservare  la  cosa  pubblica  da  ogni  danno,  che  potesse  derivarle,  dal 

(1)  [  contributi  provinciali  per  le  oomplomentari  furono  por  offotto  doli» 
l(»<;go  27  iiprilt)  18H8  (art.  18)  ridotti  ad  un  quurto  subordinativmonto  alla  ri- 
nuncia dogli  Enti  intoroHHati  alla  compartocipa/iono  agii  utili  doU'osoroizio. 
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concedere  a  terzi  linee,  che  pei  loro  obbiettivi  avrebbero  dovuto  far 
parte  della  rete  dello  Stato,  Ed  è  questo  un  principio  di  massima, 
che  avrebbe  dovuto  essere  tenuto  presente  nelle  leggi  emanate  succes- 
sivamente e  che  all'invece  fu  poi  preterito  o  almeno  non  abbastanza 
rispettato. 

Dal  sopra  esposto  rilevasi  che,  mentre  la  legge  29  luglio  1879  sta- 
biliva come  regola  la  costruzione  delle  ferrovie  delle  tre  prime  cate- 
gorie a  spese  e  cura  dello  Stato,  con  gli  articoli  10, 1 1  e  18  di  essa  sanciva 
invece  per  le  ferrovie  di  4''  categoria  una  duplice  facoltà;  cioè  sia  la 
facoltà  del  Governo  di  costruirle  direttamente  a  spese  dello  Stato,  sia 
di  concederle  agli  enti  morali  interessati,  concorrendo,  come  si  è  detto, 
nella  misura  dei  sei  decimi,  sette  decimi  e  nove  decimi  secondo  l'en- 
tità della  spesa  chilometrica  di  costruzione,  con  questo  di  più  che  nel 
caso  di  concessione  il  concorso  dello  Stato  si  estendeva  anche  al  costo 
del  materiale  mobile  di  primo  impianto;  ferme  però  sempre  le  condi- 
zioni di  massima  stabilite  dal  precitato  articolo  17. 

Se  non  vi  fossero  state  altre  disposizioni  oltre  quelle  qui  accen- 
nate, è  evidente  che  le  facoltà  del  Governo  di  fare  per  decreto  reale 
concessioni  col  suo  concorso  si  sarebbero  esaurite,  quando  si  fossero 
concessi  e  costruiti  i  1,530  chilometri  di  ferrovie  secondarie. 

Ma  piacque  allora  al  legislatore  di  andare  oltre  questi  limiti  e 
coll'art.  12  autorizzò  il  Governo  a  concedere  anche  ferrovie  mediante 
decreto  reale  colle  sovvenzioni  e  colle  norme  fissate  dalla  legge  29  gu- 
gno  1873,  n.  1475  (serie  3»),  cioè  con  una  sovvenzione  non  maggiore 
di  lire  1,000  per  ogni  chilometro  e  per  un  periodo  non  maggioi-e  di 
35  anni,  oltre  ad  altre  agevolazioni,  su  cui  non  occorre  trattenersi. 

Però  una  differenza  esiste  fra  le  facoltà  date  al  Governo  dalla 
precitata  legge  del  1873  e  quelle  derivanti  dall'art.  12,  e  cioè  che, 
mentre  la  prima  circoscriveva  le  facoltà  del  Governo  alle  linee  tassa- 
tivamente indicate  nella  legge,  l'accennata  disposizione  non  conteneva 
alcuna  indicazione  precisa  in  proposito.  Da  ciò  si  desume  che  la  scelta 
delle  linee  che  potevano  concedersi  era  riservata  al  Governo,  ma  non  si 
può  affermare  che  la  libertà  di  scelta  fosse  illimitata,  dovendosi  tener 
conto  sia  delle  restrizioni  derivanti  dal  citato  art.  17  della  legge  29  lu- 
glio 1879,  sia  dai  criteri  che  avevano  presieduto  alla  determinazione  del 
piano  organico  delle  linee  da  costruirsi  ed  alla  economia  della  legge 
stessa.  Ed  invero  non  pare  si  possa  disconoscere  che  la  natura  stessa 
del  mandato  affidato  al  Governo  implicava  dei  limiti  alle  facoltà  ed 
all'azione  sua  in  questo  senso:  di  non  poter  esso  concedere  «  non  solo 
«  ferrovie  in  condizioni  tali  da  poter  perturbare  gli  interessi  della  rete 
«  principale,  ed  il  sistema  di  esercizio  che  fosse  adottato  per  esse  ; 
«  ma  altresì  quelle  linee  che,  pur  non  essendo  nella  dianzi  accennata 
«  condizione,  non  rivestissero  il  carattere  di  ferrovie  secondarie  e 
«  locali  ». 

Se  questo  non  fosse  stato  il  concetto  che  aveva  inspirato  il  legi- 
slatore, mal  si  comprenderebbe  lo  studio  da  esso  posto  a  stabilire  le 
diverse  categorie,  e  a  ripartire  la  relativa  spesa  fra  lo  Stato  e  gli  enti 
interessati. 

Inoltre  la  facoltà  data  al  Governo  dall'art.  12  trovava  implici- 
tamente anche  una  limitazione  nel  fatto  che  la  legge  fissava  un  pe- 
riodo di  tempo  per  la  completa  esecuzione  del  programma  delle  co- 
struzioni, periodo  che,  secondo  l'art.  24  (legge  29  luglio  1879),  do- 
veva finire  nel  1900,  onde,    anche   sotto   questo  aspetto,  non  si  può 
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ritenere  che  si  fosse  voluto  attribuire  definitivamente  al  Governo 
quella  podestà  piena  che  l'art.  209  della  legge  organica  dei  lavori 
pubblici  riserva  al  potere  legislativo,  quando  dispone  «  che  la  costru- 
«  zione  e  l'esercizio  di  una  ferrovia  pubblica  non  possono  altrimenti 
«  venir  concessi  che  per  legge  »  ;  principio  questo,  non  senza  scopo, 
dettato  in  termini  cosi  recisi  ed  assoluti,  e  che  per  giunta  trovasi  ri- 
badito dall'art.  246  della  precitata  legge,  il  quale  dispone  :  che  l'atto 
di  concessione  sarà  basato  sovra  un  capitolato  o  preventivamente 
approvato  per  legge  o  stipulato  dal  Mìnisiero  per  promuovere  la  san- 
zione legislativa  della  concessione. 

Da  tutto  ciò  deducesi  che  l'art.  12  della  legge  del  29  luglio  1879, 
interpretato  secondo  le  buone  regole  di  ermeneutica,  doveva  avere 
un'applicazione  limitata  per  l'oggetto  e  pel  tempo,  né  le  leggi  suc- 
cessivamente emanate,  come  complemento  di  detta  disposizione,  avreb- 
bero dovuto  modificarne  od  estenderne  il  contenuto  e  lo  scopo  in  osse- 
quio anche  al  principio  consacrato  da  costante  giurisprudenza,  che  la 
delegazione  di  poteri  data  dal  Parlamento  al  Governo  è  sempre  pre^ 
caria,  e  le  leggi  relative  devono  essere  interpretate  ed  applicate  in 
senso  restrittivo. 

Intanto  dal  sopra  esposto  si  può  dedurre  : 
1°  che   la   sovvenzione   chilometrica   dello   Stato,   contemplata 
dall'art.  12  della  legge  del   1873,   era   destinata  esclusivamente  a  fa- 
vorire le  ferrovie  secondarie  e  di  interesse  locale  ; 

2°  che  mentre  la  facoltà  di  concederle  era  precaria,  l'autorità 
del  F^arlamento,  nel  senso  e  per  gli  elfetti  dell'art.  209  della  legge 
dei  lavori  pubblici,  rimaneva  piena  ed  intatta,  non  solo  nei  riguardi 
delle  ferrovie  complementari  di  2»,  di  3*  e  di  4"  categoria,  ma  anche 
di  quelle  linee  che  non  potessero  considerarsi  nel  novero  delle  secon- 
darie e  locali  ; 

3°  che  infine  il  concedere  o  meno  la  sovvenzione  alle  linee  di 
carattere  locale  o  secondarie  era  riservato  bensì  al  retto  giudizio  del 
Governo,  ma  sempre  sotto  il  controllo  del  Parlamento. 

Nel  periodo  svoltosi  dal  1879  al  1887  fu  in  ogni  occasione  tenuto 
il  dovuto  conto  di  quésti  criteri  di  massima;  ma  non  così  di  poi,  forse 
perchè  le  leggi  promulgate  in  seguito,  pur  non  contenendo  disposi- 
zioni contrarie  ai  principii  surricordati,  indirettamente  resero  possibile 
di  discostar  visi.  E  qui  giova  rammentare  che  in  questo  periodo  erano 
intervenute  le  convenzioni  di  esercizio  delle  tre  grandi  reti  ferroviarie 
Mediterranea,  Adriatica  e  Sicula,  e  colla  legge  27  aprile  1885,  che  le 
aveva  approvate,  era  stato  pure  autorizzato  il  Governo  a  provvedere 
alla  costruzione  diretta  dello  Stato  ed  eventualmente  alla  concessione 
di  altri  1,(K)0  chilometri  di  ferrovie  secondarie  di  4*  categoria  colla  con- 
seguente spesa  di  90  milioni  a  carico  dello  Stato  alle  condizioni  di  ri- 
parto dell'art.  11  della  legge  29  luglio  1879.  La  spesa  relativa  avrebbe 
dovuto  essere  sostenuta  in  due  esercizi,  a  cominciare  dall'undecimo 
anno  dalla  attuazione  della  legge,  cioè  negli  esercizi  fìnanziarii  190(MK)l, 
1901-02.  Di  questa  facoltà  il  Governo  però  non  si  valse,  e  la  Commissione 
reale  creata  per  proporre  le  linee,  che  dovevano  far  parte  dei  nuovi  1,000 
chilometri,  dopo  alcuni  lavori  preparatori,  non  si  fece  più  viva  e  non 
t'sauiì  il  suo  mandato.  Quindi  non  furono  nuii  stanziati  i  90  milioni 
nel  bilamdo  dello  Stato  e  la  detta  disposizione  di  legge  restò  lettera 
morta,  il  che  avvenne,  a  quanto  si  può  presumere,  a  cagione  della 
grave  difficoltà,  o  meglio  dell'imbarazzo  della  scelta  fra  migliaia  e  rai- 
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gliaia  di  chilometri  di  ferrovie,  che  aspiravano  al  concorso  dello  Stalo 
o  che  gli  enti  interessati  chiedevano  in  concessione. 

Fu  allora  che  il  Governo,  vistosi  alle  strette,  perchè  da  ogni 
parte  d'Italia  piovevano  di  tali  domande,  e  d'altronde  si  era  allora 
proprio  nel  periodo  culminante  della  costruzione  delle  ferrovie  com- 
plementari, che  esigevano  forti  emissioni  di  titoli  di  credito,  escogitò 
un  mezzo  per  sottrarsi  agli  oneri  immediati,  che  avrebbero  chiesta  la 
costruzione  a  spese  dello  Stato  di  nuove  linee  di  4*  categoria,  o  la 
concessione  di  esse  col  contributo  dello  Stato  previsto  per  dette  linee, 
e  da  ciò  ebbe  origine  la  legge  24  luglio  1887,  n.  4785  (serie  3»),  che 
non  solo  elevò  da  lire  1,000  a  lire  3,000  la  sovvenzione  massima  che 
il  Governo  era  facoltizzato  ad  accordare  alle  nuove  ferrovie,  ma  ne 
raddoppiò  addirittura  anche  la  durata,  portando  il  periodo  a  70  anni 
senza  che  a  sì  importanti  innovazioni  presiedesse  qualsiasi  concetto 
veramente  organico.  In  luogo  poi  di  stabilire  norme  precise,  che  ser- 
vissero di  scorta  per  la  determinazione  della  sovvenzione,  caso  per 
caso,  detta  legge  si  limitò  ad  affidare  al  Governo  il  mandato  di  sta- 
bilire con  decreto  reale  da  sottoporsi  poi  all'  approvazione  del  Par- 
lamento, entro  un  anno  dalla  promulgazione  della  legge,  «  le  norme 
«  ed  i  criteri  che  dovevano  dirigere  l'azione  del  Governo  nel  graduare 
«  in  diversa  misura  F  ammontare  e  la  durata  della  sovvenzione  ». 
Dalla  quale  disposizione  emerge  in  modo  indiscutibile  che  il  legi- 
slatore voleva  fossero  stabilite  per  la  sovvenzione  vari  gradi,  secondo 
l'importanza  delle  linee,  o  in  altri  termini  che  la  misura  e  durata 
della  sovvenzione  dello  Stato  dovesse  essere  fondata  sovra  dati  posi- 
tivi e  certi  derivanti  dalla  legge,  e  non  già  sovra  norme  vaghe  ed 
incerte. 

Il  regolamento  venne  infatti  sanzionato  con  decreto  reale  25  di- 
cembre 1887,  n.  5162  bis  (serie  3*"),  e  presentato  al  Parlamento  fu  da  esso 
convalidalo  con  alcune  modificazioni  mediante  la  legge  7  dicembre  1889, 
n.  5162,  cosicché  da  questo  momento  incominciarono  a  funzionare  le 
norme  stabilite,  come  direttive  dell'azione  del  Governo,  rimaste  però 
purtroppo  cosi  vaghe  ed  indeterminate,  come  si  vedrà  in  seguito,  da 
non  poter  costituire  dei  veri  capisaldi  nel  non  facile  compito  di  deter- 
minare la  giusta  misura  delle  sovvenzioni  caso  per  caso. 

Vediamo  in  breve  il  contenuto  della  citata  legge. 

Anzitutto  essa  dispone  (e  sta  bene)  che  non  possa  essere  accordala 
sovvenzione  dallo  Stato  se  non  «  si  presentano  regolari -progetti  e  se  non 
«  siano  contenute  legali  offerte  di  qualunque  forma  da  parte  di  Enti 
«  morali  o  di  privati  che  vi  abbiano  interesse,  che  assicurino  la  co- 
«  struzione  e  l'esercizio  delle  ferrovie  »  (art.  2).  Poi  all'art.  3  si  deter- 
minano i  requisiti  che  debbono  avere  le  linee  sia  a  sezione  ordinaria 
o  ridotta,  definendo  i  caratteri  di  pubblica  utilità  con  queste  pa- 
role: «  linee  che  congiungano  tra  loro  o  alle  reti  principali  e  ai  porli 
«  del  Regno  ampi  e  popolati  tenitori,  centri  cospicui  per  industria  e 
«  per  ricchezza  di  prodotti  agricoli,  bacini  minerari,  comuni  di  fron- 
«  tiera  od  allaccino  altre  ferrovie  già  esistenti  ». 

Come  si  vede,  la  legge  è  tanto  comprensiva  da  non  escludere  dai 
benefìzi  nessuna  nuova  linea.  Non  è  però  ben  chiaro,  se  la  disposizione 
in  parola  sia  tassativa  o  solo  dimostrativa,  come  pare  più  proba- 
bile, ma  su  questo  punto  non  è  detta  l'ultima  parola.  Ad  ogni  modo 
è  certo  che  la  legge  con  questo  articolo  si  è  allontanata  implicita- 
mente dal  concetto  di  sussidiare  solo  le  ferrovie  secondarie,  tantoché 
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dopo  avere  definiti  i  caratteri  e  le  condizioni,  a  cui  deve  soddisfare  una 
linea  per  ottenere  la  sovvenzione  dello  Stato,  l'art.  3  si  chiude  col  se- 
guente inciso  :  «  semprechè  le  nuove  ferrovie  non  facciano  concor- 
«  renza  diretta  ed  in  notevole  parte  del  loro  percorso  ad  una  linea 
«  della  rete  principale,  toccando  più  centri  serviti  da  questa,  salve  le 
«  disposizioni  delle  leggi  vigenti  ». 

A  chi  ben  consideri  questo  inciso,  appare  subito,  com'esso  con- 
trasti col  concetto,  che  avrebbe  dovuto  prevalere  in  omaggio  ai  prin- 
cipi consacrati  dalle  leggi  anteriori,  di  incoraggiare  esclusivamente 
la  costruzione  di  linee  affluenti,  che  è  la  caratteristica  delle  linee  se- 
condarie, mai  le  concorrenti.  AU'invece  così,  come  la  disposizione 
è  stillata,  solo  in  apparenza  viene  stabilita  una  limitazione  alla  con- 
cessione delle  linee  concorrenti,  poiché  ben  poco  o  nulla  l'inciso  ag- 
giunge o  toglie  all'art.  3  e  non  è  chi  non  vegga,  come  assai  raro  possa 
essere  il  caso  della  concorrenza  di  una  nuova  ferrovia  nelle  condizioni 
e  con  tutti  gli  estremi  ivi  previsti,  esigendosi  non  solo  che  la  con- 
correnza sia  fatta  in  notevole  parte  del  percorso,  ma  che  per  giunta 
la  linea  tocchi  piii  centri  serviti  dalla  ferrovia  principale,  cioè  occorre 
che  passi  per  qualche  altro  centro  da  essa  servita  oltre  i  due  punti 
estremi. 

A  nostro  parere,  la  precitata  disposizione  pecca  non  solo  di  troppa 
larghezza,  ma  anche  di  imprecisione,  mentre  avrebbe  dovuto  rac- 
chiudere quasi  il  programma  da  tradursi  in  atto,  dando  efficace  norma 
direttiva  alla  azione  del  Governo.  Basta  il  fatto  di  avere  ammesso  la 
sovvenzione  anche  nel  caso  di  linee  concorrenti  alla  rete  principale,  nei 
termini  indicati,  solo  facendo  salvi  i  diritti  dei  tersi,  cioè  dei  con- 
cessionari guarentiti  dagli  articoli  269  e  270  della  legge  dei  lavori 
pubblici,  per  comprendere  che  il  legislatore,  lungi  dal  prendere  per 
base  un  concetto  ben  definito  dello  scopo,  che  importava  di  raggiun- 
gere, non  solo  lo  perdette  di  vista,  ma  quasi  sembra  si  sia  studiato  in- 
vece di  aprire  l'adito  a  qualunque  nuova  ferrovia,  di  profittare  dei  bene- 
fizi consentiti  dalla  legge,  e  questo  a  noi  sembra  la  vera  cagione  per 
cui  rimase  frustrato  il  programma  inaugurale  della  legge,  che  era  ra- 
dicato anche  nei  precedenti  sopra  rammentati. 

Le  conseguenze  furono  di  estendere  oltre  i  giusti  limiti  il  campo 
delle  concessioni,  senza  tener  conto  di  quanto  era  previsto  nella 
legge  del  1879;  ma  ora  che  le  tre  grandi  reti  sono  esercitate  dallo  Stato, 
ragion  vuole  che  non  si  indugi  a  correggere  una  disposizione  che  non 
collima  coi  grandi  interessi  dello  Stato. 

Non  bisogna  dimenticale  che  la  facoltà,  che  deriva  al  Governo 
dall'  art.  3  di  concedere  anche  ferrovie  concorrenti  a  quelle  della 
rete  principale,  viene  dagli  aspiranti  alla  concessione  sostanzialmente 
interpretata  come  un  diritto  sancito  a  loro  favore  e  non  sempre  chi 
siede  al  potere,  nel  Governo  parlamentare,  può  resistere  alle  pressioni 
die  gli  Knti  locali  esercitano  direttamente  o  indirettamente  per  otte- 
nere i  benefizi  di  nuove  comunicazioni  anche  se  con  scapito  degli  inte- 
ressi generali. 

Oltre  a  sì  radicale  difetto  il  decreto-legge  citato  del  1887-1889  ha 
quello  di  lasciare  nella  massima  oscuritii  e  dubbiezza  un  altro  punto 
verameide  sostanziale,  quello  cioè  del  modo  di  detoriiiinare,  caso 
per  caso,  la  misura  e  durata  della  sovvenzione,  dome  si  è  detto,  la  legge 
21  luglio  18S7  intendeva  che  fossero  stabiliti  i  criteri  e  le  norme 
per  la  graduazione  della  sovvenzione;  all' invece  il  decreto -legge,  che 
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avrebbe  dovuto  contenere  i  precisi  termini  di  tale  graduazione,  non 
fece  che  enumerare  in  modo  generico  i  coefficienti,  da  cui  si  doveva 
prendere  norma,  e  nuli' altro.  Ed  invero  ecco  come  è  formulato  l'ar- 
ticolo 4  : 

«  Il  sussidio  chilometrico  a  favore  delle  ferrovie,  delle  quali  sia  ri- 
«  conosciuta  la  pubblica  utilità,  sarà  accordato  in  somma  più  o  meno 
«  elevata  e  per  un  numero  di  anni  maggiore  o  minore  fino  a  raggiun- 
«  gere  i  limiti  stabiliti  dall'art.  5  della  legge  24  luglio  1887,  tenuto 
«  conto  specialmente  di  una  o  piiì  delle  seguenti  condizioni  : 

«  a)  dell'ammontare  dei  concorsi  degli  Enti  interessati  in  rela- 
'<  zione  al  costo  della  ferrovia,  alle  difficoltà  e  spese  di  esercizio,  alle 
«  condizioni  economiche  e  finanziarie  degli  Enti  che  hanno  interesse 
«  alla  concessione; 

«  6)  della  quantità  ed  estensione  del  traffico,  che  si  presume 
«  possa  essere  portato  sulla  rete  o  linea  principale  ; 

«  e)  del  vantaggio  che  ne  avranno  i  servizi  pubblici  e  special- 
«  mente  la  dife'sa  nazionale  o  dei  proventi  diretti  od  indiretti  delle 
«  imposte  ; 

«  d)  della  popolazione  e  superficie  della  zona  servita  dalla  nuova 
«  ferrovia  e  della  produzione  agricola  ed  industriale  della  medesima». 
Non  è  possibile  disconoscere  che  gli  elementi  sui  quali  si  dovrebbe 
basare  il  calcolo  per  determinare  la  misura  della  sovvenzione  sono  qui 
bene  enumerati;  ma  si  può  proprio  affermare  che  costituiscano  una 
direttiva  sicura  per  il  Governo  e  che,  colla  scorta  di  essi,  sia  possibile 
addivenire  a  quella  graduatoria  della  sovvenzione,  a  cui  si  accennava 
nella  legge  24  luglio  1887  ?  Dove  sono  i  criteri  ben  determinati  per 
proporzionare  la  sovvenzione  al  grado  di  utilità  pubblica  della  linea? 
A  noi  pare  che  tutto  ciò  sia  troppo  vago  ed  indeterminato  nella  legge, 
e  di  qui  una  fonte  di  errori,  a  cui  il  Governo  diffìcilmente  può  sot- 
trarsi, per  quanto  avvalorato  nelle  sue  determinazioni  dai  pareri  di 
autorevoli  consessi. 

Dall'articolo  surriferito  sorge  infatti  una  serie  di  questioni,  la  cui 
soluzione  non  è  agevolata  dagli  atti  parlamentari  né  dalle  discussioni, 
a  cui  la  legge  diede  luogo. 

Ed  invero  quando  essa  stabilisce  che  la  sovvenzione  deve  essere 
maggiore  o  minore  di  entità  e  di  durata,  a  seconda  che  si  verifi- 
cano una  o  più  delle  condizioni  dalla  legge  indicate,  lascia  tuttavia 
nella  assoluta  incertezza  il  modo  di  valutare  tali  condizioni.  Così  non 
si  sa  punto  in  qual  modo  l'ammontare  dei  concorsi  degli  Enti  inte- 
ressati debba  funzionare  nel  càlcolo;  tanto  più  che  non  si  sa  nem- 
meno quale  debba  essere  il  punto  di  partenza  per  tener  conto  delle 
condizioni,  a  cui  accenna  la  legge  cioè  se  si  debba  partire  dalla  media 
della  sovvenzione  o  dal  minimo  ;  non  si  sa,  se  la  sovvenzione  dello 
Stato  debba  crescere  o  invece  diminuire  in  rapporto  al  concorso  degli 
Enti  interessati,  e  finalmente  non  si  sa,  nemmeno,  quale  debba  es- 
sere la  cifra  minima  di  questo  ultimo  concorso  nei  riguardi  della  spesa. 
Né  basta,  poiché,-  dovendosi  tener  conto  della  entità  di  tale  concorso 
in  relazione  al  costo  della  ferrovia,  alle  difficoltà  e  spese  d'esercizio, 
nonché  alle  condizioni  economiche  e  finanziarie  degli  Enti,  che  hanno 
interesse  alla  concessione,  chi  non  vede  la  difficoltà  di  valutare  e 
riassumere  tutti  questi  fattori  in  un  unico  rapporto? 

Se  l'ammontare  dei  concorsi  degli  enti  morali  per  una  ferrovia  é 
maggiore  in  confronto  di  altra  ferrovia,  date   le  stesse  condizioni  di 
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spesa,  come  si  dovrà  regolare  il  Governo  nello  stabilire  la  sua  sov- 
venzione? La  dovrà  accordare  in  cifra  eguale  ad  entrambi,  o  non 
piuttosto  in  cifra  minore,  a  quella  linea  che  ha  assicurato  un  mag- 
gior con  orso  degli  enti  morali  ?  Ed  in  tal  caso  sarebbe  ciò  giusto  ? 
Vj  i  quesiti  si  potrebbero  moltiplicare  an  he  in  ordine  agli  altri  coeffi- 
cienti. Inoltre,  dovendo  tener  conto  degli  altri  requisiti,  di  cui  non  è 
dato  valutare  l'efficienza  alla  stregua  di  un  criterio  certo,  cosa  ne 
segue?  Che  il  Governo  dovrà  per  necessità  considerarli  in  blocco, 
come  avviene  infatti,  colla  conseguenza  di  dover  commisurare  la  sov- 
venzione non  tanto  secondo  il  grado  di  utilità  pubblica  di  una  ferrovia, 
quanto  in  rapporto  alle  esigenze  puramente  finanziarie  della  impresa.  Si 
può  adunque  affermare  che  l'incertezza  e  l'oscurità  regnano  sovrane  nei 
punti  più  importanti,  anzi  essenziali  della  legge,  la  quale  non  può  quindi 
servire  di  sicura  guida  nel  determinare  quale  sia  la  giusta  misura  della 
sovvenzione  che  lo  Stato  possa  e  debba  accordare.  E  da  questa  in- 
certezza di  criteri  come  puossi  ripromettere  una  applicazione  razio- 
nale ed  uniforme  della  legge?  come  sperare  che  lo  sviluppo  della  rete 
ferroviaria  corrisponda  all'entità  degli  oneri  a  carico  dello  Stato? 

Siffatte  osservazioni  dimostrano  la  poca  consistenza  delle  accen- 
nate norme  fondamentali,  sulle  quali  è  basato  il  sistema  delle  sovven- 
zioni chilometriche,  e  crediamo  quindi  non  solo  opportuno,  ma  neces- 
sario che  la  materia  debba  essere  regolata  con  norme  più  precise  e 
tali  da  assicurare  non  solo  una  buona  scelta  delle  linee  da  sussi- 
diarsi, ma  anche  da  rendere  possibile  che  la  sovvenzione  dello  Stato 
sia  in  perfetta  armonia  colla  utilità  della  nuova  linea. 

* 
*  * 

Procedendo  all'esame  delle  leggi  successivamente  emanate,  non  tro- 
viamo nessuna  disposizione  che  abhia  recato  maggior  luce  circa  i  dubbi 
sopraccennati.  La  legge  30  aprile  1899,  che  elevò  la  sovvenzione  dello 
Stato  sino  ad  un  massimo  di  lire  5,000  per  70  anni  alle  ferrovie  non 
decretate  per  legge,  e  di  lire  6,000  a  quelle  complementari,  che  riman- 
gono a  costruirsi  e  che  in  forza  della  legge  27  giugno  1897  non  potevano 
aspirare  che  a  lire  r),0(K)  al  chilometro,  aggiunse  bensì  una  condizione 
per  ottenere  tali  massimi,  quella,  cioè,  che  sia  accertata  almeno  in 
lire  120  mila  al  chilometro  la  spesa  di  costruzione  per  le  ferrovie  pro- 
gettate ex  novo  e  di  lire  1(K)  mila  per  le  complementari,  ma  in  questa 
condizione  non  si  riscontra  invero  un  concetto  organico  atto  a  disci- 
plinare la  misura  del  sussidio  e  a  dare  indirizzo  alla  azione  del 
Governo.  Tutto  al  più,  ciò  può  costituire  un  freno  alle  smodate  pre- 
tese degli  aspiranti  alla  concessione;  mentre  apparirà  sempre  difficile 
spiegare,  come,  per  accordare  la  sovvenzione  maggiore,  cioè  le  lire 
«■),000,  sia  richiesta  una  spesa  di  costruzione  minore  che  nell'altro  caso. 
Del  pari  non  ])uò  passare  inosservata  l'indeterminatezza  della  formula 
usata  dalla  legge  colle  parole:  spesa  di  costruzione,  che  non  si  sa, 
se  comprenda  anche  il  costo  deirarmamento,  e  del  materiale  mobile 
di  primo  impianto;  o  solo  quello  della  pura  costruzione  ;  ma  di  siffatte 
ambiguità  non  è  meraviglia  si  riscontrino  nella  nostra  legislazione, 
(lalo  il  modo,  non  di  lado,  troppo  affrettalo,  con  cui  si  discutono 
spesso  le  leggi. 

Dal  hrcve  csamc^  clic  abbiamo  fatto  delle  leggi  del  luglio  1887,  del 
30 giugno  1889  (Miei  ;{0  apiile  I8'.>9,  è  agevole  comprendere,  come  real- 
mente il  primitivo  concetto  delle  sovvenzioni,  acni  si  riferisce  l'ari.  1*2 
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della  legge  29  luglio  1879  sia  venuto  a  subire  una  notevole  trasforma- 
zione. Eppure  tutte  le  dette  leggi  sono  emanate  con  riferimento  al  ci- 
tato art.  12;  e  questa  costituisce,  a  nostro  avviso,  una  vera  contraddi- 
zione in  termini  e  che  deve  ritenersi  originata  appunto  dalla  soverchia 
fretta  colla  quale  furono  approvate  ;  diciamo:  contraddizione,  perchè 
dal  carattere  di  un  semplice  sussidio  ed  incoraggiamento,  quale  era 
quello  delle  lire  1,000  per  35  anni,  si  è  passati  senza  che  precedesse 
alcuno  studio  preparatorio,  atto  a  giustificare  il  mutamento,  che  veniva 
sanzionato,  ad  un  vero  concorso  dello  Stato  ragguagliato  alle  difficoltà 
ed  all'alea  dell'impresa.  Ed  invero,  se  prendiamo  un'annualità  di 
1,000  lire,  che  siano  pagabili  per  35  anni,  e  le  trasformiamo  nell'e- 
quivalente capitale,  troviamo  che  equivalgono  (se  scontate  al  4  %) 
ad  un  valore  attuale  di  lire  18,664.61  che  evidentemente  non  costituisce 
un  concorso  alla  spesa  di  costruzione,  ma  solo  un  tenue  e  semplice 
aiuto  all'esercizio.  Ebbene,  se  triplichiamo  o  quintuplichiamo  invece 
la  sovvenzione  delle  lire  1,000  come  si  è  fatto,  e  raddoppiamo  la  du- 
rata,  otteniamo  questi  risultati  : 

Le  lire  3,000  al  chilometro  per  70  anni  corrispondono  ad  un  ca- 
pitale di  lire  70,183.54  ;  le  lire  5,000  al  chilometro  per  70  anni  equival- 
gono a  lire  116,972.60;  le  lire  6,000  al  chilometro  raggiungono  la  cifra 
di  lire  140,367.09;  le  lire  7,500  al  chilometro,  ammesse  per  eccezione 
in  alcuni  casi  dalla  legge  9  luglio  1905,  si  trasformano  in  un  capitale 
di  ben  lire  178,458.80  (1).  E  siccome  le  lire  7,500  si  possono  concedere 
dal  Governo  quando,  oltre  alle  previste  condizioni,  si  verifichi  quella  di 
un  costo  chilometrico  maggiore  di  lire  150  mila, ne  segue  che,  col  sussidio 
ammesso  dalla  legge,  si  potrebbe  assicurare  talora  un  concorso  maggiore 
della  spesa  prevista  per  la  costruzione.  Ciò  vale  a  dare  un'idea  delle  dif- 
ficoltà che  incontra  chiunque  abbia  il  compito  di  dare  applicazione  nei 
casi  singoli  alle  disposizioni  di  legge,  la  quale  è  giunta  ad  elevare  di 
tanto  le  sovvenzioni,  da  fare  sì  che  talora  costituiscano  un  concorso 
di  gran  lunga  maggiore  di  (juello  che  la  legge  29  luglio  1879  con- 
sentiva a  favore  delle  ferrovie  secondarie  di  4*  categoria,  quale  con- 
corso non  superò  in  media  mai  le  90  mila  lire  al  chilometro. 

E  notisi  che  quando  si  elevò  la  sovvenzione  sino  ai  massimi  so- 
vraccennati di  lire  5,000  e  lire  7,500  era  già  in  vigore  la  legge  sulle 
ferrovie  economiche  e  sulle  tramvie  meccaniche,  che  accordando  spe- 
ciali agevolazioni,  ed  autorizzando  sensibili  economie  nella  costru- 
zione e  nell'esercizio  delle  ferrovie,  rendeva  meno  dispendiose  tali 
imprese.  Le  leggi  preaccennate,  in  luogo  di  rivolgere  le  loro  mire  a 
dare  incremento  alle  ferrovie  di  interesse  locale,  vennero  ad  allargare 
il  campo  delle  concessioni  anche  a  linee  aventi  obbiettivi  più  vasti 
privati  e  di  costo  più  elevato  di  quello  previsto  per  le  ferrovie  con- 
template dal  più  volte  citato  art.  12  della  legge  1879,  onde  sarebbe 
stato  tanto  più  necessario,  non  solo  che  tale  concetto  fosse  espresso 
nella  legge,  ma  che  fossero  altresì  stabiliti  i  criteri  di  graduazione 
del  sussidio  secondo  i  vari  casi. 

E  a  tanto  maggior  ragione  dovrebbe  oggi  provvedersi  a  ciò,  dacché, 
come  si  è  già  avvertito,  le  ferrovie  sono  dalla  legge  30  giugno  1906 

(1)  Vedi  i  calcoli  relativi  contenuti  nella  elaborata  Relazione  dell'on.  sena- 
tore Roux  al  Senato  sul  progetto  di  legge  :  «  Disposizioni  sulle  sovvenzioni 
chilometriche  alle  ferrovie  da  concedere  all'industria  privata  »,  pag.  36  {Atti 
parlamentari,  Legislatura  XX,  II  Sessione  1898-99,  Documenti  -  Disegni  di  legge). 
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classificate  in  tre  categorie,  e  cioè  in  principali,  secondarie  propria- 
mente dette  e  locali  secondo  la  loro  importanza,  e  tale  distinzione  do- 
vrebbe in  verità  esercitare  pure  la  sua  influenza  nella  misura  e  durata 
della  sovvenzione  dello  Stato. 

Rievocando  il  passato,  non  si  può  disconoscere  che  il  sistema, 
che  era  stato  stabilito  dalla  legge  delle  ferrovie  complementari  per 
la  concessione  delle  linee  secondarie  di  4*  categoria,  era  meno  com- 
plesso e  più  organico,  poiché  escludeva  ogni  criterio  discretivo,  in 
quanto  stabiliva  il  concorso  dello  Stato  in  cifra  ragguagliata  alla  re- 
lativa spesa  di  costruzione,  compreso  l'armamento  e  il  materiale  mo- 
bile di  primo  impianto. 

In  siffatta  guisa  chi  assumeva  la  concessione  doveva  sopperire  del 
proprio  ad  una  parte  notevole  del  capitale  di  primo  impianto,  e  non  po- 
tendo attendere  ulteriori  aiuti  dal  Governo  per  l'esercizio,  andava  ben 
guardingo,  prima  di  mettersi  al  cimento.  E  cosi  avvenne  che  la  maggior 
parte  delie  ferrovie  concesse  con  siffatto  concorso  dello  Stato  poterono 
vivere  e  per  lo  più  prosperare;  né  lo  Stato  ebbe  mai  a  pentirsi  di  averle 
concesse;  e  si  procurò  altresì  il  vantaggio  di  poter  riservarsi  il  di- 
ritto di  riscattarle  dopo  30  anni  col  solo  rimborso  dei  4  decimi  della 
spesa  di  costruzione  e  di  armamento;  mentre  col  metodo  della  sovven- 
zione chilometrica,  cosi,  come  è  ora  consegnato,  le  annualità  relative 
dovranno  continuare  ad  essere  pagate,  per  tutta  la  durata  fissata  nel- 
l'atto di  concessione,  anche  se  avvenisse  il  riscatto  della  linea.  Non 
neghiamo  che  la  continuità  e  la  regolarità  dell'esercizio,  resti  meglio 
assicurata  mercè  il  sistema  delle  sovvenzioni  chilometriche,  in  quanto 
una  quota-parte  della  sovvenzione  è  vincolata  all'uopo  in  mano  al 
Governo,  e  se  l'esercizio  fosse  da  parte  del  concessionario  sospeso  o 
interrotto,  senza  legittimo  motivo,  il  Governo  provvederebbe  a  conti- 
nuarlo colla  quota  di  sovvenzione  accantonata.  Solo  resta  a  vedere 
se  in  tutti  i  casi  si  potrebbe  far  fronte  agli  oneri  dell'esercizio  col 
solo  decimo  o  anche  coi  due  decimi  della  sovvenzione  dello  Stato  che, 
secondo  l'ultima  legge  (articolo  8),  resterebbero  disponibili,  del  che 
dubitiamo.  Ciò  che  peggiora  la  posizione  del  Governo  nel  sistema  di 
concessioni  vigente  si  è  la  mancanza  di  una  base  veramente  positiva 
sia  per  riscontrare  se  esistono  gli  estremi  di  utilità  pubblica  per  con- 
cedere e  sussidiare  una  linea,  sia  per  fissare  in  modo  concreto  la  mi- 
sura della  annualità  di  sovvenzione  anche  in  rapporto  a  tale  utilità  ed 
altresì  l'indeterminatezza  quasi  assoluta  della  legge  nei  riguardi  del 
concorso  degli  Enti  interessati  o  dei  concessionari,  che  lascia  privo  di 
autorità  il  Governo  di  richiederlo  in  misura  adeguata  all'  interesse 
locale.  Di  qui  l'anomalia  che,  mentre  la  sovvenzione  dello  Stato  do- 
vrebbe soltanto  agevolare  l'impresa  rendendo  possibile  di  procurare 
il  capitale  necessario,  all'atto  pratico  può  giungere  a  coprire  tutto 
o  gran  parte  di  esso,  nel  qual  caso,  si  verifica  l'assurdo  che  la  passi- 
vità dell'impresa  viene  a  gravare  tutta  sullo  Stato,  mentre  i  benefizi 
restano  devoluti  al  concessionario.  Ben  venga  adunque  il  regolomento 
previsto  dall'art.  4  della  legge  lecentemente  approvata,  in  cui  si  ac- 
cenna al  proposito  di  regolare  questo  particolare,  tenendo  conto  della 
condizione  finanziaria  degli  Enti  morali,  sebbene  non  si  possa  di- 
sconoscere che  un  punto  così  importante  avrebbe  dovuto  essere  rego- 
lato dalla  legge  stessa. 

CoU'additare  i  difetti  e  le  lacune  delle  leggi  vigenti  crediamo  di 
avere  dimostrato  che  il  sistema  attuale  delle  sovvenzioni  chilometri- 
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che,  a  favore  delle  concessioni  ferroviarie,  non  presenta  lievi  difetti 
e  manca  anche  di  quelle  garanzie  nei  riguardi  dei  vantaggi  generali, 
che  dovrebbero  compensare  gli  oneri  non  lievi,  che  lo  Stato  va  ad 
assumere  e  che  si  riverseranno  in  parte  a  carico  delle  generazioni 
future. 

Per  la  mancanza  di  norme  precise  e  chiare,  che  disciplinino  la  ma- 
teria, siamo  giunti  a  tal  punto  che  per  qualunque  ferrovia  di  impor- 
tanza modestissima,  si  pretende  il  massimo  sussidio  e  ormai  nessuno 
più  si  contenta  della  sovvenzione  delle  lire  3,CKJ0.  Eppure  non  po- 
che ferrovie  furono  costruite  con  sole  lire  1,00U  di  sovvenzione  per 
35  anni,  in  tempi  assai  meno  propizi  di  questi  per  il  nostro  paese, 
quando  il  credito  pubblico  e  ancor  più  quello  dei  privati  era  ad  un 
tasso  ben  più  alto  di  oggi.  Le  ferrovie  Venete  contemplate  dalla  citata 
legge  del  giugno  1873  ne  sono  un  esempio. 

Ma  per  meglio  comprendere  ed  apprezzare  ciò  che  si  è  andato 
sin  qui  esponendo,  giova  tener  presente  l'articolo  74  del  regolamento 
approvato  con  regio  decreto  30  giugno  1900,  n.  306,  nel  quale  sono 
stabilite  le  norme  per  là  compilazione  dei  piani  finanziari,  che  de- 
vono accompagnare  le  domande  di  concessione  con  sovvenzione  dello 
Stato,  e  che  devono  servir  di  base  per  fissare  l'entità  delle  sovvenzi(  ni. 

Ivi  si  dispone  che  nella  parte  attiva  devono  essere  inclusi  non 
solo  i  prodotti  di  esercizio  ed  altri  proventi,  ma  anche  il  sussidio 
dello  Stato;  e  nella  parte  passiva  la  spesa  di  costruzione  e  di  eser- 
cizio, gli  interessi  dei  capitali  durante  la  costruzione,  spese  di  dota- 
zione di  materiale  mobile,  manutenzione,  esercizio,  amministra- 
zione, ecc. 

Ne  consegue  che  per  ottenere  il  pareggio  fra  le  spese  e  gli  in- 
troiti occorre  che  la  sovvenzione  dello  Stato  copra  ogni  eventuale 
deficit,  e  psrciò  ne  risulti,  a  cosi  dire,  un  complemento  aritmetico; 
e  ciò  porta  alla  conseguenza  che  la  sovvenzione  massima  è,  si  può 
dire,  sempre  richiesta  anche  per  ferrovie  di  limitata  importanza  ed 
utilità.  È  vero  che  una  parte  del  disavanzo  dovrebbe  secondo  la 
legge  gravare  sui  promotori  dell'  impresa;  ma,  poiché  è  ammesso  dal 
citato  articolo  del  regolamento,  che  le  deliberazioni  degli  Enti  inte- 
ressati o  le  offerte  dei  privati  possano  essere  presentate,  dopoché  la 
domanda  sia  stata  riconosciuta  meritevole  di  considerazione,  e  d'al- 
tronde la  legge  nulla  stabilisce  circa  l'entità  dei  concorsi  stessi,  basta 
che  nel  piano  finanziario  si  inscriva  qualunque  più  esigua  somma, 
perché  la  pratica  abbia  il  suo  corso,  non  potendo  il  Governo  muo- 
vere alcuna  obiezione  sulla  cifra.  Se  la  linea  si  pre-enta  in  condizioni 
abbastanza  favorevoli,  la  sovvenzione  dello  Stato  potrà  essere  stabi- 
lita in  misura  ragionevole,  ma  se  invece  la  sua  produttività  é  scarsa 
o  anche  dubbia,  come  spesso  accade,  in  tal  caso  tutto  o  quasi  l'onere 
dell'  impresa  dovrà  riversarsi  sulla  sovvenzione.  E  addio  criteri  di 
graduazione  in  corrispondenza  colla  utilità  della  ferrovia!  E  perché 
ciò  accade?  Perché  manca  qualunque  criterio  di  ragguaglio  fra  la 
sovvenzione  dello  Stato  e  la  spesa  di  costruzione  da  una  parte  ed  il 
concorso  degli  Enti  interessati  o  dei  concessionari  dall'altra.  Se  non 
si  provvede  a  colmare  questa  lacuna  sovra  basi  razionali,  le  cose  non 
potranno  procedere  senza  dar  luogo  ad  inconvenienti,  e  si  dovrà  talora 
colla  sola  sovvenzione  dello  Stato  giungere  a  coprire  tutta  o  quasi 
tutta  la  spesa  di  costruzione,  e  potrà  anche  accadere  che  la  ecceda, 
se  per  avventura  si  prevedano  disavanzi  di  esercizio,  fatto  questo  che 
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lascia  luogo  a  seri   dubbi   sulla   bontà   del  metodo  stabilito  dall'ac- 
cennato   regolamento  per  la  compilazione  dei  piani  finanziari. 

Se  poi  si  consideri  che  mediante  la  sovvenzione  dello  Stato  si 
deve  coprire  non  solo  la  maggior  parte  della  spesa  di  primo  impianto 
della  linea,  ma  anche  gli  interessi  durante  la  costruzione  e  gli  inte- 
ressi degli  interessi  sul  capitale  per  tutti  o  parte  degli  anni  di  du- 
rata della  concessione,  si  comprende  quanto  debba  riuscire  gravoso 
all'Erario  di  assumere  annualità  che  durino  50,  60  o  70  anni,  tanto 
più  che  le  operazioni  finanziarie  sono  fatte  generalmente  da  privati 
concessionari  o  subconcessionari  ad  un  tasso  che  non  può  non  essere 
superiore  a  quello,  a  cui  lo  Stato  ottiene  i  capitali.  In  tali  casi  riu- 
scirebbe certo  più  conveniente  la  costruzione  diretta  da  parte  del  Go 
verno.  Perciò  opportunamente  coU'articolo  6  della  legge  16  giugno  1907 
si  riservò  al  Governo  la  facoltà  di  stabilire  le  condizioni  per  l'emis- 
sione delle  obbligazioni  garantite  dallo  Stato  sui  tre  o  quattro  quinti 
della  sovvenzione. 

Ad  ogni  modo,  è  evidente  che  lo  Stato  assumendo  di  concorrere 
con  sovvenzioni,  la  cui  misura  non  è  ragguagliata  sul  costo  di  co- 
struzione, ma  determi  uata,  in  base  a  dati  quasi  tutti  ipotetici,  spe- 
cialmente per  quanto  riguarda  gli  introiti  e  le  spese  di  esercizio,  non 
ha  né  la  materiale  né  la  morale  sicurezza  che  la  valutazione  del  suo 
concorso  sia  fatta  con  esatti  criteri,  tanto  più  se  si  tien  conto  che 
non  si  possono  fare  previsioni  serie  per  periodi  lunghi  di  60  o  di 
70  anni. 

Ad  evitare  però  che  simili  imprese  possano  usufruire  di  vantaggi 
che  oltrepassino  i  giusti  limiti,  aveva  il  Governo  prima  ancora  del- 
l'ultima legge  approvata  provveduto  in  due  modi,  e  cioè  col  riservarsi 
una  compartecipazione  dopo  un  certo  numeio  di  anni  nella  misura 
del  30  per  cento  del  prodotto  lordo  ultrainiziale  (prodotto  lordo  ini- 
ziale è  quello  necessario  per  fare  insieme  coi  prodotti  netti  di  eser- 
cizio e  altii  proventi  il  servizio  del  capitale  secondo  il  piano  finan- 
ziario) e  colla  compartecipazione  inoltre  nella  metà  del  prodotto  netto 
oltre  il  7  o  il  6  per  cento  fra  interesse  e  dividendo  del  capitale  azio- 
nario, anziché  del  10  per  cento,  stabilito  dall'articolo  1285  della  legge 
sui  lavori  pubblici. 

La  legge  del  1907,  che  contiene  le  utili  disposizioni  già  sopra 
accennate,  ha  sanzionato  lo  stesso  principio,  mitigandolo  alquanto, 
col  riservare,  rispetto  alla  compartecipazione  nel  prodotto  lordo  ul- 
trainiziale, di  stabilire  la  misura  spettante  al  (roverno  volta  per  volta, 
negli  atti  di  concessione,  a  ciò  indotto  dal  riflesso  che  bisogna  la- 
sciare al  concessionario  lo  stimolo  di  un  proprio  interesse  allo  svi- 
luppo del  traffico,  e  che  col  riservare  per  legge  la  quota  spettante 
al  Governo,  si  poteva  offendere  tale  principio.  A  quanto  pare,  il  con- 
cessionario col  solo  70  per  cento  del  prodotto  ultrainiziale,  se  può 
essere  rimborsato  delle  spese  pel  maggior  traffico  e  per  l'ammorta- 
mento del  capitale  necessario  per  impianti  e  per  nuovo  materiale,  po- 
trebbe non  avere  alcun  margine  di  guadagno.  È  una  questione  com- 
y)lessa  e  dillicile  a  risolvere  e  basta  di  averla  accennata,  non  senza 
però  osservare  che  in  luogo  della  coni|)artecipazione  dello  Stato  nella 
prevista  eventualità  sarebbe  stato  forse  opportuno  che  fosse  lasciata 
facoltà  al  Governo  di  concordare  analoga  riduzione  di  tarifl'a  in  con- 
foiriiità  al  principio  sancito  dall'articolo  5285  della  legge  dei  lavori 
pubblici. 


312  LE   CONCESSIONI   FERROVIARIE  E   LO   STATO 


* 


Non  possiamo  passare  sotto  silenzio  un'altra  osservazione,  a  cui 
danno  luogo  le  leggi  in  esame,  e  riguarda  un  altro  punto  abbastanza 
rilevante,  ed  è  quello  della  durata  massima  della  sovvenzione  fissata 
in  settanta  anni.  Ben  poche  sono  le  concessioni  fatte  dopo  la  pro- 
mulgazione delle  leggi  24  luglio  1887  e  30  aprile  1899,  in  cui  non  sia 
fissata  alla  sovvenzione  si  lunga  durata.  Ora,  mentre  per  il  concessio- 
nario, che  ha  bisogno  di  realizzare  il  capitale  o  parte  del  capitale 
corrispondente,  le  ultime  trenta  annualità  non  hanno  che  un  valore 
relativamente  piccolo,  e  ciò  perchè  dall'annualità  dedotti  tutti  gli  in- 
teressi dei  primi  quaranta  anni  resta  assai  poco  ancora  da  convertire 
in  capitale,  per  lo  Stato,  che  deve  corrispondere  detta  annualità,  tutti 
questi  interessi  formano  un  cumulo  gravoso. 

Ecco  perchè  colla  legge  del  29  giugno  1873,  n.  1475,  non  si  volle 
oltrepassare  un  numero  di  35  annualità.  Basterà  a  persuadersene  il 
considerare  che  una  sovvenzione  di  lire  1,000  pagabili  per  anni  70 
equivale  a  lire  1,181.97  per  40  anni  (vedi  citata  relazione  Roux,  pa- 
gina 49),  d'onde  risulta  che  se  per  il  concessionario,  dovendo  realizzare 
il  capitale  equivalente,  riesce  indiiferente  l'avere  le  lire  1,000  per  70 
anni  o  le  lire  1,181.97  per  40  anni,  per  lo  Stato  il  vantaggio  esiste 
in  quanto  nel  1°  caso  dovrebbe  corrispondere 

L.  1,000       X  70  anni    L.  70,000.  » 
nel  2°  caso.     ...»    1,181.97  x  40      »        »    47,278.80 

Differenza  in  meno.     .     .    L.  22,721.20 


E  questa  cifra  di  lire  22,721.20  è  quella  che  corrisponde  appunto 
agli  interessi  di  mora  relativi  a  trenta  ultime  annualità. 

Dunque  riesce  chiaro  che,  protraendo  sino  a  70  anni  la  durata 
della  sovvenzione,  si  viene  ad  aggravare  la  finanza  dello  Stato  in 
modo  assai  notevole  e  perciò  la  riduzione  a  40  anni  sarebbe  consigliabile. 

Gol  fissare  a  70  il  numero  massimo  delle  annualità,  certo  non  in- 
tendeva la  legge  che  fosse  tale  durata  quasi  generalmente  accordata; 
ma  non  a  caso  si  adottò  dal  Governo,  assai  sovente,  tale  partito,  bensì 
per  rendere  possibile  la  concessione  di  un  maggior  numero  di  linee 
o  di  chilometri,  durante  ogni  esercizio  finanziario,  in  cui  era  stabilito 
il  fondo  che  poteva  impegnarsi,  e  che  sino  a  questi  ultimi  anni  non 
superò  mai  le  lire  500  mila. 

In  sostanza  si  cercò  di  diluire  l'onere  dello  Stato  per  tali  sovven- 
zioni, facendolo  gravare  sul  bilancio  ordinario  in  un  numero  maggiore 
di  annualità  ;  ma  è  evidente  che  in  tal  modo  il  Tesoro  dello  Stato  non 
viene  a  fare  un  buon  affare,  poiché  trae  delle  cambiali  a  lunghissima 
scadenza  coU'elfetto  di  dover  pagare  non  solo  gli  interessi,  ma  anche 
gli  interessi  sugli  interessi. 

È  un  sistema  che  non  può  non  considerarsi  vizioso,  e  specie  dopo 
il  pareggio  del  bilancio  dello  Stato,  costituisce,  diciamolo  pure,  una 
vera  anomalia,  e  rende  peggiore  l'attuale  sistema  di  sovvenzioni,  che, 
come  si  rilevò,  è  ora  per  sé  stesso  inorganico  a  causa  degli  avvertiti 
difetti  e  delle  incongruenze  che  derivano  dalle  leggi. 

Inoltre  non  è  fuor  di  luogo  l'osservare  che  l'attuale  sistema  di 
concessioni  non  offre  modo  al  Governo  di  regolare   razionalmente  la 
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sua  azione  sullo  sviluppo  ferroviario,  distribuendo  le  sovvenzioni  con 
preferenza  alle  ferrovie  più  necessarie  od  utili.  Si  era  cercato  di  ovviare 
a  questo  non  lieve  inconveniente,  e  a  tal  uopo  per  coordinare  a  criteri 
di  massima  le  concessioni  si  era  creata  una  Commissione  Reale  di  ca- 
rattere permanente,  acciocché  vagliasse  preliminarmente  l'importanza 
delle  singole  linee  progettate  ;  ma  fu  vano  esperimento  e  recentemente 
detta  Commissione  fu  abolita,  essendosi  giudicato  impossibile  ottenere 
per  mezzo  di  essa  lo  scopo,  mancandole  assolutamente  la  possibilità 
di  fare  un  esame  comparativo  fra  diverse  linee,  poiché  le  domande 
di  concessione  fanno  e  devono  necessariamente  fare  il  loro  cammino 
singolarmente.  Ciò  spiega  abbastanza,  perché  la  Commissione,  cono- 
sciuta col  nome  di  Commissione  di  delibazione,  non  abbia  potuto, 
nella  breve  sua  esistenza,  spiegare  la  sua  influenza  in  modo  pratico 
e  veramente  utile. 

Però  il  fatto  stesso  che  si  sia  creato  quest'organo,  poi  abolito, 
serve  ad  attestare  che  anche  al  Governo  non  é  sfuggito  a  quali  ano- 
malie si  va  incontro  col  fare  le  concessioni  col  metodo  attuale.  E  evi- 
dente invero  che  così,  come  oggi  procedono  le  cose,  manca  ogni  sicu- 
rezza che  i  sacrifizi  che  lo  Stato  assume,  non  eccedano  i  giusti  limiti 
segnati  dall'utilità  pubblica,  mentre  dovrebbero  essere  sempre  in  questa 
corrispondenza  col  grado  di  tale  utilità. 

Colla  legge  già  citata  del  giugno  1907,  colla  quale  si  sono  regolati 
alcuni  particolari  che  si  riferiscono  alle  concessioni  ferroviarie  ed  alle 
sovvenzioni  vennero  offerti  speciali  incoraggiamenti  ed  aiuti  alle  linee 
ferroviarie  di  congiunzione  coi  capoluoghi  di  circondario  o  di  distretto 
mancanti  di  facili  comunicazioni.  Questo  provvedimento  merita  la  più 
incondizionata  approvazione,  poiché  racchiude  in  sé  un  criterio  apprez- 
zabilissimo di  preferenza,  che  sinora  mancava  nelle  leggi  ;  però,  è 
forza  ripeterlo,  non  si  è  fatto  alcun  passo  decisivo  nelle  riforme  della 
legislazione  vigente,  ed  é  d'uopo  che  a  ciò  si  provveda. 

L'avere  in  detta  legge  richiamato,  sic  et  simpliciter,  le  disposizioni 
tutte  che  regolano  ora  le  sovvenzioni  di  cui  si  sono  qui  notati  i  di- 
fetti e  rilevate  le  conseguenze,  dà  luogo  a  temere,  che  non  si  ottengano 
da  detta  legge  i  vantaggi  sperati,  specialmente  se  non  si  circoscrive  il 
campo,  in  cui  deve  svolgersi  l'attività  del  Governo,  limitandolo  alle 
sole  concessioni  di  linee  secondarie,  riservando  all'approvazione  del 
Parlamento  qualunque  altra  concessione. 

Inoltre,  con  ben  studiate  disposizioni,  dovrebbesi  procurare  che  la 
sovvenzione  dello  Stato  possa  essere  stabilita  in  base  ai  veri  criterii  di 
utilità  pubblica  e  non  si  traduca  il  più  delle  volte,  quasi  si  direbbe, 
nel  coefficiente  di  Integrazione  del  disavanzo  aritmetico,  risultante  da 
un  piano  finanziario  necessariamente  ipotetico,  perchè  fondato  in  gran 
parte  sovra  elementi  incerti  e  variabili. 

I*er  raggiungere  lo  scopo  si  rendono  necessarie  modificazioni  es- 
senziali del  sistema,  e  queste,  a  nostro  avviso,  dovrebbero  essere  con  • 
creiate  in  una  nuova  legge,  fondendo  in  questa  le  disposizioni  vigenti 
che  si  ravvisino  meritevoli  di  essere  mantenute  in  vigore. 

La  costruzione  e  l'esercizio  delle  linee  concorrenti  a  quelle  della 
rete  principale,  dovrebbe  essere  riservata  sempre  allo  Stato,  e  nello 
stabilire  le  condizioni,  a  cui  una  feriovia  deve  soddisfare  per  essere 
concessa  e  sussidiata,  sarà  d'uopo  di  coordinarle  ai  criteri,  secondo 
i  quali  lo  Stato  si  propone  di  porgere  aiuti  anche  all'impianto  di 
nuove  tramvie  meccaniche,  o  alla  concessione  di  ferrovie  stradali  ed 
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anche  dei  servizi  automobilistici.  Noi  crediamo  fermamente  che  una 
preventiva  inchiesta  sulla  utilità,  come  si  fa  in  Francia  e  nel  Belgio, 
non  sarebbe  di  troppo.  Per  far  cessare  ogni  indeterminatezza  di  cri- 
teri nello  stabilire  la  misura  della  sovvenzione  dello  Stato,  dovrebbe, 
a  nostro  avviso,  essere  fissato  un  rapporto  non  oltrepassabile  fra  la 
sovvenzione  capitalizzata  ed  il  costo  di  costruzione. 

Salvo  casi  eccezionalissimi,  che  dovrebbero  essere  bene  specificali, 
una  quota  di  detta  spesa,  dalla  legge  determinata,  dovrebbe  restare  a 
carico  degli  enti  interessali  o,  in  mancanza  di  questi,  di  chi  aspira  o 
subentra  alla  concessione;  ma  un  equo  concorso  della  provincia,  come 
rappresentante  gli  interessi  collettivi,  non  dovrebbe  mai  mancare. 

La  durata  della  sovvenzione  non  dovrebbe,  per  le  ragioni  sue- 
sposte, superare  i  35  o  40  anni.  Nessun  disavanzo  di  esercizio  do- 
vrebbe entrare  affatto  nel  calcolo  per  determinare  la  sovvenzione  dello 
Stato,  affinchè  cadendo  l'alea  dell'esercizio  sul  concessionario,  si  eviti 
di  incoraggiare  imprese,  che  non  offrano  sufficienti  garanzie  di  essere 
o  divenire  abbastanza  rimunerative  entro  un  congruo  periodo  di  anni 
e  quindi  si  presentino  di  poca  o  nessuna  utilità  pubblica,  e  ciò  specie 
ora,  che  altri  mezzi  più  economici  di  trasporto  possono  sostituii  si. 

Infine  parrebbe  di  tutta  convenienza  (e  su  questo  punto  ci  pare 
doveroso  di  insistere)  che  si  studiasse  e  si  concretasse  dal  Governo, 
e  fosse  approvato  dal  Parlamento,  un  piano  organico  delle  linee  secon- 
darie più  importanti,  a  cui  si  dovrebbe  dare  la  preferenza,  onde  non 
avvenga  di  sperperare  il  danaro  pubblico  in  sovvenzioni  a  favore  di 
linee  insignificanti,  trascurando  invece  di  aiutare  quelle,  che  si  rav- 
visino di  maggior  interesse  pubblico;  e  in  tale  programma  gioverebbe 
non  fosse  trascurato  di  tener  presente  la  condizione  che,  di  norma,  le 
linee  secondarie  debbano  essere  costruite  a  sezione  ridotta,  e  solo  in 
casi  eccezionali  colla  sagoma  normale,  ma  sempre  coi  criteri  e  mo- 
dalità di  ferrovie  economiche,  e  col  maggior  uso  possibile  delle  strade 
ordinarie,  allorquando  ciò  sia  consentito  dalle  condizioni  locali.  L'os- 
servanza di  queste  norme  ben  intese  di  economia  darebbe  modo  al 
Governo  di  concedere  un  maggior  numero  di  chilometri  ogni  anno, 
di  limitare  la  misura  e  durata  della  sovvenzione  dello  Stato,  ed  al 
concessionario  di  risparmiare  sulla  spesa  di  costruzione  e  di  esercizio. 
Il  Belgio,  l'Austria  e  la  Francia  si  sono  messi  sovra  questa  via,  con 
grande  vantaggio  anche  dei  minori  centri,  e  perchè^noi  non  dovremmo 
imitarne  l'esempio? 

Gol  continuare  a  concedere  e  sussidiare  ferrovie  senza  un  pro- 
gramma ben  definito  ed  in  base  a  leggi  che  mancano  di  veri  con- 
cetti organici,  lungi  dal  raggiungere  lo  scopo  di  dotare  l'Italia,  e  spe- 
cialmente il  Mezzogiorno,  di  una  rete  di  ferrovie  secondarie  abbastanza 
vasta  ed  esercitata  con  criteri  di  benintesa  economia,  si  corre  il  ri- 
schio non  solo  di  aggravare  la  Finanza  di  oneri  non  lievi  per  linee 
mancanti  di  tali  caratteri,  ma  anche  di  aiutare  la  costruzione  di  fer- 
rovie impotenti  a  remunerare  il  capitale  in  esse  impiegato,  nel  qual 
caso  lo  Stato  verrebbe  a  sobbarcarsi  a  sacrifizi  non  corrispondenti  ai 
benefici  pubblici,  dando  luogo,  in  alcuni  casi,  alla  anomalia  di  dover 
fornire,  meiiante  la  sovvenzione,  tutto  o  quasi  il  capitale  necessario 
alla  costruzione  e  di  più  sopperire  all'eventuale  disavanzo  di  esercizio. 
E  qui  non  è  fuor  di  luogo  notare  che  più  gli  oneri  dello  Stato  si  ac- 
crescono, come  è  avvenuto  fra  noi,  maggiore  ingerenza  il  Governo 
crede  necessario  di  spiegare  sulle  aziende  sociali,  e  perciò  esso  tende  ad 
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aggravare  la  mano  sui  concessionari  allo  scopo  di  rifarsi  di  ciò  che 
spende  ;  e  ne  derivano  sempre  maggiori  complicazioni  nei  rapporti 
fra  (Joverno  e  concessionari,  mentre  sarebbe  interesse  comune  che  i  ca- 
pitolati di  concessione  fossero  il  più  possibile  semplici,  e  non  come  sono 
ora  così  complessi  e  involuti  di  articoli.  Anche  l'ingerenza  governa- 
tiva dovrebbe  essere  limitata  alla  tutela  della  sicurezza  e  regolarità 
dell'esercizio,  e  dell'ordine  pubblico. 

In  altri  Stati  a  ciò  si  è  provveduto  opportunamente  nel  regolare 
le  concessioni  di  ferrovie  secondarie;  tantoché  non  sempre  si  è  cre- 
duto necessario  di  riservare  allo  Stato  la  facoltà  di  riscatto,  e  le  con- 
cessioni si  sono  persino  in  alcuni  casi  accordate  senza  limite  di  du- 
rata e  le  tariffe  ridotte  di  misura  e  congegnate  con  semplicità  (1). 

A  noi  pare  che  analoghi  criteri  dovrebbero  essere  applicati  da 
noi,  se  si  vogliono  conciliare  gli  interessi  generali  con  quelli  della 
finanza,  mentre  lasciando  le  cose  come  sono,  continuando  cioè  a  se- 
guire il  sistema  col  quale  si  è  andati  innanzi  sinora  in  questo  campo, 
costruiremo  bensì  delle  ferrovie,  ma  aggraveremo  il  bilancio  dello  Slato 
ipotecando  anche  l'avvenire,  senza  provvedere  razionalmente  ai  bisogni 
dei  minori  centri,  e  dovremo  un  giorno  o  l'altro  tornare  da  capo  e  rifare 
la  strada  percorsa  per  emendare  l'errore,  come  già  altre  volte  è  occorso. 
Oggi  è  tanto  più  impellente  il  bisogno  di  rivedere  questa  parte  della 
legislazione,  in  quanto,  per  dare  una  razionale  esecuzione  all'ultima 
legge  promulgata,  il  problema  va  studiato  nei  vari  suoi  aspetti,  onde 
evitare  di  concedere  e  sussidiare  una  ferrovia  pubblica,  laddove  po- 
trebbe essere  sufficiente  l'impianto  di  una  tramvia  meccanica  e  pari- 
mente per  non  sussidiare  la  costruzione  di  una  tramvia,  quando  le 
esigenze  locali  non  richieggano  di  più  che  un  servizio  automobilistico. 

Infine  anche,  sotto  un  altro  aspetto,  è  necessaria  una  attenta  re- 
visione della  nostra  legislazione,  cioè  per  introdurvi  quelle  riforme  o 
modificazioni,  che  si  collegano  coll'istituzione  dell'esercizio  ferroviario 
di  Stato,  della  cui  prosperità  dobbiamo  essere  vìgili  e  costanti  cu- 
stodi neir interesse  del  paese. 

C.    SULLAM. 


(1)  Vedi  la  pregevole  Relazione  in  data  15  novembre  1902,  presentata  a 
S.  E.  il  Ministro  dei  lavori  pubblici,  della  Commissione  inviata  al  Congresso 
intorna/iionalo  tenuto  in  detto  anno  a  Londra  sulle  tramvie  e  ferrovie  econo- 
mici!»), pagg.  53  9  84. 
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Di  rado,  in  condizioni  normali,  vi  è  stala  tanta  attività  al  nostro 
Ministero  degli  affari  esteri  come  in  questo  momento,  che  dovrebbe 
essere  di  riposo:  attività,  non  soltanto  politica,  ma  anche  ammini- 
strativa. Ed  è  bene  che  così  sia,  perchè  quale  mai  buona  ed  oculata 
politica  può  ripromettersi  un  successo  effettivo  e  duraturo,  se  non  si 
prepara  e  si  assicura  gli  strumenti  per  cui  la  propria  azione  possa  pas- 
sare dalla  teoria  alla  pratica? 

Come  è  noto,  e  come  doveva  essere,  l'esempio  è  venuto  dall'alto; 
ed  è  stato,  a  dir  vero,  esempio  dato  da  altri  quanto  da  noi.  La  di- 
plomazia europea,  incarnata  anzitutto  nei  suoi  rappresentanti  regali, 
sembra  aver  fatto  sua  divisa  del  proverbio  :  chi  vuole  vada  e  chi  non 
vuole  mandi  ;  e  va  non  indarno.  Tutto,  naturalmente,  non  è  noto  di 
ciò  che  essa  tratta  e  conclude;  ma  quel  tanto  che  se  ne  sa  senza 
ritardo  basta  a  dimostrare  che  convegni,  visite,  udienze  non  sono  stati 
e  non  sono  atti  di  pura  e  semplice  convenienza  internazionale,  ma 
hanno  importanza  pratica  ed  effettiva,  destinata  a  tradursi  senz'altro 
nel  campo  dei  fatti. 

Per  ciò  che  ne  riguarda,  non  è  ancora  cessata  l'eco  di  Desio,  del 
Semmering  e  di  Ischi,  che  -  si  è  forse  indiscreti  annunciandolo  sin 
d'ora  -  il  ministro  degli  esteri  interromperà  forse  nuovamente,  quanto 
brevemente,  le  sue  vacanze,  per  un'  altra  gita  di  carattere  politico,  in- 
tesa a  definire  più  velocemente  questioni  d'indole  economica  con  altro 
degli  Stati  con  noi  confinanti,  i  cui  rapporti  con  noi  sono  importanti 
specialmente  per  ragioni  di  viabilità.  La  nostra  e  la  posizione  geografica 
di  quello  Stato  sono  tali  da  interessare,  oltre  alle  popolazioni  dei  due 
paesi,  molt'altra  parte  d'Europa;  epperò  le  decisioni  che  verranno  prese 
nel  prossimo  convegno  non  passeranno  inosservate.  Ma,  senza  appro- 
fondire fuor  di  tempo  quest'altro  elemento  della  prossima  situazione, 
già  se  n'ha  d'avanzo  di  quanto  nella  stampa  internazionale  continua 
a  dirsi  intorno  ai  risultati  dei  più  recenti  colloqui. 

Il  Times,  ad  esempio,  in  una  nota  che,  essendo  datata  da  Ma 
rienbad,  ha  tutta  l'aria  di  non  essere  stata  ignorala,  prima  della  pub- 
blicazione, dal  signor  Hardinge,  rileva  il  cangiamento  di  fisonomia  che 
si  è  verificato  nella  situazione  internazionale  a  proposito  delle  cose 
balcaniche,  poiché  è  cessata  in  esse  l'antitesi  che  si  era  andata  deli- 
neando fra  il  punto  di  vista  austro- russo  ed  il  punto  di  vista  anglo- 
italiano. Anglo-italiano!  Era  qualche  tempo  che  non  si  aveva  più 
questo  accoppiamento  di  parole,  esprimente  un  fatto  molto  signifi- 
cante nella  storia  diplomatica;  ma  l'osservazione  del  Times  si  può 
completare  in  questo  senso  :  che  la  cessazione  di  quell'antitesi  è  stata 
il  ritorno  alla  combinazione  da  cui  fu  già  completato  il  sistema  piane- 
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lai'io  d'  Europa  stabilitosi  grazie  alla  conclusione  della  Tri;)lice  :  la 
combinazione,  cioè,  per  cui  Austria,  Inghilterra  ed  Italia  costituivano 
un  ente  solo  di  fronte  a  certe  questioni,  già  minaccianti  di  dividerle 
e  di  porle  anzi  l'una  contro  l'altra.  Con  questo  in  più  :  che  tale  com- 
binazione non  ha  oggi  nulla  e  nessuno  che  eventualmente  possa 
schierarsele  di  fronte,  perchè  la  Francia  è,  può  dirsi,  l'alleata  del- 
l'Inghilterra; e  mentre  nulla  è  venuto  meno  di  quell'accordo  austro- 
russo  che  già  pareva  dover  essere  la  sola  parola  della  questione  orien- 
tale, si  è  d'altro  lato  concluso  finalmente  quell'accordo  russo-britan- 
nico per  le  cose  d'Asia,  che  basterebbe  ad  evitare  anche  nell'Oriente 
europeo  qualunque  contrasto  fra  Londra  e  Pietroburgo,  seppure  V^ienna 
non  servisse  fra  loro  di  anello  di  congiunzione. 

L'applicazione  della  riforma  giudiziaria  in  Macedonia  -  anch'essa 
compresa  nel  programma  di  Murszteg  -  sarà  la  prima  conseguenza 
pratica  di  tali  accordi  ;  e  intorno  ad  essa  già  si  è  formata  fra  le  po- 
tenze interessate  -  meno  la  Porta,  naturalmente  -  una  sola  opinione. 
Anzi,  se  piccola  divergenza  vi  fu,  non  fu  fra  Italia  ed  Austria,  o  fra 
Austria  ed  Inghilterra,  ma  piuttosto  fra  Austria  e  Russia  :  divergenza, 
del  resto,  sopra  un  solo  particolare  e  solo  di  metodo;  divergenza, 
inoltre,  sì  lieve,  che  essa  è  stata  composta  prima  ancora  che  si  pro- 
nunciasse, a  proposito  del  modo  in  cui  sarebbe  preferibile  procedere 
alla  designazione  degli  elementi  cristiani  e  musulmani  chiamati  ad 
estrinsecare  la  riforma,  sotto  il  controllo  della  Commissione  finan- 
ziaria internazionale. 

Questo  controllo,  che  era  il  punto  più  delicato  della  questione, 
poiché  con  esso  si  veniva  a  confermare  il  carattere,  non  più  solo 
austro-russo,  ma  europeo  della  riforma,  è  stato  invece  ammesso  senza 
difficoltà,  appunto  pel  diverso  spirito  che  informa  ora  la  politica  dei 
varii  Governi,  a  incominciare  da  quello  di  Vienna.  Alla  Ballplatz  si 
è  infatti  compreso  che  nessuna  riforma  avrebbe  offerto  garanzia  di 
vera  efficacia,  quando  l'esclusione  dalla  sua  applicazione  delle  altre 
potenze  disinteressasse  queste  dai  suoi  risultati  ;  e  che  quella  esclu- 
sione non  aveva  ragion  d'essere,  una  volta  che  l'Austria  Ungheria 
non  perseguiva  in  Oriente  scopi  egoistici,  e  ad  altro  non  mirava  leal- 
mente che  a  dar  seguito  di  fatti  benefici  alle  ripetute  dichiarazioni 
di  non  voler  che  la  pace  ed  il  vantaggio  di  quelle  disgraziate  popo- 
lazioni. 

Ai  delegati  finanziarli  altro  compilo  ancora  più  delicato  verrà  ora 
assegnato,  mentre  da  essi  si  va  studiando  il  modo  di  pareggiare  il 
bilancio  dei  tre  vilayets;  perchè,  se  l'aumento  dei  dazi  doganali  con- 
sentito all'uopo  dalle  potenze  alla  Porta  basterà  d'ora  innanzi  a  far 
fronte  alle  spese  vecchie  e  nuove,  vi  è  da  liquidare  un  passivo,  che 
si  può  fare  ascendere  a  circa  cinque  milioni.  Ora,  non  è  certo  la 
Turcliia  con  le  sue  proprie  finanze  che  se  lo  può  assumere.  Essa  po- 
trebbe anzi  opporre  a  chi  volesse  adossarglielo,  che  ha  già  sopportalo 
sacrifizi  abbastanza  gravi  per  una  regione  che,  causa  l'irrequietudine 
delle  popolazioni  cristiane,  le  è  costala  sin  qui,  e  le  costa,  ben  più 
elle  non  le  abbia  reso  e  non  le  renda:  ragione  questa  che,  d'altronde, 
dovrebbe  bastare  per  farla  più  incline  all'applicazione  delle  riforme. 
Ma  non  sarà  dinìcile  ai  delegati  finanziarli  trovare,  d'accordo  con  i 
due  agenti  civili  e  col  commissario  impigriate,  una  combinazione  sul 
genere  di  quella  già  escogitala  {)or  Creta,  per  cui  le  potenze  si  assu- 
mano, provvisoriaiuenlcs  e  dietro  garanzia,  il  compilo  di  tale  sistema- 
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zione.  Esse  potrebbero,  così,  non  arrischiar  nulla  finanziariamente, 
poiché  non  si  tratterebbe  che  di  una  semplice  anticipazione,  e  nello 
stesso  tempo  avrebbero,  di  fronte  sia  alla  Porta  che  alle  popolazioni 
macedoni,  maggiore  ragione  di  esercitare  quella  tutela  che  si  sono 
assunta,  dopo  tutto,  con  tanta  generosità,  ma  che  pure  quella  e  queste 
vedono  così  poco  volontieri. 


Ora,  è  certo  la  considerazione  del  nuovo  importante  periodo  in 
cui  sta  per  entrare  la  Commissione  finanziaria,  per  la  delicatezza  del 
mandato  che  le  si  sta  affidando,  che  ha  indotto  il  ministro  degli  esteri 
a  rinunciare  al  suo  desiderio  di  avere  per  suo  collaboratore  diretto 
alia  Consulta  quel  Felice  Maissa,  la  competenza  del  quale  aveva  già 
messo  a  contribuzione  per  lo  studio,  ora  in  corso,  della  riforma  con- 
solare. 

A  Felice  Maissa  sì  è  qui  spesso  accennato,  ed  alle  sue  beneme- 
renze; ma  sempre  piuttosto  fugacemente.  Ora  egli  è  davvero  figura 
che  merita  qualche  parola  di  più,  non  solo  pel  suo  valore,  ma  per 
la  strana  caratteristica  di  una  carriera,  che  è  stata  sin  qui  tanto  di- 
versa e  minore  di  ciò  che  avrebbe  dovuto  essere. 

Felice  Maissa  è  relativamente  giovane  come  diplomatico,  e  diciamo 
pure  anche  come  uomo,  perchè,  nato  nel  1850,  non  ha  dunque  che  cin- 
quantasette anni,  che  porta  benissimo.  Nizzardo  e  garibaldino,  volon- 
tario a  sedici  e  a  diciassette  anni  nel  1866  e  nel  1867,  egli  entrava  nella 
carriera  consolare  nel  1871.  E  subito  veniva  scelto  con  fondamento  ad 
incarichi  di  alta  fiducia:  quello,  ad  esempio,  di  accompagnare  il  tra- 
sferimento del  Ministero  degli  esteri  da  Firenze  a  Roma,  ove  gli  venivano 
affidati  i  rapporti  con  la  Francia,  che  ancora  erano  tanto  significanti  e 
delicati.  Il  modo  perfetto  in  cui  si  comportava  a  palazzo  Valentini 
-  che  fu  sede  di  quel  dicastero  prima  della  Consulta  -  le  lodi  che  ne 
meritava,  non  toglievano  però  che  lo  si  sbalzasse  poi  ad  Alessandria 
d'Egitto  nel  1873,  quando  tutti  i  servizi  erano  sistemati,  e  che  di  là 
venisse  fatto  trasmigrare  a  Beirut  ed  a  Costantinopoli.  Sapendosi 
però  quanto  di  lui  si  potesse  fidarsi  nei  momenti  e  pei  compiti  decisivi, 
eccolo  richiamato  al  Ministero  nell'agosto  del  1881,  ed  è  per  le  sue 
mani  che  passano  allora,  è  lui  che  decifra  tutti  i  telegrammi  riguar- 
danti la  conclusione  della   Triplice  alleanza. 

Per  qualunque  altro  uomo  sarebbe  stato  quello  un  passo  decisivo; 
per  lui,  no.  Ed  eccolo  infatti  nel  1884  nuovamente  allontanato  dal  Mi- 
nistero, per  accompagnare  prima  e  sostituire  poi  il  tipico  Scovazzo  a 
Tangeri,  sede  la  quale  non  aveva  allora  l'importanza  politica  che  ebbe 
più  tardi  per  noi,  e  che  ora  ha  per  tutta  Europa,  ma  che  allora  in- 
cominciava ad  entrare  nell'orbita  della  politica  italiana.  Egli  rimane 
semplice  viceconsole  quando,  facendo  comodo,  è  richiamato  al  Mini- 
stero nel  settembre  del  1885,  per  fare  l'anno  successivo  da  segretario 
nei  negoziati  con  la  Francia  per  la  conclusione  di  un  nuovo  trattato 
di  navigazione;  poi  nell'aprile  di  quello  stesso  1886  se  ne  torna  tranquil- 
lamente a  Tangeri;  d'onde,  come  se  niente  fosse,  lo  si  confina  a  Ro- 
sario nel  maggio  del  1888.  Nel  1890  è  richiamato  in  Europa  e  destinato 
ad  un  posto  di  osservazione,  Scutari  d'Albania;  ed  è  a  Scutari  che  lo 
trova  nel  189i  il  barone  Blanc;  il  quale,  conoscendolo  dai  primordii, 
ed  apprezzandone  l'alto  valore  morale  ed  intellettuale,  lo  chiama  seco 
alla  Consulta  quale  capo  di  Gabinetto. 
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La  crisi  che  travolse  il  Gabinetto  Grispi-Blanc  fece,  fra  le  altre 
vittime,  anche  il  Maissa  ;  il  quale,  essendo  destinato  quale  Agente 
al  Cairo,  si  vide  invece  confinato  a  Teheran.  Ma  la  sua  modestia,  la 
sua  coscienza  del  dovere,  la  mancanza  assoluta  di  ambizione,  fanno 
sì  che  egli  si  senta  felice  di  fatto  come  di  nome  anche  in  quella  per 
noi  poco  significante  destinazione;  e  vi  risolve  felicemente  qualche 
noiosa  e  antica  e  complicata  questione  di  reclami;  e  vi  rimane  tran- 
quillo, sino  a  che  una  grave  sventura  domestica  non  viene  a  rendergli 
intollerabile  quel  soggiorno  ove,  come  sempre  altrove,  s'era  acquistato 
la  maggiore  considerazione  e  la  più  viva  simpatia.  Già  insignito  dun- 
que di  funzioni  politiche,  già  accreditato  come  ministro,  si  accontenta 
allora  di  nn  semplice,  per  quanto  grave,  posto  amministrativo  :  il  Con- 
solato generale  di  Marsiglia,  non  o(5corre  dire  con  qual  meraviglia  dei 
suoi  colleghi  esteri,  che,  come  suole  avvenire  all'estero  appunto,  si 
attendevano  di  vederlo  assegnato  a  qualche  più  importante  Legazione, 
trasferito  nel  ruolo  diplomatico,  incaricato,  comunque,  di  qualche  uf- 
ficio decisivo:  come  è  accaduto  ora,  ad  esempio,  al  suo  collega  inglese 
nella  Commissione  macedone,  che  passa  consigliere,  cioè  ministro, 
finanziario  in  Egitto. 

E  a  Marsiglia  Felice  Maissa  si  accontenta  di  rimanere,  facendo 
del  gran  bene,  reggendo  in  modo  esemplare  quella  numerosa  e  diffi- 
cile colonia,  anche  in  momenti  difficili  per  contese  operaie  e  per 
scioperi  ;  sino  a  che  si  ricorre  nuovamente  a  lui  per  un  ufficio  di 
alta  responsabilità,  quale  rappresentante  dell'Italia  a  Salonicco  in 
quella  Commissione  internazionale.  Egli  vi  porta  la  sua  veramente 
felice  serenità  di  spirito,  la  sua  oculata  rettitudine,  la  sua  pratica 
rara  delle  questioni  amministrative,  illuminata  da  un  criterio  tanto 
più  esatto  quanto  più  coscienzioso.  Ed  è  fortunatamente  a  lui  che 
ricorre  Fon.  Tittoni  quale  rappresentante  dell'elemento  consolare 
nella  riforma  da  lui  desiderata  di  questo  vitale  servizio,  pure  rinun- 
ciando a  conservarlo  poi  seco  alla  Consulta  nel  riordinamento  di  tutti 
i  servizi  del  Ministero  -  a  cui  si  procederà  appena  torni  dall' Aja  il 
sottosegretario  di  Stato,  on.  Pompilj  -  poiché  grande  è,  ripetiamo,  la 
opportunità  di  non  sostituirlo  a  Salonicco  in  questo  importante  mo- 
mento. E  il  Maissa  sacrifica  le  sue  vacanze  allo  studio  di  quella  ri- 
forma, sedendo  quotidianamente  a  Roma,  e  recando  ai  suoi  colleghi 
il  lume  di  una  esperienza  e  di  un  senno,  che  maggiori  non  si  po- 
trebbero. 

La  Commissione  -  i  cui  lavori  furono  inaugurati  dall'on.  Tittoni 
con  un  discorso,  com'è  suo  uso,  breviloquente,  inteso  ad  illustrare 
la  grande  portata  della  riforma  da^  lui  desiderata  -  è  presieduta  dal- 
l'oli. Boselli  ;  il  che  ])asterebbe  a  significare  essere  essa  una  delle 
pochissime  Commissi(mi  italiane  destinate  a  concludere.  Egli  possiede, 
invero,  in  grado  eminente  -  e,  quel  ch'è  più,  senza  darsene  l'aria  -  la 
virtù  di  tenere  le  discussioni  sul  terreno  e  nei  limiti  che  possono  ren- 
d(M-l(;  efficaci,  di  sceriiere  in  esse  tuttociò  che  può  esservi  di  pratico,  di 
d(;t(u-minato  e  di  determinabile,  sfrondandole  da  ogni  superfluità, 
ed  evitando  il  pericolo  di  quell'accademismo  che  è  il  peggior  nemico 
di  ogni  studio  amministrativo.  Così  è  che  le  più  ponderose  ini^hieste 
hanno  con  lui  condotto  a  relazioni  positive,  da  cui  hanno  potuto 
uscire  provveilimenti  Icìgislativi  di  graiuh^  portata;  così  è  che  pro- 
bl(Mni  (litìicili  Ci  complicati  si  sono  chiariti  lanlo  da  venire  a  j)ro- 
poste  accettabili,  invano  prima  attese  per  lustri  ;  vaì  è  così  che  anche 
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questa  volta  in  tre  sedute  di  Commissione  plenaria  da  lui  presieduta 
si  è  definito  tutto  il  piano  dei  lavori,  comprendente,  per  desiderio 
dello  stesso  on.  Tittoni,  tutta  quanta  l'ampia  materia,  e  si  è  suddiviso 
il  compito  fra  due  Sottocommissioni,  le  quali  hanno  l'incarico  di  prepa- 
rare lo  schema  su  cui  la  Commissione  plenaria  prenderà  poi  ad  ot- 
tobre le  sue  conclusioni,  che  il  ministro  intende  di  tradurre  al  più 
presto  in  un  progetto  di  legge. 

Le  due  Sottocommissioni  sono  presiedute  dall' on.  Bodio  e  dal- 
l'on.  De  Martino;  e  questa,  che  ha  compito  più  complesso,  e  di  cui  fa 
parte  appunto  il  Maissa,  siede,  può  dirsi,  in  permanenza.  Si  sa  di 
quale  varia  genialità  sia  ricca  la  mente  dell' on.  Bodio,  quindi  si  può 
contare  sopra  di  lui  per  condurre  felicemente  innanzi  la  parte  della 
riforma  che  gli  è  stata  affidala.  Quanto  all'on.  De  Martino,  se  quando 
fu  alla  Consulta  come  sottosegretario  di  Stato  egli  non  potè,  per  cir- 
costanze a  lui  estranee,  esplicare  efficacemente  tutte  le  sue  attitudini, 
egli  se  ne  è  nobilmente  vendicato,  dedicandosi  anche  dopo  con  sì 
evidente  disinteresse  e  con  sì  intelligente  attivila  alle  questioni  più 
pratiche  della  nostra  politica  internazionale,  da  acquistarsi  una  rara 
benemerenza. 

Parte  dirigente  del  Congresso  coloniale  dell'Asraara  insieme  al- 
l'on. Di  San  Giuliano,  egli  -  coadiuvato  da  quell'intelligente  ed  attivis- 
simo giovane  Carlo  Rossetti,  che,  passato  dalla  Marina  all'Ufficio  co- 
loniale, è  ora  stato  incaricato  di  una  importante  missione  nel  Sudan  - 
ha  poi  dato  vita  a  quell'Istituto  Coloniale  Italiano,  che  in  breve  tempo 
ha  saputo  prender  posto  così  onorevole  fra  gl'istituti  congeneri;  e, 
senza  dire  dell'attività  da  lui  spiegata,  sia  in  Senato,  sia  nel  Consiglio 
coloniale,  sempre  mirando  alla  espansione  commerciale  dell'Italia  al- 
l'estero, basta,  per  dimostrare,  non  solo  la  serietà  dei  suoi  inten- 
dimenti, ma  il  tatto  che  egli  pone  nell'attuarli,  quel  suo  recentissimo 
viaggio  in  Cirenaica,  che  fu  prima  compiuto  che  noto,  non  solo  in 
Italia,  ma  agli  stessi  funzionarli  turchi  di  Tripolitania.  Ora,  nello 
studio  della  riforma  consolare  egli  porta  una  visione  chiara  ed  esatta 
di  ciò  che  deve  essere  oggi  per  noi,  com'è  già  pei  paesi  più  pratici 
ed  esperti  e  formati  del  nostro,  la  funzione  consolare,  quindi  del 
metodo  che  occorre  adottare  per  instaurarla,  dei  mezzi  che  bisogna 
dedicarle  per  dare  alla  riforma  carattere  di  effettiva  continuità.  E, 
quando  si  pensi  che  la  nostra  legge  consolare  è  del  1858  ;  che,  dopo 
i  ritocchi  del  1866,  nulla  di  organico  e  di  nuovo  è  in  essa  interve- 
nuto, poiché  le  parziali  riforme  arrecatevi  furono  più  preslo  abbando- 
nate che  decise,  è  facile  persuadersi  che  non  basta  più  la  considera- 
zione che  può  derivare  al  nostro  servizio  consolare  dal  fatto  di  essere 
stato  istituito  da  Cristoforo  Negri,  per  rendere  meno  generale  e  meno 
profonda  la  convinzione  che  una  riforma  radicale  è  indispensabile  ed 
urgente. 

Tale  possiamo  sperare  che  la  riforma  riesca  -  comprendendo 
anche  altri  servizi  affini  e  collegati,  come  quello  delicatissimo  degli  in- 
terpreti e  dragomanni  -  all'intento  di  elevare  il  livello  del  personale 
in  modo  che  risponda  all'indole,  tutta  diversa  da  un  tempo,  dell'attuale 
politica  internazionale  -  fatta  tutta  a  base  di  economia  politica  ap- 
punto -  ed  all'entità  delle  sue  funzioni,  f^levarlo  come  capacità  non 
solo,  ma  anche  come  considerazione  e  rispetto  di  tale  capacità. 

L'ultima  legge  riflettente  le  carriere  del  Ministero  degli  esteri,  la 
quale  ha  soppresso  logicamente  la   carriera  interna,  non  ha  fuso   le 
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due  carriere  diplomatica  e  consolare,  ma  ha  reso  possibile  corretta- 
mente, disciplinandole  -  forse  e  senza  forse  con  eccessivo  lusso  di 
Commissioni  consultive  -  il  passaggio  da  una  carriera  all'altra,  con 
quanto  vantaggio  del  servizio  non  occorre  dimostrare  a  chi  sappia 
quanta  parte  della  materia  consolare  entri  oggi  nelle  mansioni  della 
diplomazia.  Ma  perchè  questa  benefica  autorizzazione,  questa  oppor- 
tuna latitudine  non  si  trasformi  nella  disastrosa  tendenza  di  abban- 
donare per  la  diplomatica  la  carriera  consolare,  occorre  che  questa 
sia  presidiata  così  da  renderla  accetta  sin  dai  primi  gradi  a  chi  vi 
entra;  e  tale  da  rimanere  desiderabile  anche  nei  gradi  superiori.  Bene 
stabilito  dunque  il  modo  di  reclutamento  di  un  personale  meglio  prepa- 
rato e  più  abbondante  dell'attuale,  occorrerà  venga  dato  a  questo 
personale  il  modo  di  adempiere  alle  nuove  funzioni  d'indole  econo- 
mica che  stanno  per  essergli  assegnate,  senza  pregiudizio  di  quella  parte 
giuridica  che,  per  alcune  sedi  specialmente,  come  le  orientali,  è  il 
fondamento  stesso  dell'ufficio,  e  di  quella  parte  politica  che  non  si 
scompagna  mai  da  qualsiasi  rappresentanza  del  paese  all'estero. 

Converrà  perciò  che  più  intimi  e  più  efficaci  sieno  i  rapporti  del 
Ministero  degli  esteri  con  alcuni  uffici  dei  Ministeri  delle  finanze  e 
del  commercio;  ed  è  perciò  che  la  riforma  consolare  è  chiamata  ad 
estrinsecarsi,  non  solo  fuori  d'  Italia,  ma  a  Roma  stessa,  centro  d'onde 
debbono,  non  solo  partire  le  direttive,  le  istruzioni,  le  persone,  ma 
dove  deve  far  capo  non  inutilmente  tutto  il  ricco  materiale  d' infor- 
mazioni, d' iniziative,  di  proposte,  d' idee,  che  il  personale  consolare 
ed  i  suoi  addetti  raccoglieranno  nelle  loro  sedi,  meglio  distribuite  e 
classificate  a  seconda  della  loro  mutabile  importanza,  nei  rapporti, 
sia  coi  commerci  e  con  le  industrie,  sia  con  la  emigrazione  e  con  gli 
intenti  politici  del  Governo  nazionale. 

Epperò,  anche  gli  uffici  interni  della  Consulta  si  risentiranno,  nella 
loro  organizzazione,  di  questa  riforma.  La  quale  si  applicherà  mentre 
si  è  insediato  al  Ministero  stesso  un  personale  nuovo  e  diverso  da 
quello  che  l'aveva  amministrativamente  governato  -  meno  due  non 
lunghe  parentesi  -  per  circa  quarant'anni. 


Dire  quarant'anni  non  è  dir  troppo,  perchè  la  carriera  del  com- 
mendator  Malvano  fu  pronta  quanto  stabile,  ed  entrato  ch'ei  fu  al  Mini- 
stero degli  esteri,  non  tardò  a  prendervi  quella  posizione  che  gli  era 
naturalmente  assegnata,  oltre  che  dalla  intelligenza  e  dalla  coltura, 
dalla  rara  sua  attività.  Queste  sue  virtù  non  furono  in  lui  mai  disco- 
nosciute neppure  fra  quelli  dei  suoi  più  decisi  avversarli  che  gli  rim- 
proveravano un  indirizzo  della  nostra  politica,  la  responsabilità  del 
quale  -  opportuna  o  meno  che  fosse  -  risaliva,  veramente,  più  che  a 
lui,  ai  ministri  sotto  ai  quali  egli  governava.  Certo,  ognuno  di  noi 
ha  un  carattere,  un  abito  spirituale,  che  esercita  la  sua  influenza  sopra 
le  nostre  azioni  e  loro  imprime  la  propria  impronta  ;  epperò,  può  darsi 
che  del  carattere,  dell'abito  spirituale  del  comm.  Malvano  -  consoni 
o  no  che  fossero  a  quella  che  avrebbe  dovuto  essere  l'indole  interna- 
zionale della  nuova  Italia  -  una  tale  politica  siasi  risentita.  Ma,  sia 
stato  questo  un  bene  od  un  male  -  ed  è,  naturalmente,  stato  giudicato 
in  vario  modo  a  seconda  delle  varie  tendenze  -  non  si  può  equamente 
farne  risalire  a  lui  le  conseguenze,  poiché  l' indirizzo  politico  doveva, 
non  da  lui  derivare,  ma  dai  titolari  del  dicastero. 

1^1  Voi.  OXXXI,  Berlo  V  -  10  Hotlombro  1907. 
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Gli  si  è  mosso  da  altri,  più  intimamente  famigliari  della  Consulta, 
il  rimprovero  di  avere  fatto  un  tale  uso  di  quelle  sue  virtù  d' intel- 
ligenza appunto,  di  coltura,  di  attività,  da  non  dar  campo  di  avan- 
zarsi ad  altre  personalità,  che  avrebl)ero  potuto  coadiuvarlo  prima  e 
completarlo  poi,  per  finire  col  sostituirlo,  quando  egli  si  fosse  sen- 
tito stanco  del  grave  pondo.  Ma,  se  si  può  in  tale  rimprovero  riscon- 
trare del  vero,  bisogna  pure  riconoscere  che  nessun  basso  calcolo  in- 
spirò mai  la  dedizione  così  lunga,  assoluta,  completa,  che  egli  fece  di 
sé  stesso  ad  un  ufficio,  il  quale,  dopo  tutto,  altra  soddisfazione  ma- 
teriale e  morale  non  gli  dava,  che  quella  di  un  lavoro  da  cui  qualsiasi 
altro  uomo  sarebbe  uscito  esausto  dopo  breve  tempo. 

In  lui,  invece,  la  forza  di  resistenza  non  fu  minore  della  inten- 
sità, ond'  è  ohe  da  gran  tempo  il  comm.  Mal  vano  era  divenuto  la  Ira- 
dizione  vivente  della  Consulta,  e  non  vi  era,  prat  ca  ch'egli  non  avesse 
in  mente,  dall'inizio  alla  conclusione;  tanto  da  giustificare  appunto 
quella  istituzione  dell'ufficio  di  segretario  generale,  complemento  am- 
ministrativo del  ministro  e  del  sottosegretario  di  Stato  politici,  di 
cui  egli  avrebbe  da  solo  dimostrato  l'opportunità,  se  già  l'esperienza 
di  altri  paesi,  ad  incominciare  dall'  Inghilterra,  non  avesse  dimostrato 
che  è  indispensabile. 

Ond'  è  che  l'ufficio  non  cessa  col  passaggio  definitivo  del  com- 
mendator  Malvano  al  Consiglio  di  Stato  come  presidente  di  Sezione; 
ma  permane,  con  quel  nuovo  titolare  ^il  comm.  Riccardo  Bollati  - 
che  gli  era  evidentemente  già  destinato,  da  quando  fu  chiamato  l'anno 
scorso  a  sostituire  il  comm.  Malvano  nel  suo  congedo  settembrino. 

Ora,  se  anche  il  valore  diplomatico  del  comm.  Bollati  (1858-1880) 
non  fosse  stato  noto  a  chi  è  poco  o  tanto  famigliare  della  nostra  po- 
litica estera  e  dei  suoi  strumenti,  sarebbe  bastato  a  dimostrare  anche 
al  pubblico  la  considerazione  in  cui  andava  tenuto,  il  fatto  di  quella 
sostituzione.  Che  poi  egli  accompagnasse  il  Re  e  Fon.  Tittoni  in 
Grecia,  era  abbastanza  naturale,  poiché  -  pure  essendo  rimasto  alla 
Consulta  come  capo  di  Gabinetto,  dopo  il  ritorno  dal  congedo  del 
comm.  Malvano  e  la  partenza  per  Buenos-Ayres  del  conte  Macchi  di 
Cellere  -  egli  era  rimasto  titolare  della  Legazione  di  Atene.  Ma  quel 
viaggio  appunto  dimostrò  come  egli  non  ne  fosse  titolare  per  nulla; 
mentre  l'avere  voluto  l'on.  Tittoni  che  lo  accompagnasse  a  Desio  e  a 
Racconigi,  al  Semmering  e  ad  Ischi,  veniva  a  confermare  il  grande 
conto  in  cui  lo  teneva. 

Ora  egli  è  chiamato  a  dare  prova  di  attitudini  amministrative 
anche  più  vaste  e  complesse  di  quelle  che  possono  esercitarsi  in  una 
Legazione  ed  in  un'Ambasciata,  e  quanti  l'hanno  già  visto  all'opera 
si  tengono  sicuri  che  egli  farà  buona  prova,  anche  nella  parte  che 
egli  dovrà  avere  nel  riordinamento  dei  servizi  del  Dicastero,  reso  oh  • 
bligatorio,  ancor  più  che  dall'ultima  legge,  dall'assoluta  necessità  di 
renderli  pari  allo  sviluppo  della  politica  italiana  e  della  italianità  al- 
l'estero. 

Così,  si  può  star  sicuri  che  buona  prova  farà  il  giovane  chiamato 
a  sostituirlo  come  capo  di  Gabinetto,  il  marchese  Carlotti  (1864-1889), 
il  quale  è,  fra  l'altro,  così  versato  in  tutte  le  questioni  balcaniche, 
che  l'averlo  vicino  può  riuscire  utilissimo  ad  un  ministro  il  quale  ha 
mostrato  non  indarno  di  comprendere  quale  e  quanta  parte  debba  rap- 
presentare l'Italia  nello  svolgimento  di  quelle  questioni.  Anch'egli  é, 
del  resto,  già  famigliare   col  meccanismo   della  Consulta,   essendovi 
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stato,  come  segretario  particolare  del  barone  Blanc,  dalla  fine  del  1893 
al  principio  del  1896. 

Siamo  dunque  entrati  in  un  periodo  di  attività,  che  può  ben  dirsi 
giovanile,  anche  -  date  le  abitudini  del  nostro  paese,  che  sì  di  rado  am- 
mette l'avvento  dei  giovani  -  per  l'età  di  quanti  sono  maggiormente 
chiamati  ad  agirvi,  a  incominciare  dallo  stesso  ministro.  Ora  rimane 
ad  ottenere  che  il  Parlamento  secondi  le  iniziative  che  gli  verranno 
sottoposte  per  la  sua  approvazione.  11  che  non  dovrebbe  essere  dubbio, 
stando  almeno  al  modo  sempre  favorevole  con  cui  ha  accolto  sin  qui, 
sia  l'indirizzo  dato  dall'on.  Tittoni  alla  nostra  politica  internazionale, 
sia  le  proposte  d'indole  amministrativa  che  gli  furono  da  lui  pre- 
sentate. 


E  non  solo  il  Parlamento,  bensì  anche  il  paese.  Ma  anche  a  tale 
proposito  si  possono  nutrire  buone  speranze.  Da  un  lato,  le  riforme 
che  sono  allo  studio  sono  state  nel  paese  stesso  oggetto  di  lunghi 
voti,  di  aspirazioni  espresse  replicatamente  dai  circoli  più  competenti  ; 
dall'altro,  si  va  accentuando  vieppiù  lo  sviluppo  all'estero  della  ini- 
ziativa economica  italiana,  la  quale  esporta  ormai,  non  più  soltanto 
la  mano  d'opera  bruta,  ma  capitali  di  intelligenza  e  di  denaro  :  li 
esporta  in  Oriente,  nell'Asia  Minore,  nell'Estremo  Oriente,  in  Tripo- 
litania  ed  anche  -  questo,  contrariamente  alla  logica,  sembrava  il  passo 
più  arduo  -  nelle  nostre  colonie  territoriali.  11  Benadir,  ad  esempio. 

La  nuova  grande  Compagnia  non  è  ancora  costituita  ;  ma  già  sono 
in  esercizio  concessioni  parziali,  e  di  altre,  serie  del  pari,  si  è  avan- 
zala la  domanda.  Specialmente  la  coltivazione  del  cotone  dà  le  mi- 
gliori speranze.  E  questo  basterebbe  a  dimostrare  come  sia  cresciuto 
il  credito  economico  di  quella  nostra  colonia  nell'opinione  pubblica; 
mentre  basta  guardare  il  comandante  Gerrina  Ferroni,clie  l'ha  retta  sino 
all'arrivo  del  nuovo  governatore  Carletti,  per  avere  dal  suo  aspetto 
così  simpaticamente  fiorente  un'idea  esatta  della  bontà  di  quel  clima, 
e  mentre  basta  udirlo  a  persuadersi  della  possibilità  di  svolgervi  pro- 
ficuamente imprese  agricole  e  commerciali. 

L'Italia,  dunque,  cammina;  e  si  può  nutrire  fiducia  che  non  si 
arresterà  così  presto. 

XXX 


AD  DECLARANDVM 


All'Accademia  di  Napoli,  Antonio  Sogliano  si  duole  ch'io  ri- 
tenga la  colonna  traiana  sacra  all'imperatore  di  cui  raffigurava  le  gesta, 
sosteneva  il  simulacro  e  custodiva  le  ceneri.  Il  dotto  pompeianista  la 
considera  perpetuo  monito  che  ivi  fosse  un  pubblico  scaricatoio. 

Ad  un  cumulo  di  rifiuti,  più  alto  del  Quirinale,  tra  il  Foro  di 
Augusto  ed  il  Campo  Marzio,  nessuno,  davvero,  aveva  mai  volta  la 
mente,  sia  pur  desiderando  riabilitare  l'  èpeivò?  x«>poc  di  Dione  con  una 
peregrina  hendiadys. 

Di  consimili  licenze  rettoriche  e  grammaticali  ebbe  ormai  taccia 
ogni  voce  dell'epigrafe  ambigua.  Accenna  un  latinista  allo  zeugma  di 
ALTiTVDO  per  due  sostantivi,  incapace  l' uno  d'altezza  ;  accusa  altri, 
invece,  d'intollerabile  hyperbaton  il  tantis  operibvs;  la  stessa,  paren- 
thesis  pare  incomodo  pleonasmus.  Trova  avversari  Vellipsis;  v'ha  chi 
accusa  di  brachylogia,  e  vorrebbe  tra  mani  l'epigrafista.  Si  censura 
Venallage  che  non  ha  specificalo  le  opere  alle  quali  lasciò  alludere: 
si  censura  la  hyperbole  del  qvantae  altitvdinis,  la  metonimia  di  logvs 
per  area,  V anacoluthon  di  sit;  e  s'usano  parole  severe  contro  la  ca^a- 
chresis  che,  imprudentemente,  allentò  le  briglie  ad  egestvs. 

A  me,  forse  perchè  non  epigrafista,  quell'iscrizione  onoraria,  eufe- 
misticamente sepolcrale,  piacque.  M'apparve,  se  non  intenzionale, 
spontaneamente  efficace  Vantithesis  be/ ex;  ammirai  in  mons  et  locvs 
una  synesis  topografica  di  precisione;  lodai  la  saggezza  previdente 
deir epexegesis  che,  con  tantis  operibvs,  determinava  l'analogico 
senso  di  egestvs  (già  avvertito  da  un  lessicografo)  ed  accennai  alla 
metaphora  che  al  senso  fisico  di  quel  verbo  impartirebbe  delicato  pro- 
fumo astratto. 

Ma  zeugma,  endiadi  od  altro,  sono  erpetiche  le  diatribe  gramma- 
ticali, ed  io  le  schivo. 

Sospettai,  tempo  addietro,  non  esatta  la  interpretazione  tradizio- 
nale e  ritenni  non  trasportabile  in  carriola  ai  pubblici  scarichi  il 
LOCVS,  frazione  dello  spazio  predestinata  dal  Fato  eterno.  Dissi  allora 
e  ripetei,  con  onestà,  quale  congettura  mi  guidava. 

Umane  le  ipotesi  ed  umano  l'affetto  a  tali  strumenti  di  lavoro; 
divini  i  fatti. 

Non  per  questo  andrò  in  cerca  d'iscrizioni  controvertibili.  Richie- 
sto, da  un  ministro,  del  voto  per  la  cattedra  di  epigrafia  latina  nella 
Università  romana,  rifiutai  dichiarando  necessario  il  regolare  concorso. 
.  Dissi  all'Istituto  archeologico  germanico  dei  campagnoli  che  am- 
miravano la  colonna  traiana,  incerti  se  fosse  il  monumento  di  Gior- 
dano Bruno. 

11  dubbio  innocente  mi  die  a  riflettere  sul  limite  di  tolleranza 
delle  opinioni. 

Esorbila  la  critica  quando,  esperta  nella  vivisezione  d'ogni  dubbio 
scientifico,  turba  inuliloiente  chi  già  crede  sapere. 

Giacomo  Boni 


TRA  LIBRI  E  RIVISTE 


Le  biblioteche  all'estero  e  in  Italia  —  Goethe  e  V.  Hugo  —  Le  tombe  dei 
Medici  —  Murano  a  Q.  Carducci  —  Un'esposizione  di  Liebermann  — 
Asili -fa  miglia  —  E.  Grieg  —  C  Pascarella  in  Germania  —  SuUy  Prud- 
homme  —  Onoranze  a   C.  Nigra  —  Varie. 


Le   biblioteche 
all'estero  e  in  Italia. 

Il  dottor  Guido  Biagi,  che  è  uno 
dei  più  intelligenti,  dei  più  vivi  e 
moderni  fra  i  nostri  bibliotecari,  ha 
scritto  nella  sua  Rivista  delle  Biblio- 
teche un  articolo  pieno  di  franchezza 
e  d'energia  sui  bisogni  più  urgenti 
delle  nostre  biblioteche.  Crediamo 
cosa  utile  riportarne  i  passi  princi- 
pali sotto  gli  occhi  dei  nostri  lettori, 
perchè  anche  intorno  a  questi  sog- 
getti, cui  si  presta  così  poca  atten- 
zione in  Italia,  in  alto  e  in  basso,  si 
possa  formare  quell'opinione  pubblica 
che  è  sola  incitatrice  efficace  di  prov- 
vedimenti sostanziali. 

«Lo  Stato  italiano  -  scrive  il  Biagi  - 
è  venuto  su  con  una  s  la  legge  di 
pubblica  istruzione,  la  quale  rappre- 
sentava per  lui  la  magna  charta  del- 
reduca«ione  pubblica  :  la  legge  Ca- 
sati, che  ha  il  vizio  organico  di  oc- 
cuparsi soltanto  delle  scuole,  come 
se  tutta  l'opera  di  ciò  che  fu  chia- 
mato Ministero  della  pubblica  istru- 
zione dovesse  restringersi  al  semplice 
insegnamento.  Così  nell'ordinamento 
del  Ministero  le  scuole  hanno  supre- 
mazia su  tutto  ;  cosi  nel  bilancio  alle 
scuole  è  fatta  larghissima  parte  nei 
limiti  consentiti  dalla  finanza.  Tutto 
ciò  che  non  è  scuola  non  ha  valore 
e  importanza  né  per  il  ministro,  né 
per  i  suoi    impiegati  ». 

Per  le  belle  arti  e  le  antichità  sono 
occorsi  anni  molti  prima  che  si  ar- 
rivasse ad  avere  una  legge  ciie  re- 
golasse la  materia.  Sono  occorsi,  dalla 
costituzione    del    regno,    quarantasei 


anni  perché  si  facesse  per  gli  uffi- 
ciali, ai  quali  è  affidata  la  custodia 
del  patrime  nio  artistico  nazionale,  un 
organico  modesto.  Per  ciò  che  ri- 
guarda le  relazioni  fra  la  proprietà  pri- 
vata delle  opere  d'arte  e  i  diritti  dello 
Stato,  ancora  si  aspetta  che  la  legge 
preparata  da  una  competente  Com- 
missione, di  cui  fu  relatore  l'on.  Ro- 
sadi,  abbia  la  sanzione  del  Parla- 
mento, e  il  catenaccio  artistico  che 
vuole  impedire  l'esodo  dei  tesori  di 
arte  è  stato  ben  cinqre  volte  rin- 
novato. 

Gli  é  che  l'ordinamento  degli  uf- 
fici del  Ministero  é  tutto  fatto  a  be- 
neficio delle  scuole  e  che  mancano 
in  quel  dicastero,  tranne  che  per  le 
antichità  e  belle  arti,  uffici  e  orga- 
nismi che  si  occupino  di  quanto  si 
riferisce  alla  cultura  nazionale. 

Per  la  Minerva  tutto  ciò  che  at- 
tiene al  libro  non  esiste  ;  la  legge 
sulla  stampa  concerne  soltanto  il 
guardasigilli  nei  riguardi  della  cen- 
sura ;  la  produzione  libraria,  che  è 
poi  la  produzione  intellettuale,  sia 
buona  o  cattiva,  sia  da  correggere  o 
migliorare,  non  gli  preme  né  punto 
né  poco  ;  concerne  il  Ministero  del 
commercio  nei  riguardi  della  proprietà 
letteraria  ;  le  biblioteche  per  lui  sono 
quelle  sole  34  infelici  biblioteche  go- 
vernative, nelle  quali  non  gli  è  nep- 
pure permesso  di  mandare  come  co- 
mandati i  professori  rimasti  a  corto 
di  voce  o  di  orecchi. 

«  O  che  la  "  sfera  d'azione  ",  come 
direbbero,  del  Ministero,  deve  esten- 
dersi anche  alle  altre  biblioteche,  alle 
comunali,  alle  provinciali,  alle  biblio- 
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teche  per  il  popolo  che  mancano 
quasi  dovunque?  Non  ci  mancherebbe 
altro,  risponderebbe  l'elefante  della 
Minerva,  che  si  dovessero  prendere 
queste  altre  bèghe  !  O  se  non  c'è  al 
Ministero  neppure  una  competente 
divisione!  » 

♦  * 

Il  sen.  Arcoleo,  parlando  al  Se- 
nato in  prò  delle  biblioteche,  ha  do- 
vuto dolorosamente  raffrontare  le  con- 
dizioni dei  nostri  istituti  con  quelle 
d'istituti  consimili  di  altri  paesi  ;  ed 
ancora  è  possibile  stabilire  un  con- 
fronto finche  si  tratti  delle  biblioteche 
governative.  Ma  nei  paesi  dove  il 
libro  è  in  onore  e  la  coltura  fiorisce, 
dove  esiste  l'accordo  fra  lo  spirito 
industriale  e  la  coltura,  non  sono  le 
sole  biblioteche  dello  Stato  quelle  che 
adempiono  questa  funzione  ;  sibbene 
«  le  biblioteche  pubbliche,  sovvenute 
dai  denari  dei  contribuenti,  arricchite 
di  donazioni  e  lasciti  liberali,  le  quali 
son  considerate  dai  cittadini  come 
cosa  loro,  anche  più  della  scuola, 
perchè  alle  biblioteche  accorrono  per- 
sone d'ogni  età  e  condizione  e  se  ne 
servono  utilmente  per  ogni  evenienza, 
ricorrendo  al  bibliotecario,  e  a'  libri 
per  consigli,  per  istruzione  e  magari 
per  diletto  e  ricreazione  dell'animo. 
Il  libro  nelle  biblioteche  americane 
appartiene  alla  comunità,  e  chiunque 
abbia  una  dimora  fissa,  un  recapito 
confessabile,  può  servirsene  ed  otte- 
nerlo in  prestito.  Il  sistema  degli 
open  shelves  che  permette  a  ciascuno 
di  andar  sul  posto,  a  scegliersi  tra  i 
palchetti  ordinati  a  materie  i  libri 
che  gli  occorrono,  mette  il  libro  a 
disposizione  di  tutti.  I  furti  non  av- 
vengono, perchè  non  c'è  la  inibi- 
zione, e  la  facilità  dell'uso  equivale 
a  una  proprietà  collettiva  ;  inoltre, 
trattandosi  di  libri  moderni  che  non 
hanno  valore  intrinseco,  gli  ameri- 
cani, da  gente  pratica,  hanno  veduto 
che  la  spesa  di  custodire  cotesti 
libri  con  un  nuvolo  d'impiegati  su- 
pererebbe la  percentuale  delle  per- 
dite e  degli  smarrimenti  fortuiti  o 
colposi,  e  hanno  concluso  essere  il 
miglior  partito  quello  della  politica 
della  porta  aperta  ». 

Ma  con  coleste  biblioteche  pub- 
bliche che  cosa  potremmo  noi  para- 
gonare ? 
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«  Le  nostre  biblioteche  comunali 
e  provinciali  sono  poche  e,  tranne 
numerose  eccezioni,  non  hanno  di 
biblioteca  che  il  nome.  I  comuni  del 
regno  sono  8262,  ma  la  più  recente 
statistica  delle  biblioteche  delle  comu- 
nali ne  novera  soltanto  419,  una  per 
ogni  venti  comuni.  Le  biblioteche 
popolari  circolanti,  se  si  possono  ac- 
cettare i  dati  ottimistici  di  quella  sta- 
tistica, sono  appena  542  in  tutto  il 
regno  ;  le  biblioteche  scolastiche,  an- 
nesse ad  istituti  di  istruzione  secon- 
daria, sono  311,  ma  anche  queste, 
nella  massima  parte,  usurpano  un  ti- 
tolo che  non  meritano,  essendo  sol- 
tanto una  misera  accozzaglia  di  libri, 
di  quelli  che  il  Ministero  di  tanto  in 
tanto  offre  in  dono,  e  di  fascicoli  e 
spezzature  del  Bui  lettino. 

«  Nella  sola  Inghilterra  nel  1897 
non  erano  meno  di  700  le  biblioteche 
pubbliche,  distribuite  in  300  località 
diverse,  sotto  il  regime  dei  Public  Li- 
braries  Acts  del  Regno  Unito,  cioè 
a  dire  convenientemente  dotate  grazie 
ai  contributi  volontari  dei  cittadini. 
Coteste  biblioteche  non  avevano 
meno  allora  di  5,000,000  di  volumi, 
fra  i  quali  non  v'era  nulla  di  vec- 
chio o  di  scarto.  La  circolazione  di 
cotesti  libri  per  il  prestito  si  calco- 
lava a  circa  30,000,000  di  volumi  al- 
l'anno, e  il  debito  ipotecario  sui  beni 
imrnobili  appartenenti  a  biblioteche, 
nella  sola  Inghilterra  e  nel  Wales, 
ragguagliava  a  20,000,000  di  franchi, 
senza  tener  conto  dei  molti  doni  di 
edifizi  in  varie  parti  del  paese. 

«  Quanto  agli  Stati  Uniti  d'America, 
il  numero  delle  public  libraries,  che 
dovrebbero  chiamarsi  in  italiano  bi- 
blioteche di  coltura,  cresce  ogni  anno  a 
dismisura.  Basti,  a  darne  un'idea,  il 
valore  delle  donazioni,  che  nel  trien- 
nio 1904-906  raggiunsero  queste  cifre: 

«  Nel  1904  (dal  1°  giugno  1903  al 
31  maggio  1904)  si  ebbero  doni  di 
J37.318  volumi  e  di  30,515,685  fran- 
chi, di  che  s'avvantaggiarono  506  bi- 
blioteche. 

«  Nei  sette  mesi  dal  1°  giugno  al 
31  dicembre  1904,  si  ebbero  in  dono 
116,552  volumi  e  25,640,850  fran- 
chi, oltre  a  58  doni  di  altro  genere 
non  computati,  fra  i  quali  un  edi- 
ficio con  terreni  adiacenti,  e  sette 
altri  terreni,  collezioni,  pitture  e  og- 
getti di  vario    genere    non    valutati. 
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Di  ciò  s'avvantaggiarono  253  biblio- 
teche. 

«  Nell'anno  1905  sì  ebbero  in  dono 
volumi  234,649,  opuscoli  111,497,  ^ 
inoltre  9  collezioni,  6  terreni  e  4584 
pitture  e  altri  oggetti,  fra  i  quali  edi- 
fici e  terreni  per  un  valore  di  franchi 
1,565,500.  In  denaro  si  ebbero  fran- 
chi 28,046,330.  I  doni  furono  ripar- 
liti fra  680  biblioteche. 

«  In  un  solo  triennio,  senza  tener 
conto  dei  doni  in  oggetti,  si  raccol- 
sero franchi  84,202,865;  onde  la  me- 
dia annuale  delle  donazioni  in  con- 
tami fu  di  oltre  28  milioni  di  franchi». 

Lasciando  in  disparte  questi  ma- 
linconici paragoni,  il  sen.  Arcoleo 
osserva  che  fra  noi  alla  cresciuta  do- 
manda di  libri  da  parte  degli  stu- 
diosi e  del  pubblico  non  è  propor- 
zionalmente cresciuta  la  cura  del 
Governo  nel  metterli  a  loro  disposi- 
zione. L'incremento  della  lettura  pub- 
blica e  del  prestito  è  dal  1886  al 
1905  aumentato  a  dismisura.  La  me- 
dia annuale  dei  lettori  è  cresciuta  ; 
la  media  annuale  dei  libri  dati  in 
lettura  è  aumentata.  Il  prestito  a  do- 
micilio è  poi  quintuplicato.  Intanto 
al  logoro  derivante  dall'uso  diuturno 
non  corrispondono  le  nuove  acces- 
sioni ;  onde  è  da  temere  che  cosi 
per  il  prestito,  come  per  la  lettura 
in  sede,  l'antica  e  buona  suppellettile 
bibliografica  non  sia  sottoposta  ad 
un  consumo  soverchio  che  ne  dan- 
neggi la  conservazione,  «  Per  ov- 
viare a  questo  inconveniente,  occor- 
rerebbe, come  nella  Nazionale  di 
Parigi,  mettere  in  riserva  i  libri  che 
debbono  essere  esclusi  dal  prestito 
per  il  loro  intrinseco  valore,  e  aprire 
nei  centri  maggiori  sale  di  lettura  - 
o  biblioteche  popofari  scolastiche  — 
con  libri  d'uso  attuale,  con  libri  che 
direi  da  strapazzo  che  possono  senza 
rimpianti  esser  logorati  e  sostituiti 
con  altri  esemplari». 

L'aumento  dei  lettori  e  la  mag- 
giore circolazione  dei  libri  delle  bi- 
blioteche governative  è  più  che  altro 
un  segno  della  povertà  nazionale. 
V'hanno  famiglie  che  domandano 
magari  i  testi  scolastici  alle  bibliote- 
che governative.  E  il  Biagi  racconta 
di  aver  visto  studentesse  fare  i  primi 
imparaticci  d'inglese  traducendo  un 
dramma  di  Shakespeare  da  un'edi- 
zioncina   rarissima    della    Palatina  di 


Firenze,  rilegata  in  raso,  o  strimpel- 
lare i  motivi  più  popolari  della 
Bohème  da  uno  degli  spartiti  dati 
alla   Nazionale  per  diritto  di  stampa. 

Il  sen.  Arcoleo  diceva  a  ragione  : 
«  Tutta  una  serie  di  problemi  si 
coordina  alle  biblioteche.  In  altri  tempi 
il  bibliotecario  fu  l'erudito  o  il  let- 
terato ;  oggi  conviene  che  egli  sia, 
come  in  America,  uno  specialista...  » 

^<  Scuole  per  le  biblioteche,  vere 
.scuole  di  biblioteconomia  e  di  bi- 
bliologia esistono  soltanto  in  America 
-  scrive  il  Biagi  —  e  ad  esse  si  deve 
il  grande  progresso  che  colà  si  è 
fatto  in  queste  discipline.  Ormai  gli 
americani,  anzi  le  americane,  sono 
da  annoverare  fra  i  primi  cataloghisti 
del  mondo.  L'arte  di  fare  una  scheda 
secondo  le  regole  più  pratiche  che 
l'esperienza  ha  codificato,  e  senza 
errori  di  grafia,  quand'anche  si  tratti 
di  titoli  in  lingue  straniere,  è  inse- 
gnata con  molta  semplicità  in  tutte 
coteste  scuole  che  formano  l'officina, 
il  gabinetto  della  biblioteca.  U Asso- 
ciazione dei  bibliotecari  americani, 
q  uè  11  '  ^  merican  L  ibrary  A  ssociation 
che  essi  chiamano  compendicsamente 
VA.  L.  A.  ha  in  questi  ultimi  tren- 
t'anni  fatto  mirabili  progressi  e  gio- 
vato immensamente  alla  coltura  na- 
zionale. L'Associazione  inglese,  sua 
consorella  primogenita,  è  una  vecchia 
spinsier,  una  zitellona  sterile  in  pa- 
ragone dell'^.  L.  A.  Il  lavoro  fe- 
condo fatto  dall'associazione  ameri- 
cana è  frutto  dello  spirito  pratico  di 
quella  razza  :  essa  ha  intuito  che  per 
creare  la  funzione-biblioieca,  biso- 
gnava prima  creare  l'organo-biblio- 
tecario  ;  ed  ha  di  colpo  provveduto 
a  fondare  scuole  per  le  bib'ioteche  : 
library  schools.  Da  queste  officine  bi- 
bliografiche escono  ogni  anno  centi- 
naia di  diplomati  e  diplomate  che  si 
spargono  nei  vari  Stati  dell'Unione  e 
sollecitano  l'istituzione  di  biblioteche. 
Non  solo:  ma  si  è  pensato  che  per- 
chè le  bibl  oteche  diventassero  scuole 
di  educazione  civile  bisognava  ad 
esse  attirare  i  fanciulli,  i  ragazzi  della 
prima  età,  jier  invogliarli  alla  lettura, 
ad  amare  e  pregiare  il  libro.  Il  bi- 
bliotecario-capo di  Brooklyn  (New 
York),  Frank  Pierce  Hill,  diceva  nel 
suo  discorso  d'inaugurazione  al  Con- 
gresso dei  bibliotecari  tenutosi  l'anno 
scorso  a  Narragansett  Pier  (Rhode  I5- 
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land):  «  La  biblioteca  ha  una  parte 
«  importantissima  nell'istituzione  dei 
«  buoni  cittadini.  È  essenziale  al  be- 
«  nessere  della  nazione  quanto  i  pub- 
«  blici  giardini,  le  palestre  e  le  scuole 
«  pubbliche.  La  biblioteca  non  è  più 
«  un  deposito  di  libri,  ma  una  forza 
«  educativa  di  prim'ordine  ».  Il  libro 
è  il  compimento  e  il  fondamento  della 
scuoia.  Bisogna  ricordarselo:  la  scuola 
senza  libri  non  può  dar  frutto,  ma  il 
libro  senza  la  scuola  può  foggiare 
uomini  come  Beniamino  Franklin  e 
come  Tommaso  Al  va  Edison  ». 

Goethe  e  V.  Hugo. 

Una  severa  dottrina  estetica  fon- 
data su  una  serena  e  felice  visione 
della  vita  in  tutte  le  sue  forme  e  in 
tutti  i  suoi  aspetti,  confermata  e  rin- 
saldata da  geniali  studi  di  scienza; 
ecco  il  substrato  dell'opera  grandiosa 
di  Volfango  Goethe.  La  luce,  la  linea, 
il  marmo,  ecco  il  sogno  dell'autore 
della  seconda  parte  del  Faust. 

Che  cosa  poteva  pensare  questa 
mente,  giunta  alla  sicura  olimpica 
tranquillità  della  incontrastata  gran- 
dezza, del  giovane  V.  Hugo  scaglìante 
fulmini  al  classicismo  francese  mo- 
rente, dalle  scene  dell' Hernani  e  del 
Cromwell?  Ciò  che  là  è  candore  di 
marmi,  limpida  trasparenza  di  cieli, 
dolcezza  austera  di  sguardo,  qui  è 
fremito  d'ombre,  fosco  lampeggiar  di 
vulcani,  furente  contrasto  di  sogni. 
La  notte  di  Valpurga  della  prima  parte 
del  Faust  si  corregge  nella  seconda 
parte  ;  Goethe  non  sogna  foschi  oriz- 
zonti di  morte  e  d'amore  che  per  ri- 
salire da  essi  alla  purezza  vasta  dei 
cieli  di  Grecia,  ove  le  nubi  della 
passione  si  sciolgono  in  rugiada  fra- 
grante. V.  Hugo  vuole  invece  la  pas- 
sione grottesca  come  termine  defini- 
tivo di  confronto  alla  passione  su- 
blime ;  vuole  l'onido  come  perenne 
compagno  del  bello,  indissolubilmente 
a  lui  avvinto.  Questi  due  genii  non 
erano  fatti  per  intendersi. 

Fernand  Baldensperger  ci  dà  nel 
Merairede  France  (i°  settembre)  delle 
notizie  interessanti  intorno  alle  loro 
relazioni,  relazioni  che  rimasero  sem- 
pre nel  campo  delle  idee,  poiché  i  due 
grandi  mai  si  videro  né  si  scrissero. 

V.  Hugo  aveva  additato  Goethe 
alla  Francia  come  uno  dei  più  grandi 


uomini  del  mondo,  come  un  precur- 
sore della  nuova  arte,  e  nel  1830 
aveva  preso  parte  con  entusiasmo 
alla  manifestazione  dei  giovani  poeti 
francesi  alla  illustre  vecchiaia  del 
poeta  tedesco  ;  riconobbe  di  averne 
sentito  più  volte  l'influenza  in  molte 
delle  sue  opeie  drammatiche,  opinione 
che  molti  anni  dopo  troviamo  total- 
mente cambiata,  tanto  che  nel  V^il- 
liam  Shakespeare  V.  Hugo  attacca 
vivacemente  e  di  fronte  il  poeta  già 
da  lunghi  anni  defunto,  riprovan- 
done con  acrimonia  alcune  opinioni 
politiche  e  sociali.  E  forse  non  a  torto; 
ma  l'abisso  che  separaquesti  due  genii 
di  due  grandi  nazioni,  é  stato  sopra- 
tutto scavato  dalla  differenza  del  loro 
metodo  artistico,  e  il  poeta  francese 
dovette  sentirlo,  sebbene  non  l'abbia 
mai  riconosciuto. 

Goethe  si  interessò,  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita,  al  movimento 
letterario  francese,  e  riconobbe  in 
V.  Hugo  le  doti  di  un  poeta  forte 
ed  originale.  Eckermann  narra  nel 
1827  che  Goethe  lodò  assai  in  sua 
•presenza  le  poesie  di  Victor  Hugo, 
e  che  leggendo  la  sesta  del  terzo  li- 
bro delle  Odes  et  Ballades,  gli  di- 
cesse: «Non  ha  delle  bellissime  im- 
magini questo  poeta?  non  ha  trat- 
tato il  suo  soggetto  con  una  grande 
vastità  di  concezione  ?»  E  ravvici- 
nandosi ad  l*2ckermann,  e  n  ostran- 
dogli  col  dito  un  passaggio  :  «  Quante 
bellezze,  in  questo  brano  1  »  Lesse 
poi  i  versi  che  contengono  l'imagine 
della  nube  tempestosa  donde  scatu- 
risce il  lampo  che  colpisce  l'eroe  ed 
esclamò  :  «  Come  è  bello  !  E  come  è 
vera  quest'  imagine  !  » 

Dopo  la  lettura  di  Hernani,  nel 
1830,  Goethe  sembra  meno  favore- 
vole al  metodo  Vittorughiano,  e  scrive: 
«  V.  Hugo  possiede  delle  qualità  poco 
comuni  ;  ma  certamente  non  ha  quelle 
necessarie  per  rinnovare  e  restaurare 
la  poesia  francese  ;  ma  è  da  temersi  che 
se  non  lui,  almeno  i  suoi  discepoli  e 
imitatori  vadano  troppo  oltre  nella 
direzione  che  essi  hanno  avuto  l'au- 
dacia di  dare   alla  letteratura». 

E  conversando  con  Edoardo  Koz- 
mian,  aggiungeva  :  «  Il  pericolo  é  che 
in  letteratura  si  manifesta,  dopo  il 
dispotismo  di  un  Boileau,  l'anarchia 
completa  e  la  violazione  di  tutte  le 
eggi  ». 
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Si  comprende  allora  che  quando, 
nel  1831,  sì  puhhVì  co  No  ir  e  Dame  de 
Paris,  quest'opera  non  gli  ispirasse 
che  ripugnanza  e  disgusto.  Alla  sua 
mente  grande  e  complessa,  ma  chiara 
e  armonica,  secondo  la  quale  la  na- 
tura procede  per  differenziazioni  verso 
un  ideale  di  armonia  suprema,  il 
mondo  vittorughiano  apparve  in  quel 
romanzo  come  il  sogno  di  un  pazzo. 

Il  19  giugno  1831  egli  rese  la  prima 
parte  de!  romanzo  che  aveva  preso 
per  leggerlo  da  un  amico  che  glielo 
aveva  procurato,  esitando  a  farsi  pre- 
stare la  seconda  parte.  «  Perchè  un 
uomo  che  hi  cercato  fino  ad  un'età 
relativamente  avanzata  di  conservare 
il  senso  della  misura,  può  essersi  dato 
ora  a  simile  abbominio  ?  » 

E  sei  giorni  dopo,  restituendo  la 
seconda  parte,  letta  solo  in  parte  : 
«  Ogni  traccia  di  verosimiglianza  e 
di  verità  nella  psicologia  e  negli  av- 
venimenti si  perde  a  poco  a  poco  in 
un  caos  di  cose  spaventevoli...  i  per- 
sonaggi non  sono  che  marionette...  » 
Se  leggiamo  il  suo  diario  del  15  e 
20  giugno  di  quell'anno,  sentiamo 
però  che,  da  vecchio  giudizioso,  Goe- 
the ha  gran  pauta,  nonostante  tutte 
le  sue  invettive,  di  cedere  al  fàscino 
di  quell'arte  che  egli  reputava  così 
falsa  ed  errata. 

«  È  il  libro  più  abbominevole  che 
sia  mai  stato  scritto  !  »  diceva  pochi 
giorni  dopo  conversando  con  gli 
amici.  «  Ma  in  qual  tempo  viviamo 
noi  dunque,  perchè  un  simile  libro 
vi  sia  possibile,  anzi  ne  sia  il  pro- 
dotto, e  trovi  un  pubblico  che  lo 
tolleri  e  ne  goda  !  » 

Marion  Delormeh  l'ultima  opera  di 
V.  Hugo  di  cui  troviamo  un  giudizio 
negli  scritti  di  Goethe  ;  il  grande  vec- 
chio trova  negli  interminabili  cinque 
atti  di  questo  dramma  materia  suf- 
ficiente per  scriverne  uno  solo  vera- 
mente drannnatico. 


I  laboratori  scientifici 
di  Col  d'Olen. 

Si  è  inaugurato  il  27  agoslo  u.  s., 
coli 'intervento  della  regina  Marghe- 
rita, l'edificio  che  sui  colle  d'Olen, 
presso  Gressoney,  a  3000  metri  sul 
mare,  è  destinato  ad  accogliere  i  la- 
boratori scientifici    per    lo   studio  si- 


stematico della  natura  fisica  a  quel- 
l'altitudine. 

Angelo  Mosso,  che  nella  sua  Fi- 
siologia dell'uomo  sulle  Alpi  aveva 
raccolto  i  risultati  delle  osservazioni 
da  lui  fatte  nella  Capanna  Regina 
Margherita,  concepì  il  progetto  di 
allargare  il  campo  delle  ricerche  co- 
struendo in  quel  luogo  un  edificio 
apposito.  Egli  espose  il  progetto  alla 
Regina  stessa  che,  approvandolo, 
versò  un  primo  contributo  di  lire 
5,000;  altre  lire  5,000  elargì  il  Re. 
Il  Ministero  della  pubblica  istruzione 
si  sottoscrisse  per  10,000  lire  per 
concorrere  alle  spese  di  costruzione; 
il  Ministero  d'agricoltura  offerse  lire 
12,000  per  impiantare  l'osservatorio 
meteorologico,  ed  altri  molti  aiuta- 
rono con  grande  liberalità  la  bene- 
merita impresa,  fra  cui  il  compianto 
senatore  De  Angeli  e  il  comm.  Pi- 
relli. 

Lieto  dell'interessamento  che  il 
pubblico  tutto  mostrava  per  la  ese- 
cuzione del  suo  progetto,  il  Mosso 
mise  a  parte  della  cosa  i  colleghi 
delle  Università  estere;  annunziò  loro 
che  nel  nuovo  istituto  si  sarebbero 
fondati  dei  laboratori  adatti  per  le 
ricerche  di  botanica,  di  batteriologia, 
di  zoologia,  di  fisica,  di  fisica  terre- 
stre e  di  meteorologia,  e  che  ogni 
Università  avrebbe  potuto  fruire  di 
una  camera  per  alloggio  e  di  un  ta- 
volo da  studio  nell'istituto  stesso, 
versando  una  volta  tanto  la  somma 
di  lire  5,000. 

Risposero  i  Governi  di  Germania, 
Austria,  Svizzera  e  Francia  aderendo 
per  due  posti  ognuno,  e  il  Governo 
degli  Stati  Uniti  per  un  posto.  Il 
dott.  De  Vecchi  versò  lire  5,000  per 
un  posto  a  favore  della  Facoltà  di 
medicina  di  Torino,  ed  un  altro  posto 
fu  occupato  dal  Club  Alpino,  sezione 
di  Milano.  Così  si  misero  insieme 
circa  120,000  lire,  press'a  poco  il 
costo  dell'istituto,  che,  su  proposta 
del  Ministero  dell'istruzione,  fu  an- 
nesso all'istituto  di  fisiologia  dell'U- 
niversità di  Torino,  i  cui  autorevoli 
membri  sono  accorsi  all'inaugura- 
zione. 

L'edificio  si  compone  di  un  corpo 
principale  lungo  26  metri  e  largo  8, 
di  ilue  corpi  avanzati  profondi  7  me- 
tri; e  a  tre  piani,  della  complessiva 
altezza  di  io  lìietri  e  mezzo.  Al  pian- 
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terreno  si  trovano  i  laboratori  di 
fisiologia  e  batteriologia,  di  botanica 
e  zoologia,  in  ampie  sale  perfetta- 
mente disposte;  dietro,  separate  da 
un  corridoio  centrale,  la  sala  da 
pranzo,  la  cucina,  il  gazometro  e  un 
magazzino.  Al  primo  piano  c'è  la  bi- 
blioteca, e  diciassette  stanze  da  letto, 
piccole  ma  linde  e  graziose,  che  per 
primo  ospite  hanno  avuto  il  profes- 
sore Fuchs  di  Erlanden,  Al  secondo 
piano  non  si  trovano  che  tre  stanze 
ad  uso  del  personale  di  servizio,  un 
laboratorio  di  meteorologia  ed  uno 
di  fisica  terrestre. 

Per  gli  ospiti  dell'Istituto  è  stata 
fissata  una  quota  di  lire  2  equiva- 
lente alle  presenti  spese  generali  di 
luce,  di  riscaldamento  e  lavanderia; 
per  le  altre  spese,  di  vitto  e  di  ma- 
nutenzione, si  spera  possa  bastare  la 
dotazione  di  1,500  lire  stabih'ta  dal 
Ministero  sul  bilancio  dell'Istituto  di 
fisiologia  di  Torino. 

E  tutto  sta  bene,  ma  i  professori 
che  il  27  agosto  si  recarono  all'inau- 
gurazione, sperando  di  poter  subito 
trovar  da  studiare  e  da  osservare, 
non  videro  nemmeno  l'ombra  di  uno 
strumento  scientifico  sui  banchi  nudi 
dei  laboratori...  Questo  notano  me- 
lanconicamente  alcuni  giornali.  Non 
si  poteva  aspettare  e  mettere  l'Isti- 
tuto in  condizioni  presentabili  ? 

Un'  ultima  osservazione.  In  Ger- 
mania e  in  Austria  i  due  posti  che 
rispettivamente  questi  Governi  pote- 
vano fissare  nell'Istituto,  sono  stati 
addirittura  oj? getto  di  accanita  di- 
sputa... All'Italia  sono  ancora  ri- 
masti disponibili  tre  posti,  per  i  quali 
non  si  è  avuta  una  sola  domanda... 

Il  segreto  delle  tombe  dei  Medici 
di  Michelangelo. 

Ernesto  Steinmann,  già  noto  nel 
mondo  artistico  per  un  grandioso 
studio  da  lui  compiuto  recentemente 
sulle  pitture  della  Cappella  Sistina, 
emette  ora,  in  uno  studio  interessante 
pubblicato  presso  Carlo  Hiersemann 
di  Lipsia,  una  nuova  ardita  opinione 
relativamente  ad  una  dibattuta  que- 
stione artistica,  e  di  questa  opinione 
si  orcupa  Karl  Storck  nel  Tm-mer 
(settembre). 

Michelangelo  mise,  come  tutti  san- 
no, ad  ornamento  delle  tombe  di  Lo- 


renzo e  Giuliano  dei  Medici  nella 
chiesa  di  San  Lorenzo  in  Firenze, 
quattro  sculture  allegoriche  che,  se- 
condo l'opinione  del  Vasari  e  del  Var- 
chi, opinione  accettata  poi  fino  ad  oggi 
dalla  maggior  parte  degli  studiosi  di 
storia  d'arte,  stanno  a  rappresentare 
la  Nolte,  l'Aurora,  il  Giorno  e  il 
Crepuscolo,  come  intendendo  che 
tutta  la  terra  non  bastasse  per  far 
degno  monumento  alla  loro  memo- 
ria, e  che  vi  dovessero  prender  parte 
tutte  le  parti  della  Creazione.  Questa 
opinione  dei  contemporanei  non  è 
certamente  da  trascurarsi,  come  non 
è  da  trascurarsi  1'  aneddoto  che  si 
narra  relativamente  alla  statua  della 
Notte,  per  la  quale  Giambattista 
Strozzi  compose  quella  notissima  quar- 
tina : 

La  notte,  che  tu  vedi   in  sì  dolci  atti 
Dormire,  fu  da  un  angelo  scolpita; 
In  questo  sasso,  benché  dorma,  ha  vita; 
Destala,  se  noi  credi,  e  parleratti. 

Ai  quali  versi  Michelangelo  rispose 
con  gli  altri  non  meno  celebri  : 

Grato  m'è  il  sonno,  e  più  l'esser  di  sasso 
Mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura; 
Non  veder,  non  sentir  m'è  gran  ventura; 
Perciò  non  mi  destar,  deh  !  parla  basso  I 

Lo  Steinmann  vede  in  questa  ri- 
sposta una  replica  occasionale  ai  versi 
dello  Strozzi  che  male  interpretavano 
il  pensiero  dello  scultore,  ma  che  por- 
sero a  lui  il  destro  di  lanciare  una 
frecciata  ai  nemici  della  patria  sua, 
nemici  che,  incalza  il  critico  tede- 
sco, avrebbero  appartenuto  appunto 
alla  famiglia  di  coloro  alla  cui  me- 
moria Michelangelo  stesso  non  avreb- 
be reputato  sufficiente  effigiare  la  sol  • 
terra  !  Secondo  lo  Steinmann  dun- 
que in  quei  versi  non  si  deve  ve- 
dere una  interpretazione  ed  una  spie- 
gazione dell'allegoria,  ma  un  casuale 
epigramma  contro  i  Medici,  provo- 
cato da  un  altro  epigramma  conte- 
nente un'interpretazione  errata  della 
scultura  stessa  !  Ed  ecco  la  spiega- 
zione del  critico  che  esponiamo  im- 
parzialmente. 

«  Michelangelo  che  —  egli  dice  —  so- 
leva utilizzare  per  l'arte  sua  tutto  ciò 
che  nella  vita  colpiva  la  sua  imma- 
ginazione e  commoveva  il  suo  senso 
artistico,  ha  voluto  porre  ad  orna- 
mento della  cappella  dei  Medici  quat- 
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tro  specie  di  maschere,  di  quelle  che 
tanto  erano  in  fiore  nelle  feste  popo- 
lari fiorentine  del  tempo  dei  Medici. 
Quelle  statue  simboliche  starebbero 
quindi  a  rappresentare  quattro  tem- 
peramenti  fisici  della  medicina  me- 
dioevale, quali  sono  descritti  da  una 
antica  canzone  carnevalesca  vene- 
ziana, trovata  dallo  Steinmann  in  una 
raccolta  del   1523. 

«  Così  la  donna  dormente,  con  la 
mezzaluna,  i  fiori  di  papavero  e  l'a- 
stro (che  sarebbe  per  l'appunto  la 
stessa  Venere)  significherebbe  la  notte 
sì,  ma  in  relazione  solo  alla  stella 
Venere,  simboleggiante  il  tempera- 
mento sanguigno,  secondo  si  legge 
nella  canzone  suaccennata. 

«  La  figura  sinora  arbitrariamente 
intesa  come  V Aurora,  non  ha,  se- 
condo lo  Steinmann,  caratteri  suffi- 
cienti per  farla  ritenere  tale,  e  per- 
sonificherebbe piuttosto,  per  la  gran- 
dezza severa  e  la  tristezza  stanca  della 
persona,  il  temperamento  malinconico. 

«  Le  due  figure  maschili  sarebbero 
non  il  Crepuscolo  e  il  Giorno,  ma 
rispettivamente  il  temperamento  flem- 
matico e  il  temperamento  collerico,  la 
prirna  riconoscibile  al  completo  ab- 
bandono del  muscoli,  l'altra  non  meno 
efficace  nella  robusta  sua  linea  che 
fa  veramente  pensare  al  guerriero  ar- 
dito e  marziale  che,  sempre  secondo 
il  canto  carnevalesco,  personifiche- 
rebbe il  temperamento   collerico  ». 

La  questione  è  interessante,  e  cer- 
tamente solleverà  commenti  nel  campo 
della  critica  d'arte;  a  noi  è  bastato 
accennarvi  in  fretta;  ma  per  risolverla 
sarà  necessario  risalire  alle  fonti  e  ai 
documenti. 

Nicola  da  Cusa 
e  Leonardo  da  Vinci. 

È  strano  che  una  delle  menti  più 
acute  e  più  vaste  che  v?nti  la  storia 
del  pensiero  umano  non  abbia  sinora 
su!-citato  nella  critica  e  nella  storia 
del  pensiero,  soprattutto  in  Italia, 
quell'interesse  che  presumibilmente 
si  sarebbe  potuto  supporre.  Le  opere 
scientifiche  e  filosofiche  di  Leonardo 
da  Vinci,  che  pure  contengono  pre- 
ziosi elementi  d'arte  e  squisite  rela- 
zioni ideali  con  le  sue  creazioni  di 
arte  pura,  offrono  materia  di  uno 
studio  sommamente  importante  e  gra- 


devole, come  quello  che  insegna  ciò 
che  può  l'ingegno  umano,  quando  si 
affatichi  con  le  sue  sole  forze  a  con- 
seguire il  fastigio  della  scienza  e  del- 
l'osservazione, della  speculazione  e 
della  sintesi,  quasi  unicamente  pog- 
giando su  postulati  puri  di  filosofia 
estetica. 

P.  Duhem  pubblica  nel  Bulletin 
Italien  della  Faculté  de  Lettres  de 
Bordeaux  (luglio-settembre)  uno  stu- 
dio originale  sulla  filosofia  del  cardi- 
nale tedesco  vescovo  di  Brixen,  Ni- 
cola da  Cusa,  morto  a  Todi  nella 
fine  del  secolo  xv,  e  la  filosofia  del 
sommo  artista  italiano,  desunta  dal 
codice  Trivulzio  della  bibliotoca  Tri- 
vulzio  di  Milano.  Non  potendo  molto 
addentrarci  con  il  Duhem  in  questo 
interessantissimo  studio,  vogliamo 
accennare  a  qualche  raff"ronto  parti- 
colarmente significativo.  Disse  Leo- 
nardo : 

«  Il  punto  non  è  una  parte  della 
linea;  l'istante  che  noi  percepiamo 
nel  presente  assoluto,  non  è  una 
parte  del  tempo.  L'acqua  che  tu 
tocchi  nel  fiume  è  l'ultima  parte 
della  massa  d'acqua  che  se  ne  va  e 
la  prima  parte  della  massa  d'acqua 
che  viene.  Così  avviene  del  pre- 
sente... » 

Considerazioni  e  pensieri  analoghi 
troviamo  in  molti  passi  di  Nicola  da 
Cusa  ;  nel  suo  Complementum  theolo- 
gicum,  cap.  IX,  il  filosofo  tedesco  dice: 
«  Il  Creatore  ha  fatto  il  punto,  che 
è  quasi  il  nulla,  giacché  fra  il  nulla 
e  il  punto,  non  v'è  intermediario. 
Il  punto  è  così  vicino  al  nulla,  che 
aggiungendo  un  punto  a  un  punto, 
non  si  fa  che  aggiungere  nulla  a 
nulla...  E  nondimeno,  in  questo 
punto  unico  e  astratto,  è  la  sintesi 
dell'Universo  intero  ». 

Similmente,  secondo  Leonardo,  il 
tempo  tutto  è  compreso  nel  nunc^ 
nel  momento  presente,  come  il  mo- 
vimento è  tutto  compreso  nel  riposo, 
del  quale  è  lo  sviluppo;  e  l'istante, 
il  riposo  sono  i  vicini  immediati  del 
nulla.  Il  punto,  minimo  assoluto  di 
estensione;  l'istante,  minimo  asso- 
luto di  durata;  il  riposo,  minimo  as- 
soluto di  movimento,  non  possono 
esistere  nella  natura  pratica,  essendo 
pure  impossibilità.  11  minimo  asso- 
luto, secondo  questa  teoria,  sarebbe 
infatti  l'origine    teorica  dei  concetti, 
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qualche  cosa  di  simile  a  ciò  che  rap- 
presenta l'atomo  nei  corpi,  un  limite 
di  concetto. 

Il  nunc,  il  presente  assoluto,  che 
sta  fra  il  passato  e  il  futuro,  perpe- 
tuamente oscillante,  è  l'essenza  del 
tempo,  aggiunge  Nicola  da  Cusa; 
noi  lo  chiamiamo  ora,  e  potremmo 
chiamarlo  eternità.  Qualche  poeta  ha 
espresso  recentemente  lo  stesso  pen- 
siero. Strano  a  dirsi,  effettivamente, 
oggi,  riel  secolo  XX,  possiam  dire 
che  il  pensiero  puro  non  è  arrivato 
più  in  là. 

Di  tutte  le  grandezze  che  sono  in 
noi,  la  grandezza  nulla  tiene  il  posto 
principale  nel  nostro  intelletto,  ha 
scritto  Leonardo,  e  la  dottrina  di 
Nicola  da  Cusa  spiega  perfettamente 
questa  affermazione:  «  Nella  natura 
creata,  gli  sviluppi  continui,  come 
l'estensione,  il  tempo,  il  movimento, 
posseggono  soli  l'esistenza  attuale; 
mentre  le  sintesi  assolute,  come  il 
punto,  il  presente,  il  riposo,  vi  sono 
come  pure  impossibilità  contigue  al 
nulla,  aventi  accesso  solo  nell'intel- 
letto, il  quale  per  loro  mezzo  com- 
prende la  natura  concreta  ». 

In  questa  teoria  audace  ed  origi- 
nale si  rispecchiano  fedelmente  molti 
frammenti  di  filosofia  pura  che  ci  ha 
lasciato  il  sommo  artista;  ma  il  raf- 
fronto di  altri  frammenti  colle  molte 
opere  di  filosofia  di  Nicola  da  Cusa 
potrà  servire  ad  un'  opera  più  gran- 
diosa e  più  vasta. 

Eugenio  Muntz,  in  un  volume  su 
Leonardo  pubblicato  a  Parigi  nel 
1899,  ncta  che  non  è  facile  ridurre 
a  sistema  le  vaghe  e  talora  anche 
contraddittorieasserzioni  che  abbiamo 
di  lui  intorno  all'unione  dell'anima 
e  del  corpo  durante  la  vita,  e  sulla 
loro  separazione  dopo  la  morte  ;  ed 
infatti,  esse  sono  come  minuscoli 
frammenti  di  un  grande  mosaico, 
del  quale  necessariamente  ci  deve 
sfuggire  l'insieme.  Ora,  se  noi  co- 
noscessimo il  disegno  che  il  mosaico 
doveva  riprodurre,  il  lavoro  della  ri- 
costruzione totale  per  mezzo  di  que- 
sti fr.immenti  diverrebbe  straordina- 
riamente agevole.  E  non  potrebbe 
essere  questo  disegno  rappresentato 
appunto  dal  sistema  insieme  plato- 
nico e  cristiano  di  Nicola  da  Cusa? 
È  quello  che  ci  dirà  il  Duhem  in 
un  prossimo  articolo. 


Murano  a  G.  Carducci. 

Murano,  la  dolce  isola  della  La- 
guna, prediletta  dalla  Serenissima,  e 
in  cui  fiorirono  gli  studi,  e  sorse  la 
pittura  veneziana,  e  giganteggiò  di 
gloria  fin  dal  Duecento  l'arte  del  vetro 
e  giganteggia  ancora,  ebbe  dal  Car- 
ducci un  ricordo  speciale.  Nel  «  Brin- 
disi ■»  dei  Levia  Gravia,  egli  espresse 
col  suo  slancio  magnifico,  inneg- 
giando alla  vigna  «  che  l'arti  racco- 
glie», ai  tralci  sorrisi  dal  sole,  alla  cui 
ombra 

l'industria  s'asside 
e  la  libertà, 

espresse  il  voto  che  arti  e  industrie 
fossero  fraterno  elemento  di  pace  fra 
i  liberi  popoli.  Egli  infatti  esclama: 

O  prole  d'Arminio 
Pur  io  ti  saluto, 
Io  prole  di    Bruto  ; 
E  bevo  a  quel  dì 

che,  su  le  ruine 
De'  trenta  tuoi  sogli 
Deposti  li  orgogli 
D'un  evo  ineivil, 

La  man  tu  ci  stenda 
Da  l'Alpe  gelata, 
La  man  non  più  armata 
Del  ferro  servii, 

Ma  sì  del  cristallo 
Che  Praga  lavora 
E  il  vino  colora 
Del  limpido  Ren. 

Risplenda  su  l'urne 
De'  nostri   riposi, 
O  padri  ringhiosi 
Quel  giorno  seren  : 

Risplenda:  ne'  voti 
A  l'itala  mano 
Francata  Murano 
La  tazza  darà. 

E  col  vetro  la  «  francata  Murano  » 
-  dopo  aver  promossa  una  comme- 
morazione solenne  che  fu  tenuta  da 
Gilberto  Secrétant  nel  teatro  Sociale, 
e  riuscì  splendidamente  —  seppe  ono- 
rare altamente  il  poeta  mediante  l'o- 
pera d'uno  dei  suoi  giovani  e  valoro- 
sissimi artisti:  Vittorio  Toso  Borella. 

Il  fine  lavoratore,  per  incarico  del 
Comitato  muranese  per  le  onoranze 
a  Carducci,  esegui  un  piatto  -  che 
fu  offerto  al  prof.  Secrétant  in  ricordo 
del  suo  caldo  e  nobile  discorso  com- 
memorativo -  nel  cui  fondo  è  graf- 
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fito  in  oro  il  ritratto  del  Carducci 
(uno  degli  ultimi)  e  sulla  bordura  in- 
torno son  due  rami  di  alloro  e  di 
quercia  pur  essi  graffiti  in  oro,  come 
le  parole  dedicatorie  del  bordo'^^  in- 
terno. Il  lavoro  è  veramente  squisito. 
Sul  vetro  nitido,  brillante,  sottile  e 
leggerissimo,  la  testa  del  Carducci 
spicca  piena  di  espressione  e  magni- 
ficamente lumeggiata,  e  la  ghirlanda 
intorno  è  di  una  straordinaria   rarità 


Nuove  pubblicazioni 
di  storia  e  geografia  antica. 

L'illustre  professore  di  storia  an- 
tica nella  Università  romana  Giulio 
Beloch  ha  raccolto  intorno  a  sé  una 
eletta  schiera  di  giovani,  che,  sotto 
l'abile  direzione  del  maestro,  atten- 
dono a  ricerche  storiche,  di  cui  son 
frutto  gli  Studi  di  Storia  antica  e  la 
Biblioteca  di  Geografìa  storica. 


Piatto  artistico  in  retro  commemorante  G.  Calducci. 


ed  eleganza,  finissima  nei  minuti  par- 
ticolari. L'oro  attutito  dai  segni  del 
graffito  ha  preso  nella  cottura  riusci- 
tissima una  mirabile  tenuità  di  oro 
antico  che  armonizza  splendidamente 
col  bleu  cupo  del  vetro. 

Vittorio  Toso  Borello  ha  eseguito 
poi  anche  un  altro  piatto  simile  (il 
ritratto  ugualmente  in  oro,  ma  sulla 
bordura  una  ghirlanda  fitta  di  quer- 
cia intrecciata  a  margherite  è  smal- 
tata a  colori)  e  io  offerse  ai  Comi- 
tati della  «  Dante  Alighieri  »  e  della 
«  Trento  e  Trieste  »  il  giorno  in  cui, 
per  loro  iniziativa,  Giuseppe  Picciola 
commemorò  magistralmente  il  Car- 
tlucci  al  «  Goldoni  »  di  Venezia.  I  due 
Comitati  ne  fecero  poi  omaggio  alla 
«  Lega  nazionale  »  di  Trento. 


La  prima  di  queste  collezioni,  nella 
quale  han  visto  la  luce  opere  di  gran- 
dissimo valore  dovute  ai  professori 
Gaetano  De  Sanctis,  Giuseppe  Cardi- 
nali, ecc.,  è  ora  giunta  al  7°  fascicolo 
col  volume  della  signorina  Bianca 
Bruno  sulla  Terza  guerra  sannitica 
(Roma,  Loescher). 

La  perdita  di  gran  parte  delle  prin- 
cipali fonti,  sia  letterarie  sia  epigra- 
fiche, contribuisce  a  rendere  ancor 
più  oscura  la  storia  di  quel  periodo, 
già  tanto  falsata  e  travisata  dagli  an  - 
nalisti  romani  ;  e  forse  appunto,  a  ca- 
gione della  sua  oscurità,  nessuno 
finora  si  era  occupato  del  difficile 
argomento.  La  signorina  Bruno  ha 
voluto  coraggiosamente  affrontarlo, 
ed  il  suo    tentativo  è  riuscito    assai 
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bene.  Sottoponendo  le  diverse  testi- 
monianze ad  una  critica  rigorosa  e 
diligente,  la  Bruno  ha  messo  in  chiaro 
quante  versioni  poco  attendibili,  anzi 
addirittura  false,  sono  state  accolte  e 
ripetuce  finora  anche  da  storici  di  gran 
valore.  Ha  fatto  poi  rilevare  le  anti- 
cipazioni, le  duplicazioni  e  le  altre 
inesattezze  in" cui  sono  caduti  gli  an- 
tichi annalisti. 

Ma  il  merito  principale  della  gen- 
tile A.  è  di  essersi  accorta  che  spesso 
gli  antichi  scrittori,  forse  a  cagione 
della  somiglianza  del  nome,  hanno 
confuso  i  Sabini  coi  Sanniti,  attri- 
buendo a  questi  avvenimenti  che  ri- 
guardavano quelli.  Anzi  la  Bruno  è 
riuscita  a  scoprire  tutta  una  guerra 
sabina  dal  299  al  290,  confusa  ed 
intrecciata  con  la  terza  guerra  sanni- 
tica,  e  terminata  nel  290  con  la  con- 
quista del  territorio  sabino  per  opera 
del  console  Manlio  Curio  Dentato. 

Un  capitolo  sull'entrata  in  carica 
dei  consoli  rende  anche  più  prege- 
vole il  libro,  che  rivela  nell'autrice 
vasta  dottrina  e  sicurezza  di  giudizio. 
Forse  a  taluno  potrà  sembrare  qua 
e  là  eccessiva  la  diffidenza  cl>e  la 
Bruno  dimostra  verso  le  notizie  tra- 
mandate dagli  antichi. 

L'altra  collezione,  e  cioè  la  Biblio- 
teca di  Geografia  storica,  è  destinata 
a  raccogliere  monografie  intese  ad 
illustrare  le  varie  città  e  regioni  del- 
l'antica Italia.  A  nessuno  può  sfug- 
gire la  grandissima  importanza  di  una 
tale  raccolta,  che  s'inizia  co!  bel  vo- 
lume del  Colasanti  su  Fregellae,  con 
prefazione  di  Giulio  Beloch  (Roma, 
Loescher). 

Molti  prima  del  Colasanti  hanno 
tentato  di  fissare  l'ubicazione  di  que- 
st'antica città  laziale,  che,  ribellatasi 
ai  Romani,  fu  da  questi  distrutta  verso 
la  fine  del  125  a.  C.  Nessuno  però 
giunse  a  risultati  certi.  Il  Colasanti, 
invece,  sottoponendo  le  fonti  ad  una 
critica  rigorosa  e  mettendo  a  profitto 
ogni  benché  minimo  accenno  storico, 
è  riuscito  a  dare  una  definitiva  e  giu- 
sta soluzione  del  difficile  problema 
topografico  :  Fregellae,  dunque,  sor- 
geva?a  poca'distanza  da  Ceprano,  ma 
alla  sinistra  del  Liri,  sur  un  altopiano 
chiamato-Opri,  dove  infatti  non  man- 
carono le  scoperte  archeologiche. 

Anche  le  questioni  topografiche 
sull'estensione  del   territorio    fregel- 


lano  —  argomento  sul  quale  nessuno 
finora  aveva  osato  avanzare  altro  che 
ipotesi  -  trovano  nella  monografia  del 
Colasanti  la  soluzione  più  in  armonia 
con  gli  ultimi  progressi  della  scienza. 

Ben  trattata  la  parte  storica,  spe- 
cialmente il  periodo  che  si  riferisce 
alla  ribellione  di  Fregellae  ai  Romani 
ed  alle  relazioni  dei  Fregellani  col 
partito  democratico  di  Roma. 

Il  Colasanti  si  mostra  fornito  di 
vasta  coltura  storica  e  filologica. 

Le  case  in  Calabria. 

«  Sui  metodi  di  costruzione  delle 
case  in  Calabria  »,  ha  di  recente  pub- 
blicato una  Nota  prelimiiiare  nel  Bol- 
lettino della  Società  sismologica  ita- 
liana, voi.  XI  (Modena,  Soliani,  1907), 
il  prof.  Annibale  Ricco,  direttore  del- 
l'Osservatorio  astrofisico  di  Catania 
e  dell'Etna,  uno  dei  più  noti  e  va- 
lenti nostri  scienziati,  addetto  allo 
studio  internazionale  della  Fotografia 
celeste.  L'autorità  del  nome  ed  anche 
perchè  il  Ricco  ha  fatto  parte  della 
Commissione  nominata  dal  Ministro 
della  pubblica  istruzione  per  lo  studio 
del  terremoto  di  Calabria  del  settem- 
bre 1905,  rendono  questa  nota  scien- 
tifica assai  notevole  e  preziosa  non 
solo  per  le  considerazioni  relative 
all'argomento,  che  si  riferisce  al  danno 
subito  dalla  Calabria  in  quel  periodo 
di  sventura  ;  ma  anche  perchè  certe 
osservazioni  di  fatto,  notate  come  ca-  ' 
gione  grandissima  de'  danni,  ed  espo- 
ste da  uno  scienziato  di  grandissimo 
valore,  possono  giungere  gradite  an- 
che al  pubblico  non  dotto,  ed  essere 
insieme  monito  al  Governo  locale  delle 
tre  provinole  calabresi  nel  desiderare 
e  compiere  le  più  necessarie  ed  ele- 
mentari riforme. 

Noi  pensiamo  che,  in  grandissima 
parte,  la  Calabria  debba  cercare  sal- 
vezza in  sé  stessa,  nel  rinnovamento 
e  miglioramento  delle  sue  condizioni 
economiche.  E,  in  conseguenza,  ci 
pare  opportuno  il  riassumere  la  bella 
nota  del  prof.  Ricco.  Pare  che  in  tutta 
la  Calabria  il  sistema  edilizio  sia  quasi 
in  uno  stato  primitivo.  La  maggior 
parte  delle  case  non  è  di  costruzione 
solida;  gli  architetti  non  sorvegliano, 
né  dirigono  le  costruzioni.  Il  mate- 
riale è  costituito  da  pietrame,  rara- 
mente tagliato,   per  lo  più  informe, 
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da  ciottoli,  da  pezzi  squadrati  di  are- 
naria molle  (cantonetti),  da  conci  di 
terra  cruda  mista  a  gesso,  talvolta 
impastati  con  paglia  corta,  poi  asciu- 
gati al  sole. 

L'intonaco  si  mette  parecchi  anni 
dopo  della  costruzione,  quando  la 
casa  è  stata  lungamenta  esposta  alle 
intemperie. 

In  conseguenza  manca  la  solidità. 
Pochi  i  mattoni,  che  sono  di  costo 
elevato  in  ogni  luogo.  Aggiunge  il 
Ricco  :  «  se  ne  fanno  vòlte,  stipiti 
di  porte  e  finestre,  ecc.,  alle  quali 
in  generale  non  si  dà  la  necessaria 
connessione  col  resto  della  mura- 
^  tura  ». 

La  calce  è  scarsa,  «  talora  mista, 
ed  anche  surrogata  da  gesso  e  per- 
fino da  fango  ». 

L'arena  non  è  di  fiume,  o  di  mare, 
lavata,  ma  di  cava  e  spesso  terrosa. 
«  La  malta  frattanto  risulta  terrosa, 
fa  poca  presa  e  non  indurisce».  Al- 
tre osservazioni  importanti  seguono 
a  queste  :  «  Risulta  una  specie  di 
muratura  a  sacco;  e  si  osserva  spesso 
che  il  terremoto  ha  fatto  staccare  la 
faida  esterna  del  muro  dalla  interna, 
e  l'una  è  caduta  mentre  l'altra  è  ri- 
masta in  posto  ».  Dei  metodi  di  co- 
struzione sono  varie  e  importanti  le 
osservazioni  che  si  riferiscono  al  sof- 
fitto, alle  incavallature  di  sostegno, 
alla  copertura  in  tegole  a  canale,  a'  cor- 
nicioni in  muratura,  e,  specialmente, 
al  numero  de'  piani  delle  case,  un 
sistema  ovvio,  cattivo,  pessimo,  con- 
dannato dalla  più  elementare  archi- 
tettura. Non  si  capisce  come  ancora 
in  Italia,  in  una  parte  d'Italia,  esso 
abbia  potuto  sopravvivere  e  re.sistere 
fino  al  cominciare  del  secolo  xx. 

Il  Ricco  conclude  con  la  speranza 
(e  speriamo  anche  noi  che  non  sia 
una  vana  e  inutile  speranza!)  che  sia 
limitata  e  xq.^V)\^\.2ì  severamente  &  Per- 
fetuamente  la  costruzione  e  ricostru- 
zione delle  case  in  Calabria,  secondo 
norme  razionali,  scientifiche  e  tec- 
niche ! 

Siamo  grati  al  Ricco  dell'espres- 
sione di  questa  sua  speranza  e  di 
questo  suo  voto  scientifico.  Ma  os- 
.serviamo,  che  dopo  il  grande  terre- 
moto del  1783  un  altro  scienziato 
italiano,  Gaspare  Sella,  nella  prefa- 
zione allo  scritto  di  Guglielmo  Hamil- 
ton espose  anche  certi  suoi  desideri 


sulla  costruzione  e  ricostruzione  delle 
case  in  Calabria  (Firenze,  Della  Ro- 
vere, 1783).  Lo  scritto  del  Sella  venne 
anche  dedicato  al  Ministro  del  Regno 
Giovanni  Acton.  Le  costruzioni  e  ri- 
costruzioni si  dovessero  fare  in  luogo 
elevato,  in  pianure,  non  in  declivio  , 
non  presso  a'  fiumi,  né  presso  al 
mare  ;  strade  larghe,  spaziose  do- 
vrebbero dividere  le  case,  l'una  dal- 
l 'altra,  o  tutte  insieme,  dovessero  avere 
in  direzione  una  fonte  d'acqua  ;  nel 
mezzo,  larghe  e  profonde  fogne,  co- 
municanti tra  esse,  con  molti  sbocchi 
e  sfiatatoi,  essendo  le  fogne  «  come 
tante  contromine,  capaci  di  rompere 
la  forza  del  terremoto  ».  Tutte  le  case 
ad  un  piano  ;  fondamenti  profondi 
ed  a  vòlta,  senza  torri,  senza  cam- 
panili, ogni  casa  con  la  cantina  a 
vòlta,  la  quale  per  mezzo  di  un  ca- 
nale comunicasse  con  un  pozzo. 

E  bene,  che  cosa  hanno  fatto  i 
Governi  del  Reame,  le  Amministra- 
zioni locali  di  Calabria  per  dare  ese- 
cuzione a  queste  opportune  proposte 
di  Gaspare  Sella?  Nulla,  pur  troppo, 
hanno  fatto  in  cento  e  dodici  anni. 
Le  case  ancora  si  costruiscono  con 
gli  antichi  metodi,  come  afferma  e 
dimostra  un  altro  scienziato  di  gran- 
dissimo valore,  Annibale  Ricco  ! 

In  verità  non  è  tanto  il  danno  del 
terremoto  e  la  morte  di  508  persone 
in  un  solo  momento,  nella  notte  del 
giorno  8  settembre  1905,  quanto  è 
dolorosa  e  grande  l'incuria  e  l'ab- 
bandono de'  Governi  verso  una  de- 
solata ed  afflitta  regione  ! 

Un'esposizione  di  Liebermann. 

Fra  le  numerose  esposizioni  che 
hanno  attratto  l'attenzione  del  pub- 
blico tedesco  durante  questa  estate  - 
il  Salon  annuale  di  Moabit,  l'espo- 
sizione coloniale  di  Friedenau,  le 
secessioni  di  Monaco  e  di  Berlino, 
e  l'esposizione  di  Liebermann  a  Fran- 
coforte -  queste  ultime  due  meri- 
tano soprattutto  tutta  la  nostra  con- 
siderazione, giacché  ci  permettono, 
ora  che  si  festeggia  il  sessantesimo 
genetlia  o  del  grande  artista,  di  ab- 
bracciare tutta  la  sua  opera  di  mae- 
stro degli  impressionisti  tedeschi. 

Nella  Secessione  di  Berlino,  sono 
state  aggruppate  le  tele  più  celebri  e 
più    caratteristiche    di    Liebermann, 
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quelle  che  segnano  le  tappe  della 
sua  feconda  carriera  e  danno  un'idea 
esatta  della  sua  maniera.  Così,  ac- 
canto ai  suoi  primi  lavori,  come 
Gesù  tra  gli  Scribi,  che  data  dal- 
l'epoca in  cui  l'artista  non  aveva 
ancora  perfettamente  trovato  sé  stesso 
(1879),  si  trovavano  delle  tele  del 
secondo  periodo   della   sua  carriera, 


Max  Liebermann. 

quando  egli  subì  l'influenza  degli 
Olandesi  e  del  loro  continuatore 
Israel  s  -  L'asilo  dei  vecchi,  Fanciulli 
che  vanno  a  scuola,  Fanciulli  ba- 
gnanti. Cavalieri  sulla  spiaggia.  La 
merlettaia  -;  poi  dell'epoca  attuale, 
nella  quale  Liebermann,  allargando 
la  sua  maniera,  utilizza  gli  ammae- 
stramenti del  realista  Millet,  e  degli 
impressionisti  Degas  e  Monet,  tutti 
francesi  ;  da  quel  momento  datano  le 
migliori  tele  del  pittore,  i  suoi  pae- 
saggi, i  suoi  ritratti,  e  il  grande 
quadro  Une  séance  de  professeurs,  nel 
quale,  seguendo  l'esempio  di  Franz 
Hals  egli  ha  aggruppato,  le  notabi- 
lità del  mondo  didattico  di  Amburgo. 
L'esposizione  di  Francoforte,  che 
ha  seguito  quella  di  Berlino,  ha  pre- 


sentato le  stesse  tele  con  alcune  altre 
come  Le  rammendatrici  di  reti  (1888) 
Contadino    a    cavallo  (1894),  e  il  ri' 
tratto    di    Wilhelm    Bode    (1904),    < 
parecchi  acquarelli,   pastelli,  disegn 
e  studi.  Si    hanno  dunque  così  tutti 
gli  elementi  per  giudicare  l'artista,  e 
i  critici  non  hanno  mancato  di  farlo 
molti  fra  i  più  conosciuti,  come  Wil 
helm  Bode,  Karl   Scheffler 
Rudolf  Klein,  gli  hanno  de 
dicato  studi  importanti  e  lu 
singhieri.  Siamo  ormai  lon 
tani  dal  tempo  in  cui  —  dice 
la   Bibliothèque    Univer selle 
del  settembre  -  l'imperatore 
chiamava  Liebermann  pein- 
tre  d'égout!   A   coloro   che 
s'interessassero   alla   evolu- 
zione della  sua  genialità,  che 
prima    subì    l' infiuenza  de- 
gli Olandesi  e  di  Millet,  poi 
quella  degli  impressionisti  e 
pleinairistes    francesi,    è  da 
raccomandarsi     caldamente 
la    lettura   del    piccolo    vo- 
lume di  Rudolf  Klein,  della 
collezione  Die  Kunst,  edita 
da  Richard  Muther.  In  meno 
di   150  pagine,  l'autore  ci  fa 
perfettamente    comprendere 
la  natura  dell'artista,  i  suoi 
studi,  la  sua  evoluzione,  in 
modo  da  potergli  assegnare 
un  posto  con  esattezza  nella 
storia     artistica    contempo- 
ranea. 

Ai  suoi  occhi,  la  vera  su- 
periorità di  Liebermann  sta 
nel  paesaggio  e  nel  ritratto, 
e  tutti  coloro  che  han  veduto  le  ultime 
vele  dell'artista,  saranno  del  suo  pa- 
rere. Non  è  vero,  come  dice  Henry 
Thode,  di  Heidelberg,  che  l'arte  sua 
non  abbia  nessun  carattere  dell'arte 
tedesca  e  che  sia  di  origine  comple- 
tamente straniera.  Bode  riconosce  in- 
fatti in  Chodowieski ,  Schandow,  Frie- 
drich, dei  veri  precursori  dell'arte  di 
Liebermann  in  Germania,  e  si  sforza, 
con  successo,  di  rilevare  ciò  che  l'arte 
di  lui  ha  di  nazionale. 

La  sua  opera,  aggiunge  egli.'è  tutta 
fatta  di  probità  e  di  disinteressata  ri- 
cerca, è  in  progresso  continuo,  ed 
ancor  oggi  che  Liebermann  ha  ol- 
trepassato la  metà  della  sua  vita  non 
accenna  alcun  sintomo  di  decadenza 
e  di  stanchezza. 
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Asili-famiglia. 

Alcuni  giornali  avendo  dato  la  no- 
tizia che  il  senatore  Fogazzaro  in- 
;sieme  ai  conte  A.  Valmarana  e  alla 
signora  Felicita  Buchner  avevano  fon- 
dato degli  Asili-farmglia  in  Leghe  di 
Velo  (Vicenzaj,  il  nostro  illustre  col- 
laboratore ha  scritto  per  dare  mag- 
giori particolari  rettificando  alcune 
inesattezze.  Crediamo  utile  riportare 
la  parte  principale  della  lettera,  per 
far  conoscere  questa  nuova  e  lode- 
vole istituzione,  augurandole  forte  e 
prospera  vita  : 

«  Da  molto  tempo  —  scrive  il  Fo- 
gazzaro —  la  signorina  Felicita  Buch- 
ner vagheggiava  d'introdurre  in  Ita- 
lia, sua  seconda  patria,  quegli  Astli- 
fajniglia  che  in  Inghilterra  fioriscono. 
Gli  A  sili- fami  glia  si  propongono  la 
formazione  di  famiglie  artificiali  per 
i  fanciulli  poveri  dei  due  sessi,  che 
non  hanno  chi  li  raccolga  e  li  nutra 
o  sono  in  balìa  d'indegni.  Non  tutti 
possono  trovare  ricovero  negl'istituti 
cui  provvede  la  beneficenza  pubblica; 
né  gl'istituti  sostituiscono  bene  la  fa- 
miglia. La  signorina  Buchner,  che 
vive  del  proprio  lavoro,  pensò  fare 
appello  alla  carità  privata  per  racco- 
gliere fondi  e  costituì  all'uopo  un 
Comitato,  del  quale  fanno  parte  la 
signora  Omboni  di  Padova,  la  signora 
Pezze  Pascolato  di  Venezia,  la  signo- 
rina Giacomelli  di  Treviso.  Chiamò 
a  quest'onore  anche  me.  Si  raccol- 
sero alcune  migliaia  di  lire,  affatto 
insufficienti  ad  assicurare  l'avvenire 
dell'istituzione,  sufficienti  a  tentare 
un  esperimento. 

«  E  l'esperimento  è  cominciato, 
senza  formalità  di  statuti  e  regola- 
menti che  restino  lettera  morta  o  in- 
ceppino soverchiamente  l'azione  no- 
stra, ma  giusta  alcuni  concetti  gene- 
rali proposti  dalla  iniziatrice  e  accolti 
dal  Comitato  ;  e  con  la  intenzione  di 
prendere  appunto  norma,  rispetto  a 
molte  cose,  dall'esperimento  stesso. 

a  Abbiamo  dovuto  escludere,  per 
difetto  di  mezzi,  l'assoluta  gratuità. 
ìi^qW Asilo-famiglia  si  preparano  dei 
poveri  a  vivere  laboriosamente,  ma 
poveramente.  Alle  Congregazioni  di 
carità  e  ai  privati  che  desiderassero 
affidarci  un  bambino  noi  domandiamo 
una  retta  di  cinquanta  centesimi.  Vo- 
gliamo   che    la    sede,  lontana    dalla 


Voi 


città,  sia  pulita  e  salubre,  ma  povera; 
e  la  vogliamo  fornita  di  un  orto  dove 
i  fanciulli  giuochino  e  anche,  po- 
tendo, lavorino  con  frutto.  Vogliamo 
che  il  cibo  sia  sano  e  abbondante, 
ma  quale  gli  agricoltori  usano  :  pane, 
polenta,  paste,  latticini,  legumi,  er- 
baggi, E  vogliamo  che  il  numero 
dei  fanciulli,  per  ciascun  asilo,  non 
oltrepassi  qutllo  di  una  famiglia  nor- 
male. 

«  Ora  ne  abbiamo  -  prosegue  An- 
tonio Fogazzaro—  nell'Asilo  di  Velo 
d'Astico,  quattro;  non  andremo  oltre 
gli  otto.  Si  capisce  che,  con  un  nu- 
mero tanto  ristretto,  le  spese  gene- 
rali premano  il  costo  individuale  ben 
oltre  i  cinquanta  centesimi.  Vuol  dire 
che  benefattori  non  mancheranno  aX- 
V  Asilo-famiglia,  se  li  saprà  meritare. 
Il  governo  della  famiglinola  è  affi- 
dato ad  una  donna  che  fa  le  veci  di 
madre.  La  «  madre  »,  abbastanza 
largamente  retribuita,  secondo  il  po- 
ter nostro,  adempie  i  doveri  della 
maternità  ;  provvedendo  alla  famiglia 
senz'assistenza  veruna,  com'è  neces- 
sità delle  madri  povere;  e  li  adem- 
pie con  quella  coscienza  dell'ufficio 
e  quell'adatta  cultura  che  noi  vo- 
gliamo congiunte  nella  persona  chia- 
mata a  dirigere  un  asilo.  Questo  ci 
appare  il  problema  più  scabroso  :  la 
scelta  felice  delie  madri.  Però  il  sen- 
timento della  maternità,  che  si  ma- 
nifesta particolarmente  nell'amore  ài 
bambini,  è  profondo  in  molte  donne 
a  cui  la  sorte  negò  una  famiglia  pro- 
pria. E  se  vi  si  accompagnino  altri 
sentimenti  non  rari  nella  donna  che  ha 
varcata  la  prima  gioventù,  un  amore 
del  bene  e  un  desiderio  di  opere  che 
sono  quasi  la  trasformazione  elevata 
di  passioni  impetuose,  non  è  difficile 
che  l'ufficio  di  madre  in  un  Asilo- 
famiglia  sia  desiderato  da  molti  no- 
bili cuori   femminili. 

«  Noi  siamo  —  conclude  il  Fogaz- 
zaro —  al  principio  dell'esperimento. 
Fra  qualche  mese  daremo  conto  agli 
oblatori  e  al  pubblico  dei  suoi  primi 
risultati.  Speriamo  di  poterlo  fare  con 
lieto  animo.  Se  a  qualcuno  che  mi 
legge  l'opera  pare  degna  di  aiuto, 
.«appia  questo  lettore  che  noi  di  qua- 
lunque aiuto  gli  saremo  grati,  anche 
di  una  sola  parola  buona  ». 

Non  dubitiamo  che  il  popolo  no- 
stro si  mostrerà  generoso    di  aiuto. 

.  CXXXI,  Serie  V  •  lA  aettembre  1907. 
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Edward  Grieg. 


Un  altro  fra  i  pochissimi  ai  quali 
si  volgeva  riverente  l'attuale  genera- 
zione di  musicisti,  Edward  Grieg,  si 
è  spento  sull 'albeggiare  del  cinque 
corrente  a  Bergen  sua  patria. 


del  bello.  Ed  ecco  giungere  fatale  e 
fulminea  la  notizia  che  Grieg,  mala- 
ticcio si  può  dire  fin  da  giovane,  sor- 
preso da  morbo  repentino,  si  è  spento 
in  un  albergo  di  Bergen,  a  poca  di- 
stanza dal  suo  poetico  romitaggio  di 
Troldhaugen,sul  fjord  luminoso  e  me- 


In  Inghilterra  erano  annunciati  due 
suoi  concerti  per  l'ottobre,  uno  di 
musica  orchestrale,  uno  di  musica  da 
camera:  e  tutti  gli  intendenti  dell'arte 
si  disponevano  a  far  festa  all'insigne 
poeta  dei  suoni  colla  riconoscenza 
dovuta  a  chi  ha  speso  tutta  la  vita 
al  lavoro,  all'idealità,  alla  propaganda 


lanconico,  dove  nella  pace  più  asso- 
luta egli  sentì  tante  volte  cantare  la 
Musa  del  suo  paese  patetiche  ed  ispi- 
rate melodie,  che  egli  aveva  trasmesso 
a  tutto  il  mondo  con  mirabile  ele- 
ganza. 

L'uomo  era  sereno,  generoso,  mite; 
l'artista  squisito  e  sopratutto  sincero. 
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Tutto  un  popolo  lo  piange,  e  l'eco 
di  questo  dolore  si  ripercuote  ovun- 
que. Bjòrnson  è  l'eloquente  interprete 
del  pubblico  cordoglio,  ed  incorona 
di  rose  e  d'alloro  il  busto  di  Grieg 
alla  presenza  delle  Regine  di  Norve- 
gia e  d'Inghilterra. 

Le  più  profonde  condoglianze  giun- 
gano alla  compagna  delle  sue  musi- 
cali fatiche  e  delle  sue  glorie,  alla  con- 
sorte di  Edward  Grieg  in  questi  giorni 
di  terribile  prova  :  a  mente  più  calma 
dirò  più  ampiamente  di  questo  alto 
vanto  artistico  della  Norvegia.      (F.) 

Cesare  Pascarella  in  Germania. 

Se  tradurre  dei  versi  è  bene  spesso 
inevitabilmente  tradire,  tradurre  una 
poesia  dialettale,  e  soprattutto  una 
serie  di  sonetti,  può  sembrare  im- 
presa insana  ;  ad  esempio,  che  cosa 
resterà,  si  pensi,  del  brio,  della  vi- 
vezza di  espressione  di  un  dialetto 
italiano  ricchissimo  di  sfumature  e 
di  imagini,  nella  traduzione  in  una 
lingua  grave  e  severa  qual'è  la  lin- 
gua tedesca?  Il  gesto  romanesco  così 
elegantemente  violento  e  millanta- 
tore, cosi  veemente  e  così  ironico, 
come  sarà  deformato  in  un  travesti- 
mento alemanno  ? 

Ebbene,  sin  dal  1894  il  celebre 
scrittore  tedesco  Paul  Heyse,  dopo 
aver  delineato  nella  Deutsche  Rund- 
schau la  fisionomia  artistica  di  Ce- 
sare Pascarella,  ne  lodava  assai  i 
sonetti  epici  di  Villa  Glori,  usciti  al- 
lora, e  ne  ammirava  la  forza  eroica 
e  semplice,  rude  e  profonda,  e  ne 
presentava  ai  lettori  tedeschi  una 
magistrale  traduzione.  Oggi  nel  nu 
mero  di  settembre  della  stessa  rivista 
leggiamo  la  traduzione  di  diciassette 
sonetti  della  Scoperta  dell'  America 
per  opera  dello  stesso  scrittore.  Da 
distinto  filologo  qual'egli  è,  già  ad- 
destrato nella  traduzione  dal  roma- 
nesco di  molte  poesie  del  Belli,  nel 
quale  egli  trova  più  spiccata  e  netta 
individualità  poetica,  e  quindi  mag- 
giore attitudine  a  subire,  per  cosi 
dire,  la  traduzione  senza  perdere 
troppo  della  fisionomia  propria  al- 
l'originale, Paul  Heyse  traduce  come 
difficilmente  meglio  si  potrebbe  im- 
maginare. Ma  è  opera  utile  questa 
traduzione  ?  Resta  ancora  tanto  in 
questi   magistrali  perfetti  sonetti,  da 


dare  idea  adeguata  dello  spirito  esu- 
berante e  schietto  dell'originale?  Cer- 
tamente sì,  sebbene  qui  il  colorito, 
l'ambiente,  l'intonazione  abbiano  ne- 
cessariamente subito  uno  spostamento 
considerevole  e  dannoso.  Il  tradut- 
tore ha  avuto  cura,  è  vero,  di  sce- 
gliere i  sonetti  meno  ricchi  di  espres- 
sioni direttamente  dialettali,  di  inte- 
riezioni troppo  vivaci,  ma  ciò  nono- 
stante spesso  il  pensiero  romanesco 
procede  un  po'  goffo  nel  paludamento 
germanico.  Il  romanesco  Sacra  Mae- 
stà, famo  li  giochi?  si  riconosce  ap- 
pena, ad  esempio,  nel  tedesco  : 

Und  darum,  heil'ge  Majestiit, 
So  vie]  Gered,  als  handle  sich's  um  Spiele? 

Il  concetto  fondamentale  è  il  me- 
desimo, ma  dov'è  più  il  colore,  la 
frase,  il  gesto  ? 

Dal  trentesimo  al  quarantottesimo 
sonetto  Heyse  rinuncia  a  tradurre, 
e  fa  bene.  In  questi  diciassette  so- 
netti è  uno  scoppiettìo  ininterrotto, 
instancabile  di  molti  dialettali,  di 
espressioni  felicissime  del  gergo,  per- 
fettamente intraducibili,  e  che  for- 
mano forse  la  parte  più  gustosa  del 
poemetto;  traduce  poi  il  quarantot- 
tesimo e  l'ultimo. 

L'Italia  può  veramente  gloriarsi  di 
destare  tuttora  negli  stranieri  un'in- 
teresse ed  una  curiosità  che  fanno 
fede  indubbiamente  delle  virtù  par- 
ticolari della  sua  letteratura  e  del  suo 
genio  nazionale,  in  ispecie  quando 
colui  che  si  interessa  alle  sue  crea- 
zioni d'arte  e  faticosamente  lavora 
ad  interpretarle  e  renderle  nella  sua 
lingua,  ha  un  nome  così  bello  e  sim- 
patico come  quello  di  Paul  Heyse. 
Riportiamo  qui  accanto  all'origi- 
nale il  sonetto  trentesimo,  uno  di 
quelli  che  meno  han  perduto  nella 
traduzione  : 

E  quello,  allora,  je  fece  er  piacere 
De  portalli  dar  re,  ch'era  uà  surtano, 
Vestito  tutto  d'oro  ;  co  'n  cimiere 
De  penne  che  pareva  un  musurmano. 
E  quello  allora,  co'  bone  maniere, 
Dice  :  —  Sa  ?  noi  venimo  da  lontano, 
Per  cui.  dice,  vorressimo  sapere 
Si  lei  siete  o  nun  siete  americano. 
—  Che  dite?  fece  lui,  de  dove  semo? 
Semo  de  qui  ;  ma  come  so'  chiamati 
Sti  posti,  fece,  noi  nu'  lo  sapemo. 
Ma  vedi  si  in  che  modo  procedoveno! 
Te  basta  a  di,  che  lì  c'ereno  nati 
Ne  r.\merica,  e  manco  lo  sapeveno. 


340 


TRA   LlBHl    E   RIVISTE 


Da  fiihrt  er  sie,  und  ging  der  Schar  voran, 
Zu  seinem  Kònig.  der  ein  Sultan  war, 
Sein  Kleid  ganz  (iold,  'nem  Federbusch 

[im  Haar, 
So  dass  er  aussah  wie  ein  Muselman. 

Nun  fingen  hoflich  sie  zu  reden  an  ; 
Wir  kommen,   wissen    Sie,   von    fern,  und 

[zwar 
Nur  um  zu  fragen,  ob  es  wirklich  wahr: 
Sind  Sie  Amerikaner,  lieber  Mann  ? 

Was  meint  ihr  ?  sagt  er  drauf.  Woher  wir 

[kommen  ? 
Wir  sind  von  hier.  Doch  wie  die  Gegend  da 
Genannt  ist,  haben  wir  noch  nie  verncmmen. 

Nun  siehst  du,  wird  man  da  nicht  staunen 

[miissen  ? 
Kaum  glaublich,  dass  sie  in  Amerika 
Geboren  waren,  ohn'  es  selbst   zu  wissen. 


Per  una  biblioteca  abruzzese. 

Da  vent'anni  nessuna  regione  meri- 
dionale è  rosi  popolare,  di  nome,  in 
Italia  e  anche  all'estero,  degli  Abruzzi, 
a  causa  specialmente  dei  suoi  artisti, 
ma  ben  pochi  la  conoscono  sul  serio, 
quantunque  numerose  siano  le  pubbli- 
cazioni che  se  ne  occuparono  e  l'E- 
sposizione di  Chieti  vi  abbia  chiamato 
Or  son  due  anni  molti  cultori  delle 
belle  memorie.  Gli  è  che  poche  sono 
le  biblioteche  in  Abruzzo,  una  o  due 
al  massimo  quelle  d'uso  pubblico  : 
nessuna  di  esse  è  governativa.  E 
mentre  quasi  ogni  altra  regione  d'I- 
talia ha  la  sua  biblioteca  regionale, 
poco  o  nulla  s'era  fatto  in  proposito. 
Una  buona  raccolta  di  pubblicazioni 
abruzzesi  fu  iniziata  nella  biblioteca 
provinciale  d'Aquila  fin  dal  1876,  ma 
di  molto  insufficiente,  sì  che  nel  re- 
cente Congresso  storico  di  Chieti  si 
lamentava  ancora  la  mancanza  degli 
elementi  necessarii  a  quella  biblio- 
teca storica  abruzzese  che  da  tanto 
tempo  è  vivo  desiderio  nel  campo 
degli  studiosi. 

D'altronde  una  biblioteca  abruz- 
zese non  deve  soltanto  raccogliere  il 
materiale  per  gli  storici  o  i  letterati. 
Lo  scienziato,  l'economista,  il  socio- 
logo, lo  statista  hanno  anch'essi  u- 
guali  diritti  alla  maggiore  facilitazione 
dei  loro  studii. 

Questo  sembra  aver  compreso  il 
distinto  prof.  Luigi  Savorini,  che  dopo 
avere  lavorato  da  quattro  anni  al 
riordinamento  della  biblioteca  «  Mel- 
chiorre Delfico  »  del  R.  Liceo  di  Te- 


ramo, attende  ora  alla  formazione  di 
un  reparto  abruzzese.  Fin  dagli  inizii 
di  questa  biblioteca  che  fu  fondata 
dall'  insigne  filosofo  teramano  Mel- 
chiorre Delfico  intorno  al  1826,  si  era 
pensato  di  raccogliere  in  una  spe- 
ciale sezione  i  patrii  scrittori,  come 
con  l'eleganza  d'eloquio  di  quei  tempi 
si  diceva;  ma  l' impresa  era  stata  at- 
tuata così  imperfettamente  che  se  ne 
eran  perdute  le  traccie. 

A  principio  dell'anno  scolastico  si 
iniziò  il  lavoro  della  biblioteca  abruz- 
zese, la  quale,  nell'  intento  del  Savo- 
rini, che  la  dirige,  dovrA  raccogliere 
sistematicamente  il  materiale  per  qual- 
siasi studio  intorno  agli  Abruzzi  e 
riunire  le  pubblicazioni  degli  scrittori 
abruzzesi  antichi  e  moderni,  non  solo 
come  base  alla  bibliografia  abruzzese, 
ma  anche  e  soprattutto  come  docu- 
mentazione del  contributo  che  l' in- 
gegno abruzzese  ha  in  ogni  tempo 
portato  nei  vari  campi  del  sapere. 

Il  Savorini,  che  è  un  appassionato 
bibliofilo,  e  che  istituì  qualche  anno 
fa  ab  imi!,  la  ormai  fiorente  biblioteca 
municipale  d'Atri,  portandola  nel  giro 
di  pochi  mesi  a  qualche  migliaio  di 
volumi,  tutto  raccoglie  e  conserva 
con  geloso  amore  ;  persino  le  p  tb- 
blicazioni  degli  enti  amministrativi, 
persino  i  giornali  locali. 

Compita  con  criteri  così  larghi,  la 
biblioteca  abruzzese  di  Teramo,  ha 
già  fatto  in  pochi  mesi  notevoli  pro- 
gressi :  a  parecchie  migliaia  sommano 
ormai  le  pubblicazioni  raccolte  ed 
entusiastica  è  stata  la  partecipazione 
di  quanti  sono  stati  invitati  a  coope- 
rare alla  nobile  impresa.  Hanno  ri- 
sposto all'appello  quasi  tutti  i  pro- 
fessori universitarii  abruzzesi,  come 
F.  Filomusi-Guelfi,  R.  Colella,  A.  Di 
Vestea,  F.  Masci,  F.  Massei,  Cesare  De 
Lollis  :  vi  hanno  concorso  il  Muni- 
cipio e  la  Provincia,  buon  numero  di 
tipografi  e  scrittori  abruzzesi,  giorna- 
listi, deputati  e  moltissimi  privati,  fra 
i  quali  alcuni  hanno  donato  armadii 
interi  pieni  di  libri  e  di  manoscritti 
riguardanti  l'Abruzzo.  Così  la  biblio- 
teca abruzzese  è  già  in  via  di  svilup- 
po e  dimostra  ancora  una  volta  come 
quella  nobile  regione  sia  ricca  di  ogni 
risorsa,  quando  si  trovi  chi  sappia 
chiederle  un  contributo  qualsiasi  al  mi- 
glioramento, non  solo  economico  ma 
anche  intellettuale. 
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SuUy  Prudhomme. 

La  Francia  letteraria  lia  perduto 
giorni  sono  uno  dei  più  simpatici 
suoi  figli,  uno  dei  più  delicati  fra  i 
suoi  poeti.  Sully  Prudhomme  era 
nato  a  Parigi  nel  1839;  studiò  diritto, 
temo  l'industria  per  desiderio  della 
famiglia,  se  ne  ritirò  subito,  e  dopo 
poche  esitazioni  si  diede  tutto  alia 
letteratura.  Nel  1865  g'i  amici  lo  fe- 
cero risolvere  alla  pubblicazione  del 
suo  primo  volume  di  versi,  intitolato: 
Stances  et  poèmes,  che  rivelò  subito 
al  pubblico  un  ingegno  fuori  del  co- 
mune per  originalità  e  per  ispirazione, 
ed  un'anima  piena  di  bontà  e  di  te- 
nerezza che  soffriva  e  godeva  per  i 
mille  legami  che  strettamente  la  av- 
vincevano a  tutti  gli  esseri  capaci  di 
soffrire  e  godere. 

Egli  non  fece  mai  parte  veramente 
del  Parnasse,  la  giovane  celebre  scuo- 
la che  si  riuniva  in  quel  tempo  ogni 
giorno  dalle  quattro  alle  sei  presso 
l'editore  Lemerre  al  Passage  Choiseul; 
spirito  timido  e  speculativo,  Sully 
Prudhomme,  oramai  consacrato  alla 
fama  da  un  lungo  articolo  del  prin- 
cipe della  critica,  Sainte-Beuve,  si 
manteneva  un  po'  riservato  dinanzi 
alla  combattività  turbolenta  dei  suoi 
confratelli,  che  giudicava  troppo  pre- 
occupati del  mondo  esterno,  delie 
forme  e  delle  teorie.  Egli  collaborò 
asssiduamente  al  Parnasse  contempo- 
rain  e  apparteneva  effettivamente  a 
questa  scuoia  per  alcuni  caratteri  ge- 
nerali, come  la  ricerca  della  bellezza 
perfetta  della  forma,  l'odio  del  de- 
braine poétique,  il  disprezzo  dell'ese- 
cuzione facile  e  poco  accurata;  ma  se 
ne  allontanava  per  molti  caratteri  in- 
trinseci, poiché,  a  differenza  di  molti 
parnassiani,  partiti  in  esplorazione  per 
i  templi  dell'India  e  dell'Egitto,  egli 
si  occupava  soprattutto  dell'uomo  mo- 
derno, della  sua  vita  e  della  sua  psi- 
cologia. 

Il  grande  Leconte  de  Lisle,  che 
aveva  la  più  grande  stima  e  la  più 
grande  ammirazione  per  il  suo  inge- 
gno, soleva  dire  : 

— ■  Certes,  Sully  Prudhomme  est  un 
poète,  mais  il  n'est  pas  de  la  maison. 

Dopo  il  1870,  publ)licò  nella  Re- 
vile  des  deux  Alondes  alcune  poesie 
ciie  poi  furono  raccolte  sotto  il  ti- 
tolo: Impressions  de  la  guerre-,  men- 


tre con  i  bei  sonetti  dal  titolo  France 
prendeva  parte  al  lutto  immenso  della 
sua  patria. 

Nel  1892  pubblicò  il  suo  secondo 
volume  :  Soli  tu  des,  Les  Epreuves^ 
Croquis  italiens.  dove  la  tecnica  rag- 
giunjie  il  più  alto  grado  di  perfezione. 
Dallora  in  poi  egli  si  è  messo  in 
prima  linea  e  vi  è  rimasto  fino  ad 
oggi  ;  Catulle  Mendès  potè  dire  del- 
l'opera sua  :  «  O  belle  cKuvre  où 
abondent  les  chefs  d'oeuvres!  O  beile 
vie  toute  vouée  à  la  vertu  de  l'idée 
et  du  labeur  !  Une  vénération  envi- 
ronne  ce  noble  homme,  illustre  à 
l'écart  ;  et,  comme  les  poétes,  les 
philosophes  aiment  son  réve  qui  sent, 
pense,  invente   et  croit!  » 

Le  distinzioni  onorifiche  non  sono 
mancate  al  grande  poeta,  dal  tempo 
in  cui  Catulle  Mendès  così  parlava 
di  lui  ;  nel  1877,  V Académie  gli  de- 
cretava il  premio  Vitet  ;  cavaliere 
della  Legion  d'Onore  nel  1878,  nel 
1881  entrò  aW Accadèmie  frangaise. 
Nel  1902,  essendogli  stato  attribuito 
il  premio  Nòbel  per  la  letteratura, 
Sully  Prudhomme  fondò  un  premio  di 
poesia,  che  i  orta  api^unto  il  suo  nome, 
isiituito  per  permettere  ogni  anno  la 
pubblicazione  della  prima  raccolta  di 
versi  d'un  poeta  scelto,  in  seguito  a 
concorso,  dalla  Société.  des  gens  de  let- 
tres. 

Riproduciamo  qui  un  sonetto  ma- 
gnifico e  celebre  di  Sully  Prudhomme: 

La   Grande  Ourse. 

La  Grande   Ourse,    archipel  de  l'Océan  sans 

[bords, 
Scintillait  bien  avant  qu'elle  flit  regardée, 
Bien  avant  qu'il  errSt  des  piltres  en  Chaldée, 
Et  que  r.ìme  anxieuse  eut  habité   le  corps» 

D'innombrables  vivants  contemplent  depuis 

[lors 
Sa  lointaine    lueur  aveuglément  dardée; 
Indifferente  aux  yeux  qui  l'auront  obscdée, 
La  Cirande     Ourse  luira  sur    le  dernier  des 

(  morts, 

Tu  n'as  pas  l'air  chrétien  ;  le    croyant  s'en 

[étonne, 
O  figure  fatale,  exactc  et  monotone, 
Pareille  à  sept  clous  d'or  plantés    dans  un 

|drap  noir. 

Ta  précise  lenteur  et  ta  froide  lumière 
néconcertent    la    foi  ;  c'est    toi  qui  la  pre- 

I  mière 
M'as  fait  examiner  mos  prières  dii  soir. 
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Il  settantenario  di  Wilbrandt. 

È  stato  festeggialo  il  24  agosto 
scorso  in  Germania  il  settantesimo 
anniversario  della  nascita  di  un  illu- 
stre poeta,  romanziere  e  autore  dram- 
matico   tedesco:    Adolfo  Wilbrandt. 

Questi  non  è  certamente  una  delle 
figure  più  in  vista  del  mondo  lette- 
rario del  suo  paese,  ma  estesa  è  la 
cerchia  dei  suoi  lettori;  egli  gode  di 
una  popolarità  meritata  e  ben  salda, 
che  si  potrebbe  sotto  certi  aspetti 
rassomigliare  a  quella  di  un  altro 
simpatico  scrittore:  Paul  Heyse. 


Adolfo  Wilbrandt. 

La  sua  caratteristica  è  la  facilità; 
egli  ha  prodotto  opere  buone,  se  non 
ottime,  e  si  è  mantenuto  in  una  ar- 
monia ammirevole  di  vita  e  di  la- 
voro. 

Riportò  dei  buoni  successi  in  tea- 
tro, con  delle  commedie  più  fanta- 
stiche che  d'osservazione:  Gli  Sposi, 
I  Pittori,  Il  Sottosegretario,  e  nel 
romanzo  con  Fridolius  heimliche  Ehe; 
Lotsenkommandanten;  Die  Osterinsel. 
Ha  pubblicato  parecchi  volumi  di 
versi,  e  con  gli  anni  le  sue  qualità 
di  lirico  si  sono  andate  precisando 
e  accentuando.  Dopo  le  Nuove  Poesie 
è  venuta  la  raccolta  Lieder  und 
Bilder^  assai  pregevole. 


Il  Wilbrandt  è  insomma  una  figura 
estremamente  simpatica  e  cara  a  una 
infinità  di  appassionati  lettori  ;  au- 
guri a  lui  anche  da  parte  della  Nuova 
Antologia  ! 

Onoranze  a  Costantino  Nigra. 

Ad  Ivrea  si  è  costituito  un  Co- 
mitato per  onorare  la  memoria  di 
Costantino  Nigra.  Esso  ha  diramato 
la  seguente  nobilissima  circolare,  che, 
speriamo,  avrà  larga  eco  in  Italia: 

«  Appartenenti  alla  terra  dove  nac- 
que Costantino  Nigra,  i  sottoscritti 
La  pregano  di  unirsi  a  loro  al  fine 
di  onorarne  la  memoria,  cara  a  quanti 
hanno  in  core  la  patria. 

«  Un  monumento  eretto  in  Ivrea 
attesti  la  gratitudine  degli  italiani 
verso  l'uomo  di  Stato  che  fu  degno 
degli  ammaestramenti  di  Camillo  Ca- 
vour, del  Cittadino  insigne  che,  sul 
campo  di  battaglia,  giovinetto  bersa- 
gliere, si  consacrò  col  sangue  di  una 
ferita  all'ideale  italico,  e  nell'arduo 
e  non  meno  periglioso  certame  della 
politica,  tenne  alto  l'onore,  difese  con 
sagacia  in  momenti  oscuri  e  difficili 
le  sorti  del  Risorgimento  nazionale. 
«  Sorga  il  monumento  nella  vec- 
chia città  Canavesana,  capo  di  quella 
contrada  che  la  poetica  fantasia  di 
Costantino  Nigra  raffigurò  nei  Canti, 
onde  l'eletto  spirito  si  dilettava,  of- 
frendo all'Italia,  coli 'omaggio  del- 
l'arte, le  grazie  della  sua  immagina- 
zione gentile,  del  suo  intelletto  squi- 
sito. 

«  I  sottoscritti  si  rivolgono  per- 
tanto a  tutti  coloro  che  sanno  di  ono- 
rare in  Costantino  Nigra  una  delle 
più  cospicue  e  delicate  manifesta- 
zioni del  patriottismo  e  del  genio  ita- 
liano. 

<,<  Emanuele  di  Bagnasco;  colon- 
nello Baratono;  ten.  gen.  Bor- 
getti;  Giacomo  Bosso;  Luigi 
di  Collobiano,  senatore;  De 
Jordanis,  sindaco  d'Ivrea;  For- 
ma, sindaco  di  Castellamonte; 
Secondo  Frola,  senatore;  in- 
gegnere Golio,  deputato;  Mal- 
vano,  senatore;  Mattia  Massa; 
deputato  Pinchia;  avv.  Savino 
Realis;  avv.  Giuseppe  Riva; 
avv.  Lucio  Rossi;  Guido  di 
San  Martino  e  Valperga,  sena- 
tore;   Pietro  Zanetti  ». 


TUA    LlDUl    E   UIVISTK 


343 


Gerolamo  Nisio. 

È  morto  in  Roma,  quasi  improv- 
■visamente,  Gerolamo  Nisio,  notissi- 
mo, specialmente,  ai  funzionari  dei 
Ministeri  della  pubblica  istruzione  e 
■degli  affari  esteri,  tra  gli  educatori, 
pubblicisti  ed  uomini  politici. 

Tutti  lo  avevano  veduto  operare 
e  lavorare  per  la  scuola  italiana  e 
per  il  miglioramento  di  essa.  Tutte 
le  questioni  che  alla  scuola  si  rife- 
riscono, egli  aveva  studiato  e  mo- 
strato ;  tutte  aveva  dimostrato  e  di- 
feso, su  tutte  aveva  portato  il  con- 
tributo del  suo  lavoro  efficace.  Aveva, 
giovanissimo  ancora,  cominciato  ad 
insegnare  nel  Seminario  di  Molfetta, 
e  poi  in  quello  di  Matera,  e  poi  un'al- 
tra volta  in  Molfetta,  cospirando  con- 
tro il  Borbone.  Aveva  sempre  inse- 
gnato per  diffondere,  specialmente,  il 
sentimento  di  un'educazionenazionale 
non  puramente  dottrinale,  come  ora 
molti  vorrebbero  fare.  A  tal  fine  egli 
entrò  nelle  cospirazioni  e  ne'  comi- 
tati insurrezionali,  nelle  scuole,  negli 
istituti  scolastici,  nel  Ministero  di 
pubblica  istruzione  e  nella  direzione 
delle  nostre  scuole  all'estero  presso 
il  Ministero  degli  affari  esteri,  do- 
vunque insinuando,  dimostrando  la 
•necessità  e  la  nobiltà  del  sentimento 
di  patria,  che  deve  prevalere,  del  bi- 
sogno urgente  d'una  scuola  veramen- 
te rinnovatrice  di  nostra  gente. 

Diceva  spesso  che  talvolta  l'igno- 
ranza degli  altri  non  dispiace  e 
non  offende;  può  anzi  essere  degna 
di  considerazione  ed  inspiratrice  di 
pietoso  dolore.  Ma,  invece,  sempre 
offende,  sempre  disgusta  l'animo 
nostro  il  vedere  un  uomo,  una  mol- 
titudine, senza  sentimento,  od  idea, 
di  patriottismo.  E  la  scuola,  con- 
chiudeva, non  deve  tanto  mirare  ad 
insegnare,  quanto  ad  educare;  non 
deve  fare  de'  lettori  di  libri  e  di 
giornali  soltanto,  o  di  capaci  a  scri- 
vere e  a  sottoscrivere;  invece  a  dare 
cittadini  amanti  del  loro  paese,  di- 
sposti a  difenderlo  e  a  morire  in  sa- 
crificio i)er  esso. 

Il  Nisio  fu  un  idealista  della  scuola, 
e  pose  questo  suo  ideale  come  fine 
supremo  di  tutta  la  sua  vita.  Chiamato 
ad  insegnare  nel  Seminario  di  Ma- 
tera in  sostituzione  di  un  suo  fra- 
tello,  già    fuggilo  dalle    mani    della 


polizia  borbonica,  il  quale  aveva 
trovato  rifugio  e  ristoro  in  Cor  fu, 
quivi  porta  un  insegnamento  nuovo, 
una  parola  nuova  nel  1849,  1'  in- 
segnamento e  la  parola  di  Francesco 
De  Sanctis,  alle  lezioni  del  quale 
aveva  assistito,  coi  più  antichi  di- 
scepoli, nell'anno  precedente,   1848. 


Gerolamo  Kisio. 

Parecchi  aneddoti  di  quel  tempo  si 
raccontano  di  lui  e  quanta  audacia 
egli  abbia  avuta  nel  diffondere  le 
nuove  dottrine  e  nel  dimostrare  la 
necessità  del  patriottismo.  Basti  dire 
che  fu  uno  de'  più  cari  a  nx)nsignor 
Di  Macco,  arcivescovo  di  Matera,  il 
quale  fu  tra  quelli  che  il  Borbone 
ebbe  in  odio  per  le  idee  e  pei  sen- 
timenti liberali.  Basti  dire  ancora 
quello  che  il  De  Cesare  ha  narrato, 
avere  il  Nisio  in  un  pubblico  discorso 
tenuto  nel  Seminario  di  Molfetta,  re- 
gnante il  Borbone,  fatta  l'apologia 
del  Plebiscito,  che  si  sarebbe  dovuto 
fare  nelle  Marche  e  nell'Umbria  per 
dare  forma  legale  alla  rivoluzione  del 
popolo.  In  cotesto  d  scorso  il  Nisio 
annunziò  pure  a'  seminaristi  di  Mol- 
fetta l'annessione  delle  quattro  dele- 
gazioni e  le  vittorie  italiane  in  Lom- 
bardia. 
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Tutto  questo  può  parere  audace, 
ora;  ma  in  quel  tempo,  questi  pub- 
blici discorsi  erano  l'espressione  pura 
e  semplice  di  un  sentimento  di  do- 
vere. Un  uomo  politico,  l'on.  Pan- 
sini,  che  non  ha  la  fede  politica  del 
Nisio,  ha  scritto  opportunamente  : 
«  Gli  italiani  vera  e  civile  gratitu- 
dine devono  a  Gerolamo  Nisio  per 
il  lungo  apostolato  di  educatore  sin 
da  quel  tempo,  nel  quale  educare 
era  cospirare  ».  Ed  ha  soggiunto: 
«  Nella  terra  di  Puglia  fu  tra'  veri 
preparatori  de'  tempi  nuovi  ». 

A  questo  ideale  nobilissimo  ispirò 
tutta  la  sua  condotta  di  funzionario 
e  di  scrittore  di  cose  scolastiche. 
Questo  ideale  lo  rese  venerando  an- 
che agli  avversari  politici.  Senza  pre- 
concetti e  senza  rancori  diresse  scuole, 
istituti,  occupò  ufficii,  scrisse  rela- 
zioni, die  informazioni,  pareri,  indi- 
cazioni e  risposte.  Non  ebbe  altro 
ideale.  Rimase  tipo  puro  e  perfetto 
dell'educatore  idealista.  Rappresentò 
l'uomo  della  rivoluzione  unitaria  nel 
campo  scolastico.  Ed  ha  avuto  sino 
all'ultimo  giorno  di  sua  vita  tutto  il 
conforto  che  deriva  da  un  ideale 
sempre  benedetto  e  conservato  e  se- 
guito da  lui. 

Era  nato  in  Molfetta  a'  6  maggio 
1827.  Di  recente  molti  amici  ed  esti- 
matori di  Gerolamo  Nisio  hanno  ce- 
lebrato l'ottantesimo  anro  di  sua  età, 
e  in  questa  occasione  con  le  lettere 
e  co'  telegrammi  de'  ministri,  de'  se- 
natori, de'  deputati,  e  di  molti  edu- 
catori e  pubblicisti,  è  stata  pubblicata 
per  cura  di  un  intimo  amico  di  lui 
una  Bio-bibliografia,  alla  quale  ri- 
mandiamo il  lettore,  desideroso  di  più 
ampie  notizie  dell'insieme  patriota, 
educatore  e  pubblicista.         {M.  M). 

Le  opere  d'arte  e  i  parroci. 

Uno  dei  molti  fatti  di  esportazione 
illecita  di  opere  d'arte  che  avven- 
gono troppo  sovente  in  Italia  badato 
luogo  ad  alcune  opportune  conside- 
razioni di  F.  Malaguzzi -Valeri  pub- 
blicate dal  Corriere  della  Sera  che 
meritano  di  richiamare  l'attenzione 
del  pubblico. 

Avviene  non  di  rado  che  agli  Uf- 
fici d'esportazione  si  presentino  og- 
getti   di    valore    non    particolare,    i 


quali  sono  perciò  lasciati  passare  : 
ma  l'oggetto  è  inalienabile,  perchè 
appartenente  a  un  insieme  monu- 
mentale, a  una  chiesa,  a  un  palazzo 
dichiarato  di  grande  pregio.  È  ne- 
cessaria perciò  una  vigilanza  speciale 
da  parte  dell'autorità  e  di  tutti  i  cit- 
tadini. «  A  chi  è  solito  -  scrive  il 
Malaguzzi-Valeri  -  viaggiando  di  ve- 
der tutto,  per  le  esigenze  dei  propri: 
studi,  vien  fatto  spesso  di  sentirsi 
dire,  specialmente  nelle  chiese  men? 
soggette  a  sorveglianza,  che  oggetti 
ben  più  interessanti  di  quelli  rimasti  - 
stoffe,  calici,  reliquiari,  croci,  quadri, 
arredi  sacri  -  hanno  già  preso  il  volo- 
ai  la  chetichella,  dietro  le  sollecita- 
zioni di  antiquari  o  di  sensali,  per 
estranei  lidi.  E  se  io  dovessi  enu- 
merare qui  tutti  i  casi,  anche  nella 
sola  Lombardia,  che  sono  a  mia  co- 
noscenza, sarei  costretto  a  fare  una 
triste  nota  che  minaccerebbe  d'inva- 
dere più  colonne  del  giornale.  Da 
quando,  qualche  tempo  fa,  rinvenni 
nella  bottega  di  un  noto  antiquaria 
di  un  paese  percorso  di  frequente 
dai  touristi  forestieri  un  vero  museo 
di  arredi  antichi  sacri  ceduti  dalle 
chiese  e  mi  affrettai,  nei  modi  che 
erano  a  mia  disposizione,  anche  elen- 
cando gli  oggetti  che  ancor  rimane- 
vano nelle  chiese  della  regione,  a 
a  impedire  nuovi  sperperi,  fino  ad 
oggi,  ho  avuto  modo  di  constatare 
che,  di  fronte  ad  alcuni  parroci  ri- 
spettosi dell'arte  e  degli  arredi  sacri 
che  hanno  in  custodia,  ve  ne  sono- 
altri,  troppi,  che  —  anche  in  buona 
fede  o  mossi  dalle  esigenze  del  culto- 
o  per  provvedere  agli  stessi  bisogni 
delle  loro  chiese  -  non  conoscenda 
spesso  il  valore  artistico  degli  og- 
getti sacri  loro  affidati,  non  sanno  re- 
sistere alla  tentazione  di  mutarli  in 
altri  oggetti  nuovi  fiammanti  o  in 
dena«-o. 

«  Certamente  non  mancano  le  Cu- 
rie di  raccomandar  loro  la  massima 
attenzione  in  proposito,  ricordando  il 
divieto  fatto  ai  parroci  di  alienare 
gli  oggetti  sacri  delle  chiese  :  ma 
non  sempre  i  sacerdoti  vi  si  unifor- 
mano, e  ne  son  prova,  oltre  i!  fatto 
che  ha  dato  origine  a  questo  mio- 
piccolo  sfogo,  i  sequestri  che  spe- 
cialmente in  questi  ultimi  tempi  si 
van  facendo  di  oggetti  sacri  artistici 
indebitamente  alienati. 
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«  Finché  ai  parroci  -  che,  volere  o 
no,  hanno  in  custodia  la  maggior 
parte  del  patrimonio  artistico  na- 
zionale -  non  saranno  impartite,  co- 
me s'incomincia  a  fare  ora  a  Milano, 
nei  seminari,  serie  cognizioni  di  sto- 
ria d'arte  e  non  s'inculcherà  loro  la 
responsabilità  che  loro  incombe  di 
custodi,  quasi  altrettanti  ispettori  di 
gallerie  e  di  musei,  delle  opere  d'arte 
delle  loro  chiese,  mèta  ai  fedeli  della 
religione  e  dell'arte,  gli  sforzi  dei 
pochi  volenterosi,  che  vedono  il  pro- 
blema come  uno  dei  più  elevati  per 
la  dignità  nazionale,  riusciranno  vani. 
Di  fronte  a  pochi  eccellenti  parroci 
cultori  dell'arte  e  volenterosi  di 
istruirsi  (ne  conosco  di  quelli  che, 
perduti  tra  i  monti,  s'industriano  di 
imparare  e  chiedono  libri  e  schiari- 
menti e  consigli)  ve  n'è  un  numero 
enorme  -  la  parola  non  è  esagerata  - 
che  non  sanno  distinguere  un  calice 
del  xiv  secolo  da  uno  di  un  secolo 
fa  e  che  preferiscono  ancora  cam- 
biare un'antica  pianeta  a  ricami  dei 
Rinascimento,  scolorita  e  rattoppata, 
con  una  nuova  e  fiammante  dello 
stabilimento  Osnago.  Di  fronte  a 
tanta  ignoranza  d'arte   a  che  posson 


giovare  l'oculatezza  di  un  ufficio 
d'arte  lontano  e  qualche  sequestro 
ogni  tanto? 

«  Prima  che  l'inventario  generale 
delle  opere  d'arte  del  Regno,  ideato 
lodevolmente  dall'attuale  Direzione 
per  le  antichità  e  belle  arti,  sia  com- 
piuto, quanti  altri  oggetti,  nonostante 
i  divieti,  passeranno  per  sempre  le 
soglie  delle  chiese  nostre? 

4  So  che  la  Curia  milanese  ha  dato 
disposizioni  severe  in  proposito  e 
qualcuno  che  ne  fa  parte  s'è  espresso 
severamente  sul  conto  dei  sacerdoti 
che  cedono  gli  oggetti  d'arte  delle 
chiese  loro.  Ma  occorre,  più  che  con 
mezzi  restrittivi,  con  la  maggior  col- 
tura diffondere  in  tutti  il  sentimento 
del  rispetto  per  il  patrimonio  arti- 
stico lasciato,  dalla  pietà  dei  vecchi, 
alle  nostre  chiese.  E  se  il  Governo, 
d'accordo  con  1'  autorità  religiosa, 
potrà  ottenere  in  custodia  i  molti  ar- 
redi sacri  di  eccezionale  importanza 
artistica  che,  per  ragioni  liturgiche 
o  per  antichità  veneranda,  non  servon 
più  agli  usi  del  culto  sarà  tanto  di 
guadagnato  per  la  causa  dell'arte  e, 
in  fondo  in  fondo,  anche  per  la  di- 
gnità del  clero  ». 


Nemi. 


Biblioteca  della  Nuova  Antologia 


I    Cenere,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 
•2.  Gli  Ammonitori,  di  G.  Cena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  di 

M.  L.  Danieli-Camozzi  e  G.  Manfro- 
Cadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  di  Matilde 

Serao.  L.  350. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  di  Luigi  Piran 
dolio.  L.  3. 

«.  L'Ultima  Dea.  di  e.  Dol  Ralzo.  L    3. 
7.  Nostalgie,  di  G.  Deledda.  L  3  50 


8.  L'Illustrissimo,  di  Alberto  Can- 
toni. L.  2.50. 

V).  Ore  {iiìÌB.  Sonetfi  romaneschi  di  Au- 
gusto Sindici.  L.  2  50. 

10.  Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.  L  4. 

11.  La  via  del  male,  di  Grazia  De- 
ledda,  L.  3.  50. 

12.  Cantanti  celebri,  di  G.Monaidi.  L.3 

13.  Homo,  vorsi  di  G.  Cena    L.  2.50. 

14.  L'ombra  del  passato,  di  Grazia 
Deledda    L    3.50- 


k 


Ciascun  volarne  si  rende  separatamente  presso  i  librai  dell'Italia  e  delTEtitcro 
AMMINISTRAZIONE  E  DTREZ'ONE  —  ROIVIA. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PDBBLIGAZIONl 


ITALIA. 


A  Caprarola  ed  a  Roma,  si  lavora  febbrilmente  perchè  le  onoranze  al 
Tignola  abbiano  luogo  nel  tempo  stabilito:  ultimi  giorni  di  settembre  e  primi 
di  ottobre.  Il  Comitato  esecutivo,  intanto,  si  arricchisce  continuamente  di  nuovi 
e  bei  nomi.  Il  prof.  comm.  De  Brun  è  all'opera,  a  raccogliere  lavori  relativi 
al  Barozzi,  eseguiti  da  ex-alunni  di  S.  Michele,  della  cui  associazione  di  patro- 
nato egli  è  presidente  onorario.  Da  molte  parti  si  attende  materiale  per  la  mostra 
Barozziana,  e  si  sono,  con  buoni  auspicii^  iniziate  le  sottoscrizioni  per  soppe- 
rire alle  forti  spese  necessarie.  Sarà  apposta  una  lapide  dettata  da  Corrado  Ricci. 

—  A  Genova  la  Commissione  artistica  consultiva  dei  Musei  di  Palazzo  Bianco 
e  Palazzo  Rosso,  deliberava,  dietro  proposta  della  Giunta  del  comune  di  Ge- 
nova, di  raccogliere  e  collocare  in  una  saletta  del  Palazzo  Bianco  la  pregevole 
collezione  di  dipinti,  bozzetti  e  schizzi,  la  maggior  parte  aventi  un  vero  valore 
storico,  disegnati  da  Luigi  Arnaldo  Vassallo  {Oandolin)  e  gentilmente  offerti  dalla 
vedova, al  municipio  di  Genova. 

—  E  indetto  un  concorso  internazionale  per  un  monumento  a  Costantino 
Paleologo,  ultimo  imperatore  di  Bisanzio.  I  lavori  saranno  giudicati  a  Roma  da 
un  giurì  internazionale,  nel  quale  la  Grecia  sarà  rappresentata  dal  professore 
universitario  Spiridione  Lambros.  Un  primo  premio  di  lire  5000  e  due  di  lire 
mille  ciascuno  terranno  luogo  di  ogni  ricompensa  o  indennità. 

—  ISTel  1912  ricorre  il  quarto  centenario  di  Giorgio  Vasari,  nato  in  Arezzo 
il  13  gennaio  1512.  Solenni  onoranze  saran  preparate  in  Arezzo  per  quell'epoca. 
La  Società  degli  amici  dei  monumenti  ha  intanto  già  deciso  di  riscattare  la 
casa  dove  egli  nacque,  per  farne  un  museo. 

—  Gli  editori  Fratelli  Bocca  di  Torino  pubblicarono  Donisetti  a  Roma,  con 
lettere  e  documenti  inediti.  Lo  scrittore,  Alberto  Cametti,  è  riuscito  a  fare 
un'opera  interessante  e  piacevole. 

—  Si  pubblicherà  in  questo  mese  in  Acireale  la  monografia  Maria  Carolina 
d'Austria  e  la  politica  inglese  in  Sicilia,  del  prof.  Francesco  Guardione. 

—  Dello  stesso  scrittore  la  Società  editrice-tipografico  nazionale  (già  Roux 
e  Viarengo)  di  Torino  pubblicherà  la  seconda  edizione,  largamente  ampliata, 
dell'opera  //  dominio  de'' Borboni  in  Sicilia  dal  1830  al  186 i  in  relazione  alle  vi- 
cende nazionali. 

—  11  9  settembre  u.  s.la  città  di  Palermo  ha  accolto  i  maestri  d'Italia  riu- 
niti a  congresso.  É  il  VII  Congresso  magistrale  nazionale. 

—  È  aperto  un  concorso  fra  gli  artisti  italiani  per  un  monumento  da  eri- 
gere in  Arezzo  a  Francesco  Petrarca.  I  bozzetti  dovranno  giungere  franchi  di 
porto  non  più  tardi  del  30  novembre  1907. 

—  A  Sebastiano  Venier  è  stato  inaugurato  un  monumento  nella  città  di  Ve- 
nezia, opera  pregevole  dello  scultore  Dal  Zotto,  autore  del  monumento  a  Goldoni. 

—  La  Reale  Accademia  di  Brera  ha  stabilito  di  tenere  aperta  nel  prossimo 
anno  la  consueta  mostra  artistica  della  metà  di  settembre  ai  primi  giorni  di 
novembre  1908,  accogliendo  le  opere  di  pittura  e  di  scultura  non  mai  esposte 
in  Italia.  Alle  opere  più  degne  saranno  conferiti  tre  premi  Principe  Umberto, 
il  primo  di  lire  6000,  gli  altri  due  di  4O0O,  restando  le  opere  in  proprietà  degli 
autori. 

—  Il  29  agosto  scorso  si  è  chiusa  a  jN'euchatel  la  conferenza  dei  rappresentanti 
delle  varie  Società  letterarie  ed  artistiche  d'Europa,  indetta  per  formulare  un 
progetto  di  revisione  della  Conferenza  internazionale  di  Berna  per  la  proprietà 
letteraria  ed  artistica.  Il  progetto  varrà  sottoposto  alla  Conferenza  diplomatica 
che  si  riunirà  a  Berlino  l'anno  prossimo.  Gli  editori  italiani  erano  rappresen- 
tati da  Treves,  Barbèra,  Ricordi  e  Pomba. 
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La  determinazione  della  durata  della  generazione  e  la  ricchezza  privata 
d'un  paese.  -  Teoria  e  applicazione  all'Italia,  per  FRAIS'CESCO  COLETTI.  — 
Torino,  Soc.  tip.-ed.  nazionale.  L.  3  presso  i  Fili  Bocca.  — E'  noto  fra  gli  stu- 
diosi il  metodo  de  Foville  per  calcolare  l'ammontare  della  ricchezza  di  un  paese. 
Il  metodo  consiste  nel  moltiplicare  il  valore  dei  beni  lasciai!  per  successione 
ogni  anno  per  la  durata  della  generazione.  Il  calcolo  della  durata  della  gene- 
razione, così  importante  per  il  metodo  accennato  e  in  generale  per  la  demografia, 
era  stato  trascurato  dagli  statistici  e  dagli  economisti.  Il  prof.  Coletti,  della  Regia 
Università  di  Sassari,  si  è  proposto  in  questa  pubblicazione  di  tracciare  un 
metodo  per  determinare  la  lunghezza  della  generazione  e  di  calcolare  concre- 
tamente quale  sia  la  generazione  italiana.  Cosi  egli  calcola  la  generazione  ita- 
liana intorno  al  1881  e  al  1901  e  ottiene,  per  interpolazione,  le  generazioni  in- 
termedie; e  fa  lo  stesso  calcolo  per  le  due  regioni  che  sono  agli  estremi  della 
ricchezza  (per  abitante),  la  Liguria  e  la  Sardegna.  Appli  «a  poi  il  coefficiente 
così  ottenuto  ai  valori  delle  successioni  italiane  e  delle  due  regioni.  Per  l'Italia 
ottiene  il  risultato  che  la  ricchezza  è  progressiva,  contrariamente  a  quanto 
avevano  ottenuto  altri  calcolatori,  che  si  erano  attenuti  al  solito  ed  empirico 
coefficiente  di  generazione  36. 

Studi  marchigiani  (1906-1907).  Macerata,  Unione  cattolica  tipografica.  — 
È  questa  una  raccolta  annuale  di  cui  questo  volume  contiene  la  prima  e  la  se- 
conda annata.  Essa  ha  per  iscopo,  come  scrive  il  curatore,  Ettore  Ricci,  di  il- 
lustrare le  Marche  «  sotto  ogni  loro  aspetto  e  nel  passato  e  nel  presente,  e  non 
in  sé  soltanto,  ma  pur  nelle  attinenze  reciproche  che  ebbero  ed  hanno  con  le 
altre  regioni  della  patria  comune  ».  Infatti  in  questo  fascicolo  si  parla  di  lette- 
ratura, di  arte,  di  agricoltura,  di  economia,  degli  umanisti  marchigiani,  dei  mu- 
sicisti, dei  giureconsulti,  del  Leopardi,  ecc.,  in  scritti  di  L.  Colini  Baldeschi, 
r.  Torraca,  F.  Vatielli,  Gr.  Benaducci,  D.  Pascucci,  A.  Felcini,  ecc.  Un  volume 
importante  e  una  impresa  che  va  incoraggiata. 

FRANCIA. 

La  collezione  di  viaggi  illustrati  della  libreria  Hachette  si  è  arricchita  di 
due  nuovi  volumi  :  L' Ecosse  di  Marie  Anne  de  Bovet,  dove  son  descritte  am- 
piamente le  Orcadi,  Shetland  ed  altre  isole  ;  e  Nouveaux  sigsags  en  Frafice,  di 
Henri  Boland  {in-l2°)  che  fa  davvero  desiderare  di  conoscere  un  paese  del 
quale  la  capitale  soltanto  è  generalmente  nota. 

—  A  Gryon  (Svizzera  francese)  il  3  agosto  scorso  fu  scoperto  il  monu- 
mento a  Giusto  e  Carolina  Olivier,  una  coppia  gentile  di  poeti  dimenticati  nel 
mondo  letterario,  ma  il  cui  ricordo  vive  perenne  a  Gryon,  loro  patria.  Giusto 
Olivier  è  autore  di  romanzi  e  di  poesie  originali,  e  che,  forse,  ora,  quaranta 
anni  dopo  la  loro  pubblicazione,  potrebbero  trovare  ammiratori  e  lettori. 

—  La  Società  degli  studenti  greci  di  Ginevra  ha  eretto  un  monumento  al 
grande  filelleno  Jean  Gabriel  Eynard. 

—  È  pieno  d'interesse  per  le  notizie  archeologiche  che  contiene  sul  tempio 
gallo-romano  presso  Berna  il  IX  Bnlletin  de  l' Aasociation  Pro  Aneutico  (Lau- 
sanne, George  Bridel  et  C"). 

—  Un'altra  novità  nella  collezione  di  viaggi  della  Librairie  Hachette  :  La 
Bulgarie  d'hier  et  de  demain,  di  De  Launay  (in- 12°),  con  numerose  incisioni. 

—  Si  ò  pubblicato  presso  Alcan  di  Parigi  il  seguito  &\Y Histoire  de  la  phi- 
losophie  moderne,  di  Harald  Hoeffding  :  Philosophes  contemporains,  che  consta  di 
una  serie  di  studi  su  Wundt,  Ardigò,  Bradley,  Taine,  Rt'man.  Fouillée,  Renou- 
vier,  Boutroux,  Maxwell,  Mach,  Hertz,  Osvk^ald,  Avenarin*,  Guyau,  Nietzsche, 
Enckon,  James. 

—  Domenica  scorsa  a  Parigi,  alla  presenza  dell'ambasciatore  d'Italia,  è 
stata  inaugurata  la  mostra  delle  opere  di  Segantini,  dì  Previati,  di  Fournier, 
o  di  altri  undici  fra  pittori  e  incisori.  Vi  è  pure  una  sezione  di  scultura  in  cui 
trionfano  i  lavori  di  Bugatti.  La  mostra  è  stata  ordinata  dal  duca  Molzi 
d'Eril. 

—  Sarah  Bornhardt  spera  di  poter  condurre  a  termine  per  il  prossimo  in- 
verno il  secondo  volume  delle  sue  memorie.  La  pubblicazione  si  farà  contem- 
poraneamente a  Parigi,  Londra,  New  York.  Come  diversivo,  l'illustro  attrice 
occupa  la  sua  villeggiatura  in  Bretagna  scrivendo  un  dramma  moderno  in 
quattro  atti. 

—  Il  Comitato  istituito  dal  Journal  dea  Débats  por  commemorare  Prosper 
Mórimée  ha  deciso  la  pubblicazione  d'un   volume   di   lusso,   che   comprenderà 
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circa  160  pagine  e  venti  tavole  fuori  testo.  Il  prezzo  è  fissato  in  L.  HO;  il  libra 
sarà  pubblicato  a  novembre. 

—  In  seguito  al  testamento  del  compianto  Spoelberch  de  Lovenjoul,  le  let- 
tere e  i  manoscritti  di  Sainte-Beuve  entreranno  a  far  parte  del  Museo  di 
Chantilly. 

—  È  già  il  nono  anno  questo  che  nella  prima  quindicina  di  settembre,  si 
compie  il  viaggio  di  studi  medici,  organizzato  dal  dottor  Carron  de  Carrière,  e 
diretto  dal  prof.  Landauzi  ;  esso  fa  visitare  a  7.'i  medici,  fra  i  quali  diversi 
inglesi,  belgi,  scandinavi,  spagnuoli,  le  principali  stazioni  termali  di  Francia 
per  studiarvi  l'utilizzazione  terapeutica  delle  nostre  acque  minerali.  Ogni  anno- 
vien  percorsa  una  regione  nuova;  quest'anno  è  la  volta  dei  Vosgi. 

Recenti  pubblicazioni: 

Les  débats  du  professenr  Bernier,  par  L.  "V.  3Iirmont.  —  Paris,  Henri 
Jouve. 

Le  Ouépier.  Roman  en  quatre  journées,  par  Ernest  Tissot.  —  Paris,  Fas- 
quelle,  Bibliothèque  Charpentier. 

L'évolution  des  Forces,  par  Gustave  Le  Box,  in-16\  —  Paris,  Flaramarion. 

Tm 

L'.Allemagne  moderne,  son  évolution,  par  HENRY  LICHTEMBERGER, 
de  la  Sorbonne.  Paris,  Flammarion.  —  È  un  altro  ottimo  libro  sulla  Germania 
che  ci  dà  uno  scrittore  parigino,  già  noto  favorevolmente  nel  mondo  della  cri- 
tica letteraria  per  un  eccellente  studio  sull'opera  di  Federico  Nietzsche.  In 
questo  volume  egli,  non  curandosi  né  pretendendo  di  fare  opera  originale,  ha 
voluto  soltanto  raccogliere  elementi  spar-i  già  noti  sullo  sviluppo  economico, 
politico,  religioso,  filosofico  e  artistico  della  Germania  contemporanea.  Egli  ha 
abilmente  raggruppato  e  classificato  questi  elementi  e  ne  ha  tratto  un  volume 
nutrito  di  fatti  che  si  legge  con  infinito  piacere,  e  la  parte  migliore  ci  sembra 
quella  eh  ;  tratta  dei  l'evoluzione  economica  e  della  storia  del  pensiero  religioso. 
La  parte  politica  ci  sembra  meno  perfetta,  forse  perchè  l'argomento  è  già  stata 
magistralmente  trattato  da  C.  Andler  e  E.  Denis. 

Innocent  III  -  La  question  d'Orient,  par  M.  A  LUCHAIRE  Paris,  1907, 
Hachette  et  C'è,  Fr.  3,5(t.  —  Questi  studii  su  Innocenzo  III,  nei  quali  rivive, 
colla  sua  vera  fisionomia  e  nel  suo  ambiente  verace,  la  personalità  spiccatissima 
che  ha  fondato  il  dominio  politico  e  teriitoriale  dei  papi,  hanno  importanza  ben 
maggiore  di  una  semplice  biografia.  Tutte  le  secolari  questioni  che  hanno  ap- 
passionato il  Mvdio  Evo  si  trovano  poste  e  discusse  in  questo  libro  sotto  una 
forma  piacevole  ed  elegante.  Questo  è  il  quarto  volume  sul  grande  pontefice. 
Nei  tre  precedenti,  dei  quali  la  Nuova  Antologia  tenne  parola  a  suo  tempo,  il 
valoroso  storico  ha  trattato:  l'origine  del  potere  temporale  dei  pontefici;  le  au- 
dacie del  libero  pensiero  in  lotta  colla  tradizione  ortodossa  cattolica  :  e  il  con- 
flitto fra  il  saceraozio  e  l' Impero,  questione  secolare  dibattuta  sempre  e  mai 
risolta.  Questo  quarto  volume  avrà  senza  dubbio  il  favore  che  già  accolse  i 
precedenti. 


INGHILTERRA  E  STATI   UNITI 

Il  conte  Plunkett  è  stato  nominato  direttore  del  Museo  di  scienza  e  di  arte 
di  Dublino;  egli  è  già  notissimo  a  Dublino  come  professore  e  conferenziere  su 
argomenti  di  arte  italiana,  ed  è  autore  di  un  pregevolissimo  laA'oro  su  Sandro 
Botticelli,  ornato  di  ;0  fotoincisioni,  presso  I  tditore  George  Bell  and  Sons  di 
Londra.  Tutta  la  stampa  inglese  ed  irlandese  si  è  occupata  di  questo  lavoro, 
del  quale  hanno  dato  i  più  lusinghieri  giudizi  VArtint,  il  Magasinc  of  Art, 
Vlrish,  li  Ines,  il  Morning  l'est,  ì'Jrish  Monthly,  lo  Standard,  la  Hiview  of  the 
Week.  ecc. 

—  Il  Bookman,  la  splendida  rivista  inglese,  pubblicherà  nel  prossimo  ot- 
tobre un  numero  doppio  interamente  dedicato  a  Maria,  regina  di  Scozia  Her- 
bert Maxwell  vi  collaborerà  con  un  articolo  sulla  posizione  di  Maria  Stuarda 
nella  letteratura. 

—  La  Casa  Murray  di  Londra  sta  raccogliendo  in  edizione  di  lusso  le 
opere  di  Borrow,  un  romanziere  quasi  dimenticato  dell'epoca  vittoriana. 

—  Il  duca  di  Arg3'll,  che  gode  di  una  bella  fama  di  scrittore,  sta  preparando 
le  sue  memorie,  che  si  crede  vedranno  la  luce  entro  il  corrente  anno. 
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—  Il  mondo  letterario  e  giornalistico  ha  perduto  recentemente  due  dei  suoi 
più  chiari  nomi:  Joseph  Hatton,  corrispondente  attivissimo  del  A'i?//'  York  Times 
•e  autore  di  buoni  romanzi  come:  Bif  irder  ofthe  Osar:  e  David  Christie  Murray, 
già  corrispondente  del  Timts  dalla  guerra  russo -turca,  e  autore  anch'egli  di 
interessanti  e  geniali  romanzi,  fra  i  quali  il  migliore  è  A  life's  atonement. 

—  Gli  editori  Chapman  e  Hall  pubblicheranno  nel  prossimo  ottobre  un 
interessante  lavoro  sulla  vita  letteraria  e  artistica  di  Londra  dal  titolo:  Bohemia. 
Xe  è  autore  Arthur  Ransome,  e  il  libro  è  in  gran  parte  autobiografico. 

—  Beth  Ellis.  autore  di  romanzi  già  ben  accetti  al  pubblico  inglese,  pub- 
blicherà prossimamente  presso  Blackwood  and  Sons  di  Londra  un  nuovo  ro- 
manzo, l'azione  del  quale  si  svolge  a  Bath,  verso  la  metà  del  secolo  xviil. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Aids  to  the  Study  and  Composition  of  English,  by  Mr.  Wesfield.  —  London, 
Macmillan  and  Co.  4  s.  6  d. 

Cordova,  by  Mr.  Albert  Calvert,  and  Mr.  Walter  Gallichan.  —  London, 
John  Lane 

History  in  Fiction,  by  Ernest  Baker.  —  London,  Routledge  and  Sons. 

The  Life  of  Goethe,  by  Albert  Biblschowsky,  translated  by  W.  A.  Cooper. 
—  London,  Putnaras, 

T^ 
Gaining  Health  in  the  West,  by  G.  B.  PRICE.  New  York,  Huebsch,  1907.  — 
È  stato  calcolato  che.  solo  negli  Stati  Uniti,  vi  sono  ogni  anno  ♦.0,0()0  nuove 
vittime  della  tubercolosi.  Questo  libro  tratta  dei  differenti  metodi  di  vita  rela- 
tivamente alle  cure  necessarie  per  prevenire  e  combattere  questa  malattia,  ed 
altre  fra  le  più  comuni  e  micidiali  malattie  dell'America  È  una  critica  razio- 
nale, minuta,  sagace  dell'esistenza  quale  è  fatta  agli  uomini  dalle  varie  profes- 
sioni e  dai  vari  mestieri  che  si  esercitano  negli  Stati  Uniti,  critica  che  è  ac- 
compagnata da  una  serie  di  suggerimenti  igienici  e  dietetici  che  rendono  questo 
libro  prezioso  e  originale,  specialmente  nella  parto  che  riguarda  le  indicazioni 
climatiche,  etnografiche  e  le  condizioni  generali  di  vita  in  molte  fra  le  più 
importanti  regioni  degli  Stati  Uniti,  come  il  Colorado,  il  Nuovo  Messico, 
l'Arizona. 

Benita.  An  African  romance  by  RIDER  HAGGARD.  1  voi.  Leipzig, 
Tauchnitz.  —  Eravamo  abituati  a  vedere  in  Rider  Haggard  uno  scrittore  di 
commoventi  avventure  fra  i  nativi  del  Sud  Africa,  ed  a  questa  categoria 
appartengono  le  opere  che  fecero  in  special  modo  la  sua  reputazione  di  efficace 
narratore,  come  King  Salomon  s  Mines,  She,  e.  e.  ;  pure,  in  altre  storie,  come 
MonteBuma's  Daughter  e  The  People  ofthe  Mist,  egli  ci  ha  fatto  conoscere  altre  anche 
più  strane  regioni.  Molti  dei  lettori  di  questo  romanziere  saranno  ben  lieti  di 
vederlo  tornare  con  questo  romanzo  al  continente  Nero,  nella  parte  centrale 
del  quale  si  svolge  appunto  la  presente  storia.  È  viva,  misteriosa,  palpitante 
come  siamo  abituati  a  leggere  queste  belle  opere  del  geniale  artista. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

L'editore  Cotta,  insieme  alle  belle  edizioni  del  giubileo  di  Schiller  e  di 
Goethe,  pubblicate  testé,  ha  rimesso  in  vendita  delle  opere  più  recenti  divenute 
rare  nel  mondo  librario,  cioè  gli  scritti  di  Theodor  Vischer  e  il  bello  studio 
che  Hermann  Grimm  ha  consacrato  aXV Iliade.  U Iliade  non  è  certamente  un 
argomento  di  attualità,  eppure  il  libro  si  leggo  con   piacere. 

—  Il  benemerito  editore  di  arte  George  D.  W.  Callwey  di  Monaco,  che 
si  studia  di  popolarizzaro  le  più  grandi  opere  artistiche  di  tutti  i  paesi,  ha  ag- 
giunto ai  portcfeuillcs  già  pubblicati  di  Rembrandt,  Biicklin,  Somborger  e  Weltì, 
i  Miisterbilder  (quadri  di  grandi  maestri'.  Una  nuova  serie  testò  incominciata 
ci  dà  il  famoso  Paesaggio  di  Rembrandt  del  1638,  un  ritratto  di  Hans  Holbein 
il  giovano,  una  testa  d'angelo  di  Alberto  Dllrer,  la  Glori/icaeione  di  Maria  di 
Mattia  GrUnewald  e  i  Seminatori  di  Millet. 

—  Otto  nuovo  statue  di  bronzo  vennero  testò  esposte  nella  Galleria  nazio- 
nale di  Berlino,  all'aperto.  Il  prato  dinanzi  all'edificio  ò  ora  ornato  dal  Messo 
della  vittoria  di  Maratona,  di  Max  Kruse;  dinanzi  allatrio  a  colonne  stanno 
quattro  statuo,  cioò  il  Giocatore  di  Boccie,  di  August  Kraus,  VArciere,  di  Ni- 
colaus  Friedrich,  l' Unno  a  cavallo,  di  Erich  HOsel,  o  il  Pescutore  che  ha  salvato 
una  fanciulla,  di  Adolf  Brtltt.  Tre    altro   statue    vennero    collocate    nel    Nuovo 


350  NOTIZIE,   LIBRI  E   RECENTI   PUBBLICAZIONI 

Museo:  il    Vincitore  dei  barbari,  di  Heinrich  Baucke;  il  Picchiapietre,   di   Karl 
Jansen:  e  il  Fauno  ebbro,  di  Sussmann-Hellborn. 

—  Dal  4  al  17  agosto  ebbe  luogo  in  Jena  (Sassonia)  un  corso  estivo  di 
studi.  Furono  materie  d'insegnamento:  scienze  naturali,  pedagogia  e  didattica, 
psicologia,  scienze  sociali,  teologia,  storia,  lingua  tedesca,  inglese  e  francese. 
Parteciparono  al  corso  ben  52(5  rappresentanti  le  varie  nazioni  del  mondo: 
anche  l'Italia  fu  quest'anno  per  la  prima  volta  rappresentata  a  questo  Ferien- 
kurs  (corso  delle  vacanze),  che  acquista  sempre  maggior  i-inomanza  fra  gli  stu- 
diosi . 

—  Un  quadro  di  Palma  il  Vecchio  è  stato  acquistato  dalla  Galleria  di 
belle  arti  di  Francoforte.  Il  quadro,  considerato  dai  conoscitori  tedeschi  come 
il  capolavoro  del  pittore  del  (Cinquecento,  è  perfettamente  conservato,  con  colori 
brillanti,  e  rappresenta  due  figure  femminili  nude,  sdraiate  su  un  prato  fiorito 
alla  riva  di  un  fiume. 

—  Un  grande  monumento  all'imperatore  Guglielmo  I  venne  testé  inaugu- 
rato in  Bielefeld,  alla  presenza  della  coppia  imperiale  germanica.  Il  vincitore 
del  concorso  indetto  per  tale  monumento  fu  l'architetto  barone  von  Tettau  di 
Berlino,  coadiuvato  dallo  scultore  Albrecht.  Il  monumento  è  di  marmo  di  Bar- 
diglio,  col  piedistallo  alto  circa  quattro  metri  e  termina  superiormente  con  un 
fregio  d'alloro  che  fa  corpo  con  la  statua  equestre.  La  figura  dell'imperatore 
ha  l'altezza  di  quattro  metri,  tiene  nella  destra  lo  scettro,  nella  sinistra  le  re- 
dini, ed  il  capo  adorno  d'una  corona  d'alloro  dorata.  L'architettura  del  monu- 
mento è  assai  severa. 

—  Dresda  avrà  presto  anch'essa  il  suo  monumento  a  Schiller;  è  stato  in- 
fatti indetto  all'uopo  un  concorso  tra  gli  artisti  sassoni.  Il  monumento  verrà, 
eretto  dinanzi  al  Regio  Teatro  di  quella  città. 

—  A  Breslavia  è  morto,  nell'età  di  66  anni,  il  critico  letterario  Felix  Bo- 
bertag,  docente  all'Università,  e  autore  di  una  pregevole  Storia  del  Romamo 
tedesco,  incompiuta. 

—  È  morto  a  Monaco  il  prof.  Woldemar  Kaden  (nato  nel  1838  a  Dresda) 
che  da  oltre  trent'anni  era  professore  all'Università  di  JSTapoli  per  la  lingua  e 
letteratura  tedesca. 

—  Eochus  von  Liliencron  ha   lasciato  la  redazione  deWAllffemeinen   Dent- 
schen  Biographie,  che  da    37  anni  aveva  intrapreso,    ed    è    stato    sostituito    da'" 
Anton  Bettelheim  di  Vienna. 

Recenti  pubblicazioni: 

Die  Fraiienfrage  in  der  Romanen  englischer  Schriftstellerinnen  der  Gegenwart, 
von  Dr.  Fobrster-Marburg,  1907. 

Slavischè  Literatargeschichte,  von  Dr.  Josef  KarAsek.  —  Goschen,  Leipzig. 

Hans  Sachs  als  Èumorist  in  seinen  Gedichten  und  Schwànken,  von  Otto 
Brand.   —   Mlinchen,   Hans  Sachs  Verlag. 

^> 

Aus  der  Kindheit.  Brinnerungsblatter  von  JULIUS  RODBMBERG.  Ber- 
lin, Paetbl,  1907.  —  L'illustre  direttore  della  Deutsche  Rundschau  ci  descrive  in 
questo  squisito  volume,  che  non  esitiamo  a  porre  accanto  e  forse  al  disopra  dei 
Ricordi  d'infamia  di  Maria  Ebner  Eschenbach,  quell'angolo  della  Germania  ove 
vide  la  lucc-,  e  precisamente  l'Assia  elettorale  del  nord,  ci  presenta  un  quadro 
incantevole  della  vecchia  Germania  agricola  di  prima  del  1848,  quando  il  con- 
tadino, in  quel  tempo  di  debole  industria,  era  quasi  sufficiente  a  se  stesso,  e 
faceva  il  pane  e  macellava  le  bestie  nel  suo  podere,  fabbricava  le  tele,  costruiva 
o  riparava  la  sua  casa  di  legno,  praticava  insomma  tutti  i  piccoli  mestieri  ne- 
cessari alla  vita.  Oltre  a  ciò,  i  costumi  di  una  piccola  città  tedesca  sono  dipinti 
a  colori  vivissimi  in  queste  pagine,  che  fan  fede  di  una  straordinaria  virtù  di 
narrazione  e  di  osservazione  simpatica  della  vita  e  del  mondo. 

Natur  und  Kunst  im  Walde,  von  Prof.  FBLBER.  Fraueufeld,  Hubbr,  1907. 
—  Scritto  da  uno  scienziato-artista,  questo  libro  sulla  Natura  ed  arte  nel  bosco, 
viene  proprio  opportuno  ora  che  si  parla  dappertutto  della  protezione  delle 
campagne  Egli  parla  sopratutto  per  la  Svizzera,  ma  i  suoi  ragionamenti  ed  i 
provvedimenti  che  egli  invoca  potrebbero  ugualmente  applicarsi  nelle  nostre 
campagne  italiane.  Egli  parla  da  conoscitore  profondo  degli  alberi  che  conven- 
gono a  questa  o  a  quella  regione,  delle  cure  necessarie  per  farli  prosperare, 
della  questione  delle  acque  nelle  foreste,  delle  strade  e  dei  sentieri.  Siccome  il 
professore  di  Zurigo  unisce  l'immagine  alla  parola,  per  mezzo  di  bellissime  fo- 
totipie, questo  libro,  di  cui  vedremmo  con  piacere  una  traduzione  italiana,  si 
egge  con  profìtto  non  meno  che  con  piacere. 
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ITALIA    ALL'ESTERO. 

11  numero  di  settembre  della  Deutsche  Rundschau  contiene,  come  diciamo 
in  altra  parte  della  Kivista,  la  traduzione  di  Paul  Heyse  di  diciassette  sonetti 
di  Pascarella  della  Scoperta  dell'America. 

—  Il  Putnams  di  I^ew  York  (settembre)  nella  interessante  rubrica  men- 
sile :  The  Lonnger,  parla  a  lungo  della  vita  veneziana  e  del  trasporto  delle  ce- 
neri del  doge  Venier,  avvenuta  recentemente  in  quella  città  ;  si  sofferma  poi 
sulla  festa  che  ebbe  luogo  a  Roma  sul  Palatino  per  l'anniversario  del  dì  natale 
della  città  eterna,  dove  conobbe,  insieme  ad  Ellen  Key,  la  scrittrice  svedese 
Ofelia  Mazzoni,  che  recitò  i  versi  del  Carducci,  e  Sibilla  Aleramo,  della  quale, 
loda  il  romanzo  :   Una  donna,  già  tradotto  in  tedesco,  francese  e  russo. 


SPIGOLATURE  FRA  I   PERIODICI. 

Leggiamo  nelle  Bibliothèqiie  Universelle  di  Losanna  (settembre)  che  il  Con- 
gresso d'antropologia  che  si  è  tenuto  a  Strasburgo,  il  professore  Stieda  di  K(J- 
nigsberg  ha  fatto  una  interessantissima  comunicazione  sul  cervello  umano.  È 
ammesso  generalmente  che  la  ricchezza  di  circonvoluzioni  nei  lobi  cerebrali  è 
indizio  di  intelligenza;  ma  se  ciò  è  vero  in  senso  generale,  cioè  nel  senso  che 
i  vertebrati  inferiori  hanno  un  cervello  assai  più  povero  di  circonvoluzioni  di 
quello  dell'uomo,  non  è  vero  nel  caso  particolare  tra  uomo  ed  uomo.  11  pro- 
fessore Stieda  ha  appunto  studiato  il  cervello  di  un  poliglotta  svedese,  Sauerwein, 
morto  or  son  tre  anni,  che  godeva  della  meravigliosa  facoltà  di  potere  espri- 
mersi, e  scrivere  perfettamente  in  54  lingue;  ed  ha  riscontrato  che  proprio  la 
circonvoluzione  frontale  seconda  detta  di  Broca,  appunto  quella  che  si  ritiene 
sede  del  linguaggio,  non  aveva  un  numero  più  che  ordinario  di  pieghe  e  solchi 
nella  sua  massa.  Stieda,  dopo  molte  altre  esperienze,  è  giunto  alla  conclusione 
generale,  e  che  potrebbe  sembrare  eccessiva  che  il  cervello  dell'uomo  normale 
non  differisca  nel  suo  aspetto  da  quello  dell'uomo  anormale.  Le  circonvoluzioni 
non  contano,  dice  egli;  quel  che  conta  è  la  sostanza  grigia,  che  può  essere  di 
differente  natura,  ed  è  questa  che  bisogna  studiare. 

—  La  Grande  Revue  ha  un  interessante  articolo  di  Jacques  Houssille  sul 
processo  clamoroso  che  nel  1857  fu  provocato  dalla  pubblicazione  dei  famosi 
Fleurs  dii  Mal  di   Baudelaire 

—  Leggiamo  in  parecchie  riviste  inglesi  ed  americane  e  in  un  articolo 
comparso  nella  Russkoje  Mijst  del  prof.  Gilossofow,  dei  giudizi  non  troppo  lu- 
singhieri sull'arte  di  Gorki  nelle  ultime  sue  creazioni,  e  sopratutto  sul  libro  pub- 
blicato recentemente  sull'America  del  Nord  II  professore  russo  afferma  che 
Gorki  aveva  una  sola  corda  al  suo  arco.  «  11  successo  -  dice  lo  scrittore  russo  - 
ha  guastato  Gorki;  egli  non  ha  più  il  tempo  e  il  modo  di  mutare  i  suoi  pen- 
sieri: egli  non  è  più  quello  di  una  volta.  Quello  che  egli  aveva  di  grande  e  di 
plasticamente  forte  è  scomparso;  il  suo  stile  così  svelto  e  robusto,  è  ampolloso 
e  gontìo.  L'artista  non  è  più  ». 

—  11  Coenohium,  la  bella  rivista  di  Lugano,  pubblica  nel  numero  di  set- 
tembre parecchi  articoli  interessanti,  fra  cui  uno  del  prof.  Labanca  sulla  Con- 
temporanea tendenza  fra  i  cultori  del  cristianesimo  e  del  Buddismo,  uno  di  Ales- 
sandro Costa  su  Schopenhauer,  uno  di  Dora  Melegari  sul  Personalismo,  nel  quale 
l'illustre  autrice  mette  in  luce  la  malattia  morale  di  molte  persone  che  hanno 
la  costante  esclusiva  preoccupazione  della  propria  persona.  L'autrice  ne  mostra 
il  ridicolo  e  l'inutilità,  e  svolge  in  pari  tempo  il  grande  concetto  della  ri- 
nunzia. 

—  U Emporium  per  l'agosto  contiene:  La  statua  di  Ansio,  di  Emanuele 
Loewy;  Letterati  contemporanei  -  Clara  Viebig,  di  Guido  Menasci;  Arte  retro- 
spettiva -  U oratorio  di  S.  Giovanni  Decollato  ii  Milano,  di  G.  Rocco;  luoghi 
romiti  -  Monteriggioni,  di  C.  A.  Nioolosi;  /  balocchi  e  lo  sviluppo  intellettuale 
del  fanciullo,  di  Èlemér  do  Czakó;  Le  grandi  cascate  dell' Iguasil  nell'America 
Meridionale,  di  A.  Ghisleri;  //  Piviale  di  Nicolò  IV. 

—  La  magniiica  Rivista  La  Bibliofilia  diretta  da  Leo  Olschki,  contiene,  fra 
l'altro,  un  articolo  interessante  di  l'io  Ra,jna  sui  frammenti  d'una  edizione  sco- 
nosciuta del  Rinaldo  da  Montalbano  e  altri  ottimi  articoli  di  D.  Ciampoli  e  di 
L    Olschki. 
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ATTRAVERSO  IL  CONTINENTE  NORD-AMERICANO 


In  California. 


Da    Washington,  2  luglio. 


La  stagione  è  molto  inoltrata  per  traversare  il  continente  ame- 
ricano, seguendo  la  via,  da  tempo  prescelta,  del  Sud.  Sino  all'ultimo 
si  cerca  distogliermi  dalla  partenza:  la  temperatura  è  stata  ieri,  a  New 
York,  di  97°  Fahrenheit  ;  a  Penver,  di  100°  ;  ad  El  Paso,  di  100°;  a 
Washington,  di  96°.  All'argomento  oppongo  che,  per  converso,  il  ter- 
mometro, a  Nuova  Orleans,  è  salito  soltanto  ad  88°,  e  che,  nel  Mon- 
tana, nevica. 


La-vaporiera  di  un  treno  transcontinentale. 


L'agenzia  ferroviaria,  nel  consegnare  il  biglietto,  offre  al  viag- 
giatore di  assicurarlo  contro  gli  iiifortunii  durante  il  viaggio.  Il  sup- 
phMiiento  da  pagarsi  ò  piccolo,  il  viaggio  lungo;  considerando  che  lo 
ferrovie  americane  (ianno  un  contingento  di  disgrazie  di  molto  supe- 
riore alla  comune  in  altri  paesi,  che  le  spese  di  cura  sono  enormi,  vi 
h  convenienza  a  prendere  l'assicurazione  offerta. 

Parto  in  mattinata.  Il  treno  traversa  lento,  a  campana  squil- 
lante, la  piccola  e  vecchiotta  Alexandria,  ])iena  di  memorie  di  Giorgio 
Washington.  Poi,  nella  infinita  cami)agna  omlulata,  ove  colture  alter- 
nano boschi  gaietti  di  gigli  aranciati,  e  lande  bianche  di  margherite. 

^XW  Vol.OXXXI,  Sodo  V  —  l«  ottobii)  1907. 


Xiì  ATTllAVERSO   IL   CONTINENTE   NORD-AMEKICANO 

I  giornali  narrano  di  linciaggi  di  neri  in  vari  Stati,  ed  accennano 
ad  una  possibile  guerra  di  razza.  Penso  al  negro  bonaccione,  che  teste 
mi  portava  il  bagaglio  a  mano:  pulito,  gentlemanlike,  con  occhiali  d'oro 
e  remontoir  a  doppia  scatola,  che  consultava  con  compiacimento.  I 
negri  di  Washington  formano,  se  non  un'aristocrazia,  una  classe  pri- 
vilegiata. Son  centomila  e  quasi,  nella  convivenza  sociale,  gli  eguali 
dei  bianchi. 

Caldo  afoso.  Nel  parlor  car,  gli  americani  si  tolgono  giubba  e  pan- 
ciotto. Qualcuno  rimbocca  le  maniche  della  camicia  e  mostra  le  braccia 
nude:  mani  nodose,  muscoli  michelangioleschi.  Date  le  loro  abitudini 
di  nettezza,  ciò  non  ha  inconvenienti:  i  panni  sono  sempre  di  bucato 
e  la  pelle  lavata.  Nò  le  signore  ci  fanno  caso,  avvezze  come  sono  a 
veder  gli  uomini  sbracciati  al  base  hall  ed  in  altri  generi  di  sport.    -, 

Nella  piccola  stazione  di  Eemington,  fermata  non  preveduta,  per 
causa  ignota  e  di  durata  incerta.  Nessuno  mostra  impazienza,  l'impa- 
zienza deU'ineiutl  abile  essendo  puerile.  Siccome,  però,  nei  vagoni  si 
bolle,  sotto  quel  solleone,  i  piti  scendono  e  seggono  sull'erba  dello 
spalto,  all'ombra  dei  vagoni  stessi.  Il  conduttore,  bianco,  siede  con  loro; 
tutti  parlano  familiarmente  insieme.  Chi  fuma,  chi  mastica  tabacco 
o  gomme  -  chewing  gums  -,  chi  lavora  di  coltello,  come  costumano,  per 
vezzo.  Finalmente  un  treno  giunge  in  senso  opposto  al  nostro,  e  ripar- 
tiamo. Sono  passate  tre  ore.  Nessuno  immagina  che  sia  accaduto,  né 
si  cura  di  indagarlo.  Sapremo  più  tardi  che  il  ritardo  è  dovuto  allo 
sviamento  di  un  treno  precedente  il  nostro,  che  fece  qualche  vittima 
ed  obbligò  a  sgombrare  vagoni  frantumati  per  darci  la  via  libera. 

Tutto  il  giorno  si  cerca,  con  velocità  inquietante,  riguadagnare 
le  tre  ore  perdute.  Nel  parlar  car,  qualcuno  fa  disporre  il  tavolo  a  cui 
ciascun  viaggiatore  ha  diritto,  dinanzi  al  proprio  sedile,  fa  portare 
carte  da  giuoco  e  ammazza  il  tempo  con  solitarii.  Leggo  una  storia  della 
guerra  di  secessione,  di  cui  tanta  parte  si  è  svolta  nei  luoghi  che  attra- 
versiamo. 

3  luglio. 

Eisve^o  in  Georgia.  Boschi.  Vasti  prati  screziati  di  giallo  e  di 
viola,  con  sprazzi  di  arancio.  Case  coloniche  in  legno,  elevate  su  pilastri 
e  poggiate  a  gole  di  camino  in  muratura.  Sovente  la  casa  s'incendia  : 
rimangono  i  pilastri  e  la  gola  annerita. 

Lunga  fermata  in  Atlanta.  La  coincidenza  è  perduta.  Prosegui- 
remo alla  meglio,  a  spinte  e  fermate,  negli  intervalli  di  tempo  e  di 
linee  che  i  treni  regolari  lasceranno  liberi. 

Nell'Alabama,  si  alternano  piantagioni,  specie  di  granturco,  e 
vaste  foreste,  profonde,  su  suolo  acquitrinoso,  marcio  di  detriti.  Fa 
senso,  in  esse,  la  mancanza  di  vita  animale,  di  moto,  di  rumori.  E', 
d'altronde,  carattere,  codesto,  della  foresta  vergine.  La  vita  animale 
si  ferma  al  margine.  Nell'interno,  ove  manca  la  luce  e  pare  scarseggi 
l'aria  respirabile,  pochi  animali  trovano  condizioni  di  vita.  Le  foreste 
sono  in  parte  esercite,  il  che,  qui,  il  pili  delle  volte,  vate  dire  distrutte. 

A  un  tratto,  un  puzzo  ammorbante  invade  il  vagone.  Sul  margine 
appunto,  della  foresta,  due  pesanti  uccellacci  si  alzano  da  sopra  un 
mucchio  informe  scuro,  svolazzano  qualche  metro,  disturbati  dal  pas- 
saggio del  treno,  e  nuovamente  posane.  Avvoltoi  intenti  a  divorare 
qualche  carcame  bovino  od  equino. 
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La  lentezza  del  treno,  le  frequenti  fermate  permettono  di  meglio 
©«.servare  il  paese.  Il  quale  è  in  via  di  trasformazione.  Vi  si  conquide 
la  natura  e  la  si  assoggetta  all'industria.  Conquistatore  è  il  pioniere. 
Le  case  sono  rare  e  più  che  modeste.  Eppure  da  qualche  porta  si  affac- 
ciano a  guardare  il  treno  figure  snelle  ed  eleganti,  in  vesti  chiare,  con 
movenze  ed  atteggiamenti  garbati.  Sono  donne  bianche,  coraggiose 
compagne  ai  mariti  o  padri  dissodatori,  che  anche  nella  foresta  re- 
cano seco  qualcosa  dell'eleganza  propria  alla  donna  americana.  Taluna 
porta  la  lunga  cuffia  caratteristica  nelle  campagne,  dal  Maryland  in 
giìi,  che  ripara  fronte  e  nuca. 

Non  abbiamo  piìi,  da  Atlanta,  il  dining-car,  e  per  il  cibo  con- 
viene ingegnarsi:  qualche  frutto,  qualche  sandwich,  poco  per  un  intero 
giorno  di  viaggio. 

Sul  finire  del  giorno,  traversiamo  tre  o  quattro  larghi  corsi  di 
acqua.  Sono  rami  del  Tensas  River  e  del  3Iobile  River,  formati  essi 
stessi  dalle  acque  dell'Alabama  e  del  Tombigbee.  Non  so  in  altre  ore; 
ma,  in  questo  quieto  vespero*  quelle  acque  giallognole,  sulle  quali  cor- 
rono come  brividi  di  azzurro  e  di  arancio,  quelle  rive  dalle  folte  ombre, 
silenziose  e  deserte,  offrono  un  quadro  grandioso  e  malinconico,  che 
infonde  placidezza  ed  invoca  raccorlimento. 

A  Mobile,  breve  fermata.  Nella  luce  crepuscolare,  un  nome  spicca 
a  lettere  gigantesche  sovra  un  edificio  :  Weiss.  Nome  tedesco  el)raico. 

Fra  i  pochi  rimasti  nel  treno,  vi  è  un  tedesco  della  Luisiana,  col 
quale  ho  scambiato  qualche  parola.  <<  Siamo  ormai  numerosi,  nel  Sud, 
tedeschi  od  oriundi  tedeschi  ».  Egli  è  nato  a  Nuova  Orleans,  ove  il 
padre  venne  e  impiantò  un  commercio  di  semi  e  granaglie  che  è  andato 
prosperando  e  che  egli  continua.  Non  conosce  l'Europa  e  di  tedesco 
sa  poche  parole.  I  suoi  figli  saranno  del  tutto  americani 

Si  riparte,  senza  sapere  quando  giungeremo  a  Nuova  Orleans. 
Verso  le  dieci,  fermata  presso  il  mare.  Si  scende  sulla  spiaggia.  11  golfo 
è  immoto,  sotto  una  notte  chiara  di  luna  crescente.  Non  lungi,  un 
gru])po  di  capanne,  un  fuoco  fiammante,  ed  un  gruppo  di  negri  che 
cantano  melopee.  Così  passano  due  ore;  buone,  però,  calme  e  medita- 
bonde. Si  riparte  per  fermare  ancora  a  Bay  Saint- Louis,  e  gmìigi^re,  come 
Dio  vuole,  verso  le  tre,  a  Nuova  Orleans.  Il  mio  comijiacente  tedesco 
mi  cede  la  sola  carrozza  che  ancora  aspetti  viaggiatori,  e  per  una  larga 
strada,  Canal  Street,  in  pochi  minuti  giungo  al  St.  Charles  Hotel,  dove 
un  portiere  assonnato  mi  assegna  una  camera  qualsiasi. 

Nuova  Orleans,  5  6  lugìio. 

Sono  incognito,  semplice  turista.  Il  console  è  assente.  I  giornali 
ignorano  la  presenza  di  un  ambasciatore  estero.  Fosso  deliziarmi  di 
questa  città  di  cui  ho  sognato,  dall'adolescenza,  ed  ove  tornerò  sem]>re 
volontieri  come  in  una  delle  i)iù  piacevoli  dell'America  del  Nord,  perchè, 
come  Quebec,  Boston,  Pliiladel])hia  e  poche  altre,  ha  un  passato.  Mi 
fa  da  guida  un  cieolo  amico.  Se  bisogna  vedere  i  paesi  freddi  d'inverno 
ed  i  caldi  di  estate,  ])er  coglierne  la  vera  lìsionomia,  giungo  in  Imon 
l)unto:  l'estate  sfolgora  e  trionfa.  11  meglio  del  breve  ten\i)0  coiu'cs- 
somi,  lo  consacro  alla  vecchia  città  creola;  e  lamia  prima  corsa  ha  una 
uK^ta  dolorosa.  Vo  sul  luogo  ove  sorgeva  la  vecchia  Varìsh  Vrison,  nella 
(lualc,  lii  mattini)  del  11  marzo  IStM,  veuiu'io  linciiiti  undici  italiani  od 
oriundi  italiani,  accusati  d'assassinio  nella  [U'rsoua  del  capo  della  U»eale 
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polizia.  Erano  stati  legalmente  assolti  dalla  giuria  il  giorno  avanti.  I 
creoli,  convinti  che  fossero  colpevoli  e  la  giuria  intimorita  o  compe- 
rata, li  vollero  morti.  E  vennero  linciati  non  da  un  moh  cieco  ed  irruente, 
ma  da  un  gruppo  di  note  e  cospicue  persone,  avvocati,  commercianti, 
soci  del  primo  Club  cittadino,  uflacialij e. graduati  della  polizia  e  della 
milizia.  La  folla,  da  costoro  aizzata,  li  seguiva;  ma  non  irruppe  nel  car- 
cere se  non  ad  eccidio  compiuto.  La  cittadinanza  ebbe,  poi,  rimorso 

di  quel  crimine  collet- 
tivo commesso,  crimine 
tanto  pili  orrendo  in 
quanto  che,  se  forse  vi 
era  qualche  colpevole 
fra  i  linciati,  vi  erano 
certamente  parecchi 
innocenti.  La  prigione 
venne  rasa  al  suolo. 
Ove  fu,  cresce  l'erba 
e  posano  condotte  di 
terracotta,  in  attesa 
di  collocazione. 

A  pochi  passi, 
Beauregard  Square.  Era 
terreno  vacuo,  ove  i 
negri  si  adunavano  a 
fare  i  loro  sortilegi.  È 
stato  trasformato  in 
elegante  giardino.  Si  è 
nel  cuore  della  città 
creola:  le  rues  du  Bem- 
part,  de  Bourgogne, 
Dauphine,  Bourbon,  de 
Chartres,  tagliate  a 
scacchiera  dalVAvenue 
de  VEsplanade,  dalle 
rues  des  Urselines,  St. 
Philippe,  Ste  Anne,  de 
Toulouse,  Conti,  Bienville,  Iberville,  ci  separano  dal  vecchio  Cabildo, 
dalla  cattedrale  di  St.  Louis,  fresco  ricovero  nelle  ore  più  calde,  dal 
French  llarlcet,  sucido  e  pittoresco. 

Percorro  il  lungo-fiume,  ove  si  carica  cotone  e  si  scaricano  banane. 
Visito  qualche  cimitero,  passeggio  nel  City  Park,  le  cui  vecchie  querele 
assistettero,  nei  tempi  addietro,  a  tante  cruenti  sfide.  Perocché  il  creolo 
era  altezzoso  e  battagUero,  e  per  lui  la  più  lieve  offesa  esigeva  sangue. 
Una  strada  ha  ancora  nome  Duell  Street. 

Il  passato  di  New  Orleans  m'innamora.  E'  romantico  e  cavalle- 
resco, elegante  e  sfarzoso,  voluttuoso  e  guerriero.  Ne  cerco  le  reliquie 
nelle  vecchie  case  delle  strade  menzionate,  strade  trascurate,  case 
per  lo  più  neglette,  taluna  abbandonata,  ma  con  qualche  traccia  di 
antica  ricchezza:  artistiche  ringhiere  di  ferro  battuto,  androni  signo- 
rili, cortili  ombrosi,  stucchi,  grate,  che  vi  riportano  ai  tempi  in  cui 
un'aristocratica  società  francese  e  spagnuola,  gareggiante  di  lusso, 
vi  con  duceva  vita  molle  e  fastosa,  ai  tempi  delle  ingenue  filles  à  la  cas- 
sette, delle  seducenti  quadroonSf  degli  audaci  pirati  di  Barataria,  delle 
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tenebrose  cospirazioni,  degli  epici  assedii.  Ne  cerco  le  minute  reliquie 
dagli  antiquarii,  niimevo^i  in  Royal  Btreet  e  nelle  vicinanze.  Ma  il  meglio 
è  stato  drenato:  non  trovo  se  non  armi  di  rifiuto,  mobili  senza  stile, 
oggetti  di  cattivo  gusto.  Un  négociant  de  curiosités  mi  offre,  invece,  di 
far  giungere  ove  voglio  un  alligatore  lungo  due  palmi,  clie  sonnecchia 
in  un  acquario.  Merce  nuova  che  si  esporta.  I  piccoli  sauriani  si  fanno 
viaggiare  chiusi  entro  bambagia,  e  giungono  vivi  anche  dopo  setti- 
mane. Ma,  poi,  cresciuti  che  siano? 

Gli  alligatori,  d'altronde,  hanno  oggi  un  valore  industriale.  La  loro 
pelle  è  ricercata  per  oggetti  di  cuoio  e  i  denti  sono  adoperati  per  nin- 
noli in  sostituzione  dell'avorio.  La  caccia  data  loro  è  stata  siffattamente 
sterminatrice  che  ormai  scarseggiano  e  si  comincia  a  farne  l'allevamento. 

Al  Club,  con  creoli,  si  parla  degli  italiani.  Quali  pregiudizii  ancora 
a  nostro  riguardo!  A  sentire  questi  signori,  tutti  i  nostri  siciliani  sareb- 
bero affiliati  a  Società  segrete;  tutti  pronti  a  macchiarsi,  per  odio, 
vendetta  o  mandato,  dei  più  truci  reati.  Adoprerebbero  ogni  mezzo  : 
armi  da  fuoco,  stiletti,  ed  ora,  di  preferenza,  il  veleno,  che  meno  si 
scoj)re.  Sinché  i  reati  di  sangue  avvengono  fra  italiani,  la  cittadinanza 
non  si  ccmmove;  insorgerebbe  se  facessero  vittime  fra  creoli  o  fra  ame- 
ricani... 

Più  fondati  sono  altri  rimproveri  che  si  muovono  ai  nostri.  Gli 
italiani  vivono  troppo  appartati,  in  condizioni  troppo  meschine.  Non 
si  americanizzano.  La  ricchezza  non  sviluppa  in  essi  la  filantropia, 
come  in  altri,  ad  esempio  negU  ebrei...  Ma  di  ciò  altrove. 

Da  Nuora  Orleans,  6  luglio. 

Parto  per  l'Estremo  Ovest.  Saranno  quattro  giorni  di  ferrovia 
nella  più  calda  stagione  dell'anno,  sulla  Unea  più  meridionale  della 
Unione.  Il  Southern  Facific  Railroad  traversa  il  Texas,  tocca  la  fron- 
tiera messicana,  traversa  i  deserti  del  Nuovo  Messico,  dell'Arizona  e 
del  Colorado. 

Per  compiere  il  viaggio  con  minor  disagio,  ho  fermato  lo  state 
room,  cabina  separata  all'un  dei  capi  del  vagone  Pullman.  Lo  state 
room  è  da  tre  persone,  ma  pagando  per  due,  anche  un  viaggiatore  solo 
lo  i)uò  occupare.  Il  mio  è  verde  e  oro,  stile  impero,  corone  e  nastri, 
cinque  specchi.  Il  lusso  nei  treni  americani  degenera  talora  in  cattivo 
gusto. 

Generalmente  il  treno  pel  Pacifico,  che  parte  ogni  due  o  tre  giorni, 
passa  il  Mississippi,  sovra  un  ferry-boat,  nella  città  stessa,  il  che  per- 
mette di  vederla,  dal  fiume  e  dal  sobborgo  di  Algiers  sotto  l'aspetto 
che  le  ha  fatto  dare  il  nomignolo  di  Cresccnt  City.  Traversiamo  invece 
la  parte  opposta  di  New  Orleans,  internandoci  nelle  terre  a  sinistra  del 
fiume,  che  raggiungiamo  ad  un  venti  chilometri  a  monte.  Ivi  il  treno  si 
spezza  in  tre  sections  che  vengono  avviate  fianco  a  fianco,  sovra  un 
enorme  pontone  galleggiante.  Giunti  all'altra  sponda,  i  tre  frammenti 
sono  riallacciati.  La  traversata  dura  un  quindici  minuti;  altrettanto 
circa  la  manovra,  di  qua  e  di  là.  Sul  galleggiante,  rimorchiato  da  un 
vai)ore,  si  scende  dai  vagoni  a  contemplare  the  golden  stream  -  of  the 
hroad  and  swift  Mississìf-pi,  cantato  dal  Longfellow  nella  sua  Evan- 
gdina. 

Si  prosegue.  Suolo  basso  e  pregno  d'acqua.  Qua  e  là  qualche  pic- 
colo gi'uppo  di  case  bianclie.  Poi  foreste  splendide.  Dagli  alti  rami 
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|)('ii(l(ni(>  i  l'est  Olii  ai'^ciiiei  dello  S/xinish  ìikios,  <lal  ])()eta,  con  magni- 
lica  ini  macine,  |)aragoriati  a  gonfaloni  ondeggianti  sotto  le  volte  di 
antiche  cattedrali.  Appunto,  da  Morgan  City,  si  jjuò  facilmentje  visi- 
tare la  regione  dalla  «  perpetua  estate  »,  in  cui  si  svolge  una  parte^del 
suo  poema.  Ivi  Acadiani  di  Grand  Prè  sarebbero  stati  deportati;  il 
Bayou  Teche  è  vicino;  non  lungi  il  fiume  ed  il  lago  Atchafalaya;  e  var- 
cheremo il  Bayou  Blaquemine.  Una  parrocchia  ha  nome  Acadia;  un 
villaggio  Evangelina.  Così  l'arte  crea  e  vivifica.  Chi,  «  in  quel  ramo 
del  lago  di  Como,  che  volge  a  mezzogiorno...  »  non  cerca  istintivamente 
coll'occhio  la  terra  di  Lucia  e  di  Renzo,  e,  sulla  cima  d'un  de'  poggi,  il 
palazzotto  a  cui  si  salia  «  per  una  viuzza  a  chiocciola  »,  e  nella  valle 
«  la  terricciuola,  sulla  riva  sinistra  dell'Adda,  vogliam  dire  del  lago, 
poco  discosta  dal  ponte*?  » 

Con  le  foreste  immense  alternano  le  coltivazioni  di  canna  da  zuc- 
chero, di  cotone,  di  tabacco.  Erano  già  fiorentissime  piantagioni  al 
tempo  degli  schiavi;  ora  generalmente  scarseggiano  di  braccia,  ed  il 
lavoro  essendo  pagato,  il  rendimento  riesce  minore.  Della  vita  dei 
ricchi  piantatori,  prima  della  «  guerra  »,  si  è  detto  come  della  elegante 
e  licenziosa  vita  francese  prima  della  Eivoluzione:  «  Qui  ne  l'a  pas 
vécue,  ne  connait  pas  la  douceur  de  vivre  ». 

Nella  stazione  di  Jennings,  ove  ci  coglie  una  pioggia  dirotta  senza 
tuoni,  sfilano  lunghi  treni  di  carri  da  frutta  e  da  legumi  {fruii  cars, 
vcgetahle  cars).  Più  oltre,  comincia  la  savanna  (così  chiamasi  qui  la  pra- 
teria), the  sultry  southern  savanna.  L'acqua  è  soventi  a  fior  di  terra, 
liisaie.  Pochi  alberi.  Immenso  piano  verdeggiante. 

Si  varcala  Sabina,  e  si  entra  nel  Texas.  Savanna  ancora,  con  qualche 
po'  di  foresta  ogni  tanto.  A  destra,  pozzi  di  petrolio  designati  dalle 
esili  strutture  dei  derriclcs,  che  si  drizzano,  obelischi  traforati,  dal 
piano.  Siamo  in  regione  ricca  di  oli  minerali,  e  nelle  stazioni  se  ne  dif- 
fonde il  puzzo,  che  si  farà  sentire,  lungo  la  via,  ad  intermittenze, 
sino  al  termine  del  viaggio;  poiché  le  macchine  sono  scaldate  con  com- 
bustibile liquido.  In  compenso,  vi  è  poco  fumo,  e  punta  polvere.  Gli 
oil  cars  sono  cilindri  metallici  orizzontali,  formati  da  lastre  connesse 
mediante  forti  huloni;  non  vi  è  trasudamento.  Viaggiano  senza  pericolo 
anche  a  due  ])assi  dalle  locomotive.  Nelle  stazioni  si  allungano  in  inter- 
minabili teorie. 

Cielo  nuvoloso,  tragico,  con  sprazzi  lividi.  Il  sole  si  subissa  lenta- 
mente nella  direzione  i)recisa  in  cui  il  treno  corre.  Sarà  presso  a  poco 
così  ogni  sera,  sino  ai  Pacifico.  Onde  il  nomignolo  della  linea:  Sunsel 
Ho  lite. 

Ancora  foreste  in  suolo  basso.  Clamoroso  gracidar  di  ranocchi 
che  a  momenti  domina  lo  stesso  rombo  del  treno. 

Presso  Houston   (si  pronuncia  Hiuston)  un  incendio  a  distanza. 

7  luglio. 

Risveglio  alle  sei.  Sole  già  scottante.  Colture  di  granturco.  Boschi 
di  media  altezza,  diradati.  Paludi.' 

Piccole  stazioni,  jìiccoli  paesi.  Questi  consistono  generalmente  in 
otto  o  dieci  case  di  legno  alUneate  ioarallelamente  alla  ferrovia,  distanti 
la  larghezza  di  una  via  o  di  una  piazza.  Case  per  lo  piìi  ad  un  piano 
solo,  la  facciata  però  sormontata  da  un  frontone  rettangolare  più  o 
meno  vistoso,  sul  quale,  a  lettere  cubitali,  è  indicato  il  genere  di  com- 
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inercio  o  l'industria  che  vi  si  esercita:  Drugs  Store,  General  Mercìian- 
dise,  Sunset  Saloon,  Restaurant. 

Le  colture,  specie  a  gran  turco,  alternano  'con  boschi  cedui  di 
medio  fusto,  con  terreni  vacui  e  prati  chiazzati  di  margheritoni  gialli, 
di  bellissimo  effetto. 

Qualche  attendamento,  lungo  la  linea,  di  Messicani  od  Indi-Mes- 
sicani, lavoranti  alla  ferrovia,  riparato  il  capo  da  enormi  cappelloni  di 
paglia  che  costituiscono  una  foggia  nazionale.  Sulle  loro  tende  grigie  e 
sporche  son  gettati  tappeti  dai  colori  vivissimi. 

San  Antonio.  La  stazione  annuncia  un  centro  importante.  E 
difatti  San  Antonio  ha  più  che  cinquantamila  abitanti.  Intorno  nu- 
merose carrozze  aspettano  i  viaggiatori.  La  gente  ha  aspetto  citta- 
dino. Signorine  eleganti  traversano  la  folla,  svelte  e  graziose.  A  distanza 
si  scorgono  campanili  e  case  civili.  Di  qui  jjassa  una  delle  due  linee 
dirette  al  Messico. 

I  giornali  di  St.  Louis,  Chicago,  New  York  notano  concordi  i  pro- 
dromi di  una  «  guerra  di  razza.».  Non  credo  vi  sia  da  allarmarsi.  Tali 
pronostici  si  ripetono  sovente,  nella  stagione  attuale,  che  segna  ovunque 
una  recrudescenza  di  passioni,  ed  in  paesi  ove  convivono  due  razze 
incompatibili.  Comniuiue,  sono  avvenuti  casi  dolorosi:  ad  Evansville 
(Indiana),  ieri  6  luglio,  vi  è  stato  un  terrihle  ra^e  riot:  due  neri  uccisi, 
il  carcere  sfondato;  i  neri,  armati  di  Winchester,  fattisi  minacciosi;  la 
milizia  chiamata  sotto  le  armi. 

Proseguiamo  verso  gli  arid  lands  del  Texas  occidentale.  Non  più 
foreste  maestose:  boschi  di  mezzo  e  basso  fusto;  cespugli,  cactus.  Terreni 
ghiaiosi  e  savanne.  Poche  colture.  Casuccie  di  legno,  modestissime. 
Qualche  veste  muliebre  chiara  mette  ancora  una  nota  di  eleganza  nel 
deserto  incipiente.  In  questo,  come  nella  foresta,  pochi  esseri  viventi. 
Né  svolazzi  di  farfalle,  ne  razzi  di  cavallette,  né  stridor  di  cicale,  come 
nelle  nostre  lande,  di  questa  stagione.  Pochi  insetti,  pochissimi  uccelli, 
e  ((uesti,  dal    volo    largo    e   pesante,    predoni    o    necrofagi. 

Prendo  contatto  con  gli  altri  viaggiatori  a  mattino  e  a  sera, 
quando  mi  si  rassetta  od  allestisce  la  cabina  e  nelle  ore  dei  pasti.  E' 
gente  del  luogo,  che  non  fa  lunghi  percorsi,  e  muta  dopo  poche  ore. 
Sono  il  solo  nel  treno  che  traversi  il  continente.  Chi,  dopo  me,  percorre 
il  più  lungo  tratto  di  via  è  un  ragazzo  sui  dodici  anni,  che  viaggia 
due  giorni.  Serio,  grave,  compreso  della  propria  responsabilità.  Ordina 
i  suoi  pasti  e  si  comporta  a  tavola  come  farebbe  un  adulto.  Ciò  è  con- 
seguenza dell'educazione  americana  che,  dando  al  bambino  la  mas- 
sima libertà,  afTidaiulolo  a  sé  stesso,  inculcandogli  la  grande  virtù  del 
.sr//  control,  ne  fa  pi-ecocemente  un  uomo. 

Ogni  giorno  si  fa  correre  di  un'ora  la~ lancetta  dell'orinolo.  Per 
la  convenienza  degli  aftari  e  delle  coincidenze  ferroviarie,  si  è  adot- 
tato, agli  Stati  Uniti,  un  tempo  medio  -  Standard  time  -  dividendo  il 
territorio  in  ((uattro  zone  o  bdts:  orientale,  centrale,  delle  ^Montagne, 
del  Pacifico,  rispettivamente  a  ciiuiue,  sei,  sette,  otto  ore  dal  meridiano 
di  (ireenwich.  Le  zone  non  coincidono  coi  jusi  orarli;  non  hanno  base 
scientifica,  e  si  potrebbero  dire  arbitrarie  se,  in  realtà,  non  fossero  de- 
terminate da  somme  d'interessi  collegati. 

Da  Washington  ad  Atlanta  abbiamo  avuto  l'ora  orientale  {Easlern 
lime),  da  Atlanta  ad    VA   Paso,  abl)iamo  Torà   centrah'. 

Nel  Texas,  vigono  leggi  di  tcmpeiaiiza,  che  cioè  vietano  o  limi- 
tano lo  sriKMcio  (lì  villi  «'  li(|U<)ri.  Schio  ictrcrchi  gli  Slat  i  «  IfMiipcranl  i  >\ 
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In  alcuni,  come  il  Maine,  il  divieto  è  assoluto.  In  altri,  come  il  Massa- 
cluissetts,  la  Pennsylvania,  il  Texas,  lo  smercio  è  vietato  nei  soli  giorni 
festivi.  L'americano  si  rassegna.  Ha  mezzi  suoi:  un  recipe  niedico  gli 
procura,  da  ogni  druggist,  con  una  formula  farmaceutica,  un  whisky 
od  un  brandy  latinamente  designato.  Nei  eluhs  non  gli  si  rifiuta  mai 
un  alcoolico,  purché,  nei  tempi  e  luoghi  di  proibizione,  lo  richiegga 
col  suo  nome  convenzionale.  Ma  l'Europeo,  che  non  sa  l'astuzia  ed  è 
assuefatto  ad  avere  il  suo  claret  in  tavola,  ad  ogni  pasto,  deve  premu- 
nirsi e  comperarlo  il  sabato  per  la  domenica,  o  nello  Stato  di  New 
York  per  berlo  in  quello  del  Maine.  Ho  avvisato  il  waiter  che,  produt- 
tore io  stesso  di  vino,  non  volevo  starne  senza.  Egli  mi  ha  risposto 
furbescamente  :  «  Quando  la  legge  mi  vieterà  di  venderglielo,  glielo 
darò  in  regalo  ».  Ed  io,  di  rimando:  «  Dono  chiedendo  dono,  contrac- 
cambierò  il  vostro  ».  Ho,  difatti,  trovato,  il  dì  festivo,  sul  tavolo,  e 
non  sul  conto,  il  solito  fiaschetto  di  tipo  Chianti  di  Cahfornia.  E  nello 
uscire  dal  dining  car,  dopo  pagato  il  bill,  ho  deposto,  sovra  una  spor- 
genza, il  mio  dono  di  contraccambio:  un  dollaro.  Il  waiter  china  il  capo, 
in  atto  di  ringraziamento.  La  legge  è  osservata.  E'  la  morale  salva? 
L'intolleranza  genera  l'ipocrisia. 

Pianure  estese,  illimitate.  Terre  bianche,  cretacee.  Poca  o  ninna 
vegetazione  arborea.  Pruni  e  sterpi.  Erbe  magre,  vasti  campi  di 
fiorellini  gialli  aranciati.  Sole  accecante. 

I  cespugli  si  fan  sempre  piìi  radi.  Arbusti  dal  colore  cinereo. 
Yuccas,  Cactus.  Siamo  negli  arid  lands! 

Gran  parte  del  territorio  degli  Stati  Uniti  ad  occidente  del  101° 
meridiano  si  compone  di  siffatte  terre,  circa  quattrocento  milioni  di 
ettari.  Si  lavora  e  si  lotta  energicamente  per  renderle  coltivabili,  qua 
traendo  l'acqua  dal  sottosuolo,  là  adducendola  con  canalizzazioni;  e, 
dove  l'irrigazione  non  è  possibile,  adottando  il  nuovo  sistema  che  vien 
detto  agricoltura  a  secco. 

Esso  consiste  nel  mantenere  soffice  e  finamente  polverizzato  il 
soprasuolo;  finamente  polverizzato  e  compatto  il  sottosuolo.  Codesto 
sistema  richiede  molta  lavorazione  e  suppone  qualche  pioggia  o  nevi- 
cata. Esso  tende  ad  immagazzinare  l'acqua  atmosferica,  per  quanto 
poca,  senza  lasciarla  svaporare,  utilizzandola  tutta  a  far  germogliare 
i  semi  ed  a  nutrire  le  radici  delle  pianticelle.  Cereali,  foraggi,  ortaggi, 
piante  da  frutta  possono  giovarsi  deW agricoltura  a  secco,  in  regioni 
aride  o  semi-aride. 

Qualche  ravine,  canalone  stretto  e  profondo;  i  primi  canons,  spac- 
cature profonde,  più  o  meno  larghe,  con  orli  ripidi,  scavate  dall'azione 
erosiva  di  acque  perenni  o  torrenziali.  Le  parti  molli  del  terreno  aspor- 
tate, rimangono  le  roccie,  che  assumono  talvolta  forme  strane,  ora 
a  muraglie  (palissades)  continue,  ora  a  torri  staccate.  Coloritura  vivace, 
con  prevalenza  di  rossi,  aranci  e  gialh.  Bellissimo  il  Gasile  RocTc  Canon. 

Di  nuovo  la  prateria.  Ondulazioni.  Poi  ancora  il  deserto  calcareo 
con  ciuffi  d'erbe;  e  dove  un  po'  d'umido  trasuda  dal  suolo,  canne  brevi 
dalle  foglie  a  zagaia,  d'un  azzurro  argenteo.  Qualche  farfalla. 

Ad  un  punto,  lungo  il  ciglio  della  via,  una  scritta:  Viaduct.  Un 
miglio,  o  che,  più  oltre,  il  suolo  sprofonda.  Siamo  al  Pecos  River.  Il  via- 
dotto {cantilever  bridge)  che  lo  traversa,  alto  98  metri,  lungo  666,  è 
opera  arditissima,  uno  dei  trionfi  dell'ingegneria  metallurgica  ameri- 
cana, che  ne  conta  tanti.  Nella  Pecos  Volley  fuvvi,  qualche  anno  fa, 
un  tentativo  di  colonizzazione  organizzata.  Ma  organizzata  male.  Ven- 
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nero  viticoltori  della  Svizzera  francese.  Non  riuscirono  e  l'infelice  ten- 
tativo è  sovente  citato  a  sconsigliare  l'immigrazione.  Eppure  l'acqua 
non  manca  e  dove  la  si  trova,  il  deserto  può  «  dar  fiori  »  :  the  desert 
blooms.  Difatti  nella  valle  del  Pecos  si  coltivano  ora  viti,  cantalupi, 
alberi  da  frutta,  con   successo  e  profitto. 


Viadotto  ferroviario  sul  Pecos  River. 


Vento  caldo.  Langtry,  stazione  militare  a  guardia  della  vicina 
frontiera.  Siamo  a  400  metri  sul  livello  del  mare  e  ci  innalzeremo  sino 
a  quasi  milleseicento,  varcando,  a  Falsano,  le  Apache  Mountains,  uno 
dei  prolungamenti  delle  Montagne  Eocciose,  che  le  collegano,  attra- 
verso il  Messico  e  l'America  Centrale,  con  le  Cordigliere  e  con  le  Ande, 
e  formano  come  l'ossatura  del  gemino  continente  americano.  Dopo 
Langtry,  si  sale  fortemente,  attraverso  colline  aride,  bruciate  dal  sole, 
senza  altra  vegetazione  che  radi  cespugli  e  qualche  arboscello. 

Sanderson,  ad  850  metri,  è  villaggio  di  povere  e  disperse  casu- 
pole di  legno.  Solo  gruppo  abitato,  presso  alla  stazione,  il  solito  allinea- 
mento di  Saloons,  General  Merchandise,  Ranch  and  Railroad  Supplies. 
Presso  ^aìidersoìi  un'enorme  roccia  a  fungo,  arieggiante  una  fortezza. 
Le  erosioni  continueranno  a  scalzarla,  isolandola  vieppiù  nella  strana 
sua  forma,  che  nei  canons  si  ripete  infinite  volte,  specie  nel  Qran  Canon 
del  Colorado. 

Si  sale  ancora.  Montagne  a  linee  spezzate,  non  più  uniforme- 
mente toiuleggianti.  Ifaymond,  1185  metri.  Si  è  tosto  al  varco  (pass). 
11  ])aese  ])reude  l'aspetto  di  un  altopiano.  Le  montagne  si  abbassano 
])er  noi,  via  via  die  ci  avviciniamo  all'altezza  dei  loio  vertici.  Tra 
l'altitudine  e  ravviciiuirsi  della  notte,  la  temix'ratura  si  la  piacevole. 
Il  sole  scende  in  un  bagliore  d'iiuirrivabile  bt^Uezza,  ed  il  cielo  rimami 
accesso  di  arancio  digi adante  in  rosa.  Poi  tanta  luco  si  va  speguoudo 
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in  mi  bill  cu])o  iiiiifonne,  dio  si  spande  siiiranipia  volta,  mcntrt*  allo 
zenit  accendesi  una  stella,  e  sì  risplende  da  non  laaeiarne  seor^ere  altra, 
ginstilicando  il  nomignolo  dato  al  Texas,  che  credevo  desunto  dal  suo 
stemma:  Lone  Star  State,  lo  Stato  della  stella  unica. 

Si  sale  ancora.  Alle  dieci  pomeridiane  siamo  a  Falsano  (1549  metri), 
punto  culminante  del  Southern  Pacific  Railway.  Altopiano  aperto, 
aria  fina. 

Lenta  discesa  per  altipiani  pietrosi;  si  rimane  a  lungo  al  disopra 
dei  milledugento  metri.  Aria  notturna  leggera,  elastica. 

S  luglio. 

Sono  desto  alle  cinque  dai  raggi  del    sole   penetranti  orizzontai 
mente  nella  cabina.  Altopiano  ondulato.  Qualche  albero.  Brevi  colture. 
Rare  case  cubiche,  di  terra  disseccata  (pisé,  adobé),  con  ogni  sorta  di 
utensili  appesi  al  di  fuori.  Tratti  di  deserto. 

Giungiamo  ad  El  Paso,  città  di  frontiera,  ove  passa  l'altra  linea 
per  il  Messico,  a  1130  metri  sul  livello  del  mare.  Sono  le  sette  dell'ora 
centrale,  le  sei  dell'ora  «  delle  montagne  »,  le  cinque  dell'ora  del  Paci- 
fico. El  Paso  è  punto  di  giunzione  di  ferrovie:  VAtchison,  Topelca  and 
Santa  Fé  Railway;  il  Texas  and  Faci  fi  e  Railway;  il  Mexican  Central 
Railway;  ma  i  servizi  delle  Compagnie  sono  così  coordinati  che  si  pro- 
segue in  tutti  i  sensi  senza  cambiar  vagone.  El  Paso  è  anche  punto 
di  giunzione  di  razze:  Anglo-Sassoni,  Latini,  negri  di  ogni  tinta.  Mes- 
sicani, Indi,  Cinesi.  Attraggono  l'attenzione  due  Indo -messicane  in 
vesti  gialle  e  verdi,  con  nastri  rosa,  mantiglie  nere.  Molto  adorne, 
molto  vistose,  e  con  ciò  imbarazzate  e  confuse. 

El  Paso,  quindicimila  abitanti,  sulla  riva  sinistra  del  Rio  Grande 
che  forma  frontiera,  ha  aspetto  di  città  messicana  piìi  che  americana. 

Angelus  Hotel,  con  facciata  decorata  di  giallo,  pogginolo  alla 
spagnuola. 

Sono  in  forse  se  fermarmi  e  deviare  a  Nord  per  visitare  il  Gran 
Canon  del  Colorado,  una  delle  meraviglie  del  continente  nord-ameri- 
cano. Ho  impegni.  Il  tempo  stringe.  Proseguo. 

Regione  polverosa,  sabbiosa,  sassosa,  deserta.  Qualche  cai^anna 
miserabile.  Caldo  intenso.  Per  fortuna,  ad  El  Paso,  i  serbatoi  di  ghiaccio 
dei  vagoni  sono  stati  riforniti. 

Passiamo  il  Rio  Grande  ed  entriamo  nel  New  Messico,  ampio 
122,460  miglia  quadrate,  con  una  popolazione  di  250,000  abitanti, 
ancora  Territorio,  benché,  dal  1875,  la  questione  della  sua  ammissione 
tra  gli  Stati  sia  pendente  dinanzi  al  Congresso.  E',  in  gran  parte,  arido: 
principali  industrie,  l'esercizio  di  miniere  e  l'allevamento  del  bestiame 
{stocli  raising). 

Canon  del  Rio  Grande,  il  cui  volume  d'acqua  è  qui,  ed  in  questa 
stagione,  insignificante.  Bei  profili  di  montagne  a  spigoli  acuti  e  frasta- 
gliature eleganti. 

Il  treno  sale  sul  fianco  dei  monti  alla  destra  del  Rio,  di  cui  si 
domina  l'ampia  valle  deserta,  arida,  desolata. 

In  tanto  giallume,  le  acque  limacciose  del  Rio  Grande,  perchè 
riflettono  il  cielo,  paiono  a  distanza  bluastre.  Qualche  branco  di  capre 
magre,  i  caprai  riparati  da  enormi  cappelli  messicani.  Non  un  albero. 
Ciuffi  verdognoli  a  perdita  di  vista,  nelle  sabbie  uniformi.  Ci  allonta- 
niamo dal  fiume,  dal  St.  Andreas  Range  che  lo  costeggia  di  là,  e  da 
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altri  gruppi  (Miiergenti  dalla  nebbia  che  s'innalza  dal  Rio,  deliziosa- 
mente frastagliati  e  color  d'orizzonte.  Molte   yucche   e  palmizi  nani. 

Al  deserto  di  sabbia  succede  il  deserto  erboso.  Piccole  colline  a 
destra  come  piramidi  sprofondatesi.  In  lontananza,  montagne  dai  ver- 
tici frastagliati. 

A  Beming,  ore  otto  e  mezzo.  Saliamo  i  contrafforti  delle  Chi-ri- 
ca-hua  Mountains.  A  Stein's  Pass,  si  entra  nell'Arizona,  altro  Territorio 
che  aspira  a  diventare  Stato:  estensione  112  mila  miglia  quadrate; 
popolazione  circa  140,000  abitanti,  di  cui  110  mila  bianchi,  gli  altri 
rossi,  neri,  gialli.  La  sola  industria,  in  addietro,  era  quella  delle  nìiniere. 
Mercè  l'irrigazione,  incoraggiata  dal  Congresso  federale,  l'industria  agri- 
cola comincia  a  svilupparsi.  Vi  sono  già,  nelle  farms,  lavoranti  italiani, 
in  concorrenza  con  svedesi  e  tedesclii. 

Deserto  di  limo  prosciugato,  ocreo,  senza  alberi,  senza  cespugli, 
senza  erbe,  alternato  a  sabbie  e  ghiaie,  donde  spuntano  yucche  e  altre 
poche  piante.  Caldo  intenso.  Cento  e  piìi  gradi  Fahrenheit.  Tutti  i  fine- 
strini dei  vagoni  sono  chiusi  a  riparo  di  maggior  calore  e  di  un  pulvi- 
scolo impalpabile  che  si  sparge  su  tutto.  Il  personale  viaggiante  dichiara 
preferire  questo  caldo  asciutto  al  caldo  umido  della  Luisiana,  ove,  col 
termometro  più  basso,  si  soffre  maggiormente. 

L'orizzonte  è  sempre,  e  tutto  in  giro,  frastagliato  da  monti.  Da 
Falsano  (1549  metri),  ove  eravamo  ieri,  a  Dragonn,  ove  stiamo  per 
giungere  (1400  metri),  s'incava  un'immensa  conca  di  cui  El  Paso  segna 
il  punto  più  basso  (1132  metri). 

All'una  e  mezza  siamola  Dragonn  Summit,  forse  così  denominato 
da  rupi  contorte  che  sembrano  fantastici  mostri.  Bell'orizzonte  di 
monti.  Prateria. 

Da  ogni  parte,  nel  limpido  mattino,  sono  sorte  nuvole  come  a 
dare  la  scalata  allo  zenit.  Il  cielo  ne  è  ingombro,  e,  qua  e  là,  strisele 
di   pioggia   tagliano   l'orizzonte   obliquamente. 

Si  discende  rapidamente  attraverso  un  paese  selvaggio,  tormen- 
tato, sassoso:  uniche  piante  le  yucche  ed  i  cactus  candelabri,  eretti 
in  belle  forme  simmetriche.  Si  traversano  letti  di  torrenti  prosciugati. 
In  più  luoghi  biancheggiano  scheletri  di  animali.  Stazioni  di  Barson, 
Mescal,  Vantano,  Esmond.  Vói  pianura  di  limo.  Pochi  arbusti  ed  albe- 
relli,   (^atene   di   monti   dalle   vette   cincischiate. 

Tvcson,  vecchia  città,  7500  abitanti,  di  carattere  spagnuolo,  la 
l)iù  importante  dell'Arizona,  con  un'antica  Missione,  un'Università  ter- 
ritoriale, una  scuola  per  Indiani,  e,  nei  dintorni,  un  laboratorio  bota- 
nico del  deserto,  ed  un  farm  federale  per  esperimenti  agricoli.  Presso 
alla  stazione,  case  di  adobe,  o  mota  disseccata,  alla  foggia  messicana. 
Qualche  ])o'  di  vegetazione.  Terra  rossa.  Belli  sfondi  di  montagne: 
Santa  Rita  Mountains,  Santa  Catalina  Mountains. 

Abbiamo  incrociato  un  treno.  Al  nostro  dining  var  che  veniva  dalla 
Nuova  Orleans  e  vi  ritorna,  ne  è  stato  sostituito  un  altro  che  viene 
dal  I*acinco  e  torna  a  Los  Angeles.  Fsso  ha  portato  ])rovviste  fresche, 
cedeudoue  parte  al  dining  car  clu^  lasciamo.  Ferocehè  tutte  le  derrate 
])er  il  viaggio  v(^ngou<>  dalla  California,  conservate  in  ghiaccio.  Sono 
migliori  e  a  miglior  ])rezzo  che  in  Luisiana.  Perchèf  In  Luisiana,  they 
are  too  idle.  Nel  ]>ersonale  d(^l  nuovo  vagone-ristorante,  vi  è  un  ca- 
meriere nero,  della  Martinica.  Dice  iicraniente  :  «  ,Je  suis  fran^ais  *>. 
Fi' stalo  a  Faiigi.  Ila  iar<' disinvolto  e  pai'e  superiore  aisuoi  compagni 
americani.   Della  California  fa  graiuli  elogi.  «  Quando  Ella  ci  sarà,  non 
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vorrà  più  venirne  via.  Paese  sano,  terra  fertile.  Sulla  costa,  tempe- 
ratura eguale,  tutto  l'anno,  primaverile.  Notti  fresche.  Nelle  città, 
calle  aperti  giorno  e  notte,  eccellenti  resianraìiis  francesi  ».  VcUremo. 

Si  continua  a  discendere.  Al  deserto  giallo,  è  succeduto  il  deserto 
rosso.  Sui  lati  si  ergono  sierras,  catene  o  gruppi  di  montagne,  dalle 
belle,  nobili,  fantasiose  forme,  ma  denudate,  scheletrite.  Non  acque, 
non  ombre.  Suolo  ed  aria  ardenti.  A  mettere  la  mano  fuori  del  fine- 
strino si  sentono  vampe.  Yuma,  a  cui  siam  vicini,  è  il  punto  piìi  caldo 
degli  Stati  Uniti.  Le  nuvole,  da  grigie,  si  tingono  di  bruno  aurato. 
Tramonto  glorioso,  trionfale. 

Capanne  messicane,  con  gli  usci  senza  imposte:  gU  abitanti  stesi 
su  stuoie  dinanzi  all'uscio.  Notte  splendida,  ma  caldissima. 

.9  luglio. 

EisvegUo  in  pieno  deserto  di  sabbia,  il  deserto  del  Colorado,  che 
la  ferrovia  traversa  per  240  chilometri.  Nelle  prime  ore  del  mattino 
abbiamo  passato  Yuma  e  varcato  il  Colorado  River,  entrando  nello 
Stato  di  California. 


Missione  San  Gabriele  a  Tucson,  Arizona 


Il  deserto  del  Colorado  è  l'antico  letto  di  un  mare  interno,  o  di 
un  ramo  del  golfo  di  California  distaccato  da  questo  e  chiuso  entro 
terra  da  qualche  grande  alluvione  del  Colorado  Eiver.  Non  alimen- 
tata, quella  distesa  di  acqiia  salsa  si  andò  prosciugando  e  lasciò  un 
profondo  deposito  di  sale.  Il  suolo  attuale  è  in  gran  parte  al  disotto 
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del  livello  dell'Oceano,  e  la  profondità  a  Salton,  ove  sono  anche  sorgenti 
solforose,  e  nel  Bed  of  Salton  Sea,  raggiunge  i  300  piedi  (80  metri).  La 
sabbia  finissima  penetra  dappertutto,  ricopre  tutto.  Lungo  la  fer- 
rovia, forma  dune  tondeggianti  che  il  vento  spazza,  accumula,  livella, 
forma  e  disforma,  increspandone  poi  la  superficie  come  la  brezza  fa  del- 
l'acqua calma.  Né  vi  sono  traccie  di  vegetazione,  tranne  qualche  yucca. 


Il  Bed  of  Salton  Sea  (maro  di  salo). 

Sin  dalle  prime  ore,  il  calore  è  accasciante.  Si  torna  a  ìalire.  Indio 
non  è  più  se  non  a  15  metri  sotto  il  livello  del  mare.  Vi  crescon  palme 
ed  altri  alberi.  A  sud  una  riserva  indiana.  Si  sale  rapidameìite.  A  ralm 
Springs  (178  metri),  un  boschetto,  intorno  alla  stazione,  alletta  l'occhio 
in  mezzo  alla  persistente  desolazione.  Vi  è  un  Palm  Springs  Hotel, 
con  sorgenti  termali.  Poi  un  ranch  circondato  di  verdura. 

Si  sale  ancora  e  lo  scenario  si  fa  grandioso.  A  sinistra,  i  San  Jacinto 
Pealcs,  che  s'iimalzano  sino  a  3300  metri.  A  destra  e  dinanzi  a  noi,  il 
San  Bernardino  Range,  imponente  catena  di  monti  che  ci  accingiamo 
a  varcare.  Su  qualche  cima  luccicano  nevi. 

A  Banning  si  esce  dal  deserto.  Lunghi  filari  di  alberi  da  frutta 
in  piena  e  rigogliosa  vegetazione.  Campi.  Si  sale  ancora,  sino  a  Beau- 
mont,  sul  San  Gorgonio  Pass   (780  metri). 

Si  ridiscende.  La  linea  è  stata  paragonata  a  montagne  russe.  Col- 
line a  forma  di  dune,  ma  su  cui  le  colture  si  alternano  coi  prati.  Ulivi. 
Nelle  stazioni,  lunghe  file  di  vagoni  per  trasporto  di  frutta  e  legumi: 
Comhined  Ventilator  and  Befrigerator  Cars. 

A  Lorna  TÀna,  qualche  bella  casa  di  campagna. 

A  Colfon,  ])uuto  di  giunzione  di  lineo  pel  Nord  (San  liertiardino) 
0  pel  Sud  (Saìi  Diego),  cave  di  marmo  nero  e  bianco  rinomato.  Vi  si 
('olliv;ino,  su  grandi  estensioni,  frutta  di  ogni  sorta.  Case  d'imbal- 
laggio {paclcing  houses)  presso  la  ferrovia.  Lunghi  treni  di  vagoni  refri- 
gerali! i. 


nm 
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7)a  questo  punto  spesseggiano  i  giardini  graziosi,  gli  ampi  frut- 
teti, niii  abilmente  i)iantati  e  tenuti,  con  solchi  per  l'irrigazione.  Ove 
manca  l'acqua,  ove  non  è  ancora  condotta,  si  ritrova  Yarid  land,  con 
cespugli  bassi  e  piante  grasse,  pronto  però  a  trasformarsi,  con  l'acqua 
e  col  lavoro,  ed  a  diventare  un  aranceto,  un  orto,  un  pescheto,  come 
i  vicini  api)ezzam<*nti.  La  valle  è  immensa,  larga  forse  da  venti  a  trenta 
miglia,  coltivata  principalmente  ad  agrumi. 

Blomington.  Giovani  piantagioni. 

Cucamonga.  Varie  colture  e  vaste.  Grandi  cartelli  con  sopra 
scritto  :  «  Italian  Vineyard  Co.,  3000  acres  ».  Vite  bassa  a  cespugli, 
come  nelle  Puglie.  Poi  lande  e  dune.  Poi  agrumeti  e  frutteti  irrigabili, 
con  viali  di  pini  che  formano  recinto. 


Essiccamento  delle  albicocche,  in  California. 


Ontario,  cittadina  di  3000  abitanti.  Sito  grandioso,  donde  si  veg- 
gono le  quattro  pivi  alte  montagne  della  Galifornia  del  Sud:  il  monte 
San  Bernardino  ed  il  Grayback  all'est;  il  San  Jacinto  al  sud-est;  il 
Sant'Antonio  al  nord. 

Industria  della  frutta  sviluppata  e  fiorente.  Citrus  fruii  Asso- 
ciation,  presso  alla  ferrovia;  Melons  Fruits  Co.  Fabbriche  di  cassette 
per  frutta.  Palme  ed  eucaliptus.  Bei  viali,  uno  dei  quali,  lungo  quattro 
miglia,  VEudid  Avenue,  conduce  a  Upland,  centro  di  estese  colture 
di  limoni.  Il  limone  di  California  non  vale  quello  di  Sicilia,  nò  lo  sop- 
pianta. L'arancio,  invece,  debella  il  nostro. 

Gli  agrumeti  estesissimi,  piantati  a  cespugli,  si  alternano  con  lande 
che  si  trasformeranno  in  agrumeti  a  loro  volta.  Tutto  è  irrigato.  Molte 
piantagioni  sono  giovani.  Belle  strade  tagliano  la  valle  perpendicolar- 
mente alla  ferrovia,  diramando  di  questa  i  benefìci. 

Fomona,  città  già  di  qualche  importanza,  sui  seimila  abitanti. 
Grande  coltivazione  ed  esteso  commercio  di  frutta.  Abbondanza  di 
eucaliptus.  La  vallata  si  restringe  fra  colline-dune.  Prende  il  nome 
di  San  Gabriel,   da  una    cittadina    costruita  intorno  ad  antica  Mis- 
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sione  francescana  (1771).  Proseguono  senza  discontinuità  le  colture  a 
grano,  gli  orti,  i  Frutteti,  sino  a  Los  Angeles.  Paese  meraviglioso. 

Los  Angeles,  o  la  Puehla  de  Nuestra  SeTtora  la  Reina  de  los  Angeles, 
nome  un  po'  lungo  pel  secolo  della  radiografìa,  fu  fondata  dagli  Spa- 
gnuoli  nel  1781.  (ili  Americani  ne  intuirono  l'importanza  assai  prima 
della  conquista.  Era 
luogo  d'arrivo  di  caro- 
vane che  provenivano 
da  Santa  Fé  nel  Nuovo 
Messico,  impiegando 
due  mesi  e  mezzo  nel 
viaggio.  Los  Angeles 
fu  la  seconda  città 
della  California  quando 
Monterey  primeggiava, 
ed  è  tale  ora  che  San 
Francisco  tiene  il  van- 
to. Prese  a  svilupparsi 
dal  1880.  Da  quell'an- 
no, la  popolazione  è 
salita  da  11  mila  a  100 
mila  nel  1900;  ora  a 
135  mila.  Alle  modeste 
abitazioni  di  terra  so- 
no succeduti  i  caseg- 
giati in  pietra  o  le  ville 
di  legno,  di  ottimo  gu- 
sto. Vi  sono  130  chiese, 
quattro  teatri,  nume- 
rose fabbriche,  i  cui 
prodotti  salgono  a 
trenta  milioni  di  dol- 
lari. Vi  si  pubblicano 
sette  giornali,  di  cui  il 
Corriere  italiano,  ebdo- 
madario, diretto  da 
Carlo  Abrate,  piemon- 
tese. E'  nostro  agente 
consolare  il  signor  Ca- 
struccio,  ottima  per- 
sona, cittadino  noto  e 
stimato.  (Ili  fo  sapere 
del  mio  arrivo.  Ed  egli 

si  alfretta  a  convocare  i  nazionali,  i  quali,  dimciilicaiido  (HiaUlie  ante- 
riore dissenso,  immantinente  si  riuniscono  in  Comitato  per  fare  onore 
all'ambasciatore.  1  disegni  di  gite  ed  escursioni  sarebbero  tali  da  oc- 
cupare (jiiattro  giorni,  se  di  tanti  dis])(messi! 

(ìli  italiani  di  Los  Angeles  sono  tremila;  quattromila  coi  dintorni. 
Kappresentano  un  capitale  di  sei  ad  otto  milioni  di  dollari.  Il  i)iù  ricco 
fra  essi  <>  il  cav.  Spaccapietra,  genovese,  ]>roprietario  <li  terreni  edilizi 
in  città  e  di  larghe  tenute  a  Ventura,  o  San  lionavcntuia,  lungo  la 
('oasi  l/ine,  settanta  o  che  miglia  di  (jiii.  Ivi  ha  vastissime  »'olt ivazioni 
<li  lagiuoli  «'  })iselli.  Altro  ricco  italiano  è  il  signor  Secondo  Guasti,  ne- 


Ispano-Mossicane  dei  dintorni  di  Los  Angolos. 
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goziante  e  produttore  di  vini  e  di  bran- 
dies.  Jj'Italian  Vineyard  Co.,  di  cui  ve- 
demmo le  viti  per  via,  presso  Cuoca - 
monga,  è  stato  fondato  da  una  Società 
di  italiani,  di  cui  il  Guasti  è  presidente, 
con  un  capitale  di  200,000  dollari  e  3000 
acri  di  terre,  di  cui  1500  coltivati.  Altri 
seguono  con  sostanze  minori.  Ma  tutti 
lavorano,  tutti  sono  contenti  della  loro 
sorte,  e  la  colonia  si  può  considerare  come 
buona  e  prospera. 

Passeggiata  nella  città  commerciale. 
Belle  strade,  begli  edifici,  specie  in  Main 
Street,  che  divide  la  città  in  due  parti. 
Est  ed  Ovest.  Passeggiata  nella  città  ele^ 
gante.  Molta  gente  ricca  del  Centro  ha 
comprato  terreni  e  fabbricato  case  o  vil- 
lini, e  Los  Angeles  è  diventata  una  Nizza 
americana.  Eesidenze  di  tutti  gli  stili, 
specie  in  Figueroa  Street  Bellissimo  luogo 
di  ritrovo  è  West  Lake  Parli,  con  palme 
splendide,  muse,  banane  e  tutta  la  flora 
intertropicale. 

In  serata,  col  Comitato  italiano,  a 
Santa  Monica,  luogo  di  bagni  di  mare 
frequentatissimi,  con  bella  spiaggia,  di- 
ciannove miglia  distante.  Lungo  la  via, 
vasti  campi  di  fagiuoli,  coltivazione  assai 
rimuneratrice.  Il  Pacifico,  che  veggo  per 
la  prima  volta,  non  merita  oggi  il  nome 
datogli  da  Ferdinando  Magellano.  È 
agitato,  rabbioso,  e  ci  offre  un  bellissimo 
spettacolo  di  fosforescenze  e  di  fluore- 
scenze. La  schiuma  dei  marosi  si  colora 
di  verde  elettrico. 

A  qualche  distanza,  a  sud,  Redondo 
Beach,  altra  bella  spiaggia,  ove  gran 
parte  dei  bagnanti  vivono   sotto  tende. 

Notte  fresca. 


10  luglio. 


Palmizio    gigante 
a  Los  Angeles. 


Partenza  per  San  Francisco  alle  8  an- 
timeridiane. Alla  stazione,  i  maggiorenti 
della  colonia:  il  Castracelo,  il  Vignolo  de- 
cano, il  Guasti,  l'Abrate  che  mi  accompa- 
gnerà, come  rappresentante  della  colonia, 

sino  a  Santa  Barbara,  ove  l'ingegnere  Patrizi  mi  vien  incontro  da  San 

Francisco,  in  nome  degU  Italiani  di  colà. 

Due  linee  ferroviarie  congiungono  Los  Angeles  con  San  Francisco, 

quella  che  passa  per  la  valle  di  San  Joaquin  e  l'altra  che  costeggia  più 

da  presso  TOceano.  Ho  scelto  questa,  sebbene  la  linea  della  San  Joa- 
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(juin  Valley  abbia  anch'essa  le  sue  attrazioni,  i)oicliè,  varcata  la  Sierra 
Nevada,  scende  nell'ampia  valle  del  San  Joaquin  River,  granaio  d'ab- 
bondanza onde  si  riversano  quantità  enormi  di  cereali  e  di  frutta. 

liisaliamo  la  piccola  valle  del  Los  Angeles  River,  amena,  ben 
coltivata,  a  fagiuoli  ed  agrumi,  con  bei  roveri  sulle  colline  fìancheg- 
gianti.  In  alto,  qualche  pozzo  di  petrolio.  Mi  s'indica,  presso  Ventura, 
la  tenuta  degli  Spaccapietra.  Poi,  un  altro  breve  bacino,  e  dopo  due 
ore,  il  Pacifico.  A  Summerland,  poco  prima  di  giungere  a  Santa  Bar- 
bara, sorgenti  di  asfalto  liquido  e  di  petrolio  sulla  spiaggia  e  nel  mare. 
Forse  un  centinaio  di  pozzi. 


Accampamento  -  «  Tent  City  »  -  a  Redondo  Beach.  ' 

Se  Los  Angeles  è  la  Nizza,  Santa  Barbara,  graziosa  cittadina  con 
circa  diecimila  abitanti,  è  la  Mentone  americana,  protetta  contro  i 
venti  del  Nord  dalle  Santa  Inez  Mountains,  con  un  clima  mite,  secco 
e  legolare,  pittoreschi  dintorni,  bella  spiaggia  e  società  scelta.  Il  noc- 
ciolo di  quasi  tutti  questi  centri  californiani  è  una  Missione.  Questa 
fu  fondata  nel  1786,  dal  Padre  Junipero  Serra.  Bimane,  tuttora,  la  vec- 
chia chiesa  francescana. 

La  ferrovia  costeggia  il  mare  (g-lcune  isole),  e  dopo  qualche  ora 
s'interna  nella  valle  di  Santa  Maria.  Un'interessante  conversazione 
coU'ing.  Patrizi,  uno  dei  proprietarii  e  direttori  dell'ottimo  giornale 
di  San  Francisco,  V Italia,  mi  fornisce  preziosi  ragguagli  sulle  nostre 
colonie  di  California,  ma  distrae  la  mia  attenzione  dalla  via.  Da  Castro - 
ville,  si  va  a  Monterey,  o  Presidio  y  Mission  de  San  Carlos  de  Monterey, 
])i('cola  città  spaglinola,  già  capitale  della  California.  Va  detto,  una 
volta  per  tutte,  che  la  Spagna  procedeva  nella  amministrazione  dei 
suoi  possessi  transoceanici  con  tre  mezzi  di  dominazione  e  d'incivi- 
limento: religioso,  civile  e  militare.  La  Missione,  popolata  d'indigeni, 
crai  esclusivamente  sottomessa  al  principio  religioso;  il  pueblo  riceveva 
coloni  dalle  regioni  già  civilizzate  e  dalla  madre  patria  e  vi  prevaleva, 
il  regime  civile;  il  presidio  era  organizzato  esclusivamente  con  regime 
militare.'  Monterey  era  presidio  e  mission  ad  un  tempo*;  indi  maggior 
importanza.  E'  luogo'J)ello  di  bellezze  naturali.  Così  trasparente  vi 
e  l'a('((ua.  marina,  che  si3>sscrvano  i  fenomeni  della  vita  suboceanica 
da,  l)ai<'lic   jtialtc  col    loudo  di  cristallo   {(/hisholtoin   Ixmis). 

A  (lualclie  ora  da,  San  1^'rancisco,  lermata  forzata.  La  via  ò  inter- 
rotta da  una  locomotiva  deviata,  e  si  sta  impiantando  un  nuovo  binario 
per  darci  passo  ;  ragione  por  cui  giungiamo  a  San  Francisco,  di  tarda 

i24  Voi.  CXXXI,  Serio  V  •  l»  ottobre  1907. 
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notte,  con  quattro  ore  di  ritardo.  Il  reggente  il  Consolato,  conte 
Grimani,  ha  avuto  la  cortesia  di  aspettarmi.  Fa  fresco,  quasi  freddo, 
e  la  nebbia  pervade  la  città.  Scendo  al  Palace  Hotel,  magnifico  albergo 
ad  otto  o  dieci  piani,  che  ha  il  solo  difetto  di  essere  tutto  di  legno  (1). 

San  Francisco,  11  luglio. 

Il  17  giugno  1776,  due  Francescani,  Padre  Francesco  Palon  e 
Padre  Benito  Cambon,  jiartivano  da  Monterey  con  una  piccola  comi- 
tiva di  sette  borghesi,  diciassette  dragoni  e  famiglie,  dirigendosi  verso 
il  Nord.  Agli  8  di  ottobre,  fondavano  la  missione  di  San  Francisco  de 

Dolores,  che  diede  no- 
me al  luogo  ed  alla 
vicina  baia.  La  grande 
città  attuale  ebbe,  pe- 
rò, origini  piii  dirette 
ed  immediate  da  un 
villaggio  (hamlet)  detto 
Yerha  huena,  taluno 
vuole  dal  nome  della 
menta  selvatica  e  pare 
la  vera  origine,  mentre 
altri,  e  Bret  Harte  nel 
numero  (2),  credono 
che  quel  nome  fosse 
dato  dal  Padre  Juni- 
pero  Serra  ad  una  pic- 
cola e  graziosa  vite 
che  cresce  selvaggia, 
pure  nelle  sabbie,  e 
sarebbe  «  un  balsamo 
per  i  feriti  e  gli  amma- 
lati ».  Yerha  huena  fu 
fondata  nel  1836,  da 
Jacob  P.  Leese,  ameri- 
cano, residente  a  Los 
Angeles,  che  aveva  ot- 
tenuto una  concessione 
dal  Governatore  Chico, 
a  nord -est  della  Missione,  presso  alle  attuaU  Dupont  e  Clay  Streets.  Ivi 
egli  edificò  una  piccola  casa  su  cui  la  bandiera  americana  fu  fatta  sven- 
tolare sin  dal  4  luglio  di  detto  anno.  Nel  1840,  vi  erano,  in  Yerha  huena, 
quattro  americani,  quattro  inglesi  e  sei  altri  europei.  Nel  gennaio  1847, 
il  nome  fu  cambiato  in  quello  di  San  Francisco,  che  si  abbrevia  anche 
irriverentemente  in  Frisco.  Nel  1848,  anno  della  scoperta  dell'oro.  San 


Missione  Dolores,  a  San  Francisco. 


(1)  Il  viaggio  narrato  in  queste  pagine  risale  all'anno  lfì04.  Da  quel  tempo 
non  pochi  furono  i  casi  e  gli  avvenimenti.  Taluni  di  coloro  che  nomino,  l'Abrate, 
il  Castruccio,  il  Lo  Capo,  sono  mancati  ai  vivi.  Alluvioni  hanno  rifatto  del  Bed 
of  Salton  Sea  un  mare  interno  che  si  cerca  di  prosciugare.  Un  terremoto,  il 
18  aprile  1906,  ha  distrutto,  con  due  violenti  scosse,  seguite  da  irrefrenabili  in- 
cendii,  mezxa  San  Francisco,  ed  il  Palace  Hotel  fu  distrutto  dalle  fiamme. 

(2)  A  Ward  of  the  Oolien  (late. 
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Francisco  contava,  sì  e  .no,  500  abitanti.  11  primo  vapore  della  «  Pa- 
cific Mail  Co.  »  approdò  a  San  Francisco  il  28  febbraio  1849.  Essa  non 
era  ancora,  stando  a  Bret  llarte,  se  non  a  struggling  heacìi  of  Jtust  and 
stranded  hidlcs.  Nel  1850  assurgeva  già  al  rango  di  città  ;  nel  1852,  con- 
tava 34,000  abitanti;  nel  1860,  56,000;  nel  1870,  149,500;  234,000 
nel  1880;  299,000  nel  1890;  oggidì  356,000,  Essa  è  la  metropoli  non  solo 
della  California  (la  cui  capitale  politica  è  Sacramento),  ma  della  costa 
americana  del  Pacifico,  minacciata,  forse,  nel  suo  primato,  da  Seattle  e 
da  Portland,  in  un  avvenire  piti  o  meno  lontano.  Bret  Harte  aiferma 
che,  anche  nei  tempi  peggiori  del  suo  sviluppo,  cioè  .quando  in  Cali- 
fornia affluiva  gente  di  ogni  risma.  San  Francisco  conservò  carattere  di 
gravità  e  di  decoro,  ed  una  certa  austera  moralità.  La  classe  governante 
costituì  i  Vigilance  Committees  (1851),  chiamati  a  mantenere  l'ordine, 
ed  a  sorvegliare  i  lawless,  gente  senza  origine  nota,  senza  leggi,  senza 
fede,  senza  scrupoli,  in  cerca  di  fortuna.  I  Comitati  di  vigilanza  eser- 
citavano sommariamente  funzioni  giudiziarie  ed  esecutive,  sotto  norme 
proprie,  che  guarentivano  ad  ogni  accusato  un  giudizio  leale.  Uomini 
pericolosi  di  ogni  sorta  furono  arrestati,  giudicati,  e  chi  appiccato,  chi 
deportato.  CotaU  tribunali  divennero  il  terrore  dei  malviventi.  Più 
tardi,  nel  1856,  i  Vigilance  Committees  rimisero  i  loro  poteri  ad  auto- 
rità regolari. 

Nei  suoi  Bohemians  Days  in  San  Francisco  Bret  Harte  narra 
acutamente  che  la  stampa  californese  era,  allora,  savia,  positiva, 
pratica.  Vi  si  discorreva  dei  redditi  dello  Stato  e  dello  investimento 
dei  capitali;  ne  era  eliminato  tutto  ciò  che  avesse  potuto  intimidire 
i  capitali.  Gli  episodi!  quotidiani  del  brigantaggio  nella  vita  delle  mi- 
niere erano  narrati  in  modo  o  romanzesco  o  tale  da  far  credere  che 
appartenessero  al  passato  e  che  la  vita  e  gli  averi  fossero  ormai,  a 
San  Francisco  e  dintorni,  altrettanto  sicuri  quanto  in  New  York  o 
Londra.  Degli  incendi,  inondazioni  ed  altri  cataclismi  si  parlava  con  lo 
stesso  ottimismo.  In  occasione  di  violento  terremoto,  un  articolo  di 
fondo  diceva  che,  se  esso  non  fosse  capitato  così  inaspettato,  la  città 
di  San  Francisco  vi  avrebbe  fatto  fronte  in  modo  da  scoraggiare  altre 
ulteriori  recidive.  Intanto,  in  quella  molle  terra  cattolica  e  spagnuola, 
s'infiltrava  lo  spirito  attivo  e  rigido  dei  Pilgrims  Fathers.  Mentre,  a 
breve  distanza,  l'elemento  spagnuolo  si  entusiasmava  ancora  per  una 
corrida  di  tori,  dai  pulpiti  di  San  Francisco  si  condannavano  i  picnics 
domenicali,  e  chi  dava  o  accettava  pranzi  in  quel  giorno  era  dannato 
alla  geenna.  Tuttavia,  San  Francisco,  o,  come  lo  si  chiamava  anche, 
the  Bay,  era  un  piccolo  paradiso,  al  quale  gli  avventurieri  dei  placers 
volentieri  tornavano  per  spender  qualche  libbra  di  polvere  d'oro, 
godere  i  venti  freschi  dell'Oceano,  la  buona  cucina,  un  po'  di  vita  ci- 
vile e  sensuale  ed  anche  per  giuocarvi  alla  roulette,  al  faraone,  od  al 
giuoco  nuovo  o  rinnovato  del  poker. 

Sino  all'apertura  della  prima  linea  ferroviaria  attraverso  il  conti- 
nente, la  California  rimase  quasi  isolata  dal  resto  del  mondo,  e  dagli  stessi 
Stati  Uniti,  con  i  quali  comunicava  a  mezzo  dei  Pacific  Mail  Steamtrs. 
Questi  dovevano  girare  il  Capo  Horn,  o  sbarcare  gente  e  merci,  con 
forti  dispendi  ed  insidie  di  morbi,  a  Panama,  onde  traversavano  l'isnio 
di  Darien.  liisogna  con  la  niente  riportarsi  a  quel  tempo,  che  oggidì  ben 
pochi  ricordano.  L'arrivo  di  un  vapore  era  un  avvenimento,  e  più  ancora 
la  partenza.  La  cosidetta  steamer  night,  la  notte  che  precetleva  lo 
steamer  day  e  la  partenza  del  vapore  con  la  posta  «  per  casa*,  era  notte 
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di  lavoro  febbrile.  La  vita  di  San  Francisco  si  svolgeva  da  un  steamer 
day  all'altro:  si  pagavano  i  conti  in  quel  giorno;  da  e  per  quel  giorno 
erano  calcolati  gli  interessi.  L'attività  riprendeva,  la  speranza  rina- 
sceva da  quel  giorno  :  un  altro  tentativo  verso  la  fortuna,  un'  altra 
ispirazione  di  energia.  Il  fatto  era  così  notorio  che  anche  gli  ordinari 
mutamenti  di  condizione,  sociale  e  domestica,  erano  rimandati  a  dojìo 
lo  steamer  day.  «Vedrò  ciò  che  potrò  fare  dopo  lo  steamer  day  »  era  f or- 
mola  comune,  prudenziale  e  talora  piena  di  promesse.  Per  coloro  che 
venivano  pagati  quel  giorno,  era  giorno  di  festa.  I  luoghi  pubblici  si 
affollavano  ;  gli  spacci  di  liquori  ed  i  teatri  si  riempivano. 


La  baia  di  San  Francisco  ed  il  Golden  Gate. 


Tra  gli  scopritori  della  baia  di  San  Francisco,  vi  erano  stati  un 
ingegnere  Costanzo  ed  un  padre  Crespi,  italiani.  Un  gesuita  italiano. 
Padre  Piccolo,  moriva  ottantenne  in  California  nel  1729,  dopo  aver 
risolto,  trent'anni  prima,  un  gran  problema  geografico  del  tempo,  con- 
statando che  la  California  era  il  prolungamento  della  I^uova  Spagna, 
non  già  un'isola,  contrariamente  a  quanto  credevano  altri,  che  cioè 
il  golfo  di  California  si  prolungasse  al  Nord  per  riunirsi  all'Oceano  sopra 
al  Capo  Mendocino.  Nel  1849,  i  due  primi  Padri  Gesuiti  venuti  a  rista- 
bilire in  California  la  potenza  della  Compagnia,  cacciatane  nel  1767 
(benché  qui,  come  al  Canada  e  nella  Luisiana,  i  gesuiti  si  fossero  rive- 
lati fattori  energici  ed  eflBcaci  di  civiltà),  furono  due  italiani  della  pro- 
vincia di  Torino,  che  parecchi  altri  seguirono.  Ed  Italiani  affluirono 
sin  dall'ora  prima  dello  sviluppo  del  paese.  Ve  n'è  qualcuno,  giunto  ado- 
lescente in  quei  primordii,  fra  i  membri  del  Comitato,  che  mi  fa  così 
cordiale  accoglienza.  Bret  Harte  giovinotto  prendeva  il  suo  hrealcfast 
in  un  ristorante  italiano  dai  bassi  prezzi,  sul  Long  Wharf. 

Ed  ora  vi  sono,  in  San  Francisco,  due  quartieri  italiani;  l'uno 
presso  alla  baia,  con  popolazione  piìi  densa,  nella  quale  vi  è  una  qualche 
mescolanza  di  Messicani  e  Spagnuoli;  l'altro  presso  all'antica  Missione 
Dolores,  in  fondo  a  Mission  Street,  al  sud  della  città.  Il  primo,  nella 
parte  contmerciale  ed  attiva  di  San  Francisco,  ha  bei  negozi,  belle  case, 
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banche,  sedi  di  società:  non  inferiore  ai  quartieri  americani,  è  molto 
superiore  ai  quartieri  israelita  e  cinese  che  gli  sono  viciiii.  Il  se- 
condo, di  i)opolazione  ■  pili  sparsa,  comprende  in  gran  parte  giardi- 
nieri ed  ortolani.  Si  fa  ammontare  la  colonia  italiana  di  San  Fran- 
cisco a  16,000  persone,  con  una  sostanza  totale,  un  «valore»  di  dieci 
o  dodici  milioni  di  dollari  (1), 


Panorama  di  San  Francisco. 


t 


In  essa  è  tutta  la  scala  sociale:  lustrascarpe,  spazzini,  scavengers 
(spazzaturai),  barbieri,  terrazzieri,  orticoltori,  fruttaiuoli  ambulanti  e 
con  l)ottega,  pescatori  e  negozianti  di  pesce,  esercenti  hars  e  saloons,  al- 
bergatori, importatori,  costruttori,  impresari,  industriali,  farmacisti, 
banchieri,  avvocati,  medici  e  professori.  Un  oriundo  italiano  siede  fra 
i  giudici  della  Corte  Suprema  di  California.  Vi  è  una  Camera  di  com- 
mercio italiana,  con  ormai  diciotto  o  venti  anni  di  esistenza. 

Ed  api)unto  il  presidente  di  questa,  cav.  Calegaris,  industre  pie- 
montese, mi  si  presenta  nelle  prime  ore  dal  mio  arrivo.  E  poco  dopo 
hii  ricevo  il  Comitato  in  plenum  degli  eminenti  nostri  connazionali 
costituitisi  in  Comitato  per  ricevermi,  signori  Sbarboro,  Calegaris, 
Cavagnaro,  Lo  Capo. 

Visito  il  Consolato  e  la  sede  della  Camera  di  commercio,  entrambi 
nella  medesima  casa  in  Montgomery  Street,  ove  è  pure  il  Consolato 
d'Inghilterra. 

Nel  pomeriggio  lo  Sbarboro  viene  a  prendermi  col  legno,  per 
farmi  visitare  la  città  ed  il  Golden  Gate  Parìe.  Si  è  diradata  In  nc1)l»i;i, 

(l)  Gli  Italiani  sofforsoro  gravissimi  danni  noi  torronioti  dol  tH  aprile  1}KH> 
o  negli  inc«)ndii  consttgiiitino,  ma  dimostrarono  coraggio  od  onorgia  pari  alla 
gravita  dello  cireostanzo  o  sono  citali  a  luodcllo  dagli  stoBsl  Amoricani.  1  quar- 
tiori  italiani  sono  i  primi  a  risorgon»  dallo  loro  rovino. 
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frequente  in  questa  stagione.  Essa  viene  dai  mari  del  Nord,  accompa- 
gnando fredde  correnti  marine  che  lambiscono  la  costa,  e  penetra  nella 
baia  dal  Golden  Gate.  Si  è  alzato,  invece,  e  soffia  a  raffiche,  fortissimo 
vento. 

San  Francisco  è  mirabilmente  situata,  all'estremo  di  lunga  peni- 
sola protendentesi  fra  la  baia  a  cui  dà  nome  e  l'Oceano.  Con  questo 
comunica  a  mezzo  dell'*  Aurea  Porta  »,  larga  un  chilometro  e  piti,  fra 
colline  scoscese.  La  città  siede  ad  est,  sul  pendio  della  baia,  ma  poco 
a  poco  va  guadagnando  terreno  verso  il  Pacifico,  attraverso  la  peni- 
sola, la  cui  larghezza  è  ivi  di  circa  dieci  chilometri,  e  le  cui  parti  a  nord 


Altro  panorama  di  San  Francisco. 


ed  a  nord-ovest,  sul  Golden  Gate  e  sull'oceano,  sono  occupate  dal  Pre- 
sidio, dalle  fortificazioni  che  difendono  l'entrata  della  baia,  e  dal 
parco  a  cui  il  Golden  Gate  dà  nome.  La  baia  lunga,  da  nord  a  sud, 
ottanta  chilometri,  larga  sino  a  sedici,  è  uno  dei  piti  bei  porti  del  mondo. 
La  latitudine  di  San  Francisco  è  quella  di  Palermo,  ma  la  tempera- 
tura viene,  di  estate,  temperata  dalle  correnti  marine  che  ho  dette. 
Per  tal  modo,  il  chma  si  può  dire,  se  si  vuole,  regolare  e  costante:  è 
quello  dei  mesi  nostri  intermediarli  fra  le  stagioni  estreme,  dell'aprile 
in  Piemonte. 

Percorriamo  la  città.  Bella,  con  qualche  edifizio  ragguardevole, 
come  il  City  Hall.  Una  grande  arteria,  Marhet  Street,  la  traversa  dia- 
gonalmente da  sud  ovest  a  nord-est.  A  destra  e  sinistra  si  hanno  blocchi 
di  case  e  vie  a  scacchiera. 

Bella,  ma  in  parte  irrazionalmente  delineata.  Si  è  seguito  l'uso, 
prevalente  in  America,  delle  strade  rettilinee,  tagliantisi  ad  angolo 
retto.  Il  suolo  essendo  mosso,  a  colline,  vi  hanno  strade  che  s'inerpi- 
cano diritte,  con  tali  pendenze  da  renderle  inaccessibili  alle  carrozze. 
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Il  Golden  Gate  Parie,  vasto  1500  acri,  con  monumenti,  stufe,  chio- 
schi, museo,  osservatorio  astronomico,  è  un  magnifico  parco,  cresciuto 
su  dune  che  parevano  ed  erano  sterili.  Si  è  trovata  acqua  dolce,  a  poca 
distanza  dalla  spiaggia  del  Pacifico;  con  pompe  mosse  da  ruote  attivate 
dai  venti,  la  si  è  portata  alla  superfìcie  formando  laghi  ed  irrigando.  E 
la  sabbia  irrigata  ha  dato  una  vegetazione  lussureggiante.  Le  strade  car- 
reggiabili che  attraversano  il  parco  sono  inaffiate,  una  volta  al  seme- 
stre, con  olii  grassi  (petrolio  non  depurato),  che  previene  il  formarsi 
della  polvere  e  del  fango,  e  dà  loro  una  saldezza  soffice  ottima  per  pe- 
doni, cavalli,  carriaggi,  automobili.  Non  lungi  dal  parco  sono  i  cimiteri 
Laurei  Hill,  Old  Fellows,  Masonic,  Calvary  Cemetery.  Da  quest'ultimo 
sul  Lone  Mountain,  ove  cresce  la  yerba  buena,  si  ha  una  vista  estesis- 
sima. E'  il  piti  antico,  e  Bret  Harte  narra  che,  nella  sua  giovinezza, 
vide  salire  sul  lugubre  ed  allora  remoto  ed  isolato  promontorio  cortei 
di  dolenti  amici,  accompagnanti  onesti  cittadini,  spentisi  nel  loro  letto, 
e  notorii  desperados,  «morti  ammazzati».  Lo  colpiva  il  fatto  che  il  luogo 
dell'eterno  riposo  fosse  dagli  elementi  eternamente  tormentato.  I  venti 
ne  smovevano  senza  posa  le  sabbie,  scoprendo  le  bare  del  primi  pionieri 
per  coprire  le  corone  ed  i  fiori  che  avevano  accompagnato  l'ultimo 
feretro... 

La  violenza  del  vento  ci  respinge  in  città.  Il  vento  è  una  delle 
caratteristiche  di  San  Francisco.  Così  Bret  Harte:  «  Il  sole  persistente, 
«  il  mare  costantemente  mosso  sono  l'imagine  e  forse,  sino  ad  un  certo 
«  punto,  la  spiegazione  della  vita  agitata^  frenetica  della  città.  Non  po- 
«  trei  pensare  di  San  Francisco  senza  i  venti  alisei...  Per  sei  mesi  sof- 
«  fiano  da  nord-ovest,  per  sei  mesi  da  sud-ovest,  con  invariata  persi- 
ci stenza  ».  Scendiamo  a  certe  caserme  dalla  parte  del  Presidio.  Eisaliamo 
nei  quartieri  a  villini.  Indi  passiamo  nella  città  commerciale  e  nei  quar- 
tieri ebreo,  cinese,  italiano,  per  tornare  all'albergo  prima  di  notte... 

(Continua). 

E.  Mayor  des  Planches. 
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Siamo  sempre  nell'antipurgatorio,  in  quel  luogo,  dove  s'aggirano 
le  anime  di  coloro,  che  prima  di  spirare  per  le  ferite  loro  inferte,  vol- 
sero un  pensiero  di  sentimento  a  Dio,  e  vi  si  aggirano,  in  attesa  di 
montare  alla  loro  cornice,  uno  spazio  di  tempo  trenta  volte  maggiore 
di  quello  da  essi  frapposto  al  pentimento.  È  un  luogo  codesto  ed  una 
espiazione  dovuta,  secondo  la  felice  ed  esauriente  dimostrazione  del 
D'Ovidio,  più  a  reminiscenze  classiche  principalmente  virgiliane,  che 
a  bisogni  od  insegnamenti  teologici.  L'antipurgatorio  risponde  all'an- 
tinferno,  e  come  nell'antiferno  è  punito  chi  visse  senza  infamia  e  senza 
lodo,  l'uomo  senza  carattere,  del  quale  ben  poco  o  quasi  nulla  si  po- 
trebbe dire  né  in  male  né  in  bene,  così  anche  nell'antipurgatorio  si 
trovano  peccatori,  che  non  si  sa  quale  colpa  debbano  espiare  o  a 
quale  cornice  saranno  destinati.  Dante,  che  aveva  maggior  fretta  di  loro 
a  salire  il  faticoso  monte,  non  s'arresta  neanche  quando  le  anime  in 
tono  pietoso  gli  muovono  un  mite  rimprovero.  Promette  sì  di  fare  per 
loro  quello  che  esse  saranno  per  dire,  ma  non  ha  tempo  d'indugiarsi 
con  esse  per  riconoscerne  qualcuna.  Debbono  esse  parlare,  e  nelle  pa- 
role e  nei  racconti  dei  loro  casi  mostrai  e  l'essere  loro,  come  Manfredi, 
Buonconto  e  la  Pia  del  canto  precedente. 

Ma  ora  intorno  all'ansioso  viaggiatore,  che  lunga  via  deve  ancora 
percorrere  per  tornare  alla  terra,  si  stringe  una  gran  folla,  e  tutti  vor- 
rebbero parlargli  e  tutti  raccomandarsi  a  lui.  Non  è  il  caso  qui  che 
Virgilio  gli  ripeta  la  sdegnosa  raccomandazione  :  Non  ti  curar  di  lor 
ma  guarda  e  passa,  ma  certo  Dante  non  ha  tempo  né  mostra  ormai 
gran  voglia  di  badare  a  loro.  È  già  molto  se  in  quella  folla  distingue 
qualcuno,  come  quel  Piero  di  Broccia,  di  cui  ci  fa  sapere  che  fu  dan- 
nato innocente  per  invidia  dei  cortigiani,  non  per  colpa  commessa  ;  dì 
altri  par  già  troppo  che  ce  ne  dica  il  nome  o  qualche  rapido  conno- 
tato ;  di  altri,  come  di  quel  che  annegò  correndo  in  caccia,  neanche 
il  nome  si  cura  di  dirci.  Si  vede  che  a  Dante  tarda  di  liberarsi  da 
quest'importuni,  e  in  cambio  di  attendere  alle  loro  preghiere,  entra 
con  Virgilio  in  una  discussione  teologica  sulle  difficoltà  di  ammettere 
che  le  preghiere  o  le  opere  buone  dei  vivi  possano  servir  di  compenso 
per  abbreviare  le  pene  dei  defunti. 

Molti  anni  or  sono  il  mio  carissimo  Bartoli,  cui  crudele  fato  im- 
maturamente tolse  al  nostro  affetto  con  grave  jattura  delle  lettere 
italiane,  mi  chiese  come  mai  il  teologo  Dante  facesse  capo  ad  una 
sentenza  deìVEneide  per  decidere  sopra   un  punto  controverso  della 
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dottrina  cattolica.  Gli  pareva  una  grande  stonatura  siffatta  mesco- 
lanza di  voci  sacre  e  profane,  e  non  poca  meraviglia  destava  in  lui 
ed  anche  in  me  di  riflesso,  che  altri  non  se  ne  fosse  accorto.  All'imba- 
razzante dimanda  io  alla  meglio  cercai  di  rispondere,  che  in  fin  dei 
conti  Virgilio  rappresenta  la  ragione  umana,  e  che  la  ragione  non  so- 
leva dire  diversamente  da  quel  che  afferma  V Eneide  :  1  decreti  di  Dio 
non  potersi  cancellare.  Ed  a  tal  modo  infatti  argomentavano  al  tempo 
di  Dante  e  i  Catari  e  i  Valdesi  per  negare  la  dottrina  non  pur  dei  suf- 
fragi, si  di  tutto  il  Purgatorio.  Alle  quali  argomentazioni  il  di\ino 
i^oeta  credeva  si  potesse  rispondere,  servendosi  soltanto  della  pura  ra- 
gione; perchè  egli  dice  non  c'è  contraddizione  alcuna  tra  la  sentenza 
che  le  pene  da  Dio  inflitte  non  si  cancellino,  e  l'altra  che,  pur  tenen- 
dole ferme,  trovino  un  compenso,  o  come  un  sostituto,  nelle  preghiere 
e  nelle  offerte  altrui.  Egli  apparteneva  a  quella  scuola  di  teologi,  con 
a  capo  San  Tommaso,  che  facevano  non  piccola  parte  alla  ragione,  e 
tutte  le  volte  che  questa  poteva  offrire  qualche  punto  d'appoggio,  non 
pareva  vero  d'insistervi,  e  a  forza  di  sottigliezze  e  di  distinzioni  si 
riusciva  talvolta  a  dar  veste  razionale  anche  a  ciò,  che  a  prima  giunta 
si  presentava  come  un  manifesto  controsenso.  Del  resto  Virgilio  stesso 
qui  confessa,  che  se  la  spiegazione  non  appaga  del  lutto,  bisognerà 
ricorrere  alla  fede,  rappresentata  in  Beatrice,  che  sulla  vetta  del  monte 
si  mostrerà  nel  suo  divino  sorriso.  La  chiosa  fu  accolta  benevolmente 
dal  mio  collega,  ed  ora  parmi  di  non  dover  più  dubitare  di  aveie 
colto  nel  segno  ;  perchè  anche  di  fresco  il  D'Ovidio  l'adottò  aggiun- 
gendo di  suo  «  che  se  V Eneide  non  era  per  Dante  un  Vangelo  e  nem- 
meno un  antico  testamento  poetico,  era  un  libro  di  grande  autorità, 
serio,  sapiente  non  di  mera  poesia,  e  ad  ogni  modo  della  più  alta 
poesia  ;  e  si  torna  a  quel  che  dicevamo,  che  egli  lo  tenne  d'occhio  più 
che  potè,  lo  sfruttò,  fu  lieto  di  concordare  con  esso  dove  gli  tornava 
l)Ossibile  o  comodo,  o  dove  altro  non  poteva,  di  costeggiarlo  almeno  ». 
Kd  ora,  prima  di  andare  avanti,  permettetemi  di  rileggere  le  terzine, 
che  abbiano  finora  appena  sfiorate  : 

Quando  si  parte  il  gioco  della  zara 
Colui,  che  perde,  si  riraan  dolente, 
Ripetendo  le  volte,  e  tristo  impara: 

Con  l'altro  se  ne  va  tutta  la  gente, 
Qual  va  dinnanzi,  e  quel  diretro  il  prende, 
Vj  quel  da.  lato  gli  si  reca  a  mente. 

Ei  non  s'arresta,  e  questo  e  qitello  intende, 
A  cui  porge  la  man  più  non  fa  pressa, 
E  cosi  dalla  calca  si  difende, 

Tale  era  io  in  quella  turba  spessa, 
Volgendo  a  loro,  e  qua  e  là  la  faccia 
E  promettendo,  mi  sciogliea  da  essa. 

Quivi  era  l'Aretin,  che  dalle  braccia 
Fiere  di  Ghin  da  Tacco  ebbe  la  morte, 
E  l'altro  che  annegò  correndo  in  caccia. 

Quivi  pregava  con  le  mani  sporte 
Federigo  Novello,  e  quel  da  Pisa, 
Che  fé  parer  lo  buon  Marzucco  forte. 
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Vidi  cont'Oi'so;  e  l'aiiima  divisa 
Dal  corpo  suo  per  astio  e  per  inveggia, 
Come  ei  dicea,  non  per  colpa  commisa, 

Pier  dalla  Broccia  dico,  e  qui  provveggia 
Mentre  è  di  qua,  la  donna  di  Brabante, 
Sì  che  però  non  sia  di  peggior  greggia. 

Come  libero  fui  da  tutte  quante 
Quell'ombre,  che  pregar  pur  ch'altri  preghi 
Si  che  s'avacci  il  lor  divenir  sante, 

Io  cominciai  :  «  E'  par  che  tu  mi  nieghi, 
0  Luce  mia,  espresso  in  alcun  testo, 
Che  decreto  del  cielo  orazion  pieghi  ; 

E  questa  gente  priega  pur  di  questo. 
Sarebbe,  dunque,  loro  speme  vana? 
0  non  m'  è  il  detto  tuo  ben  manifesto  ». 

Ed  egli  a  me  :  «  La  mia  scrittura  è  piana 
E  la  speranza  di  costor  non  falla, 
Se  ben  si  guarda  con  la  mente  sana  ; 

Che  cima  di  giudizio  non  s'avvalla, 
Perchè  foco  d'amor  compia  in  un  punto 
Ciò  che  dee  satisfar  chi  qui  s'astalla. 

E  là  dov'  io  fermai  cotesto  punto, 
Non  s'ammendava  per  pregar  difetto, 
Perchè  il  prego  da  Dio  era  disgiunto. 

Veramente  a  cosi  alto  sospetto 
Non  ti  fermar,  se  quella  noi  ti  dice, 
Che  lume  fia  tra  il  vero  e  l' intelletto. 

Non  so  se  intendi;  io  dico  di  Beatrice. 
Tu  la  vedrai  di  sopra  in  su  la  vetta 
Di  questo  monte,  ridere  e  felice  ». 

Ija  similitudine,  che  dà  principio  al  canto  è  tolta,  come  è  nolo, 
da  un  gioco  di  dadi,  dove  vinceva  chi  avesse  gridato  giusto  il  numero 
che  dal  getto  sarebbe  sortito.  La  morra  delle  nostre  plebi  sostituisce 
ai  dadi  le  dita,  ma  il  giuoco  è  lo  stesso,  e  la  passione  dei  giuocatori 
poco  minore,  che  non  di  rado  anche  oggi  trova  il  suo  sfogo  in  pugni 
o  peggio.  Dobbiamo  rappresentarci  la  scena  descritta  da  Dante,  come 
d'una  bisca,  alla  quale  prendano  viva  parte  numerosi  astanti,  che, 
puntando  o  scommettendo  in  questo  o  in  quel  modo,  favoriscono  uno 
dei  due  giocatori.  E  la  posta  dobbiamo  immaginarla  grossa  e  tale  da 
las'iar  dolente  chi  l'abbia  perduta,  che  sen  va  mogio  mogio  accu- 
sando sé  stesso  di  non  aver  saputo  dire  e  gettar  giusto.  Ben  più  comica 
è  la  scena  dall'altro  lato;  col  fortunato  giocatore  vanno  insieme  affol- 
landoglisi  intorno  i  suoi  compari,  e  per  uno,  che  ottenuto  qualche 
briciolo  del  guadagno  si  fa  indietro,  altri  molti  gli  si  stringono  chi 
al  petto,  chi  alle  spalle,  mentre  egli  pur  sempre  camminando  studia 
col  dar  retta  ora  a  questo  ora  a  quello  di  sbrigarsi  alla  meglio  dagli 
importuni.  La  scena  è  senza  dubbio  resa  al  vivo  da  quel  divino  pen- 
nello, ma  non  ha  torto  il  Venturi  di  meravigliarsi  come  il  Poeta  abbia 
voluto  trar  partito  da  una  baruffa  di  biscazzieri  per  rappresentarci  la 
ressa  delle  anime  purganti,  che  tutti  con  lena  aifannata  si  stringevano 


IL    VI   CANTO   J>BL    PUKGATOHIO  379 

intorno  a  Dante,  per  raccomandarglisi.  Si  trattava  per  loro  nientemeno 
che  abbreviare  il  tempo  della  loro  espiazione,  se  Dante  avesse  consentito 
a  rinfrescarne  la  memoria  presso  i  viventi  e  ad  impstrarne  i  suffragi.  11 
confronto  coi  biscazzieri  appare  qui  fuor  di  luogo  e  poco  meno  che  irrive- 
rente. Né  io  voglio  negare  un'altra  stonatura.  Nel  canto  precedente  alle 
anime  imploranti  il  Poeta  promette  di  fare  ((uello  che  esse  desiderano: 

Voi  dite,  ed  io  farò  per  quella  pace 
Che  dietro  ai  piedi  di  siffatta  guida 
Di  mondo  in  mondo  cercar  mi  si  face. 

Dopo  una  così  solenne  promessa,  su  quello  che  gli  era  più  caro, 
vo'  dire  il  premio  del  faticoso  viaggio,  mal  si  comprende  quel  fastidio, 
onde,  forse  anche  contro  sua  voglia,  ora  appar  vinto  il  poeta. 

La  stonatura  non  si  può  negare,  ma  è,  come  nell'arte  dei  grandi 
maestri,  un  mezzo  per  provocarne  inaspettati  e  potenti  accordi.  Questa 
trovata  comica  serve  di  mirabile  contrapposto  alla  severa  pittura,  che 
seguirà  di  qui  a  poco,  e  come  lo  sfondo  o  l'ombra  del  quadro  luminoso, 
che  fra  poco  dovremo  contemplare.  Tra  tutte  quelle  anime  aifannate, 
non  d'altro  sollecite  che  della  propria  salvezza,  e  che  nella  ricerca 
ansiosa  di  essa  perdono  la  dignità  e  la  compostezza,  s'erge  la  sdegnosa 
figura  di  Sordello,  il  quale  avrebbe  bisogno  anche  lui  non  meno  dei 
suoi  compagni  di  abbreviare  il  corso  delle  sue  pene,  ma  egli  par  che  le 
sofferenze  non  curi,  e  se  non  ha,  come  Farinata,  in  disputo  il  luogo  dove 
si  trova,  pure  si  sta  altera  e  disdegnosa,  e  non  che  dire  e  raccomandarsi 
come  fan  tutti,  è  per  fin  lenta  a  volgere  uno  sguardo  dal  lato  di  Dante 
e  di  Virgilio,  che  lascia  andare  per  la  loro  via,  a  guisa  di  leone,  in- 
curante della  preda.  Se  quest'altera  figura  ha  qualche  riscontro,  come 
nota  il  nostro  Torraca,  nelle  sprezzanti  cobole  del  trovatore  mantovano, 
nel  suo  insieme  è  sbozzata  tutta  di  getto  dallo  scalpello  michelangio- 
lesco del  Poeta,  che  per  rimirare  la  creazione,  della  quale  è  ora  piena  la 
sua  commossa  fantasia,  si  fa  dare  da  Virgilio  un  arresto  alla  foga  im- 
petuosa, onde  fu  investito  nel  sentire  il  nome  di  Beatrice.  Le  stesse 
parole  del  Poeta  varranno,  non  dubito,  meglio  di  ogni  commento. 

Non  so  se  intendi  :  io  dico  di  Beatrice. 
Tu  la  vedrai  di  sopra  in  su  la  vetta 
Di  questo  monte,  ridere  e  felice  ». 

Ed  io  :  «  Signore,  andiamo  a  maggior  fretta 
Che  già  non  m'atìatico  come  dianzi  ; 
E  vedi,  ornai,  che  il  poggio  l'ombra  getta  ». 

<s  Noi  anderem  con  questo  giorno  innanzi, 
Rispose,  quanto  più  potremo,  ornai; 
Ma  il  fatto  è  d'altra  forma  che  non  stanzi. 

Prima,  che  sii  lassù,  tornar  vedrai 
Colui,  che  già  si  cuopre  della  costa, 
Sì  che  i  suoi  raggi,  romper  non  li  fai. 

Ma  vedi  là  un'anima,  che  posta 
Sola,  soletta,  inverso  noi  riguarda: 
Quella  ne  insegnerà  la  via  più  tosta  *. 

Venimmo  a  lei.  0  anima  lomharda, 
Come  ti  stavi  altera  e  disdegnosa 
E  nel  mover  degli  occhi  onesta  e  tarda  ! 
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Ella  non  ci  diceva  alcuna  cosa, 
Ma  lasciavane  gir,  solo  guardando 
A  guisa  di  leon  quando  si  posa. 
Quest'ultimo  tocco  fa  bene  il  riscontro  con  quell'altro,  a  che  già 
accennammo,  dove  in  due  versi  soli  va  scolpito  tutto  il  carattere  di 
Farinata  : 

Ed  ei  s'ergea  col  petto  e  con  la  fronte 
Come  avesse  l'inferno  in  gran  dispitto. 

Ma  ben  altra  meraviglia,  dopo  questa,  ci  mostrerà  l'altera  figura. 
Farinata,  al  pari  di  Capaneo,  è  così  forte  e  tetragono  contro  l'avversa 
sorte  che  nessun  supplizio  par  che  il  maturi.  Eppure  quando  ode 
rironica  sortita  : 

I  vostri  non  appreser  ben  quell'arte 

sente  fiaccata  la  sua  forza.  L'amore  del  natio  loco,  che  egli  solo 
contro  tutti  avea  difeso  a  viso  aperto,  l'amore  di  quella  parte  poli- 
tica a  cui  aveva  consacrato  il  suo  braccio  e  la  sua  mente,'  risorge 
impetuoso  e  fiaccando   l'oltracotante  fierezza. 

S'egli  han  quell'arte,  dis^e,  male  appresa 
Ciò  mi  tormenta  più  che  questo  letto 

Anche  in  Sordello,  quando  meno  lo  aspettiamo,  ne  vien  fatto  di 
scoprire  un  fondo  di  gentilezza,  un  tenero  amore  per  la  sua  terra 
natia,  uno  slancio  verso  il  sovrano  cantore  di  Enea,  che  forma  la 
gloria  imperitura  della  sua  Mantova.  Di  questa  carità  per  la  sua  terra 
natale,  che  gli  soverchia  nell'animo  e  ne  tempra  l'asprezza,  non  v'è 
traccia,  per  quello  che  finora  si  sappia,  nel  Sordello  storico.  È  tutta 
una  creazione  di  Dante,  che  in  Sordello  ripercuote  sé  stesso  e  pre- 
stando a  lui  i  sentimenti  propri,  un  amore  pari  a  quello  che  egli  sen- 
tiva gagliardo  in  petto  per  il  suo  bel  San  Giovanni  e  per  quell'ovile, 
da  cui  le  bieche  ire  di  parte  l'aveano  escluso  ;  un  amore  per  quel 
Virgilio  che  riconosceva  come  lo  suo  maestro  e  il  suo  autore,  da  cui 
solo  avea  preso  lo  bello  stile  che  gli  avea  procacciato  onoranza. 
Sordello  è  il  riverbero  di  Dante  medesimo,  un  misto  di  sdegno  e  di 
tenerezza,  che  fa  parte  da  sé,  lontano  dalla  compagnia  malvagia  e 
scempia  dagli  stes.-i  esuli  che  vanno  raminghi  nel  mondo  come  lui, 
a  quel  modo  che  l'anima  di  Sordello  sta  sola  soletta  e  ben  lontana 
dalla  turba  affannosa  delle  altre  che  penano  come  lei.  Questo  scoppio 
di  amor  patrio  al  solo  sentire  il  nome  della  città  natia  è  un'altra  tro- 
vata felice,  che  presenta  il  carattere  di  Sordello  sotto  nuova  luce  e 
lo  trasfigura  ai  nostri  occhi  così  da  renderlo  come  il  rappresentante 
dì  tutti  quelli  che  amano  e  soffrono,  e  tutti  i  pensieri  tutta  la  vita 
danno  alla  grandezza  della  patria. 

Pur  Virgilio  si  trasse  a  lei,  pregando 
Che  ne  mostrasse  la  miglior  salita, 
E  quella  non  rispose  al  suo  dimando, 

Ma  di  nostro  paese  e  della  vita 
Ci  chiese,  e  il  dolce  Duca  incominciava 
Mantova...   e  l'ombra  tutta  in  sé  romita 

Surse  ver  lui  dal  loco  ove  pria  stava, 
Dicendo  :  «  0  Mantovano,  io  son  Sordello 
Della  tua  terra  ».  K  Vwxì  l'altro  abbracciava. 
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Notate  che  delicatezza  di  trapasso.  Sordello,  chiuso  nel  suo  disdegno 
(l'oQihra  tutta  in  sé  romita),  non  che  rispondere  alla  cortese  dimanda, 
interroga  per  sapere  con  chi  parla.  Ma  non  sì  tosto  ode  la  parola  Man- 
tova, indovina  nel  suo  interlocutore  un  conterraneo,  e  la  magica  parola 
è  bastevole,  percliè  l'affetto  prorompa  facendolo  cadere  nelle  braccia 
del  concittadino.  La  lunga  apostrofe,  che  chiude  il  canto  con  impeto 
lirico  inaspettato,  è  la  naturale  conseguenza  della  nuova  situazione. 
Dante  ora  parla  per  conto  suo,  ma  bene  avrebbe  potuto  mettere  quelle 
fiere  e  concitate  parole  in  bocca  di  Sordello  stesso  ;  poiché  ormai  le 
due  anime  non  fanno  che  una  sola.  Anche  Dante  ama  Firenze,  come 
Sordello  Mantova,  e  benché  fin  dal  principio  della  sua  invettiva  si  volga 
all'Italia  tutta,  che  da  signora  del  mondo  s'è  mutata  in  serva  e  ludi- 
brio di  bieche  cupidigie,  pure  il  suo  sguardo  ha  sempre  fiso  al  suo  bel 
San  Giovanni,  e  gli  ultimi  e  più  sanguinosi  sarcasmi  alla  sua  Firenze 
rivolge  con  accento  accorato  di  chi  sferza  a  sangue  perchè  si  strugge 
d'amore.  E  questo  appunto  non  s'ha  da  perder  d'occhio,  che  nel  con- 
cetto politico  di  Dante  l'unità  non  pure  d'Italia  ma  di  tutto  l'Impero, 
non  va  disgiunta  dall'amore  del  proprio  campanile.  Anzi  dobbiamo 
ricordare  le  fiere  rampogne,  che  Dante  per  bocca  di  Cacciaguida  volge 
alla  sua  Firenze,  che  allargando  la  cinta  delle  antiche  mura  per  ac- 
cogliervi nuova  gente,  crescendo  le  sue  ricchezze  e  slargando  i  suoi 
commerci,  ha  perduta  la  severità  e  la  semplicità  della  vita  antica,  e 
nel  guadagnar  di  potenza  è  scemata  di  virtù  (Farad.  XV,  97)  : 

Fiorenza  dentro  dalla  cerchia  antica 
Ond'ella  toglie  ancora  e  terza  e  nona 
Si  stava  in  pace  sobria  e  pudica. 

Non  avea  catenella,  non  corona, 
Non  donne  contigiate,  non  cintura 
Che  fosse  a  veder  più  che  la  persona. 

K  più  appresso  : 

0  fortunate  !  e  ciascuna  era  certa 
Della  sua  sepoltura  ;  ed  ancor  nulla 
Era  per  Francia  nel  letto  deserto. 

L'una  vegghiava  a  studio  della  culla 
E  consolando  usava  l'idioma 
Che  pria  li  padri  e  le  madri  trastulla  ; 

L'altra  traendo  alla  rocca  la  chioma 
Favoleggiava  con  la  sua  famiglia 
Dei  Trojani,  di  Fiesole  e  di  Roma. 

Saria  tenuta  allor  tal  meraviglia 
Una  Cianghetta,  un  Lapo  Saltarello, 
Qual  or  saria  Cincinnato  e  Corniglia. 

j^^  Dante  appan^  qui  un  retrogrado,  diremmo  oggi,  così  attaccalo  alle 
^^Pcostu manze  antiche  da  non  intendere  le  nuove  e  disprezzarle  cosi, 
come  se  fossero  non  un  portato  natin'aio  del  progresso  umano,  ma 
frutto  peiv(^rso  deirnmana  con iilb^la.  Lìì  unità  elemenlari  di  quel 
vaslo  impero,  cIk^  doveva  secondo  Ini  (isIcikUm'sì  atntlo  il  mondo  ci- 
vile, andavano  per  l'opposto,  come  la  città  stato  di  IMalone,  ristielle 
in  conlini  angusti,  schive  di  sovrapporsi  ad  altre  città,  e  paurose  di 
crescere  con  l'oppressione  delle  altre  lo   ingordigie  e   le   prepotenze 
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proprie.  Il  fine  dello  Stato  è  la  giustizia  per  tutti,  la  pace  e  la  tran- 
quillità, che  non  possono  essere  sicure,  se  i  cittadini  non  sanno  vi- 
vere tra  loro  d'amore  e  d'accordo.  Quanto  più  ristretto  è  il  loro  nu- 
mero, di  tanto  scemano  le  ragioni  degli  attriti  e  degli  odi,  né  vi  ha 
pericolo  che  insorgano  le  funeste  e  bieche  ire  di  parte,  rovina  e  degli 
individui  e  degli  Stati.  Pur  troppo  al  tempo  del  Poeta  quella  sempli- 
cità casalinga,  quella  bontà  e  frugalità  del  vivere  patriarcale  erano 
ben  lontani.  Ora,  l'amore  della  povera  casetta  e  del  campanile,  che 
l'unisce  alle  poche  altre  e  tutte  le  protegge,  è  venuto  meno.  Ora,  alla 
prisca  concordia  e  tranquillità  sono  sottentrati  odi  e  guerre,  tanto  più 
feroci  e  implacabili  quanto  più  s'accendono  tra  quelli  che  un  muro  ed 
una  fossa  serra.  E  questa  rovina  immane  è  generale,  che  dovunque  si 
fìssi  lo  sguardo  dai  monti  ai  mari  d'Italia,  non  si  trova  un  sol  canto 
che  goda  della  pace  antica. 

Quali  sono  le  ragioni  di  tanta  jattura?  Non  v'  hanno  leggi  che 
servano  a  tutela  della  giustizia  sociale?  Le  leggi  vi  sono,  Giustiniano 
UQ  tempo  le  raccolse,  ordinandole  in  un  corpo,  riconosciuto  da  tutti 
come  l'opera  più  eccelsa  della  provvidenza  imperiale;  le  leggi  ci  sono, 
ma  manca  la  mano  potente,  che  le  faccia  da  tutti  rispettare.  Sarebbe 
minor  vergogna,  se  le  leggi  mancassero,  che,  pur  essendo  scritte  nei 
codici,  chiunque  possa  impunemente  calpestarle.  La  radice  di  tanti 
mali  è  una  sola  per  quel  convinto  imperialista,  che  è  Dante,  e  sta  nella 
Chiesa  corrotta,  che  dal  giorno  dell'  infausta  donazione  costantiniana, 
anziché  aiutare  l'auto.ità  imperiale,  pure  così  larga  di  benefizii,  le 
tende  continue  insidie.  E  quando  per  poco  un  imperatore  mostri  di 
voler  reggere  il  freno  della  cosa  piibblica  con  mano  ferma  e  restau- 
rare la  sua  autorità  nella  penisola,  la  Curia  saprà  creargli  intoppi  e 
suscitargli  rivali  ;  a  Ottone  oppone  Federigo;  a  Federigo  fa  ribellare 
gran  parte  d' Italia  e  lo  stesso  figliuolo  suo;  a  Manfredi  oppone  l'An- 
gioino e  non  ha  posa  fin  che  l'ultimo  rampollo  di  casa  Sveva  soprav- 
viva. Le  conseguenze  di  questa  guerra  implacabile  sono  manifeste. 
Se  la  Chiesa  politicante  è  abile  a  torre  dalle  mani  imperiali  le  redini 
(le  predelle)  di  questa  indomita  fiera,  che  è  l'Italia,  non  sa  né  può 
reggerla  da  sé.  E  scaduta  così  ogni  autorità,  gli  odi  e  le  passioni  ri- 
bollono da  per  ogni  dove  nelle  nostre  terre,  e  si  par  tornati  allo  stato 
selvaggio  della  guerra  di  tutti  contro  tutti. 

Né  a  dire  che  la  colpa  non  sia  anche  dell'autorità  imperiale. 
Quando,  sterminata  la  casa  Sveva,  vi  sottentrò  quella  degli  Asburgo, 
il  nuovo  imperatore,  edotto  dalla  triste  esperienza  del  passato,  per  non 
aver^  impacci  all'autorità  sua,  pensò  bene  di  tenersi  lontano  dalla 
terra  funesta.  Rodolfo  fu  il  primo,  che  per  conservare  il  suo  dominio 
tedesco,  per  cupidigia  di  costì,  tollerò  che  la  parte  più  bella,  il  giardino 
dell'Impero  andasse  deserto;  e  dietro  le  sue  orme  va  ora  il  figliuolo. 
Ma  qui  mi  sia  consentita  una  digressione.  11  padre,  che  dette  il  fu- 
nesto esempio  al  figliuolo,  avrebbe  dovuto  meritare  un  biasimo  non 
meno  severo  ed  una  pena  condegna  del  biasimo,  talché  non  dubito 
che  anche  voi,  miei  benevoli  uditori,  vi  meraviglierete  nell'udire  nel 
canto  seguente  che  Rodolfo  imperatore  é  invece  nella  valletta  del  Pur- 
gatorio, in  mezzo  ad  un  onorevole  consesso  di  re  e  principi  valorosi, 
anzi  al  di  sopra  di  essi  : 

Colui,  che  più  sied'alto  e  fa  sembianti 

Di  aver  negletto  ciò  che  far  dovea, 

E  che  non  move  bocca  agli  altrui  canti, 
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Rodolfo  imperator  fu,  che  potea 
Sanar  le  piaghe,  e'  hanno  Italia  morta, 
Si  che  tardi,  per  altri,  si  ricrea. 

Come"^  Padre  e  figlio  Fono  colpevoli  della  stessa  negligenza,  anzi 
il  padre  più  ancora  del  figliuolo;  perchè  egli,  da  quell'uomo  di  valore 
che  fu,  avrebbe  potuto  sanare  le  piaghe  d' Italia  sol  che  avesse  vo- 
luto, e  non  volle  e  neglesse  quel  che  far  dovea.  Eppure  contro  il 
figliuolo  tona  potente  V  ira  del  Poeta,  e  il  padre,  invece,  ne  è  come 
glorificato,  e  siede  in  alto  sui  principi,  starei  per  dire  come  Omero 
sovrasta  a  Orazio,  Ovidio  a  Lucano  nel  primo  cerchio  dell'  Inferno. 
Non  sono  così  addentro  nella  letteratura  Dantesca,  da  poter  dire 
se  e  chi  abbia  notato  questo  contrasto  di  colori  ;  se  altri  V  ha  visto 
molto  prima  di  me,  tanto  meglio,  vuol  dire  che  non  ho  le  traveggole, 
e  che  non  mi  fingo  delle  difficoltà  per  il  gusto  di  risolverle.  E  spero 
che  anche  voi  converrete  che  una  soluzioae  fa  pure  di  bisogno,  e  se 
quella  che  io  vi  esporrò  non  sodisfa,  altri  ne  saprà  trovare  una  mi- 
gliore. 

lo  dico  adunque  che  non  a  torto  Dante  mise  una  differenza  tra 
padre  e  figlio,  e  se  non  usò  riguardi  a  questo,  fu  molto  più  indul- 
gente a  quello.  Poiché,  notiamolo  bene,  per  gravi  che  fossero  le  ne- 
gligenze di  Rodolfo,  non  si  poteva  dubitare  che  egli  dopo  quindici 
anni  di  vacanza  avea  saputo  restaurare  le  sorti  dell'  Impero,  navi- 
gando con  tanta  abilità  nel  mare  procelloso  delle  piccole  rivalità  dei 
principi  germanici  da  tener  testa  a  tutti  e  sconfiggere  quel  potente  re 
slavo,  quell'Ottachero  di  Boemia,  che  lì  nella  valletta  del  Purgatorio  gli 
sta  accanto  e  lo  conforta  di  parole  benevoli,  ma  quaggiù  in  terra  fu 
il  più  implacabile  e  più  temuto  nemico  della  potestà  imperiale.  Rodolfo 
di  Asburgo,  a  cui  mancavano  e  i  possessi  e  il  prestigio  della  Casa  Sveva, 
doveva  per  reggersi  adoperare  molta  arte,  e  Dante  esplicitamente  rico- 
nosce, che  quest'arte  a  lui  non  mancò,  e  che  egli  aveva  ben  la  fibra 
di  uomo  di  Stato  dal  polso  fermo  e  dallo  sguardo  acuto.  E  molte  atte- 
nuanti poteva  avere  la  sua  colpa  di  non  essere  sceso  in  Italia;  perchè 
la  sua  elevazione  all'  Impero  fu  dovuta,  più  che  altro,  al  favore  di 
(iregorio  X,  che,  come  più  tardi  farà  Clemente  V  rispetto  ad  Enrico  VII, 
ne  favorì  la  candidatura  per  tema  della  strapotenza  angioina.  Questo 
favore  della  Curia,  che  a  stento  gli  fu  conservato,  da  Niccolò  III,  e 
<i  prezzo  di  gravi  concessioni,  sarebbe  immediatamente  cessato,  se  per 
poco  r  imperatore  si  fosse  immischiato  negli  affari  italiani.  Se  dunque 
Kodolfo  trascurò  il  giardino  dell'  Impero,  poteva  addurre  a  sua  scusa 
i^iavi  ragioni,  che  all'occhio  scrutatore  dell'Alighieri  non  saranno 
sfuggite. 

Ma  diverso  era  il  caso  per  il  successore  Alberto.  Egli  aveva  avanti 
a  sé  non  un  Gregorio  X,  non  un  Niccolò  III,  che  per  una  ragione  o 
|)er  un'altra  si  mostrarono  favorevoli  all'Impero,  ma  per  l'opposto  un 
Honifazio  Vili,  che  traendo  partito  dalle  contese  tra  lo  stesso  Alberto 
e  il  rivale  Adolfo  di  Nassau,  non  volle  a  disegno  prendere  partito  né 
per  l'uno  neper  l'altro,  e  considerando  l'Impero  come  vacante,  se  ne 
(licliiarò  senz'altro  come  vicario,  prendendo  nelle  sue  mani  la  doppia 
spada;  temerità,  non  sognata  neppure  da  un  Innocenzo  III  o  da  un 
(iregorio  IX,  papi  ben  i)iù  forti  e  più  autorevoli  di  lui.  Alberto  contro 
questa  stolta  proclamazione  non  protestò,  e  quando,  sconfitto  e  morto 
Adolfo,  non  aveva  più  rivali  da  temere,  venne  a  patti  con  Tusurpa- 
lore  deir Impero  e,  pur  di  ottenere  la  conferma  dell'elezione,  fu  pronto 
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a  dare  in  mano  al  Papa  non  soltanto  la  Romagna,  come  aveva  latto 
suo  padre  con  Niccolò  IH,  ma  la  Toscana  intera,  sancendo  quella  do- 
nazione della  contessa  Matilde,  che  nessun  papa,  anche  in  mezzo  alle 
più  strepitose  vittorie  contro  l'Impero,  aveva  avuto  il  coraggio  o  il 
potere  di  fare  eseguire.  Ed  ora  Alberto  a  queste  folli  pretensioni  di 
Bonifacio  acconsente,  di  quel  Bonifacio,  che  per  nascosti  fini  con- 
cesse tutto  il  suo  favore  ai  Neri  fiorentini,  per  sbalzare  di  seggio 
anche  i  più  temperati  tra  i  Bianchi,  quale  era  Dante  medesimo.  E 
quando  Bonifacio  muore,  e  la  via  d'Italia  è  ben  aperta,  poiché  né  Be- 
nedetto XI,  né  molto  meno  Clemente  V,  emigrato  in  Avignone,  sono 
in  grado  di  sbarrargliela,  Alberto  non  mostra  il  menomo  desiderio 
d'entrarvi.  Su  questa  inetta  ed  infigarda  maestà  imperiale,  che  non  sa 
trarre  nessun  profitto  dalle  circostanze  a  lei  favorevoli  e  non  si  cura 
di  varcare  le  Alpi  per  rimettere  a  segno  l'oltracotanza  guelfa,  deve 
scendere  terribile  il  castigo  di  Dio  e  colpire  il  reo  in  modo  così  novo 
ed  inaspettato  da  parere  a  tutti  un  manifesto  segno  dell'ira  vendica- 
trice del  Giudice  supremo  : 

Giusto  giudizio  dalle  stelle  caggia 
Sovra  il  tuo  sangue,  e  sia  nuovo  ed  aperto 
Tal  che  il  tuo  successor  temenza  n'aggia. 

Qui  è  una  delle  poche  indicazioni  cronologiche,  che  darebbe  qual- 
che lume  sulla  pubblicazione  della  Commedia.  Se  la  parola  sangue 
si  deve  intendere  nel  senso  di  prole,  quella  terzina  accennerebbe  al 
fatto,  che  commosse  tutti  gli  animi  gentili,  quando  il  4  giugno  1307 
dopo  breve  malattia  morì  a  26  anni  il  figlio  di  Alberto,  che  nel  nome 
e  nell'ardimento  rinnovava  il  suo  avo  Rodolfo,  e  che  senza  dubbio 
sarebbe  stato  l'erede  della  corona  imperiale,  avendo  già  cominciato  a 
spianarsi  la  via  coU'essersi  fatto  nominare  in  così  tenera  età  re  della 
combattuta  Boemia.  A  questa  interpretazione  mi  sarei  volentieri  adat- 
tato; perché  mi  pareva  che  se  il  Poeta,  non  pure  alla  morte  immatura 
del  figliuolo,  ma  benanco  alla  tragica  del  padre  avesse  voluto  accen- 
nare, avrebbe  messo  in  evidenza  quel  fatale  incalzarsi  di  eventi,  e 
Giusto  giudlsio  dalle  stelle  caggia,  Sul  tuo  sangue,  su  te  avrebbe 
detto,  non  lasciando  luogo  a  dubbiezze.  Ma  l'accenno  alla  sola  morte 
di  Rodolfo  juniore  non  si  può  ammettere  ;  perchè  nella  terzina  del 
canto  susseguente,  ove  si  fa  cenno  dell'avo  Rodolfo,  che  sarebbe  stato 
in  grado  (solo  che  avesse  voluto)  di  sanare  le  piaghe  d'Italia,  aggiunge: 
non  volle  ed  ormai  sarà  tardi  quando  altri  si  porrà  all'opera  risana- 
trice  :  Sì  che  tardi  per  altri  si  ricrea.  Questo  verso  così  oscuro  pare 
che  non  solo  accenni  ad  Arrigo  di  Luxemburgo,  ma  puranche  alle 
difficoltà  da  lui  incontrate  nell'impresa  italiana.  Il  che  ci  mena  non 
solo  alla  fine  del  1308  quando  alla  morte  di  Alberto  fu  scelto  Arrigo, 
ma  benanche  a  qualche  anno  più  tardi,  quando  si  opposero  ostacoli  for- 
midabili ai  disegni  imperiali.  La  dicitura  sovra  il  tuo  sangue  deve 
dunque  intendersi,  come  ha  proposto  il  Parodi,  nel  senso  generale 
di  stirpe.  Con  che  il  Poeta  accennerebbe  non  solo  al  misero  caso  del 
giovane  Rodolfo,  ma  benanche  alla  morte  di  Alberto,  che  undici  mesi 
dopo  l'immatura  dipartita  del  figlio,  il  1°  maggio  1308,  fu  trafitto  dal 
ferro  assassino  del  suo  stesso  nipote.  Questo  fatto  più  tragico  e  ina- 
spettato del  precedente,  che  d'un  colpo  spazzava  via  dalla  scena  po- 
litica la  temuta  casa  degli  Asburgo,  era  quella  punizione  nova  ed 
aperta,  che  doveva  incutere  salutare  timore  al  successore  di  Alberto, 
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ed  avvertirlo  che  le  colpe  dei  reggitori  dell'Impero  gridano  vendetta 
innanzi  a  Dio  provocandone  la  terribile  ira.  Pur  troppo  fallito  il  ten- 
tativo di  fissare  la  data  precisa  dei  canti  sesto  e  settimo,  non  c'è 
speranza  di  trovare  in  essi  qualche  lume  per  diradare  le  tenebre  che 
avvolgono  il  tempo  della  composizione  e  della  pubblicazione  della  Com- 
media. Ma  è  una  fortuna  per  me  e  per  voi  di  non  dovere  entrare  in 
una  questione  così  grossa,  e  che  anche  recentemente  ha  porto  ali- 
mento a  nuove  battaglie. 

Di  questa  lunga  e  forse  incresciosa,  ma  pur  non  inopportuna  digres- 
sione chiedendo  scusa,  torno  all'invettiva,  che  dopo  la  fiera  terzina 
seguita  sempre  nello  stesso  tono  vibrato.  Con  impeto  lirico  il  Poeta, 
volgendosi  direttamente  ad  Alberto,  lo  invita  perchè  rompa  l'indugio 
e  scenda  in  Italia  a  vedere  quale  strazio  fanno  della  loro  patria  Mon- 
tecchi  e  Cappelletti  in  Verona,  Monaldi  e  Filippeschi  ii^  Orvieto,  e 
come  i  più  devoti  alla  causa  imperiale,  i  conti  di  Santafiora,  debbono 
cedere  alle  violenze  delle  città,  oguor  più  potenti  e  strapotenti,  come 
Siena.  A  noi  sfugge  la  ragione,  perchè  a  fatti,  che  non  appajono  di 
grande  importanza,  abbia  il  Poeta  dato  tal  rilievo,  da  addursi  come 
esempi  manifesti  del  disordine  di  tutta  Italia.  Noi,  così  lontani  da  quei 
fatti,  che  le  cronache  registrano  con  isbiaditi  colori,  non  possiamo  raffi- 
gurarceli come  ebbero  ad  apparire  a  quelli  che  ne  furono  testimoni.  Né 
poi  della  vita  e  delle  relazioni  di  Dante  con  gli  uomini  del  suo  tempo 
siamo  in  tal  guisa  informati  da  potere  spiegare  o  indovinare  tutti  i 
moti  del  suo  animo,  e  talvolta  i  motivi  non  pur  dei  suoi  sdegni  ma 
benanche  delle  sue  indulgenze  ci  sono  affatto  chiusi.  Certo  è  che 
quei  fatti,  onde  forse  furono  colpite  persone  care,  suscitarono  in  lui 
tale  ira,  da  rivolgersi  con  raddoppiata  veemenza  ad  Alberto,  il  quale 
se  pur  non  ama  l'Italia,  se  non  ha  pietà  alcuna  dei  mali  che  la  tra- 
vagliano, se  non  sente  la  voce  di  Roma,  che,  vedova  del  suo  sposo, 
giorno  e  notte  lo  chiama  ;  dovrebbe  almeno  vergognarsi  di  passare  alla 
storia  con  l'indelebile  taccia  di  pusillanime  ed  infingardo. 

Dopo  questa  violenza  d'invettiva  par  che  un  senso  di  scoramento 
assalga  il  Poeta.  La  malignità  della  fortuna,  non  mai  stanca  di 
colpire  l'Italia  e  i  migliori  suoi  figli,  gli  mette  sulle  labbra  quella 
pietosa  apostrofe  che  anche  oggi,  che  i  tempi  sono  mutati,  non  manca 
di  scuoterci  e  ridestare  in  noi  come  un  senso  di  sgomento.  Come  mai 
il  Dio,  che  all'amore  degli  uomini  sacrificò  tutto  sé  stesso,  morendo 
per  essi  sulla  croce,  come  mai,  degli  uomini,  che  egli  mostrava  di 
aver  più  cari,  di  quell'Italia,  di  quella  Roma,  che  egli  scelse  a  sede 
e  dell'Impero  e  della  Chiesa,  appare  sì  poco  curante,  che  ai  mali  di 
tutti  sa  provvedere  fuor  che  a  quelli?  Oh!  forse  la  Provvidenza  per- 
mette che  i  mali  acquistino  tanta  forza,  da  farne  scaturire  un  muta- 
mento in  bene  all'infuori  di  ogni  previsione  od  accorgimento  nostro? 
Se  io  non  m'inganno,  qui  comincia  a  balenare  qualche  speranza,  e 
se  in  Alberto  non  confida  più  l'accorato  Poeta,  si  augura  tuttavia  che 
presto  o  tardi  il  successore  di  lui  sarà  per  cadere  nella  stessa  infin- 
gardaggine. Senza  dubbio  occorrerà  un  uomo  grande  e  di  mente  e 
di  cuore  per  mettere  fine  alle  miserie  d'Italia,  e  per  fiaccare  l'oltra- 
cotanza  di  quei  capiparte,  che  levati  dal  nulla  a  forza  di  audacia  e 
di  sfacciataggine,  diventano  nuovi  Marcelli,  che  ardiscono  più  dell'an- 
tico dì  levarsi  contro  la  maestà  di  Cesare.  Di  questi  tiranni,  che  fanno 
mal  governo  dei  migliori  cittadini,  son  piene,  esclama  il  Poeta,  tutte 
le  città  d'Italia,  e  Firenze   più   di   tutte,   dove  spadroneggia  la  fiera 
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parte  dei  Neri,  che  da  nessuna  calunnia,  da  nessun  spergiuro  rifugge 
pur  di  mandare  in  rovina  i  migliori  della  parte  avversa. 

Con  l'apostrofe  a  Firenze  si  chiude  quest'invettiva,  che  finisce 
come  avea  cominciato,  col  cocente  ricordo  del  natio  loco.  È  un'ironia 
sanguinosa,  che  mal  cela  le  lagrime,  e  in  quello  stesso  Fiorenza  mia, 
con  che  incomincia,  mostra  quale  struggimento  abbia  il  Poeta  per  il 
bello  ovile,  del  quale  il  furore  dei  lupi  avversarli  di  fuor  la  serra.  Ma 
quest'amore,  non  che  velare  le  magagne  della  sua  città,  aguzza  il  suo 
sguardo  a  scoprirle.  Altre  volte  il  pellegrino  dell'oltretomba  avea 
amaramente  osservato,  che  a  Firenze,  in  quella  città  dei  sùbiti  gua- 
dagni e  delle  immeritate  fortune  conseguite  dai  meno  scrupolosi  nei 
banchi  e  nelle  mercature,  si  notava  anche  nelle  famiglie  di  alto  li- 
gnaggio non  pure  barattieri,  ma  ladri  addirittura: 

/  Godi,  Fiorenza,  poi  che  se'  si  f-'rande 

Che  per  mare  e  per  terra  batti  l'ali 
E  per  l'inferno  il  nome  tuo  si  spande. 

Tra  li  ladron  trovai  cinque  cotali 
Tuoi  cittadini,  onde  mi  vien  vergogna 
E  tu  in  grande  onoranza  non  ne  sali. 

Ma  se,  presso  al  mattin,  del  ver  si  sogna, 
Tu  sentirai  di  qua  da  picciol  tempo, 
Di  quel  che  Prato,  non  ch'altri,  t'agogna. 

In  questo  canto  rileva  un  altro  e  grave  vizio  di  quella  torbida 
democrazia,  dove  tutti  hanno  sulla  bocca  la  parola  giustizia,  ma  pochi 
o  nessuno  nel  cuore.  E  chiamano  giustizia  il  cacciare  in  bando  i  mi- 
gliori fra  i  cittadini,  e  non  concedere  loro  quartiere,  ma  ribadire 
ed  accrescere  le  ingiuste  condanne,  quando  essi  non  vogliano  coprirsi 
di  vergogna  o  scontando  la  pena  o  chiedendo  grazia  di  colpe  non 
commesse.  Né  solo  a  giudice  si  atteggia  ogni  scalmanato  che  sappia 
più  degli  altri  vociare,  ma  ben  più  alto  vuol  salire,  e  mentre  i  più 
capaci  si  ritirano  sdegnosi  a  vita  privita,  egli  a  forza  di  gomiti  si  fa 
avanti,  mostrandosi  sollecito  di  portare  quel  carico,  che  gli  altri  rifiu- 
tano. E  se  anche  nessuno  l'inviti  o  chiami,  è  sollecito  di  gridare: 
mi  sobbarco  io,  non  abbiate  timore  che  il  posto  resti  deserto.  Son 
discorsi  che  si  tenevano  più  di  sei  secoli  or  sono,  e  che  si  sentono 
ripetere  anche  ai  giorni  nostri  non  senza  fortuna. 

Lo  sdegno  del  Poeta  magnanimo,  che  ebbe  a  scontare  il  fio  del- 
l'ingiustizia e  delle  corte  vedute  di  questi  politicanti,  qui  fieramente 
trabocca  e  la  sua  voce  si  fa  più  aspra,  l'ironìa  cresce  con  la  ripeti- 
zione affannosa  di  quel  martellato  tu: 

Or  ti  fa  lieta,  che  tu  hai  bene  onde  : 
Tu  ricca,  tu  con  pace,  tu  con  senno, 
S' io  dico  ver  l'effetto  noi  nasconde. 

E  chiude,  con  la  meravigliosa  similitudine  dell'inferma,  similitu- 
dine, che  mette  a  nudo  il  tarlo  roditore  delle  irrequiete  democrazie, 
portate  dalla  loro  stessa  natura  a  dettar  leggi  su  leggi  per  mutarle 
appena  fatte,  o  per  calpestarle  o  eluderle  nel  breve  tempo  che  durano. 
È  un  proverbio  fiorentino  questo,  se  pure  non  ha  da  dirsi  italiano: 
«  Fatta  la  legge,  trovato  l'inganno  »,  a  sfuggire  dal  quale  nuove  leggi 
occorrono.  Gli  antichi  Stati  della  Grecia  non  dettavano  se  non  pochis- 
sime leggi,  come  quelle  di  Licurgo  in  Tsparta  o  di  Solone  in  Atene. 
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Ma  pubblicate  quelle  leggi,  la  loro  autorità  era  sacra,  né  si  conosceva 
il  vezzo  moderno  delle  provvisioni,  o  diremmo  oggi  dei  regolamenti, 
che  con  la  vista  di  dettar  le  norme  per  l'applicazione  della  legge,  la 
guastano  se  pur  non  la  mutano  addirittura.  La  legge  antica  era  più 
resistente  della  pietra,  sii  cui  s'incideva,  tutt'al  contrario  degli  ordi- 
namenti fiorentini  disfatti,  a  così  dire,  prima  che  fatti,  si  che  non  ar- 
rivi neanche  a  mezzo  novembre  il  filo  torto  nell'ottobre.  E  non  pur 
le  leggi  ma  gli  ordinamenti  stessi  dello  Stato,  la  circolazione  della 
moneta,  e  gli  usi  e  i  costumi,  nessuna  parte,  in  una  parola,  e  della 
vita  pubblica  e  privata  potè  sottrarsi  a  quest'affannosa  vicenda.  I 
danni  dell'improvvido  mutare  e  rimutare  bisogna  essere  ben  ciechi 
per  non  vederli.  Una  repubblica  che  viva,  come  Firenze  al  tempo  di 
Dante,  di  sospetti  e  dispetti,  che  calpesti  sfacciatamente  la  giustizia 
e  l'equità  pur  di  colpire  gli  avversari  suoi  o  quelli  che  crede  tali,  e 
se  oggi  consigliata  dall'odio  e  dalla  paura  non  ha  scrupolo  di  dettar 
leggi  o  provvisioni,  che  domani  incalzata  da  paure  opposte  deve  per 
necessità  e  di  mala  voglia  rimuovere,  non  è  fatta  per  raccogliere 
intorno  all'altare  della  patria  le  forze  più  sane  e  più  operose.  E  una 
inferma,  che  voltandosi  e  rivoltandosi  sul  suo  letto  di  dolore,  potrà 
sperare  una  tregua  alle  sue  pene,  ma  non  avrà  fatto  che  raddoppiarle. 
Ed  il  Poeta  in  questo  vide  e  previde  giusto.  Non  passerà  molto  tempo, 
che  quella  bieca  politica  di  parte,  che,  dimentica  dei  vivi  bisogni  del 
paese,  lascia  incancrenire  il  male,  purché  il  medico  che  é  più  indi- 
cato a  curarla  non  salga  in  reputazione,  finisce  col  creare  quelle  pic- 
cole oligarchie,  senza  scrupoli  e  senza  pudori,  come  pochi  anni  dopo 
la  morte  di  Dante  intervenne  alla  parte  guelfa,  raccolta  e  conservata 
con  gelosa  ed  invidiosa  cura  nelle  mani  degli  Albizzi.  Né  tarderanno 
molto  i  tumulti  dei  Ciompi,  e  sull'orizzonte  ben  presto  si  disegnerà 
la  figura  di  Salvestro  dei  Medici,  che  saprà  meglio  degli  Mbizzi  trarre 
profitto  dalle  scissure  delle  parti  per  levare  sulla  rovina  degli  uni  e 
degli  altri  la  propria  grandezza. 


Ed  ora  ben  mi  accorgo  di  dover  smettere  con  la  parafrasi,  che 
se  anche  fatta  da  un  Dantista  più  esperto  di  me,  resta  pur  sempre 
a  molta  distanza  da  quella  grande  e  nervosa  poesia.  Ben  più  efficace 
é  dunque  ripeterla  come  il  Poeta  1'  ha  scritta,  solo  che  occorrerebbe 
una  voce  più  potente  e  più  intelligente  della  mia  per  farne  gustare 
le  meravigliose  bellezze. 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 
Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta, 
Non  donna  di  provinole,  ma  bordello! 

Quell'anima  gentil  fu  cosi  presta, 
Sol  per  lo  dolce  suon  della  sua  terra, 
Di  fare  al  cittadin  suo  quivi  festa; 

Ed  ora  in  te  non  stanno  senza  guerra 
Li  vivi  tuoi,  e  l'un  l'altro  si  rode 
Di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra. 

Cerca,  misera,  intorno  dalle  prode 
Le  tue  marine,  e  poi  ti  guarda  in  seno 
S'alcuna  parte  in  te  di  pace  gode. 
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Che  vai,  perché  ti  racconciasse  il  freno 
Giustiniano,  se  la  sella  è  vota? 
Senz'esse  fora  la  vergogna  meno. 

Ahi  gente,  che  dovresti  esser  divota, 
E  lasciar  seder  Cesar  nella  sella, 
Se  bene  intendi  ciò  che  Dio  ti  nota; 

Guarda  com'eàta  fiera  è  fatta  fella, 
Per  non  esser  corretta  dagli  sproni, 
Poi  che  ponesti  mano  alla  predella. 

0  Alberto  Tedesco,  che  abbandoni 
Costei  eh' è  fatta  indomita  e  selvaggia, 
E  dovresti  inforcar  li  suoi  arcioni, 

Giusto  giudicio  dalle  stelle  caggia 
Sovra  il  tuo  sangue,  e  sia  nuovo  ed  aperto, 
Tal  che  il  tuo  successor  temenza  n'aggia: 

Che  avete  tu  e  il  tuo  padre  sofferto. 
Per  cupidigia  di  costà  distretti. 
Che  il  giardin  dell'imperio  sia  diserto. 

Vieni  a  veder  Montecchi  e  Cappelletti, 
Monaldi  e  Filippeschi,  uom  senza  cura. 
Color  già  tristi,  e  costor  con  sospetti. 

Vien,  criidel,  vieni,  e  vedi  la  pressura 
De' tuoi  gentili,  e  cura  lor  magagne, 
E  vedrai  Santafior  com'è  sicura. 

Vieni  a  veder  la  tua  Roma  che  piagne, 
Vedova,  sola,  e  di  e  notte  chiama: 
Cesare  mio,  perchè  non  m'accompagne  ? 

Vieni  a  veder  la  gente  quanto  s'ama; 
E  se  nulla  di  noi  pietà  ti  muove, 
A  vergognar  ti  vien  della  tua  fama. 

E  se  licito  m'  è,  o  sommo  Giove, 
Che  fosti  in  terra  per  noi  crucifisso, 
Son  li  giusti  occhi  tuoi  rivolti  altrove? 

0  è  preparazion,  che  nell'abisso 
Del  tuo  consiglio  fai  per  alcun  bene, 
In  tutto  dall'accorger  nostro  scisso? 

Che  le  terre  d'Italia  tutte  piene 
Son  di  tiranni,  ed  un  Marcel  diventa 
Ogni  villan  che  parteggiando  viene. 

Fiorenza  mia,  ben  puoi  esser  contenta 
Di  questa  digression  che  non  ti  tocca, 
Mercè  del  popol  tuo  che  s'argomenta. 

Molti  han  giustizia  in  cor,  ma  tardi  scocca, 
Per  non  venir  senza  consiglio  all'arco: 
Ma  il  popol  tuo  l'ha  in  sommo  della  bocca. 

Molti  rifiutan  lo  comune  incarco; 
Ma  il  popol  tuo  sollecito  risponde 
Senza  chiamare,  e  grida  :  I'  mi  sobbarco. 
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Or  ti  fa  lieta,  che  tu  hai  ben  onde: 
Tu  ricca,  tu  con  pace,  tu  con  senno, 
S'io  dico  ver,  l'effetto  noi  nasconde. 

Atene  e  Lacedemona,  che  fenno 
L'antiche  leggi,  e  furon  si  civili, 
Fecero  al  viver  bene  un  picciol  cenno, 

Verso  di  te,  che  fai  tanto  sottili 
Provvedimenti,  eh'  a  mezzo  novembre 
Non  giugne  quel  che  tu  d'ottobre  fili. 

Quante  volte,  del  tempo  che  rimembra, 
Legge,  moneta,  ed  uffici,  e  costume 
Hai  tu  mutato,  e  rinnovato  membre! 

E  se  ben  ti  ricorda,  e  vedi  lume. 
Vedrai  te  somigliante  a  quella  inferma, 
Che  non  può  trovar  posa  in  su  le  piume, 

Ma  con  dar  volta  suo  dolore  scherma. 

Felice  Tocco. 
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Un  caso  d'osservazione  diretta  delLa  psiciie  malata,  narrato  dal 
paziente  guarito,  e  non  solo  guarito,  ma  psicologo  per  dovere  profes- 
sionale, a  ore  perse  filosofo,  un  caso  simile  non  si  dà  ogni  giorno. 
E  io  ve  lo  voglio  contare.  Forse  questa  strana  malattia,  riferita  con 
sincerità,  analizzata  con  scrupolo,  aprirà  ad  ognuno  di  noi  uno  spi- 
raglio^per  il  quale  vedremo  meglio  l'anima  nostra  e  l'ignoto  che  ci 
aspetta. 

Aristofane  Larva,  di  cui  oggi  vi  parlo,  è  uno  degli  amici  miei 
pili  fidati.  Non  è  cosa  buona  o  cattiva  toccata  a  lui  che  me  pure  non 
tocchi  ;  non  è  pena  a  lui  molesta  della  quale  io  non  porti  per  lui  la 
parte  mia. 

A  questo  intimo  amico  accadde  un  giorno  una  disgrazia  orrenda  ; 
e  subito  io  la  riseppi  in  tutto  l'orrore  suo  muto.  La  tragedia  silen- 
ziosa avvenne  in  Milano  il  29  febbraio  dell'anno  bisestile  1884,  un 
venerdì,  manco  a  dirlo,  il  venerdì  grasso  del  carnevalone  ambrosiano. 
Nelle  vie  principali  del  nostro  Milanone  erano  fioccati  la  vigilia  i  co- 
riandoli, a  far  più  bello  l'annunzio  della  primavera  con  una  falsa 
nevicata. 

Aristofane  Larva  faceva  allora  presso  a  poco  quello  che  io  continuo 
a  fare  ancor  oggi  :  imbrattava  molta  carta  pulita  per  darla  allo  stam- 
patore, dirigeva  un  paio  di  periodici,  scriveva  in  altre  venti  gazzette, 
traduceva  libri  forestieri,  insomma  dava  molto  alimento  alle  tipografie 
perchè  anche  la  sua  famigliola  avesse  il  pane  quotidiano.  Non  con- 
tento di  questo  strapazzo  cerebrale,  pagava  il  suo  tributo  alle  Muse, 
però  in  prosa  umile. 

Quel  venerdì  29  febbraio  1884,  recatosi  in  stamperia  al  mezzodì 
in  punto,  per  correggere  un  articolo  di  cronaca  musicale,  si  trovò 
sulle  braccia  un  bel  mucchio  (un  cattivo  mucchio)  di  altri  stamponi 
da  correggere.  Ed  erano,  a  farlo  apposta,  corrispondenze  spropositate, 
povere  di  sintassi,  zoppe  nella  grammatica,  prolisse  fino  allo  sveni- 
mento. Egli,  che  aveva  fatto  colazione  da  poco,  si  mise  tranquillo 
all'opera,  stando  in  piedi  dinanzi  a  un  leggìo  alto  ;  durò  cosi  per 
un'ora  abbondante,  cassando  frasi  intere,  altre  abbreviando,  raddriz- 
zando i  periodi  contorti,  medicando  i  malati,  dando  zeppe  ai  zoppi, 
distribuendo  con  abbondanza  accenti,  virgole  e  tutto  il  resto  ;  perchè 
gli  articoli  potessero  presentarsi  in  pubblico  secondo  le  regole  della 
decenza. 

Alla  fine  die  un  largo  respiro  parendogli  che  tutto  fosse  finito. 
Ah,  egli  non  sapeva  ancora  quanto  bene  tutto  fosse  finito  ! 

.  Depose  la  penna,  il  suo  stromento  di  tortura,  rialzò  la  testa  spa- 
valda, irta  di  pelo  arruffato  e  di  capelli   ricciuti   (mi   somigliava  un 
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poco,  solo  che  aveva  neri  i  capelli)  e  volle  dire  al  proto  :  «  Vi  è  più 
nulla  a  fare?  ».  Non  trovando  subito  le  parole  che  pure  gli  si  affac- 
ciavano, come  se  una  mano  invisibile  le  avesse  scritte  su  una  lavagna 
nera,  si  provò  ancora  :  «  Vi  è  più  nulla  a  fare  ?  »  Ma  dalla  bocca  sua 
altro  non  usci  che  un  suono  rauco. 

11  proto  era  un  bravo  ed  intelligente  giovine,  il  signor  Brambilla, 
che  ancora  appartiene  allo  stabilimento  Ricordi  ;  forse  in  questo  mo- 
mento è  qui  e  m'ascolta  e  sorride  melanconicamente  al  ricordo  pauroso. 

Aristofane  Larva  fece  anche  lui  un  sorriso  stranissimo,  pensando 
che  tante  volte  così  forte  è  la  distrazione  da  far  sembrare  privo  di 
senno  l'uomo  più  ragionevole.  E  ancora  si  provò  a  dire  al  Brambilla: 
«  Vi  è  più  nulla  a  fare?  »  Invano.  Allora  scesero  su  quella  testa  ca- 
pelluta  le  idee  più  nere. 

«  Questo  è  un  colpo,  -^  pensò  -  almeno  è  la  minaccia  ;  ancora  pochi 
momenti,  e  io  sarò  spacciato  ». 

Il  Brambilla,  che  lo  vedeva  stare  in  piedi,  non  barcollante,  solo 
grave  e  silenzioso,  gli  disse  :  «  Vuole  una  sedia?  »  Egli  accennò  di 
sì,  rispondendo  a  se  stesso,  alla  muta,  che  se  quello  doveva  essere  un 
colpo,  era  meglio  pigliarlo  stando  a  sedere. 

Sedette  e  incrociò  le  braccia  aspettando.  Dinnanzi  a  lui  una  gran 
stampatrice  vomitava  pagine  di  gazzette  che  si  disponevano  da  sé  una 
sull'altra.  Quella  macchina,  compiendo  il  suo  lavoro  con  una  indiffe- 
renza superba,  senza  mai  fallare,  cominciò  a  dire  all'amico  mio  sin- 
golarissime cose  sull'uomo  e  sulle  altre  macchine;  nessuna  di  esse 
era  guasta,  salvo  la  sua  ;  tutte  continuavano  il  loro  lavoro  bronto- 
lando in  vario  modo...  Ancora  l'accidente  non  veniva...  perchè  già 
era  giunto. 

Intanto  Aristofane  Larva  aveva  coscienza  che  intorno  a  lui,  anche 
lontano  dalla  sedia  fatale  dove  egli  aspettava  a  braccia  conserte  un 
arrivato,  si  faceva  un  gran  silenzio.  1  molti  compositori,  radunati  in 
quel  salone,  non  fiatavano  ;  pur  sembrò  a  lui  che  la  notizia  fosse  corsa 
senza  rumore,  sebbene  ognuno  continuasse  il  proprio  lavoro,  scam- 
biando solo  qualche  occhiata  fuggevole.  Certo  ciascuno  d'essi  credeva 
ad  una  forma  di  pazzia  improvvisa,  alla  paranoia  melanconica  ed 
agli  altri  innocua.  Però  il  Brambilla  si  accostò  al  telefono  e  nel  fra- 
stuono delle  macchine  in  moto  annunziò  alla  casa  Ricordi  di  via  Ome- 
noni  il  caso  disgraziato,  perchè  fossero  subito  mandati  una  carrozza 
e  un  medico.  Preparava  intanto -il  caffè,  immaginando  che  il  malore 
strano  potesse  essere  l'effetto  di  turbata  digestione,  e  pensava  forse 
bene  :  solo  che  l'infermo  non  avrebbe  preso  il  caffè,  sebbene  molto 
gli  piacesse,  perchè  da  molti  anni  vi  aveva  rinunziato  per  consiglio 
del  medico. 

Mentre  si  affliggeva  di  non  [)oter  esprimere  il  rifiuto  della  bevanda 
gradita  altro  che  a  cenni,  mal  corrispondendo  alla  bontà  che  gli  ve- 
niva dimostrata,  venne  la  carrozza  con  uno  dei  fratelli  Ricordi,  Nella 
fretta  non  si  era  pensato  al  medico.  Un  medesimo  sorriso  accettò  la 
carrozza,  rifiutò  la  bevanda. 

Che  cosa  era  stato?  Silenzio  e  sorriso.  Come  si  sentiva  ora?  Si- 
lenzio e  sorriso,  V^oleva  esseie  condotto  a  casa?  Un  cenno  del  capo, 
ed  altri  sorrisi  al  |)i<)t()  e  ai  compositori  adunatisi  sulla  i)orta.  Non 
vi  era  ombra  di  dubbio  :  un  bel  caso  di  paranoia  tranquilla. 

Per  tutta  la  via  lunga  Aristofane  e  il  Ricordi  stettero  accanto, 
sullo  stesso  sedile,  per  diverse  ragioni  silenziosi  entrambi. 
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Quando  si  fu  al  portone  di  casa  dove  il  mio  caro  grafomane  met- 
teva in  carta  quelle  che  a  lui  parevano  le  idee  proprie,  egli,  in  aspetto 
sereno,  strinse  la  mano  al  compagno  e  mugolò  qualche  cosa  che  a  lui, 
e  forse  all'altro,  parve  un  ringraziamento  prima  di  entrare  in  porti- 
neria. Trovata  colà  una  catasta  di  lettere  e  di  stamponi,  se  la  prese 
in  braccio,  attraversò  il  cortile,  salì  le  scale  del  primo  piano  e  con  la 
chiave  che  aveva  sempre  in  tasca  aprì  l'uscio  della  sua  casa  deserta. 

Deserta  propriamente,  deserta  senza  ombra  di  metafora,  perchè 
l'amico  mio  da  un  anno  e  mezzo  aveva  perduto  di  mal  di  petto  la  sua 
compag)ia,  e  con  essa,  tornata  in  alto,  erano  usciti  dal  nido  i  piccini 
che  già  avevano  empito  la  casa  di  rumore  allegro,  per  sparpagliarsi 
in  tre  collegi  in  riva  al  mare:  a  Genova,  a  Sestri  Ponente,  a  Savona. 

L'  unica  fantesca  rimasta  pochi  giorni  prima  aveva  chiesto  di 
andarsene  a  Brescia  a  passare  il  carnevale  in  famiglia;  così  Aristo- 
fane era  solo  nella  sua  casa  muta.  Subito,  adunando  tutte  le  forze, 
volle  gridare  :  «  Io  parlo,  io  voglio  parlare  ».  Invano.  La  voce  gli  rimase 
strozzata  in  gola;  anzi  non  era  più  voce,  ma  un  grido  rotto;  la  pa- 
rola era  perduta  ;  la  bella  lama  lucente  gli  si  era  spezzata  nel  fodero. 

Allora  Aristofane  Larva  si  guardò  intorno  cercando  forse  uno 
scampo  alla  propria  sorte  pietosa;  si  vide  solo,  finito,  rovinato  per 
un  pezzo,  rovinato  forse  per  sempre  ;  si  abbandonò  sopra  una  seg- 
giola a  piangere  come  un  fanciullo. 

» 

—  Ebbi  dalle  lagrime  calde  un  po'  di  sollievo  (così  mi  disse  Ari- 
stofane Larva  quando  potè  ricuperare  qualche  parola).  Mi  venne  il 
pensiero  di  guardarmi  nello  specchio  e  mi  vidi  come  fasciato  di  lutto  ; 
pur  sorrisi  alla  mia  miseria.  E  che  triste  sorriso  fu  il  mio!  Mezza  la 
bocca  sorrideva,  l'altra  metà  stava  troppo  severa  ;  io  per  dispetto  beffai 
me  stesso  e  allora  la  bocca  aperta  si  storse  e  la  lingua  si  piegò  imbri- 
gliata da  un  lato. 

Tornai  al  tavolino,  dove  un  monte  di  carta  stampata  mi  aspettava 
ogni  giorno  e  volli  scrivere  quel  che  la  lingua  non  poteva  profferire. 
Ma  la  penna  era  fra  le  mie  dita  come  in  quelle  di  un  bimbo.  Non  mi 
riuscì  di  tracciare  una  parola,  né  una  sillaba,  né  una  lettera,  niente 
altro  che  aste  e  ghirigòri. 

Allora  mi  credei  perduto.  Eppure  pensavo  :  Che  cosa  mai  è  avve- 
nuto dentro  di  me?  Non  soffro,  posso  star  ritto  e  cammino  senza  bar- 
collare, l'occhio  mio  vede  bene  ;  se  mi  tasto,  mi  sento  ;  mi  sento  tutto, 
quasi  credo  di  sentirmi  meglio  di  prima.  E  penso,  e  se  posso  pensare, 
è  segno  che  il  mio  cervello  è  sano...  Che  odore  è  questo?  Zafferano. 

Sì,  era  odor  di  zafferano  ;  ma  nessuno  poteva  aver  portato  zaffe- 
rano nel  mio  studio;  eppure  l'odore  insolito  sembrava  farsi  più  acuto, 
tanto  acuto  da  indurmi  ad  aprire  un  cassetto.  E  vi  trovai  una  boc- 
cetta che  da  quasi  due  anni,  dalla  morte  della  mia  poveretta,  era 
rimasta  là;  vuota,  aveva  contenuto  laudano.  Era  di  là  che  l'odore  giun- 
geva al  mio  olfatto  acuito  dalla  iperestesia.  Mi  venne  un  pensiero  ras- 
segnato, un  po'  umoristico,  quasi  lieto.  Dormiamo,  dissi  a  me  stesso, 
-  il  sonno  rimetterà  un  po'  d'ordine  nelle  cosuccie  del  piano  superiore. 
Me  ne  andai  in  sala  a  buttarmi  sul  divano. 

Se  non  è  vero  quel  che  afferma  un  fisiologo  filosofante,  il  Sage, 
che  per  dormire  basti  volere  fermamente  (io  credo  che  non  sia  punto 
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vero,  perchè  tutte  le  volte  che  nella  mia  vita  volli  dormire  ad  ogni 
costo,  l'insonnia  fu  più  forte  della  mia  volontà,  e  sempre  mi  toccò 
riaccendere  il  lume),  è  verissimo  che  quella  volta  il  Sage  ebbe  ragione 
ed  io  dormii  perchè  volli. 

Fu  un  sonno  di  un  quarticino  d'ora;  mi  destò  il  campanello  di 
casa.  Andato  sull'uscio  ad  aprire,  mi  trovai  con  un  professore  mio 
buon  amico,  il  quale  se  ne  veniva  a  versare  nel  mio  seno  il  soverchio 
delle  sue  pene  erotiche.  Entrò  egli  in  anticamera,  mi  strinse  la  mano, 
mi  chiese  in  gran  fretta  della  mia  salute,  non  aspettò  la  risposta  e 
mi  venne  dietro  fino  in  sala,  dove  io  mi  rimisi  sul  divano  nella  po- 
situra di  prima,  ed  egli  a  sedere  sulla  sedia  accanto. 

Ed  il  brav'uomo,  preso  dalla  tanaglia  dell'amore  geloso,  mi  mise 
innanzi  un  mucchio  di  bricciole,  che  a  lui  quel  giorno  parvero  mon- 
tagne, mi  chiese  il  mio  consiglio,  credette  in  buona  coscienza  glielo 
avessi  dato,  e  se  ne  andò  ringraziandomi  con  effusione  del  bene  che 
gli  avevo  fatto.  Sull'uscio  si  ricordò  di  dire  :  «  Stammi  bene  *. 

Non  m'  era  mai  accaduto  prima  di  trovarmi  faccia  a  faccia  con 
un  caso  simile  di  autosuggestione.  Perchè  io  giuro,  solennemente  giuro, 
che  dal  mio  labbro  non  uscì  una  parola.  Mentre  tornavo  alla  mia 
penna  io  non  sorrisi,  sapendo  la  smorfia  che  avrebbe  fatto  il  mio 
labbro  ridente,  ma  pensai  una  cosa  la  quale  allora  mi  parve  bizzarra; 
pensai  al  conforto  che  nulla  vale  quando  lo  diamo  non  richiesto,  ed 
è  invece  salute  dell'anima,  se  il  disperato  l'implora.  Ancorché  non  lo 
riceva  da  noi,  lo  trova  in  sé  stesso.  Onde  il  conforto  mi  si  affermò 
allora  come  la  crisi  della  disperazione  e  l'autosuggestione  assai  piìi 
forte  d'ogni  e  qualsiasi  suggestione. 

Or  perchè  il  mio  cervello  tentava  simili  prove  di  psicologia  nuova, 
aveva  ben  io  ragione  di  pensare  che  il  mio  male  dovesse  passare  pre- 
stissimo e  fossi  anch'io  arrivato  alla  crisi  salutare. 

Perchè  bisogna  sapere  che  il  mio  malanno  covava  da  un  altro  paio 
d'annetti  cattivi.  Per  eccesso  di  lavoro  mentale  io  m'era  ridotto  a  un 
punto  che,  pur  sembrando  a  tutti  sano  e  forte,  parevo  a  me  fragile 
come  una  canna;  mangiavo  poco  e  digerivo  male;  sebbene  avessi  ri- 
nunziato al  pane,  ai  legumi,  alle  fecole,  al  caffè  e  quasi  al  vino,  a 
tutti  quanti  i  cibi  e  alle  bevande  che  più  mi  piacevano,  e  mi  aiutassi 
pure  cogli  amari  e  fin  con  la  noce  vomica,  mangiavo  poco  e  digerivo 
male.  Per  le  vie  spesso  mi  accadde  di  abbandonarmi  alle  muraglie 
per  paura  di  cadere  e  nell'attraversare  l'ottagono  della  galleria  Vit- 
torio Emanuele,  temevo  sempre  di  ruzzolare  sul  mosaico.  La  vista, 
che  .già  aveva  avuta  potentissima,  era  turbata  dalle  cosidette  mosche 
volanti  e  da  miopia  incipiente  che  mi  obbligò  presto  a  portare  gli  oc- 
chiali in  permanenza.  E  talvolta  una  cortina  nera  scendeva  sugli  occhi 
miei;  scendeva  come  cala  un  sipario  alle  prove,  arrestandosi  sino  a 
metà;  ed  io  vedevo  in  basso  ogni  cosa,  in  alto  non  scorgeva  nulla. 
Questa  cattiva  prova  durava  da  un  poco  ;  finché  la  crisi  fu  pronta  e 
cominciò  lo  spettacolo  disameno  della  mia  tragicommedia.  Tastandomi 
tutto  riconoscevo  anch'io  che  nel  momento  preciso  che  non  m'era 
riuscito  di  domandare  al  Brambilla  :  «  V'è  più  nulla  a  fare?  »  in  quel 
preciso  momento  erano  incominciate  la  mia  malattia  e  la  mia  guari- 
gione. E  veramente  molti  paurosi  fenomeni  erano  già  scomparsi,  o  per 
meglio  dire,  si  erano  confusi  o  perduti  insieme  nella  mia  nuova  mi- 
seria. — 
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*   * 


Venne  in  niente  al  disgraziato  Aristofane  che  alle  ore  18  di  quel 
venerdì  grasso  doveva  trovarsi  dal  Toscano  a  desinare  con  amici  ar- 
tisti, i  quali  si  eran  bensì  sciolti  dalla  vieta  abitudine  di  pranzare 
ogni  giorno  feriale,  ma  quel  venerdì  desinavano  davvero.  Il  Toscano 
era  stato  un  tempo  a  servizio  di  casa  Matteucci  in  Firenze,  ora  in 
via  della  Passerella  spacciava  vino  di  Chianti  e  Pomino  e  talvclta  pre- 
parava un  po'  di  cibo  al  marchese  Luigi,  suo  antico  padroncino. 
Questo  marchese  Luigi,  era  il  più  caro  tipo  bohémien  che  abbian  visto 
le  stelle  passare  sulla  crosta  terrestre.  Col  marchese  Luigi  convenivano 
gli  amici  suoi,  scultori,  pittori,  modellatori  e  fonditori,  bravi  giovani 
valenti  nell'arte  loro,  dottissimi  in  cose  di  digiuno  e  d'appetito.  Con 
essi  venivano  talvolta  il  Bezzola,  il  Barbaglia,  degni  entrambi  della 
fortuna  che  voltava  loro  le  spalle. 

Aristofane  consultò  il  suo  orologio  ;  erano  le  17  passate  e  dal 
corso  di  Porta  Nuova  fìno  alla  Passerella  è  un  buon  tratto  di  via. 
Perchè  gli  amici  non  rimanessero  in  pena  ad  aspettarlo,  Aristofane 
s'avviò  subito  per  vie  solitarie  fin  che  gli  fu  possibile,  ma  due  volte, 
in  via  Manzoni  e  sul  Corso,  gli  toccò  attraversare  la  folla  e  i  corian- 
doli. Passò  severo,  giunse  infarinato  fin  sull'uscio  della  béttola.  Colà 
gli  mancò  l'ardimento  di  farsi  innanzi.  Immaginando  le  accoglienze 
affettuose  che  gli  avrebbero  fatto  i  padroni  del  luogo,  cioè  il  Toscano, 
la  moglie  e  le  figliuole,  la  paura  di  attraversare  la  sala  fra  mezzo  agli 
avventori  senza  nulla  rispondere,  fìno  a  raggiungere  la  scaletta  che 
menava  al  banchetto  luculliano,  fu  piìi  forte  della  sua  volontà.  Si 
cacciò  nel  vano  di  un  portone  di  rimpetto,  sperando  non  sapeva  bene 
quale  cosa,  forse  che  taluno  dei  commensali  giungesse  in  ritardo;  ma 
era  sperare  l'impossibile  perchè  l'ora  era  passata,  e  l'orologio  dell'ap- 
petito (quando  l'appetito  ha  un  orologio)  anticipa  sempre. 

Il  tempo  passava;  guardando  in  alto  Aristofane  Larva  vedeva  le 
due  finestre  del  mezzanino  illuminate  dalla  luce  del  gas;  stando  in 
ascolto  giungevano  sino  a  lui  i  suoni  spenti  delle  risate.  Ma  nessuno 
arrivava  ;  i  commensali  certo  mormoravano  di  lui,  già  rassegnato  ad 
aspettare  che  uscissero  tutti  per  andare  a  letto.  Sarebbe  stato  pur 
tanto  facile  sgridar  forte  :  «  Matteucci,  Bezzola  ».  Ecco  una  finestra 
aperta,  ecco  i  buoni  volti  degli  amici  affacciati  alla  sua  miseria...  Ma 
gridare,  dire,  mormorare  una  parola  sola,  eran  diventate  per  lui  im- 
prese disperate. 

La  fortuna  gli  fu  amica,  cometa  sempre  quando  ha  percosso  forte; 
dalla  béttola  venne  fuori  la  minor  figliuola  del  Toscano  ;  vide  essa 
nella  penombra  l'ospite  aspettato,  e  gli  disse:  «  Che  fa,  signor...  Ari- 
stofane "^  »  Allora  r  interpellato  dimenticò  la  propria  sventura,  e  tanta 
fu  la  sua  gioia,  che  si  pensò  guarito,  e  con  cenni  e  con  strani  mug- 
giti, che  a  lui  parvero  buone  parole,  coniate  appena,  credette  di  avere 
espresso  il  suo  caso  infelice,  perchè  gli  amici  accorressero. 

Subito,  di  corsa,  la  fanciulla  rientrò  nell'osteria  a  portare  la  no- 
tizia che  il  signor  Aristofane  Larva  era  sulla  strada...  ubbriaco.  Non 
fu  creduta;  padre  e  madre  vennero  sulla  via  a  vedere  e  toccare,  e  di 
lì  a  poco  il  Matteucci  e  il  Bezzola  con  fraterno  affetto  si  unirono  al 
muto  per  accompagaarlo  a  casa.  Per  via  il  Matteucci  andò  ad  avvi- 
sare il  dott.  Demetrio,  medico  curante;  poi  i  due  amici  artisti indus- 
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sero  il  malato  a  cacciarsi  in  letto,  e  passarono  la  notte  vegliando 
l'amico  silenzioso,  il  quale  agli  occhi  loro  era  forse  semplicemente 
impazzito.  E  si  proposero  di  andare  ad  avvertire  il  babbo  di  Aristo- 
fane, che  stava  poco  distante,  ma  l'ammalato  si  oppose  a  cenni,  per- 
suaso che  il  domani  sarebbe  tutto  passato. 

Entrato  nel  proprio  letto,  Aristofane  fu  contento  (h  sé,  parendo 
a  lui  che  la  più  diffìcile  prova  della  sua  battaglia  fosse  già  superata, 
sorrise  agli  amici  perchè  lo  lasciassero  in  pace  ;  ma  non  potè  acco- 
miatarli come  avrebbe  voluto  per  ridonarli  alla  loro  libertà  ;  lasciò  che 
si  scegliessero  nella  vicina  stanza  un  giaciglio  per  la  lunga  veglia;  e 
finalmente,  quasi  lieto  di  trovarsi  solo,  affacciato  al  suo  proprio  io, 
stette  lungamente  a  guardare  l'ordigno  guasto  della  sua  macchina. 
Perchè  era  egli  pure  un  po'  medico  di  sé  e  delle  anime  altrui,  con- 
cluse che  la  malattia  sua  era  afasia  semplice  e  pronosticò  che  il 
giorno  dopo  la  lingua  avrebbe  funzionato  come  prima  e  che  in  quel 
malore  egli  avrebbe  trovato  modo  di  dare  un  altro  puntello  allo  S[)i- 
rito  immortale,  di  placare  per  sempre  il  dubbio  che  a  volte  lo  tor- 
mentava ancora. 

Anzi,  giovandosi  del  suo  proprio  malanno,  avrebbe  scritto  un  rac- 
conto; già  nella  notte  medesima,  tutti  i  personaggi  d'una  novella,  che 
si  intitolò  poi  L'ultimi  battaglia  (Zi />ref e  il^os^mo,  gli  sfilarono  al  ca- 
pezzale sorridendogli  con  amore  infinito.^ 


Il  dott.  Demetrio  venne  all'alba,  e  crollando  il  capo  perchè  l'in- 
fermità non  gli  parve  chiara,  ordinò  a  buon  conto  un  purgante  da 
cavallo,  il  calomelano  in  forte  dose,  riposo,  poco  cibo,  niente  vino  né 
catte.  Credette  o  lasciò  intendere  all'ammalato,  per  consolarlo,  che  il 
suo  male  fosse  appunto  quello  che  egli  accennava  sopra  un  manuale 
medico  da  lui  sfogliato  nella  lunga  notte,  cioè  l'afasìa  con  paralisi 
facciale,  lieve  torpore  al  braccio  destro  e  alla  gamba  del  medesimo 
lato. 

Nella  mattinata  la  famigliuola  del  padre  d'Aristofane,  avvisata 
dagli  amici  della  veglia,  si  trapiantò  nel  quartierino  del  giovane  ve- 
dovo, che  vi  faceva  vita  d'orso  domestico.  Nello  stesso  giorno  Ari- 
stofane diede  a  sé  stesso  una  buona  medicina  e  un'afflizione  grande. 

Chiamata  al  capezzale  la  giovane  matrigna,  le  accennò  di  voler 
bere.  Che  cosa?...  egli  non  sapeva  dire.  La  poveretta  propose  ogni 
bevanda  che  le  venne  in  mente.  Acqua?,.,  no;  Vino?...  no;  Birra? 
brodo,  catte,  cioccolata?...  no;  vorresti  del  latte?  sì,  sì,  sì!  fu  la  ri- 
sposta, ma  sempre  a  cenni  ;  che  dire  sì  a  voce  alta,  sarebbe  stato  come 
levarsi  da  terra  a  un  volo  sublime. 

Pur  non  gli  mancava  la  voce  ;  e  sebbene  un  po'  storta,  la  lingua 
sua  era  ancora  buona  a  qualche  cosa,  come  egli  apprèse  poco  dopo 
con  gioia  e  sgomento. 

Infatti,  continuando  a  studiare  il  suo  caso,  egli  volle  ancora  la 
penna  e  il  manualetto  di  medicina  ;  ahi  !  la  penna  gli  girava  fra  le 
dita  co!ne  un  balocco  di  cui  ignoi'asse  l'uso  !  Nel  manualetto  invece 
aveva  letto  e  higgeva  ancoi'a  benissimo  con  gli  occhi,  intendendo  tutto. 
Si  provò  a  leggei'e  a  voce  alta...  Oh,  miracolo!  egli  |>rotoriva  frasi 
intere  finché  l'occhio  era  legato  alla  parola  scritta;  appena  se  ne  stac- 
cava, non  poteva  i)iìi  lipetere  una  sillaba  di  quanto  aveva  letto. 
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Dunque  non  già  afasia  semplice,  ma  complicata  da  amnesia,  anzi, 
diagnosticando  attentamente  il  proprio  male,  pareva  ad  Aristofane  che, 
sebbene  nei  manuali  di  medicina  l'amnesia  figuri  come  una  compli- 
cazione dell'afasia  e  della  paralisi  facciale,  nel  caso  suo  l'amnesia 
t'osse  intera,  e  se  non  intera,  prevalente  la  paralisi  facciale  debole, 
l'afasia  quasi  nulla.  E  fu  bene  inteso  e  accertato  di  poi  che  quel  ma- 
lore si  dovesse  chiamare  am,nesia  verbale.  Tutti  i  medici  sanno  che 
quando  una  malattia  ha  detto  il  suo  nome  greco  foderato  di  latino  è 
come  se  fosse  guarita,  perchè  molte  volte  la  medicina  patentata  non 
sa  fare  di  meglio. 

E  veramente  per  virtù  del  calomelano,  del  vescicante  alla  nuca, 
della  dieta  scrupolosa  e  molto  lattea,  del  riposo  mentale,  della  piscina 
fredda,  della  doccia  e  dell'elettricità,  l'amnesia  verbale  di  Aristofane 
Larva  si  strascicò  migliorando  sempre  per  la  bellezza  di  sei  anni  ab- 
bondanti. 


Mi  disse  molte  volte  Aristofane  Larva  (perchè  molto  con  me  si 
confidava):  —  Dunque  la  mia  malattia  ha  offeso  la  terza  circonvoluzione 
parietale  sinistra  ;  è  forse  un  colpo,  come  dice  la  gentetta  volgare  ;  un 
turbamento  di  circolo,  come  assicura  la  dottrina  solenne  ;  per  anni 
interi  i  fenomeni  che  precedettero  la  mia  crisi,  e  che  sono  ora  svaniti 
come  per  miracolo,  provenivano  forse  da  uno  stato  di  anemia  cere- 
brale. Ora  la  crisi  è  avvenuta,  ho  finalmente  una  malattia  dimostrata 
e  documentata  col  suo  nome  greco  che,  foderato  da  un  aggettivo  la- 
tino, suona  bene:  amnesia  verbale  !  L'ho  e  me  la  tengo  e  l'avrò  per 
un  pezzo,  dicono;  me  ne  andrò  mutolo  perle  vie  deserte,  ma  almeno 
non  avrò  bisogno  di  abbrancarmi  alle  muraglie  per  non  cadere,  e  non 
mi  accadrà  più  quel  mancamento  di  coscienza,  durante  il  quale  igno- 
ravo persino  come  mi  chiamassi  e  le  parole  da  me  pronunziate  so- 
navano al  mio  orecchio  come  rumori  misteriosi,  i  quali  avessero  un 
senso  di  paura.  Nulla  più  di  questo  ;  ora  non  parlo,  è  vero,  ma  in- 
tendo tutto  quanto  mi  vien  detto  ;  il  mio  male,  che  prima  vagava  per 
molti  lobi  del  mio  cervello,  si  è  fermato,  grazie  agli  onnipotenti,  su 
uno  solo  e  me  lo  ha  distrutto.  Mi  toccherà  con  molta  pazienza  rifarne 
uno  accanto  ;  certo  vi  sono  nel  mio  cervello  lobi  embrionali  che  si 
formano  per  la  spinta  della  necessità  con  l'opera  dell'esercizio  ;  op- 
pure un  altro  lobo  compiacente  si  adatterà  a  poco  a  poco  alle  fun- 
zioni del  vecchio  lobo  malato  ed  ora  morto. 

Da  tutte  queste  mie  indagini  ed  altre  simili  una  scoletta  audace 
potrebbe  avere  altri  puntelli  alla  sua  scienza  grande,  alla  sua  filosofia 
piccolina  ;  sono  anzi  certo  che  molto  se  ne  approfitterebbe  per  dire: 
«  Vedete?  è  bastato  un  po'  di  siero  o  di  sangue  versato,  per  rottura 
di  un  vaso,  sulla  terza  circonvoluzione  parietale  sinistra  per  arre- 
stare la  vita  del  lobo  e  distruggere  la  vita  delle  parole  ;  se  quel  po'  di 
siero  o  di  sangue  avesse  premuto  più  su  o  più  giù  avrebbe  dato  la 
cecità  o  la  stupidità  ;  un  altro. poco  più  avanti  avrebbe  dato  la  morte. 
Bambini,  eccovi  l'anima  che  si  sogna  di  rapire  l'immortalità  alla  ma- 
teria, nostra  gran  madre  comune  ». 

Volli  pensare  così  anch'io  ;  ma  quanto  misera  cosa  parve  questo 
ragionamento  a  me,  il  quale,  sdoppiato  in  singolarissimo  modo  come 
per  un  esperimento  salutare,  come  per  celeste  misericordia,  affacciavo 
me  a  me  stesso  ! 


PSICHE    MALATA  397 

No,  o  signori,  io  vi  dico  e  lio  la  coscienza  della  mia  affermazione; 
io  vi  dico  che  così  non  era.  Avevo  soltanto  uno  stromento  rotto  ; 
nient' altro.  Mi  trovavo  di  fronte  alla  memoria  delle  parole  come  un 
pianista  seduto  a  un  cembalo  che  avesse  le  corde  spezzate  ;  egli  tocca 
i  tasti  e  non  ne  ricava  i  suoni,  che  pure  cantano  nella  sua  mente. 
Avevo  perduto  le  parole,  pur  ne  vedevo  l'immagine.  Mi  spiego.  Quando 
ero  sano,  ogni  pensiero  balenante  in  me  trovava  subito  il  segno  per 
esprimersi  bene  o  male  ;  invece  nel  tempo  della  mia  pena,  appena 
formavo  un'idea  concepivo  pure  l'immagine  della  parola,  con  cui  avrei 
dovuto  ma  non  potevo  manifestarla.  Certissimamente,  se  l'amico  Bram- 
billa avesse  potuto  penetrare  nella  mia  mente  a  leggervi  ciò  che  vi 
appariva  e  l'avesse  scritto  sopra  un  foglio  e  me  l'avesse  messo  sot- 
t'occhio,  io  fin  dalla  prima  ora  avrei  letto  e  detto  a  voce  alta:  «  V'è 
più  nulla  a  fare  ?  »  Perchè  anche  allora  vedevo  le  immagini  delle  pa- 
role, le  quali  subito  mi  sfuggivano,  non  mi  dando  tempo  di  esprimerle 
con  nessun  segno  esteriore. 

E  non  pare,  amici,  ma  una  parola,  anche  non  lunga,  è  cosa  molto 
complicata  ;  per  pronunziarla  o  scriverla,  bisogna  essere  capaci  d'un 
lavoro  eseguito;  ricordarsi  che  p  unito  all'a  fa  pa\  Yr  con  Vo  fa  ro  ; 
Velie  con  l'a,  la',  e  tutto  insieme  parola.  È  una  cosa  difficilissima,  la- 
sciatelo dire  ad  Aristofane  che  lo  sa  per  prova  ;  ma  ognuno  di  voi 
ricorda  quanta  pena  gli  costò  nella  prima  età. 

Quando  fu  guasto  il  mio  pianoforte,  io  più  non  parlai;  non  per 
ciò  l'immagine  delle  parole  andò  perduta  e  nemmeno  fu  smarrita  ve- 
run'altra  delle  immagini  con  le  quali  ragionai  e  sragionai  ;  puntellai 
i  miei  vecchi  pensieri  e  ne  creai  di  nuovi,  vestendoli  di  parole  belle: 
tentai  indovinamenti  audaci  con  frasi  smaglianti  che  mi  rivelarono 
un  migliore  aspetto  di  me  stesso.  A  me  pure  accadde  di  dire  segre- 
tamente :  «  quando  sarò  guarito,  farò  il  mio  capolavoro  ».  Con  una 
simile  baldanzosa  promessa,  specie  se  fatta  in  silenzio,  non  si  fa  ombra 
di  male  ad  anima  viva. 

»*♦ 

Nella  infinita  pena  (parla  sempre  Aristofane  Larva)  quasi  era  una 
festa  la  nuova  ricerca  delle  mie  facoltà  mentali  ;  frugarmi  tutto,  se- 
parare le  forze  sane  del  mio  cervello  dall'unica  forza  malata.  Mi  pa- 
ragonavo ai  sordo-muti,  e  concludevo  che  il  caso  mio  era  diverso  assai. 
Io  avevo  guasta  una  facoltà  ;  molti  sordo-muti  forse  non  l'ebbero  mai; 
e  più  spesso  furono  muti,  perchè  erano  sordi.  Invece  la  mutezza  aveva 
in  me  aguzzato  l'udito  e  l'intendimento.  Mi  sovviene  che  talvolta, 
quando  mio  padre  si  era  fatto  mio  infermiere  e  giacendo  nel  letto 
accanto  al  mio,  o  stando  a  sedere  al  mio  capezzale,  si  pigliava  una 
gazzetta  per  passare  alla  men  peggio  le  ore  melanconiche,  io  seguivo 
con  gli  occhi  gli  occhi  suoi,  e  quando  lo  sapevo  vicino  a  voltare  il 
foglio,  ero  preso  da  un'  ansia  crudele  per  l'aspettazione  del  rumore 
orrendo  del  foglio  voltato.  A  pensarlo  oggi,  a  tanti  anni  di  distanza, 
quasi  non  mi  sembra  possibile;  eppure  è  vero,  oh  quanto  è  vero  che 
nell'impressionabilità  d'allora  il  cervello  mio  pativa  uno  strazio  indi- 
cibile al  rumore  lungo  e  stridente  del  voltare  una  larga  pagina  di 
gazzetta!  1^]  mi  premunivo  cacciando  le  dita  nelle  orecchie,  tinche  mio 
padre,  ignaro  di  ciò  che  succedeva  in  me,  avesse  ripreso  la  lettura. 
Ben  avrei  io  a  cenni  potuto  esprimere  al  babbo  tutta  questa  miseria 
perchè  egli  si   astenesse  dalla   lettura,  ma   mi  mancò  il  cuore  di  io- 
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gliere  al  poveretto  il  solo  compenso  dalla  penitenza  che  per  me  si  era 
imposta.  Dissi  pure  a  me  stesso,  al  tempo  di  quelle  ricerche  psichiche, 
quando  nella  mia  pasta  cerebrale  cercai  lungamente  l'anima  mia,  dissi 
che  forse  è  poca  cosa  la  vantata  differenza  fra  l'uomo  e  l'animale; 
dissi  che  se  il  cane  e  la  scimmia  non  parlano,  e  non  sputano,  e  nulla 
inventano,  è  solo  perchè  mancano  loro  gli  strumenti  per  farlo,  e  anche 
un  poco  perchè  non  hanno  bisogno  di  farlo.  Conclusi  riaffermando  un 
mio  vecchio  pensiero,  cioè  che  l'animalità  e  l'umanità,  nel  lungo 
viaggio  dello  spirito  immortale,  si  toccano. 

* 

Or  perchè  io  non  le  parole  soltanto  avevo  perduto,  ma  la  memoria 
delle  parole,  doveva  forse  argomentare  uno  ^scemamento  dell'anima 
mia?  Scemare  l'anima  nel  suo  viaggio  è  perderne  un  po'  per  via.  E 
allora?  Allora  il  materialista  ha  cento  ragioni,  non  una,  di  dire  es- 
sere quella  che  gli  illusi  chiamano  anima,  nuli' altro  se  non  la  risul- 
tante di  forze  combinate  della  materia  eterna. 

Ebbene,  amici,  io  vi  dirò  uno  sproposito  nuovo,  il  quale  non  mi 
avvenne  di  leggere  in  altre  scritture  filosofiche  dove  pure  ne  ho  tro- 
vati parecchi;  se  non  nuovo,  il  mio  sproposito  vi  sembrerà  singolare: 
vi  dirò  che  forse  la  memoria  non  è  parte  dell'anima;  forse  la  me- 
moria è  anch'essa  uno  strumento  della  vita  incarnata;  meglio  che 
uno  strumento,  un  arnese,  quasi  un  casellario,  dove  l'uomo  conserva 
le  impressioni  ricevute  senza  cercarle,  e  [insieme  quelle  di^  cui  è  an- 
dato in  cerca  affannosa.  Però  non  tutte  le  raccoglie,  molte  abban- 
dona per  via,  e  non  ne  rimane  traccia;  altre  in  vece  aduna  in  bel- 
l'ordine nel  casellario,  e  classifica  e  ravvicina  e  confronta  in  modo 
che  ad  ogni  occasione  possa  ricavarne  vantaggio.  Se  la  memoria  fosse 
parte  integrale  dell'anima,  non  si  dovrebbe  mai  dimenticare  nulla  di 
ciò  che  abbiamo  Ittto  o  vissuto  ;  invece  è  il  contrario. 

E  ognuno  di  noi,  tornando  forse  al  mondo  non  una  volta,  ma 
dieci,  dovrebbe  sempre  aver  presenti  le  vite  passate.  Or,  se  non  ricor- 
diamo nulla,  chi  sa  che  così  sia  perchè  la  memoria  è  facoltà  impre- 
stata, come  il  tempo  è  un  imprestito  dell'eternità.  Volontà,  senti- 
mento, intuito,  queste  forze  comprendono  tutto;  comprendono  persino 
la  giustizia,  la  bontà  e  l'amore.  Tutte  insieme  formano  l'anima  del- 
Fuomo  immortale,  il  quale,  per  vivere  alla  men  peggio  nel  brevissimo 
tempo  caduco,  si  foggia  una  meraviglia  :  la  memoria.  Un  milionario 
morto  ha  poea  pena  di  aver  perduto  il  suo  danaro,  quel  denaro  che 
era  suo,  perchè  l'aveva  accumulato  in  terra  con  la  fatica...  ocol  furto; 
e  l'uomo  dottissimo  pure  poco  si  affligge  in  morte  di  aver  lasciato 
ogni  sua  ricchezza  di  cognizioni  classificate  in  casellario  che  non  ser- 
virà più  ad  anima  viva.  Per  vero,  se  in  vita  non  si  era  fatto  com- 
plice uno  stampatore,  poco  gli  gioveranno  nella  esistenza  nuova  le 
sue  dottrine,  nemmeno  a  meglio  intendere  che  la  scienza  da  lui  rac- 
colta era  fatta  di  briciole.  Così  il  braccio  non  sa  i  colpi  che  ha  pic- 
chiato sul  ferro  rovente,  solo  sa  che  per  quegli  sforzi  è  fatto  vigoroso; 
ed  è  del  cervello  del  filosofo  come  del  braccio  del  fabbro.  Le  cogni- 
zioni che  siamo  andati  raccogliendo  nella  nostra  prigionia  mortale 
non  ci  hanno  dato  altro  frutto  fuor  quello  di  sollevare  la  nostra  in- 
telligenza avvicinandoci  alla  "perfezione  ;  accennarci  molte  cose  che 
solo  vedremo  bene  quando  ci  saranno  dischiuse  le  atre  porte. 
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Ma  non  io  credo  esser  cosa  vana  la  vita  dello  scienziato  ;  oltre 
che  non  è  vano  ciò  che  è  utile  a  sé,  lo  scienziato  serve  anche  al  pros- 
simo, lo  dico  solo  che  l'anima  è  come  la  facciamo  noi  stessi,  portandola 
in  alto  con  la  nostra  volontà,  non  lasciando  irrugginire  il  nostro  in- 
tuito, giudicando  con  giustizia,  meglio  se  con  indulgenza,  alzando  il 
sentimento  sopra  le  miserie  dell'interesse  e  del  senso,  la  carità  e  l'a- 
more sopra  tutto  il  male  che  ci  trattiene. 

In  alcuni  libri  spiritici  viene  espressa  un'altra  ipotesi,  cioè  che 
l'anima,  entrando  per  la  via  della  morte  nella  vera  vita,  ricordi  tutte 
le  vite  anteriori.  Può  essere  anche  questo  ;  più  naturale  a  me  sembra 
che  in  un'altra  vita  ciascuno  di  noi  porti  con  sé  la  sola  coscienza 
di  quanto  gli  é  caro  e  prezioso  e  che  il  rimanente  lo  lasci  nel  vecchio 
mondo,  come  noi  ogni  giorno  abbandoniamo  per  via  le  memorie  che 
a  nulla  ci  servono,  — 

* 
*  * 

Torno  alla  malattia  d'Aristofane  Larva,  che  forse  a  taluno  sem- 
brerà più  interessante  di  pensamenti  i  quali  non  vogliono  essere  altro 
se  non  scandagli  nel  buio,  onde  l'anima  avvolge  sé  stessa.  Che  in 
Aristofane  Larva  fosse  guasto  il  meccanismo  della  circolazione  del 
sangue,  egli  ne  aveva  prova  ogni  mattina  quando,  svegliato  appena, 
accadeva  in  lui  un  fenomeno  doloroso  in  modo  diverso  da  ogni  dolore 
fisico,  ma  più  crudele  assai.  Era  il  suo  cervello  come  dovrebbe  essere 
un  orologio  quando  le  ruote  fossero  sottosopra  e  l'orologio  avesse  la 
coscienza  del  suo  misero  stato;  oppure  era  come  se  una  matassa  in- 
garbugliata, cosciente  dell'  imbroglio  suo,  aspettasse  ansiosa  l'opera 
della  dipanatrice.  In  sostanza  era  uno  stato  spaventoso,  propriamente 
spaventoso  ;  durava  solo  pochi  minuti,  ma  sembravano  eterni.  Quando 
il  sangue  aveva  irrigato  le  cellule  cerebrali  e  ripreso  il  suo  viaggio, 
per  tutta  la  giornata  Aristofane  non  soffriva  più. 

Or  ecco  che  una  mattina,  dopo  un  silenzio  che  già  durava  da  due 
settimane,  l'ammalato  si  provò,  come  sempre,  a  parlare  e  gli  vennero 
dette  ad  alta  voce  due  parole  :  «  Santo  Dio  !  » 

La  sua  gioia  non  si  descrive;  a  cenni  egli  chiama  attorno  al  letto 
il  padre  e  la  matrigna  e  ancora  si  prova  a  ripetere  :  «  Santo  Dio  !  » 
Gli  riesce;  alla  terza  non  può  più;  la  carica  del  suo  orologio  é  finita. 

—  Lo  vedi,  lo  vedi"?  Ora  sei  guarito  -  gli  dissero  i  suoi  cari;  pen- 
sando anche  lui  che  così  fosse,  si  quetò  e  sorrise. 

Dopo  quel  giorno  il  mutolo  i-icuperò  altre  parole  del  vocabolario 
smarrito,  ma  non  si  sarebbe  pensato  mai  che  fosse  un'impresa  tanto 
lunga,  perchè  continuava  sempre  ad  errare  quando  credeva  che  si 
trattasse  solo  del  meccanismo  semplice  della  favella,  mentre  era  invece 
il  casellario  complicatissimo  della  memoria  delle  parole. 

E  nel  lungo  periodo  di  quella  ricostruzione,  gli  accadde  perfino 
di  sembrare  agli  altri  e  a  sé  stesso  peggiorato,  mentre  guadagnava 
terreno  ogni  giorno.  Perché  sino  a  tanto  che  un  brav'  uomo  tace, 
un  altro  che  lo  guardi  e  lo  scruti  può  dire  di  lui  «  capisce  tutto  »; 
pochi  sono  gl'impertinenti  che  si  spingono  fino  ad  affermare  l'aliena- 
zione mentale  per  condannare  il  mutolo  al  manicomio.  Invece  quando 
Aristofane  Larva  ritrovò  qualche  parola  del  suo  vecchio  vocabolario, 
e  volle  farne  uso  pei-  vestire  le  proprie  idee,  accadde  che  quelle  povere 
idee  sembrassero  uscite  di  casa  in  camicia.  E  allora  fu  la  berlina  di 
Aristofane.  Egli,  per  esempio,  rientrato  nel   suo   vocabolario,  aveva 
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l'idea  del  desinare;  subito  affannosamente  andava  in  cerca  della  pa- 
rola, e  trovava  nel  casellario  un  segno  vicino  buono  per  un'idea  con- 
simile; allora,  volendo  dire  tavola,  diceva  sedia.  E  in  una  frase  as- 
sennata questo  scambio  di  una  parola  non  è  lecito  e  sempre  produce 
un  effetto  disastroso.  Così  per  molto  tempo  Aristofane  Larva,  agli  im- 
becilli e  a  qualcun  altro  sembrò  imbecillito  egli  pure;  perciò  taceva 
come  prima;  direi  che  taceva  piìi  di  prima,  ma  la  cosa  non  era  pos- 
sibile. 

Anche  quando  gli  amici  guardavano  Aristofane  compiangendo  e 
quando  annunziavano  alle  lontane  gazzette  :  «  Aristofane  è  finito  », 
egli  guariva  un  po'  ogni  giorno;  nella  rovina  degli  interessi  suoi  an- 
cora si  allietava  d'essere  in  grado  di  guardare  attentamente  nell'a- 
nima sua. 

L'anno  dopo  egli  mandò  alle  stampe  una  novella  che  gli  costò 
molta  pena,  ma  che  piacque  e  fu  lodata  dalla  critica.  Al  Bonghi,  che 
pure  abbondava  nel  lodarlo,  parve  che  lo  stile  fosse  alquanto  mutato 
e  il  periodare  un  po'  spezzettato  più  che  nei  precedenti  lavori.  Il 
Bonghi  forse  aveva  ragione,  perchè  la  memoria  serviva  poco  allo  scrit- 
tore rinascente,  il  quale,  quando  la  stanchezza  lo  afferrava,  metteva 
un  punto  frettoloso  per  non  sbagliare.  Press'a  poco  così  fece  un  tempo 
una  giovane  scuola  molto  lodata  in  Francia  e  forse  così  fece  subito 
dopo  qualche  pappagallo  italiano. 

In  quella  novella  s'incontra  un  personaggio  «  il  prof.  Giorgio  », 
ammalato  della  stessa  amnesia  verbale;  egli  pure  sta  ricuperando  a 
poco  a  poco  la  favella,  ma  scoraggiato  dall'ultima  sentenza  della  scuola 
positiva,  chiede  conforto  ad  un  povero  prete  suo  vicino  di  casa.  E 
questi  nulla  gli  sa  dire,  perchè,  poveraccio  !  non  sa  nulla;  sa  solo  un 
po'  di  latino,  Orazio  e  Catullo;  nemmanco  legge  più  il  breviario;  pur 
gli  è  rimasta  in  mente  una  cosa  sublime  letta  nell'imitazione  di  Cristo: 
«  Non  mi  parlino  i  profeti,  ma  parlami  tu,  Signore  Iddio,  perchè  tu 
solo  senza  costoro  ne  puoi  perfettamente  ammaestrare,  mentre  essi 
senza  di  te  non  concludono  nulla  ».  E  il  povero  prete  conchiude: 
«  Lei  mi  ha  chiesto  una  parola  divina,  io  ne  so  una:  la  preghiera. 
Preghi  come  vuole,  si  metta  alla  finestra,  guardi  il  cielo  stellato  e 
preghi,  preghi  molto  ».  Nella  novella  prete  Agostino  cerca  ancora  il 
cielo  fino  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  e  trovatolo  vi  ritorna  a 
occhi  aperti. 

Il  prof.  Giorgio  guarisce  ed  è  vivo  ancora;  ha  vinto  il  suo  male 
e  sé  stesso;  li  ha  vinti  entrambi,  l'amnesia  crudele  e  il  ferocissimo 
dubbio. 

Or  mi  bisognerebbe  concludere.  Ma  è  possibile  mai  un'afferma- 
zione recisa  in  questa  sorta  di  studi  ?  Indaghiamo  sempre,  non  affer- 
miamo mai  ;  dovrebbe  essere  il  monito  della  scienza  positiva,  ma 
quante  volte  i  materialisti  se  ne  dimenticarono  ! 

Noi  intanto  sappiamo  bene  una  cosa  che  ci  viene  affermata  ogni 
giorno  dalla  dottrina  novissima;  sappiamo  che  il  microscopio  è  cieco. 
Soltanto  ieri  ci  hanno  detto  che  gli  atomi,  sfuggiti  sempre  alle  lenti 
più  poderose,  sono  invisibili  montagne  a  petto  degli  elettroni.  Io  non 
vorrei  che  la  scienza  positiva  cominciasse  ad  abusare  della  facilità  di 
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parole  costrutte  bene  o  male  (parole  che  talvolta  paiono  idee)  e  si  am- 
malasse anch'essa  di  quel  retoricume  bizzarro  onde  sono  imbastardite 
le  lettere  in  Italia  e  fuori.  A  una  simile  disgrazia,  se  mai,  gioverebbe 
un  solo  rimedio  buono,  ma  sarebbe  ancora  un  malanno:  gioverebbe 
Vamnesia  verbale,  quella  stessa  che  ferì  la  terza  circonvoluzione  pa- 
rietale sinistra  di  Aristofane  Larva. 

Di  siffatto  male,  lungo  e  penoso,  io  son  qui  a  farne  fede,  si  gua- 
risce bene.  Esso  insegnò  a  uno  scrittore,  può  insegnare  ad  altri  scrit- 
tori e  scienziati,  preziose  virtù  poco  apprezzate  nella  vita  ubbriaca 
che  dai  più  si  vive:  la  sobrietà  lieta,  la  sincerità  semplice. 

Che  se  invece  la  scienza  navighi  verso  un  idealismo  sano,  io 
grandemente  mi  compiaccio^con  gli  elettroni  nuovi  arrivati;  e  quasi 
sono  tentato  di  dire  loro:  «  Portate  in  buona  pace  il  nomacelo  che  vi 
fu  imposto;  perdonate  ai  dottissimi  vostri  padrini,  i  quali  non  furono 
sempre  buoni  artefici  di  nomi;  state  contenti  che  la  vostra  antica 
madre  si  plachi,  che  la  materia  prepotente  si  rifaccia  spirito,  che  la 
scienza  boriosa  si  umilii,  per  meglio  e  più  arditamente  penetrare  nei 
campi  dell'idea  senza  confine  e  senza  tempo  ». 

Salvatore  Farina. 
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LUNGO  IL  LIDO 


Da  tre  giorni  sul  lido  al  cielo  e  al  mare 
guardo.  L'arena  è  come  lana,  al  piede. 
Cirri  d'argento,  e  l'anima  che  crede 
d'essere  arena  vento  onda,  nel  mare!... 

Passano  da  tre  giorni  al  vento  e  a  coppia 
le  pescareccio.  L'alba  le  fa  preste. 
Tendono  al  vento  i  lacconi:  le  investe 
d'oro  il  sole.  Al  tramonto  arde  la  stoppia. 

Ardono  là  nelle  macchie  e  sui  verdi 
monti  le  stoppie  delle  razzinaie; 
fumano  là,  sparse,  le  carbonaie, 
come  nuvole  a  cui,  cuore,  ti  perdi. 

Cuor  maremmano,  tu  non  fosti  ancora 
stanco  di  solitudine  o  di  sosta 
Dalle  campagne  venisti  alla  costa 
con  una  mandra  che  seguì  l'aurora. 

E  all'imbocco  dei  tómboli  ti  apparve 
nitido  il  mare,  prateria  d'azzurro  ! 
Non  era  voce,  non  era  susurro... 
Murmure  di  foreste  alte  ti  parve  ! 

Murmurc  di  foreste  alte  al  maestro 
di  primavera,  quando  hanno  il  f rondami. 
Nitide  incontro  l'isole  di  rame 
emergevano  al  sole  entro  il  cilestro. 

Emergono  ora  tutte  d'oro  al  raggio 
e  l'anima  mi  fugge  oltre  serena. 
Passano  in  rotta  con  la  vela  piena 
rapide  navi  candide  in  viaggio. 

—  Navigatori  del  mare,  che  i  freschi 
venti  vi  sian  come  il  cuore  a  voi  chiama  ! 
Giungete  dove  vi  chiama  una  brama, 
giungete  al  clivo  fiorito  di  peschi. 

Da  Venti  salmastri,  di  prossima  pubblicazione. 
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Noir  isole,  ove  avete  àncora  e  mondo 
e  sulla  cala  la  vigna  e  il  palmento, 
la  sposa,  che  ripose  uva  e  sarmento, 
v'apra  le  braccia  e  il  bel  seno  fecondo. 

Navigatori  del  mare,  ma  fate 
quivi  lo  scalo;  prendetemi  a  bordo! 
Il  desiderio  mi  si  fece  ingordo 
nell'anima  d'un'isola  di  fate. 

Voglio  vedere  un'isola.  I  miei  buoi 
meriggeranno  brev  •  ora  alla  proda. 
Giacciono  a  terra;  muovono  la  coda, 
mugghian  tranquilli.  Prendetemi  voi! 

Voglio  vedere  un'isola.  So  presta 
fiera  la  gente  sui  poggi  ferrigni. 
Scendono  i  vecchi  vigorosi  e  arcigni 
lungo  la  riva  quando  fa  tempesta. 

Guardano  al  mare  con  occhio  di  lupi; 
vanno  tranquilli  col  piede  nell'onda. 
La  tempesta  "così  batte  la  sponda: 
stanno  alti  e  fermi  e  simili  alle  rupi. 

Prendetemi  con  voi.  Voglio  scoprire 
i  vegliardi  d'un'isola  aspra.  Devo 
temperare  la  mia  fibra.  Solevo 
pascere  i  bovi;  ed  oggi  ho  da  salire. 

Devo   dai  greppi  ascendere  alla  meta 
degli  uomini    Di  là  più  lungi,  all'arco 
donde  l'anima  ai  cieli  immensi  ha  varco, 
quando  si  mosco  a  un'armonia  segreta. 

Devo  faro  un  cammino  oltre  le  antiche 

vie,  per  maremme  e  terre  immense  e    mondi. 

Chiamano  pace  sospiri  profondi 

nel  cuore.  E  vuole  il  cuore  ansia  e  fatiche! 

Navigatori  del  mare,  ma  voi 
datemi  dunque  il  passaggio.  E  il  fragore 
delle  scogliere,  e  il  salmastro  del    (lon^ 
spirino  lena  ed  anima  di  eroi... 

(luardo.  L'isoh^  tutto  d'oro  al    raggio 
brillano.   Eugge  raniina  si^rena. 
Passano  in  rotta  con  la  vela  piena 
rapido  navi...  E  ancor  lungi  è  il  viaggio  ! 
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Il  fico. 


A  Plinto  Nomellini. 


11  fico  ruminale  alla  scogliera 
ripida,  seminato  su  dai  venti, 
mise  germoglio  e  radice.  La  sera 
l'empie  di  rossi  fremiti  viventi. 

Salgo  al  tramonto  all'Anse donia  e  al  poggio 
della  scogliera  seguendo  orme  e  giri. 
Ai  massi  enormi,  quando  fa,  mi  appoggio; 
cerco  orizzonti  ai  miei  lunghi  sospiri. 

Cerco,  o  compagno  degli  anni  perduti, 
cerco  dal  monte  il  fremito  che  spande; 
e  dalle  rupi,  dove  si  sta  muti 
con  l'anima,  un  anelito,  ma  grande. 

Ancora,  dopo  lunghi  anni  suonati 
con  mille  squilli  d'angoscia  e  di  brama, 
ancora  il  cuore,  oltre  i  sensi  ignorati, 
con  lena  e  infaticabile  ansia  chiama. 

Ci  lasciammo  un  dicembre  e  sui  rupestri 
scogli  d'Albaro  illuminati  e  ghiacci. 
Io  cercavo  con  passo  inquieto  gli  estri; 
tu  rompevi  con  grandi  impeti  i  lacci. 

Già  sapevamo  che  di  là  dai  porti, 
bello  e  di  là  nella  tempesta  il  mare, 
quando  nel  rombo  della  notte  i  forti 
muovono  dalla  spiaggia  a  navigare. 

E  sapevamo,  che  se  il  vento  romba, 
e  nella  vita  intorno  urge  tempesta, 
bello  è  partire  e  innanzi  ad  una  tomba 
tenere  alta  e  con  fieri  occhi  la  testa. 

E  salpammo  così.  Navigavamo 
soli  ;  batteva  l'onda  e  a  poppa  e  a  prua. 
La  bilancella  assomigliava  al  ramo 
preso  dal  vento.  La  scotta  era  tua. 

E  tu  reggevi  la  scotta  con  mano 

tenace.  A  prua,  dinanzi  all'onda  e  al  vento, 

con  l'ardire  del  mio  sangue  isolano, 

ero  al  mal  passo  della  notte  attento. 
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Navigavamo.  Ci  portaron  l'oDde 
nei  vasti  gorghi  e  sugli  scogli  infami. 
Restammo  nelle  cupe  ire  profonde 
forti,  e  tenendo  i  laceri  cordami  ! 

Poi  ci  lasciammo.  Tu  seguisti  solo 
per  la  via  che  non  so  più  dove  giunse. 
Io,  ritornando  all'aratro  ed  al  suolo, 
venni  guaggiù,  come  il  desio  mi  punse. 

Vidi  maremme  cavallari  e  strani 
bùtteri  e  branchi  di  bufali  e  capro 
silvatiche  sui  poggi  e  greggi  ai  piani 
e  il  mare  eterno  che  risuona  e  si  apre. 

E  mi  si  aprì  nell'anima  un  vigore 
selvaggio  ;  il  piede  mi  si  fece  agreste... 
Dalle  lande  laggiù  dove  il  sol  muore, 
splendono  fiumi  ruderi  foreste! 

E  a  una  foresta  di  ruderi  e  a  un  fiume 
perenne,  il  piede  ormai  già  si  misura. 
M'è  guida  nella  via  solinga  un  lume 
d'eternità,  che  s'infutura  e  dura. 

E  vedi,  o  amico.  Un  dì,  quando  raccolse 
un  vecchio  foglie  di  fico  in  contrade, 
la  pYetà  con  mite  ala  mi  volse, 
e  fui  come  fior  d'Albatro  che  cade. 

Oggi,  tornando  dai  paduli  ingrati, 
con  mille  squille  d'angoscia  e  di  brama, 
il  cuore,  oh  vedi  !  oltre  i  sensi  ignorati, 
con  lunsra  e  infaticabile  ansia  chiama! 


Capanne  sul  fiume. 


Abitatori  di  questo  capanno 
lungo  al  fiume,  pastori  siete  e  agricoli? 
Sterpato  i  rovi  e  tjigliate  le  canne 
0  siete  genti  di  palafitticoli? 

Vi  acorre  il  fiume  torbido  o  perenne 
dinanzi.  Sta  sul  colle  il  vostro  pago, 
llauiu)  la  croce  sull'esili  antenne 
le  capanno,  od  ò  qui  padule  o  brago. 
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Abitatori  del  pago,  or  su,  fuori! 
Ditemi  dunque,  quanta  strada  i<rnara 
ne  sopravanza?...  Vengo  dai  fattori, 
vado  ai  signori  della  Città  rara. 

Ma  non  vado  per  chiedere,  non  vado 
per  aver  grazie.  Nella  città  forte 
corco  gli  antichi  monumenti  e  il  guado 
che  mi  guidi  sereno  oltre  la  morte. 

V'è  la  città  di  là  dal  fiume.  Voi 
la  conoscete?  Sette  colli  splendono. 
Sette  fantasmi,  o  popoli  od  eroi, 
da  secoli  la  vasta  anima  accendono. 

Ed  io  venni  dai  miei  poggi,  varcando 
fiumi  e  paduli  e  lande  immense  a  prova; 
venni  spogliando  il  mio  cuore,  cercando 
libertà,  lampo  alla  vita  mia  nuova. 

Mi  spogliai  d'ogni  macchia  e  d'ogni  nera 
cupidità;  d'ogni  pianto  e  d'ogni  ira. 
Serbai  soltanto  nell'anima  fiera 
la  volontà  che  palpita  e  sospira. 

La  volontà,  che  quando  l'uomo  è  stanco 
e  dormirebbe  a  lungo  anni  nell'ombra, 
squilla  improvvisa  con  impeto  franco 
e  dal  cuor  la  viltà  torpida  sgombra. 

Sgombrai  dal  cuore  la  viltà;  nel  fondo 
della  sodaglia  l'aratro  giù  spinsi. 
Quando  il  vento  salmastro  era  infecondo 
arsi  le  stoppie  ed  aspettai  ;  ma  vinsi. 

Vinsi  la  terra  indocile.  Mi  sorse 
quindi  nel  cuore  un  fremito  pili  lungo. 
Corsi  ai  vasti  orizzonti  e  mi  soccorse 
d'alte  memorie  la  terra  cui  giungo. 

Questa  è  dunque  la  terra  ove  si  possa 
vivere  il  sogno  della  vita  immenso  ? 
Questa  è  la  terra,  dove  si  fa  rossa 
l'anima  e  tace  attonito  ogni  senso  ? 

E  questo  è  il  fiume  ?  Mormora  e  si  perde 
giù  senza  boschi,  senza  ombre,  solenne. 
Solenne  è  il  fiume  e  la  campagna  è  verde 
e  splende  il  cielo  là  donde  il  cuor  venne. 
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E  splende  il  ciel  diafano  davanti 
di  là  dal  fiume.  Scintillano  al  solc! 
cupole  rosse  cupole  raggianti 
e  le  colonne  s'anno  esili  e  sole. 

Esili.  E  par  che  attendano  gli  albori 
nuovi,  poi  che  sarà  l'occaso  spento. 
Si  spengono  a  ponente  ori  e  bagliori, 
ma  gli  albori  saran  fuochi  sul  vento. 

Oh  ch'io  veda  salir  l'alba  dimani 
sulle  colonne  ed  io  vi  posi  al  piede. 
Venni  anelando  dai  poggi  lontani 
e  l'anima  così  vede  e  non  crede... 

—  Abitatori  del  pago,  or  su,    dite  : 
dove  si  varca?  e  la  strada  ove  guida?  - 
Dalle  capanno  due  faccio  stupite 
vengono  innanzi  ed  una  par  che  rida  ! 

Mi  guardano.  Son  due  guitti,  cretini. 
Dicono:  Mah!..  Non  sanno  altro  che  dire. 

—  Dove  sta,  Roma?  -  Mah!..  -  Tra  gli  acquitrini 
tornano  come  pecore  a  marcire. 

E  Roma  sta  di  là  dal  fiume  e  brilla 
tutta  nel  sole  incoronata  a  nuovo. 
Sulla  scafa  che  va  lenta  ed  oscilla, 
Tevere  varco  e  l'ultima  via   trovo  ! 

Emilio  Agostini. 


Boberlo  Ardìgò 


IL  MAESTRO  DEL  POSITIVISMO  ITALIANO 


ROBERTO  ARDIGÒ 


1. 


Rivarolo-Fuori,  piccolo  borgo  dalla  fisionomia  medioevale,  ostenta 
orgogliosamente  le  antiche  mura  merlate  interrotte  da  fossati,  ed  al- 
lunga le  sue  strade  dritte  e  solitarie  per  quella  parte  della  bassa  pia- 
nura lombarda  ubertosa,  ma  dalle  monotone  tinte  caffè-latte,  che  si 
stende  tra  Casal  maggiore  e  Bozzolo. 

Quarautanove  anni  or  sono,  le  milizie  piemontesi,  ventiquattr'ore 
dopo  la  fortunata  fazione  di  Goito  -  «  il  più  bel  giorno  dell'indipen- 
denza italiana  »,  come  scriveva  un  testimonio  oculare  -  erano  attendate 
nella  piazzetta,  nel  sacrato  e  pei  campi  (i  dulcia  arva  di  Virgilio)  cir- 
costanti. 11  villaggio,  di  solito  silenzioso  ed  abbandonato  durante-le  ore 
diurne  affaticate  nei  campi,  in  quella  primavera  della  patria  risonava 
di  canti  maiziali  alternati  da  squilli  di  trombe  e  dal  rullìo  dei  tamburi  ; 
l'eco  delle  cannonate  di  Mozambano  faceva  sussultare  quei  casolari 
villerecci  insieme  col  cuore  delle  madri  e  dei  vecchi.  All'improvviso 
alcune  donne  urlano:  «  J'è  ki  i  tudesch!  »  La  gente  fugge  sbigottita  ; 
i  bambini  e  le  femmine  strillano,  gli  uomini  accorrono  a  puntellar 
le  porte;  i  più   coraggiosi  afferrano  il  fucile   da  caccia  ed  aspettano. 

Aveva  udito  quel  grido  un  giovane  sacerdote  il  quale,  invece  di 
alzare  i  tacchi  e  barricarsi  nel  presbiterio  o  contentarsi  di  invocare 
l'aiuto  del  Deus  Sabaoth,  arringò  quei  popolani,  calmò  gli  animi  col- 
l'autorità  della  persona  e  della  parola,  e  persuase  i  meglio  disposti  a 
prestare  man  forte  ai  drappelli  dei  soldati  piemontesi  che  si  prepara- 
vano alla  difesa. 

Quel  giovane  prete  si  chiamava  Roberto  Ardigò.  Era  nato  ven- 
t'anni  innanzi  a  Casteldidone  in  provincia  di  Cremona,  primo  di  cinque 
fratelli,  da  famiglia  che  godeva  di  una  modesta  agiatezza,  declinante 
più  tardi  in  povertà. 

11  padie  esercitava  la  professione  di  ingegnere  e  Roberto  derivò 
da  lui  il  trasporto  per  le  scienze  esatte,  non  meno  cbe  l'attitudine  a 
disegni  di  macchine,  a  piani  costruttivi  di  cui,  quasi  a  riposo  degli 
studi  speculativi,  si  dilettò  sempre,  guadagnandosi  l'approvazione  degli 
intendenti  pel  geniale  progetto  per  la  difesa  dalle  inondazioni  e  pel 
risanamento  completo  della  città  di  Mantova. 

La  madre  che  l'Aidigò  ricorda  ne'  suoi  libri  con  commossa  tene- 
rezza, donna  molto  pia,  ma  senza  superstizione  e  senza  fanatismo,  gli 
istillò  i  |)rincipì  dell'educazione  religiosa.  11  padre,  tiglio  di  un  voi- 
teriano,  apparteneva  al  tipo  abbastanza  connine    nell'Italia  eallolica. 
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di  quegli  uomini  dì  media  coltura,  di  laboriosa  attività  e  di  severa 
onestà,  che  assorbiti  fcr  intero  dalle  esigenze  della  vita  pratica, sono 
indifferenti  in  fatto  di  religione. 

1  rovesci  economici  avevano  costretto  la  famigliuola  a  ridursi  nel 
1836  a  Mantova,  dove  Roberto  frequentò  le  pubbliche  scuole  elemen- 
tari e  ginnasiali,  ed  in  seguito,  nel  1845,  le  liceali  presso  quel  Semi- 
nario arcivescovile.  Si  avviò,  probabilmente  per  contentare  la  madre, 
agli  studi  teologici,  che  continuò  nel  1848  a  Milano.  Nel  '49  incomincia 
l'affettuosa  e  rispettosa  domestichezza  con  mons.  Martini,  allora  arci- 
prete e  parroco  di  Ostiglia,  venerando  sacerdote,  consolatore  dei  mar- 
tiri di  Belfiore  ed  autore  di  quel  Confortatorio,  che  pareggia  le  Mie 
Prigioni  per  sincerità  e  profondità  di  sentimento  cristiano  e  le  supera 
forse  per  l'effetto  di  commozione  che  suscita  nei  lettori. 

Ordinato  prete  nel  1851,  ottenne  nel  '54  un  posto  di  studio  all'Isti- 
tuto di  sublime  educazione  ecclesiastica  di  Sant'Agostino  a  Vienna, 
scuola  di  perfezionamento  per  coloro  che  parevano  degni  di  avviarsi 
alla  carriera  degli  impieghi  ecclesiastici  politici;  ma  la  salute  mal  reg- 
geva all'aspro  clima,  sicché  ben  presto  ritornò  in  Italia. 

Nel  1863  fu  nominato  canonico  di  Santa  Barbara  a  Mantova  ed 
insegnò  tutte  materie  nelle  scuole  interne  del  seminario.  Dal  1870 
in  poi  fu  professore  al  Liceo  ed  all'Istituto  tecnico  di  quella  città. 
Scuola,  intensissimo  studio  dei  SS.  Padri  e  delle  scienze  fisiche  e  na- 
turali, pratiche  religiose,  ecco  le  occupazioni  ond'era  intessuta  la  sua 
vita.  Assetato  di  sapere,  si  tuffò  nella  teologia  dogmatica  e  apologe- 
tica, leggendo  una  biblioteca  di  Padri  della  Chiesa,  spendendo  sopra 
alcuni,  e  specialmente  sulla  «Somma  di  S.  Tommaso»  gli  anni  più 
freschi  e  della  maggior  lena. 

Roberto  Ardigò  che  non  ha  nulla  a  spartire  con  le  nature  com- 
battive che  trovano  il  loro  massimo  gusto  nella  polemica,  mosso  non 
dal  desiderio  di  brillare  né  di  piacere,  ma  di  esprimere  i  propri  convin- 
cimenti, nel  1867  pubblicò  uno  studio  sopra  la  confessione,  contro  gli 
evangelici,  difendendone  con  esuberante  dottrina  storica  l'apostolicità, 
la  necessità  e  l'utilità.  Anche  invocava  l'autorità  del  Voltaire  quasi  a 
testimoniare  come  la  santità  di  questo  Sacramento  avesse  aggelato  il 
sardonico  riso  sulle  labbra  dell'empio  ed  implacabile  schernitore. 

Nulla  adunque  faceva  presentire  la  prossima  ribellione,  se  non 
forse  quella  tensione  continua  dell'anima  nello  studio  dei  Santi  Padri, 
quasiché  la  ragione  che  non  si  quetava  nelle  conclusioni  degli  uni 
si  volgesse  desiosamente  a  cercare  riposo  ed  appagamento  nelle  teorie 
degli  altri.  Comunque  l'edificio  della  fede  si  ergeva  sempre  dinanzi 
a  lui,  severo,  solenne,  inespugnabile. 

«  lo  riteneva  allora  che  quell'edificio  fosse  incrollabile;  e  non  du- 
bitava che,  assiso  in  esso,  potessi  impunemente  sfidare  gli  attacchi 
della  scienza  moderna.  E,  in  tale  baldanzosa  fiducia,  spalancai  le  poite 
del  mio  spirito  alle  dottrine  positive,  colla  malaccorta  pretesa,  che  le 
avrei  trovate  bugiarde,  e  quindi  avrei  potuto  chiamarle  false  con  co- 
gnizione di  causa,  e  non  per  solo  preconcetto  »  (Opere,  li,  427). 

Confessiamo  che  non  avevano  poi  tutti  i  torti  quelle  anime  pie 
che  gridarono  allo  scandalo,  quando,  nel  marzo  del  1869,  udirono  il 
novissimo  discorso  che  Roberto  Ardigò  teneva  nel  teatro  scientifico 
presso  il  Ginnasio  di  Mantova,  nell'occasione  dell'annua  festa  scola- 
stica. Proprio  nei  giorni  in  cui  il  Concilio  ecumenico  si  doveva  ra- 
dunare in  S.  Pietro  per  proclamare  il  dogma  dell'infallibilità  del  Papa, 
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un  canonico  faceva  l'apologia  del  pensiero  di  quel  Pietro  Pomponazzi, 
che  riteneva  l'immortalità  dell'anima  problema  neutrum.  Non  solo; 
ma  nel  nome  del  Pomponazzi  tracciava  il  programma  della  filosofia 
che  più  di  ogni  altra  funzione  dello  spirito  esige  la  libertà.  Soste- 
neva che  il  pensiero  moderno,  signore  di  sé,  indagatore  della  natura, 
sorge  colla  Rinascenza  che  lanciò  le  idee  che  hanno  mosso  gli  intel- 
letti che  hanno  mosso  il  mondo;  che  ci  ha  dato  una  nuova  concezione 
cosmica  col  principio  della  naturalità  dei  fenomeni;  infine  l'oratore, 
mal  contenendo  il  suo  fervore  di  neofito,  scioglieva  un  inno  alla  natura 
e  alla  ragione,  le  due  dee  ispiratrici  del  Pomponazzi,  e  metteva  in  luce 
la  preveggenza  del  filosofo  mantovano  rispetto  all'indirizzo  positivo  e 
sperimentale  della  psicologia. 

In  quel  discorso  non  c'era  solo  il  dominio  di  un  altissimo  pen- 
siero novatore,  ma  anche  il  palpito  d'un  cuore:  l'orazione  racchiu- 
deva la  storia  di  un'anima.  Quando  l'Ardigò,  accennando  alla  potenza 
del  pensiero,  sosteneva  che  l'idea  era  una  forza  che  nasce  inavvertita 
e  che,  matura,  prorompe  irresistibilmente,  raccontava  quanto  egli  aveva 
sperimentato.  Il  nuovo  sistema  si  era  sviluppato  e  completato  dopo  il 
primo  dubbio  e  il  primo  ripiegamento  della  coscienza  su  se  stessa. 
Hoc  mine  os  ex  ossibus  meis  et  caro  de  carne  mea.  Il  pensiero  di  lui 
usciva  fuori  dalia  gelida  cattedrale  gotica  nella  quale  non  soffriva  piìi 
(li  essere  imprigionato,  per  ispaziare  liberamente  al  sole,  pel  vasto 
mare  dell'essere. 

L'Ardigò  fu  sospeso  a  clivinis  e  tornarono  vani  i  tentativi  di  di- 
fesa da  parte  di  mons.  Martini.  Gli  eventi  precipitano.  La  consonanza 
di  affetti  fra  Martini  e  l'Ardigò  non  doveva  spezzarsi  che  con  la  vita; 
quanto  alle  idee,  non  c'era  più  modo  d'intendersi.  Il  2  settembre  1870, 
l'Ardigò.  oramai  emancipato  da  ogni  vincolo  dogmatico,  parve  esitante 
a  riconoscete  ed  a  giustificare  il  dogma  dell'infallibilità  del  Papa.  Il 
filosofo  aveva  congedato  il  sacerd(>te.  Le  lettere  del  Martini  vibrano 
di  una  commozione  sinceia  e  viva,  in  cui  da  una  parte  singhiozza 
l'affetto  grande  ed  umano  pel  beneficalo,  e  dall'altra  lo  sgomento  del 
credente  che  piange,  perchè  alla  fede  venga  a  mancare  un  milite  di 
tanto  valore.  Al  grido  accorato  del  venerando  sacerdote  che  paventava 
pel  figliuolo  dell'anima  sua  «  la  via  del  precipizio  »,  l'Ardigò  rispon- 
deva lassegnato  e  deciso:  «  Il  precipizio  è  soltanto  il  male  che  mi  può 
recare  il  livore  pazzo  dei  ciechi  miei  avversari;  questo  non  mi  può  far 
divergere  neppure  di  un  pelo  dal  cammino  giusto  che  mi  sono  se- 
gnato »•. 

11  ricordo  di  quella  crisi  sollevava  ancora  l'anima  sua  otto  anni 
dopo,  raccontandola  con  stile  sobrio,  severo  e  contenuto,  nella  Morale 
(lei  positivisti. 


II. 

La  conversione  di  Hoberto  Ardigò  è  contrassegnala  dalla  mancanza 
di  certe  note  caratteristiche  le  quali  accompagnarono  altre  clamorose 
conversioni,  di  poco  anteriori  alla  sua,  di  pensatori  nostii.  Nel  filosofo 
ci'emonese,  la  vera  coscienza  dell'esser  suo  si  venne  elaborando  in 
virtù  di  forze  interne,  occulte  ai  più  e  poco  chiare  a  lui  stesso,  fino 
al  giorno  della  compiuta  rivelazione.  Soffermiamoci  su  (luesto  punlo. 
sul  quale  i  biografi  dell'Ardigò  sorvolano  troppo  rapidamente. 
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L'abbandono  dello  stato  ecclesiastico  per  seguire  la  via  della  ra- 
gione non  è  raro,  nemmeno  in  Italia,  nel  periodo  che  corre  dal  1830 
al  1860.  La  rivoluzione  nostra,  comunque  siasi  venuta  atteggiando  ed 
assestando  quale  risultato  di  varie  tendenze  cozzanti  fra  di  loro  ed 
operose  tuttora,  si  afferma  in  antitesi  alla  Chiesa;  il  fermento  un  po' 
caotico,  ma  ricco  di  germi,  suscitato  dall'invasione  francese  ne  è  il  pro- 
logo scomposto  e  tumultuoso.  Non  è  puro  caso  che  nell'anno  stesso 
in  cui  la  breccia  di  Porta  Pia  schiudeva  il  varco  nell'urbe  alla  civiltà 
europea,  Pio  IX  facesse  proclamare  dal  Concilio  ecumenico  l'infalli- 
bilità del  papa.  Questo  dogma,  sempre  più  o  meno  latente  nelle  varie 
epoche  del  cattolicismo  officiale,  era  l'ultima  e  decisiva  risposta  del 
principio  d'autorità  al  principio  democratico.  Se  prima  del  1848,  del- 
l'anno delle  illusioni  meravigliose  e  subitanee  a  cui  dovevano  succe- 
dere i  più  atroci  disinganni,  fu  possibile  al  clero,  massime  se  cullato 
dalla  musica  affascinante  del  Primato  del  Gioberti,  o  studioso  del  si- 
stema austero  del  Rosmini,  di  associare  il  nome  del  papa  a  quello 
d'Italia,  ogni  possibile  alleanza  ideale  era  spezzata  dopo  la  defezione  di 
Pio  IX  e  le  catastrofi  del  '49.  Di  qui  le  diserzioni  dalla  Chiesa  di  sa- 
cerdoti ardenti  e  combattivi,  che  cercavano  in  un  contenuto  più  con- 
forme alle  loro  aspirazioni  la  possibilità  di  esercitare  la  loro  natura. 
Non  è  dubbio  che  l'ambiente  storico  contribuì  a  determinare  la  con- 
versione di  nature  come  quelle  di  Ausonio  Franchi  e  di  Gaetano  Trezza. 

11  primo  dei  quali,  innanzi  di  assumere  il  suo  nuovo  nome  sim- 
bolico e  un  po'  melodrammatico  di  Ausonio  Franchi,  quasi  ad  atte- 
stare il  fervore  di  patriottismo  e  la  gioia  della  conquistata  indipen- 
denza, era  stato  semplicemente  padre  Francesco  Buonavino  e  sul  punto 
di  arruolarsi  milite  volontario  della  Compagnia  di  Gesù.  La  pratica  del 
confessionale  fece  scattare  il  ribelle  :  certo  giorno  sentì  che  i  principi 
appresi  e  ritenuti  fino  allora  come  verità  eterne  ed  assolute  erano  il 
prodotto  dello  spirito  di  setta,  non  dello  spirito  di  verità.  11  disin- 
ganno l'inasprì;  egli  non  ne  guarì  più  e  trasportò  nel  campo  razio- 
nalista la  veemente  combattività,  la  voluttà  della  disputa.  Ausonio 
Franchi  fece  le  vendette  della  coscienza  nazionale  tradita  dalle  illusioni 
giobertiane.  Con  quale  dialettica  implacabile,  con  quale  coraggio,  si 
dilettò  di  polverizzare  tutti  gli  edifici  che  avevano  per  impalcatura  la 
rivelazione  o  la  conoscenza  dell'assoluto!  Demolitore  più  che  costrut- 
tore, polemico  più  che  storico  della  filosofia,  nel  declinare  degli  anni, 
si  sentì  sgomento  delle  rovine  che  egli  stesso  si  era  venuto  accumu- 
lando intorno,  e  la  curva  della  vita  lo  riconduceva  colà  donde  s'era 
mosso:  era  uscito  dal  convento  per  diventar  filosofo;  ritornò  nel  con- 
vento, si  ritrovò  teologo  e  teologo  morì. 

Gaetano  Trezza  gittò  via  l'abito  monacale  perchè  insopportabil- 
mente plumbeo  al  suo  carattere  espansivo,  impaziente  di  tuffarsi  fra 
i  contrasti  del  mondo.  In  lui  l'opposizione  alla  Chiesa  è  simultanea 
alla  effusione  di  tendenze  patriottiche  liberali.  Temperamento  di  oratore 
e  di  predicatore  nel  senso  buono  della  parola,  trasportò  il  dogmatismo 
suo  dalla  fede  alla  scienza.  Spirito  agile,  apre  la  mente  a  tutte  le  cor- 
renti del  pensiero  europeo,  delibando  svariatissimi  argomenti,  agitando 
questioni,  fino  allora  neglette  fra  di  noi,  di  storia  delle  religioni,  di 
esegesi  biblica,  mostrandosi  critico  bene  informato  ma  poco  profondo. 
Sfiorò  molti  sistemi,  ostentando  il  suo  razionalismo  che  costeggia 
spesso  il  materialismo  e  accumulò  molti  aforismi  sonanti,  molti  pro- 
nunciati sdruciti,  ma  senza  unificarli  con  nesso  sistematico.  11  predi- 
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calore  celebre  non  si  smentiva  mai  anche  nella  ricerca  dell'effetto 
mediante  imagini  apocalittiche,  drappeggiate  in  una  lingua  affaticata 
e  spesso  chiesasticamente  enfatica. 

Roberto  Ardigò  invece  arrivò  al  nuovo  porto  dopo  una  crisi  del 
tutto  intima.  Egli  non  era  né  un  polemista  né  un  oratore,  ma  sì  un 
uomo  che  vive  essenzialmente  di  vita  interna,  per  natura  ed  anche 
per  educazione.  Ciò  spiega  come  ne'  suoi  scritti  non  baleni  nessun 
cenno  a  quegli  eventi  fortunosi  durante  i  quali  si  veniva  maturando 
la  nuova  d' Italia;  il  rombo  del  mondo  esterno  non  lo  distrae  dal  suo 
mondo  ideale.  «  È  il  pensatore  -  dice  l' Ardigò  -  un  uomo  che  ama  la  so- 
litudine. Egli  ama  la  solitudine  perchè  di  nulla  più  si  compiace  che 
della  vita  del  pensiero.  Solo  co'  suoi  libri,  si  riflettono  nel  suo  spi- 
rito, come  in  uno  specchio,  le  idee  del  passato.  Solo  in  mezzo  ai  campi, 
la  natura  ne  tocca  i  sensi  con  la  magia  delle  sue  voci,  piena  di  mi- 
steriosa dolcezza,  e  il  pensiero  rampolla  più  vigoroso  nella  sua  mente 
fatta  quasi  profetica  »  (Opere,  I,  51). 

L'abito  della  religiosità  fin  dall'infanzia,  la  consuetudine  con  mon- 
signor Martini,  lo  avevano  avvezzato  a  considerare  1'  avvenire  del- 
l'uomo e  la  cura  della  propria  anima  come  l'unico  scopo  serio  della 
vita.  Perciò  per  trovare  confronti  analoghi  alla  conversione  di  lui, 
dobbiamo  rifarci  a  quelle  del  Renan  e  del  Jouft'roy. 

11  Renan  arrivava  al  dubbio  condottovi  dalla  critica  cronologica 
e  filologica  della  Bibbia,  e  il  dubbio  fu  d'  allora  in  poi  il  suo  guan- 
ciale abbastanza  morbido  ed  abbastanza  vellutato  su  cui  adagiò  la 
testa  volentieri  per  tutta  la  vita.  11  Jouffroy,  più  appassionato  e  spirito 
più  costruttivo,  si  sentì  strappare  insieme  con  la  fede  le  fibre  più  vi- 
tali del  cuore.  11  ricordo  di  quella  terribile  procella  interna  lo  tur- 
bava ancora  quindici  anni  più  tardi. 

Roberto  Ardigò  sopportò  la  crisi,  scoppiata  nel  vigore  della  sua 
virilità,  con  rassegnazione;  riconobbe  il  suo  dovere  disvestire  l'abito 
e  lo  compì  senza  posa,  senza  gittarlo  via  con  volteriana  indifferenza. 

Le  radici  della  fede  erano  tenacemente  abbarbicate  nell'anima:  i 
primi  assalti  furono  i  più  tormentosi.  «  Indescrivibile  l'ansia,  onde 
ognora  invano  tentavo  di  vincere  la  invasione  sempre  più  profonda 
delle  profano  idee.  Indescrivibile  lo  strazio,  l'angoscia,  la  desolazione 
in  cui  vissi  allora  per  lungo  tempo  »  (Opere,  IH,  401).  Ma  quando  la  con- 
vinzione si  formò  a  poco  a  poco,  l'adattamento  al  nuovo  mondo  ideale 
fu  completo:  egli  non  sostò  né  esitò:  vide  sfumare  l'antica  illusione  teo- 
logica metafisica  con  austera  rassegnazione.  Nelle  sue  brevi  note  auto- 
biografiche non  trema  quel  desiderio  nostalgico  dei  passati  inganni, 
che  rende  così  suggestive  le  pagine  dell'autore  dei  Souvenirs  d'en- 
fance  et  de  jeunesse;  e  neppure  singhiozza  lo  strazio  che  rese  cosi 
infelice  la  vita  del  Jouft'roy.  Un'aura  spinoziana  vi  circola  dentro.  Il 
pensatore  non  ha  chiesto  a  se  stesso  che  cosa  gli  convenisse  di  fare 
rispetto  a'  suoi  interessi  materiali;  nessuna  passione  che  non  sia  quella 
della  verità  turba  la  lucidità  del  suo  intelletto.  Il  pensatore  non  è 
lieto,  ma  tranquillo;  egli  dall'alto  del  tempio  sereno  della  scienza  vede 
svanire,  senza  sussultare,  la  rosea  nebbia  dei  vapori  dileguantisi  : 
che  cosa  importa  se  per  campare- la  vita  dovrà  acconciarsi  a  lottare 
pel  pane  (luotidiano?  Nessuno  gli  potrà  contrastare  la  voluttà  regale 
(li  vivero  il  proprio  pensiero. 
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III. 

Era  passato  decisivamente  dalla  teologia  alla  filosofia,  e  vi  restò. 
È  ammirabile,  in  questa  lotta  senza  violenza,  il  coraggio  dell'intelli- 
genza spinta  fino  all'eroismo,  la  singolare  grandezza  di  questa  eman- 
cipazione d'uno  spirito  che  si  stacca  dal  suo  mondo  abitudinario  in 
seguito  ad  un  movimento  lento  e  progressivo,  dominato  dall'impera- 
tivo categorico  di  obbedire  esclusivamente  alla  verità.  Professò  filo- 
sofia al  Liceo  di  Mantova,  ed  Enrico  Ferri,  Achille  Loria,  Lodovico 
Mortara,  riconoscono  in  lui  il  socratico  maieutico  delle  loro  facoltà 
intellettuali.  «  Quanto  accento  di  convinzione  in  ciò  che  egli  ci  diceva! 
Come  si  sentiva  l'uomo  che  ci  dava  il  frutto  non  solo  dei  suoi  studi, 
ma  delle  sue  lotte  interne!  Come  si  capiva  che  quelle  idee  per  pene- 
trare e  per  svilupparsi  in  quel  poderoso  cervello,  avevano  dovuto  vin- 
cere gli  attriti  interni  di  una  cerebrazione  che  era  stata  assai  diversa- 
mente orientata!  »  Cosi  il  Fano  ricordando  le  lezioni  di  liceo;  ed  Enrico 
Ferri  attribuisce  al  Maestro  il  merito  «  dell'orientazione  positiva  del 
suo  pensiero  ». 

E  le  vicende  della  vita  esterna  di  Ardigò  finiscono  qui.  Da  allora 
in  poi,  l'esistenza  per  lui,  intento  al  mondo  ideale,  si  svolge  col  ritmo 
tranquillo  che  ricorda  quella  di  Kant,  Un  ultimo  contrasto  determinò 
quel  fortunato  colpo  di  vento  che  portò  l' Ardigò  sulla  cattedra  del- 
l'Università di  Padova.  Le  sue  lezioni  nel  liceo  turbarono  le  pietose 
anime  timorate  e  taluni  padri  di  famiglia,  trepidanti  per  la  fede  delle 
loro  creature,  additarono  l'Ardigò  come  maestro  di  ateismo  immorale  e 
sovvertitore  dei  valori  ideali  della  vita.  Il  Tenerelli,  segretario  dell'  Istru- 
zione pubblica,  consigliava  il  professore  di  dare  il  suo  insegnamento 
in  forma  dogmatica,  «  aggirandosi  sui  principi  ammessi  dal  maggior 
numero,  per  non  offendere  le  credenze  comuni  ». 

Quell'incontaminato  cavaliere  dell'arte  e  della  democrazia,  che  fu 
Alberto  Mario,  il  quale  fin  dal  1877  aveva  richiamato  l'attenzione 
degli  italiani  sulla  Psicologia  e  sul  Pomponazzi  dell'Ardigò,  brandì  la 
penna  e  scrisse  una  lettera  aperta  all'amico  Benedetto  Cairoti,  da  cui  ri- 
porto il  seguente  periodo:  «  Te  presidente  del  Consiglio  dei  ministri,  si 
vieta  d'insegnare  nella  successiva  esposizione  di  tutte  le  filosofie,  i  me- 
todi, i  risultati  e  le  indagini  di  queir  una  che  non  dice  verbo  se  non  pas- 
sato dal  crogiuolo  dell'esperienza  ».  L'opinione  pubblica  cominciò  ad 
accorgersi  e  ad  occuparsi  di  lui.  Intanto  i  piissimi  padri  di  famiglia  della 
terra  di  Virgilio  si  affaccendavano  perchè  il  molesto  pensatore  fosse  bal- 
zato in  qualche  remoto  liceo  dell'Italia  meridionale.  Giosuè  Carducci 
che,  in  qualità  di  ispettore,  aveva  visitata  la  scuola  dell'Ardigò,  cosi  ne 
scrisse  in  quell'occasione  :  «  Discorrere  così  alla  leggera  delle  opere  del 
professore  Ardigò  sarebbe  impertinente;  a  darne  un  giudizio,  ove  fosse 
il  caso,  mi  mancherebbe  il  tempo,  e  piiì  la  competenza.  Io  studio  e 
ammiro  nello  scrittore  l'ingegno  più  severamente  forte  e  più  forte- 
mente nutrito,  del  quale  si  onori  oggi  in  Italia  la  filosofia  positiva, 
non  volgarmente  e  comodamente  scettica.  Dirò  qualche  cosa  di  meglio. 
Nel  maggio  dell'anno  scorso  ebbi  a  visitare  la  sua  scuola.  Non  mai, 
o  di  rarissimo,  e  solo  per  individui,  mi  avvenne  di  udire  alunni  che 
sostenessero  così  bene  il  ragionamento  filosofico.  Non  mai  udii  così 
bene  interpretate  le  nozioni  filosofiche  delle  scuole  antiche.  Non  mai 
udii  bandita  con  maggior  scrupolo  d'onestà  ogni  intemperanza  di  lin- 
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guaggio,  Ogni  scorrimento  di  frase  men  che  scientifica.  Il  metodo  poi 
di  far  apprendere  le  nozioni  della  logica  e  della  materia  filosofica  in 
un  liceo,  mi  parve  giustissimo,  onestissimo  e  perfettamente  scientifico. 
L'Ardigò,  a  parer  mio  e  di  altri  più  competenti,  anzi  che  ammoni- 
zioni per  l'insegnamento  liceale,  merita  da  tempo  l'onore  di  insegna- 
mento più  alto  che  sarebbe  anche  un  vantaggio  per  la  scienza  na- 
zionale »  (Carducci,  Opere,  voi.  XI,  pagg.  334-335).  1  grandi  spiriti  si 
intendono  fra  di  loro. 

Guido  Baccelli,  con  decreto  del  1°  febbraio  1881,  chiamava  l'Ardigò 
ad  insegnare  storia  della  filosofia  nell'Università  di  Padova.  L'on.  Mas- 
sari, il  biografo  fedele  del  Gioberti,  sorse  a  rimproverare  al  Ministro 
quella  «impronta  glorificazione  dell'ateismo  ».  L'il  febbraio  1881,  Ro- 
berto Ardigò,  con  grande  accoramento  dei  devoti  cresciuti  all'ombra  del 
Santo,  che  effondevano  il  loro  livore  in  igaobili  numeri  unici  in  cui  si 
diffamava  l'uomo  e  la  dottrina,  tenne  la  sua  prelezione  «Lo  studio  della 
storia  della  filosofia  »  nell'aula  magna  dell'Università,  dinanzi  ad  un 
pubblico  numeroso  ed  attento.  «  È  stata  una  rivelazione  »,  diceva  il  ve- 
nerando De  Leva  ad  un  suo  affezionato  scolaro.  Gli  uditori  ammirarono 
la  genialità  e  la  dottrina;  ma  si  sentirono  davanti  ad  un'alta  perso- 
nalità morale  che  sollevava  il  loro  spirito  ad  inusate  altezze,  quando 
il  professore  aperse  candidamente  l'animo  suo  alla  nuova  famiglia  : 
«  Come  potete  rilevare  dai  segni  dell'età  che  stanno  dinanzi  a  voi, 
io  non  vengo  qui  per  incominciare  la  mia  carriera  scientifica,  ma  per 
terminarla. 

«  Non  posso  offrirmi  col  rigoglio  e  cogli  slanci  della  gioventù.  La 
fibra  è  rallentata.  Il  pensiero,  scolorito.  Le  idee,  cedevoli  un  tempo 
a  tutte  le  impressioni,  come  la  polpa  molle  delle  carni  fiorenti  sul 
viso  di  un  giovinetto,  oramai  con  fatte  rigide  e  ribelli  alle  innova- 
zioni, come  i  lineamenti  sculti  in  rilievi  secchi  nella  figura  dell'adulto, 
già  finita  di  formare. 

«  In  cambio  però  ho  da  presentarvi  delle  convinzioni,  tanto  più 
salde  nella  mia  fede  scientifica,  e  sacre  nel  tempio  della  mia  coscienza, 
quanto  più  lungo  e  consapevole  è  slato  il  lavoro  della  riflessione,  onde 
sono  il  risultato.  Il  lavoro,  cioè,  della  riflessione  mia  propria.  La  quale, 
a  misura  che  andò  maturandosi,  si  fece  e  crebbe  più  autonoma,  più 
conscia  della  propria  responsabilità,  più  sicura  di  se  stessa».  {Opere, 
voi.  iV). 

La  vita  esterna  del  filosofo,  da  allora  in  poi  si  può  dire  non  abbia 
avuto  più  nulla  di  notevole.  Egli  prescelse  quel  tenore  di  vita  che 
meglio  si  adattava  all'uomo  del  pensiero.  Solitudine  per  la  medita- 
zione, coscienzioso  adempimento  dei  suoi  doveri  di  insegnante,  poche 
oro  di  svago  a  conversare  al  Pedr occhi,  fumando  il  sigaro  e  centelli- 
nando il  caffè  coi  colleglli  e  coi  discepoli:  ecco  la  sua  vita.  Il  Mamiani, 
nel  1871,  augurava  all' Ardigò  di  imitare  un  giorno  il  grande  suo  con- 
terraneo Virgilio  il  quale,  dopo  le  prime  scapestrerie  epicuree  nell'età 
giovanile,  giunto  all'età  virile,  si  innamorò  con  passione  delle  dottrine 
platoniche  e  ad  esse  tenne  fede.  Il  voto  non  si  avverò;  ma  l'Ardigò 
ricorda  Virgilio  nella  georgica  semjdicità  della  sua  vita.  Di  carattere 
veramente  eukolos,  nel  combattere  e  nel  censurare  dotti'ine  avverse, 
non  ostenta  quel  fare  altezzoso,  né  quell'acredine  che  molti  raziona- 
listi paiono  avere  erciditato  dagli  scolastici.  His])ettoso  di  tutto  che  è 
sincero  e  perciò  anche  della  fede  semplice  delle  nature  ingenue,  egli 
conta  amici  ed  estimatori  fra  molti  credenti. 


Jtaì  cont 

il 
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11  28  gennaio  1898  lo  sorprese  il  suo  settantesimo  anno  di  età  ; 
ad  onorare  degnamente  il  Maestro  convennera  a  Padova,  beneaugu- 
ranti  di  lui  e  della  scienza,  i  suoi  discepoli,  i  discepoli  che  udirono 
dalla  cattedra  le  sue  dottrine,  non  meno  di  quelli  che  le  meditarono 
sui  libri,  e  quanti  lo  salutano  insigne  rappresentante  della  coscienza 
filosofica  del  nostro  paese. 

Da  quella  data  egli  cominciò  ad  essere,  non  dico  più  popolare, 
perchè  la  filosofia  non  è  per  le  folle,  ma  ad  essere  conosciuto  anche 
oltre  la  cerchia  dei  suoi  numerosi  discepoli.  Di  popolarità  l'Ardigò 
fu  sempre  schivo:  egli  divulgò  il  suo  pensiero  in  libri  austeri  che 
disdegnavano  il  facile  successo  e  non  venivano  raccomandati  da  edi- 
tori di  grido.  Il  mondo  ufficiale  continua  a  fingere  di  non  accorgersi 
troppo  di  lui.  Il  Senato  non  l'ha  invitato  a  far  parte  del  suo  Con- 
sesso; l'Accademia  dei  Lincei  si  è  lasciata  prevenire  dall'Istituto  di 
Francia  che,  nel  febbraio  del  1904,  lo  ha  nominato  a  proprio  socio. 


IV. 

Ho  qui  sul  tavolo  alcuni  fascicoli  della  battagliera  Rivista  Repub- 
blicana del  1879.  La  falange  attenuata  degli  ultimi  mazziniani  e  fede- 
ralisti della  vecchia  guardia,  nonché  la  nuova  schiera  di  vivaci  e  colti 
discepoli,  vi  scriveva  di  filosofia,  di  scienza,  di  arti  e  sopratutto...  in 
tono  elegiaco,  di  questioni  politiche.  La  Rivista  non  si  raccomandava 
per  eleganza  di  formato  né  per  preziosità  di  tipi,  né  gridava  alto, 
come  talune  sue  consorelle  contemporanee,  il  verso  del  Marini  : 

Chi  non  sa  far  stupir,  vada  alla  striglia! 

Gli  articoli  non  vellicavano  la  curiosità,  ma  costringevano  i  let- 
tori ad  una  feconda  vita  intellettuale.  In  quel  periodico,  per  invito 
di  Alberto  Mario,  ammiratore  e  seguace  a  modo  suo  del  positivismo 
insegnatogli  da  Carlo  Cattaneo,  collaborava,  per  la  parte  filosofica,  Ro- 
berto Ardigò  il  quale  vi  andava  pubblicando  la  Morale  dei  Positivisti 
in  mezzo  alla  indifi'erenza  generale  del  gran  pubblico.  Il  positivismo 
era  in  mala  voce  :  e  presso  molti  puzzava  di  teoria  volgare  ed  anti- 
speculativa,  in  quanto  lo  si  faceva  responsabile  di  tutte  le  eresie  scien- 
tifiche dei  materialisti  e  lo  si  accusava  di  rigettare  ogni  specie  d'in- 
dagine ove  non  avessero  avuto  che  fare  le  storte  e  i  fornelli. 

L'unico  lavoro  serio  e  costante  degli  italiani  dal  '30  in  poi,  era 
stata  la  ricostituzione  politica  del  loro  paese;  tutte  le  forze  vive  si 
erano,  per  così  dire,  appuntate  a  questo  fine,  sicché  non  pure  le  let- 
tere e  le  arti,  ma  benanche  le  scienze  e  la  filosofia,  avevano  dovuto 
servire  a  fini  politici.  Ciò  spiega  perchè  il  positivismo  del  Comte  e 
degli  inglesi  si  sia  venuto  diffondendo  tardi  in  Italia  ed  abbia  inco- 
minciato ad  avere  una  certa  fortuna  soltanto  verso  il  '70. 

Nel  periodo  storico  fra  il  1860  e  il  1880,  accanto  alle  vecchie  cor- 
renti se  ne  vennero  formando  altre  nuove.  Se  i  seguaci  della  filosofia  di 
Antonio  Rosmini  erano  notevolmente  diminuiti  nelle  Università,  si 
moltiplicavano  in  compenso  nei  Licei,  massime  del  Lombardo -Veneto. 
Ai  due  estremi  d'Italia,  in  Piemonte  e  nel  Mezzogiorno,  Vincenzo 
Gioberti,  sirena  incantatrice,  ammaliava  ancora  molti  spiriti.  II  pla- 
tonismo di  Terenzio  Mamiani  assurgeva  a  filosofia  ufficiale,  come 
quello  che  diceva  di  fare  omaggio   alla   libertà   di   filosofare,  purché 
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non  contrastasse  alle  credenze  dello  Stato.  Solo  in  disparte  e  senza 
esercitare  nessuna  influenza  sui  contemporanei,  Pietro  Ceretti,  meravi- 
glioso tipo  di  cerebrale,  movendo  dallo  hegelismo,  scrutava  e  ricompo- 
neva tutta  la  realtà,  attuando  l'ideale  di  un'esistenza  puramente 
iilosotìca.  Nell'Italia  meridionale,  erano  bene  accolte  le  imponenti 
costruzioni  speculative  dei  tedeschi,  massime  quelle  di  Giorgio  Hegel. 
L'Italia  meridionale,  avvezzata  dal  Vico  ad  uscire  dal  mondo  della 
natura  ed  a  speculare  sul  mondo  dello  spirito,  seguì,  come  dice  il 
Fiorentino,  con  occhio  attento  e  curioso  lo  svolgimento  quasi  dram- 
matico di  quella  filosofia  che  da  Kant  corse  ad  Hegel,  con  la  rapida 
vicenda  con  cui  un  dramma  dal  prologo  corre  alla  catastrofe.  1  più 
insigni  campioni  dello  hegelismo  nostrano  furono  pensatori  di  grande 
ingegno.  Accanto  allo  Spaventa,  insegnavano  e  scrivevano  opere  molto 
apprezzate  di  critica  di  sistemi,  di  storia  della  filosofia,  di  estetica,  il 
Fiorentino,  il  Vera,  il  De  Meis,  il  Tari;  il  De  Sanctis,  movendo  dallo 
hegelismo,  fondava  la  nuova  critica  letteraria. 

Neil'  Italia  centrale,  il  tomismo  rabberciato  da  Augusto  Conti, 
sotto  il  nome  di  filosofia  perenne,  spadroneggiava.  Veramente  del  fa- 
moso testo  che  correva  pei  banchi  di  troppe  scuole  d'Italia,  figura- 
vano autori  due  professori,  Conti  e  Sartini  ;  ma  la  compilazione  era 
tutta  del  Sartini,  la  sostanza  del  Conti,  derivata  in  gran  parte  dal- 
l'opera: Evidenza,  Amore  e  Fede.  Qualunque  sistema  che  si  permet- 
teva di  mettere  in  discussione  l'esistenza  di  Dio,  la  semplicità  del- 
l'anima, la  sua  immortalità,  la  libertà  umana,  ed  altrettali  credenze 
universali,  apparteneva  alla  filosofia  eterodossa  intessuta  di  errori  e 
di  orrori,  di  cui  non  valeva  la  pena  occuparsi.  His  fretus,  il  Conti 
pubblicava  quella  memorabile  Storia  della  filosofìa  in  cui,  a  parte  i 
meriti,  diremo  così,  linguistici  dell'esposizione,  le  invettive  e  le  omelie, 
saporoso  convivio  per  le  anime  pie,  tengono  il  luogo  dell'esame  e 
della  critica  dei  sistemi  che  arrivano  fino  a  Kant  (escluso)! 

Ma  intanto  dopo  il  '70,  appagata  l' idea  d'unità  e  di  indipendenza, 
l'Italia  ebbe  agio  di  guardarsi  attorno  e  di  assimilarsi  i  prodotti  più 
notevoli  della  filosofia  straniera.  Già  i  seguaci  della  scuola  hegeliana, 
e  più  di  tutti  lo  Spaventa,  avevano  cercato  di  mettere  il  pensiero  ita- 
liano in  circolazione  col  pensiero  europeo.  L'acuto  filosofo  napoletano, 
in  certe  sue  pagine  argutissime,  s'era  scagliato  contro  il  patriottismo 
poltrone  che,  sotto  la  bandiera  della  tradizione  nazionale,  occulta 
l'ignoranza  presuntuosa  dei  vecchi  maestri  e  l'infingardaggine  petu- 
lante della  gioventù.  Al  di  fuori  della  speculazione  trascendentale  e 
coir  intento  di  proseguire  la  tradizione  naturalista  che  da  Lucrezio 
alla  Rinascenza  si  continua  col  Gioia  e  col  Romagnosi,  pure  tra  le 
manifestazioni  del  romanticismo,  Carlo  Cattaneo  non  si  era  peritato 
di  fare  i  conti  con  la  realtà  delle  cose.  Il  fondatore  del  Politecnico 
elle  si  diceva  «  amatore  e  settatore  della  certezza  »  non  voleva  saperne 
di  disputare  «  su  le  fila  primillari  della  scienza,  sul  primo  vero  da  cui 
filare  tutti  gli  altri».  Il  Cantoni,  bartoleggiando  un  poco,  chiamò  il 
Cattaneo  il  Comte  d'Italia.  Il  paragone  zoppica  sopratutto  perchè  il 
Cattaneo,  scrittore  civile,  come  si  diceva  allora,  o  sociologo  come  si 
direbbe  adesso,  non  potè  dedicare  alla  filosofia  la  sua  attività  che  a 
tratti  ed  in  abbozzi,  taluni  dei  quali  poderosi,  ma  tutti  frammentari. 
Certo  è  che  nei  saggi  dello  scrittore  lombardo  sono  aflermate  preci- 
samente le  caratteristiche  più  salienti  che  troviamo  in  ogni  sistema 
di  positivismo.  Egli  non  si  stanca  dal  raccomandare  il  collegamento 
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della  filosofia  colla  scienza;  la  filosofia  esclusiva  mente  speculativa  è 
spuma  di  scolastica  vanità,  che  galleggia  e  si  discioglie.  La  scienza 
scopre  i  fatti  e  le  leggi;  identico  scopo  si  deve  proporre  la  filosofia 
che  fonda  il  vero  sull'ampia  base  dell'universa  creazione.  Un  altro 
carattere  che  al  Cattaneo  veniva  dalla  tradizione  sensista  del  Gioja  e 
dei  suoi  seguaci,  era  la  negazione  dell'originarietà  del  pensiero,  come 
elemento  costitutivo  dell'esistenza  e  come  attività  dello  spirito  indi- 
viduale. 

Con  questi  criteri  Carlo  Cattaneo  accoglieva  attorno  al  suo  Poli- 
tecnico il  Gabelli,  il  Lioy,  il  Trezza  ed  altri,  disciplinati  alla  scienza 
dei  fatti  e  avvezzi  a  rinunziare  a  qualsiasi  ricerca  estranea  a  quella 
delle  leggi  o  dei  rapporti  costanti  di  coesistenza  e  successione  dei  fe- 
nomeni. Il  Villari  pubblicava  appunto  nel  Politecnico  del  1866  un  suo 
notevole  studio:  La  filosofìa  positiva  ed  il  metodo  storico;  fu  la  di^na 
mattutina  che  destò  l'Ardigò  dal  sonno  dogmatico. 

Il  positivismo  ìq  Italia  sì  annunziava  con  molta  temperanza  spe- 
culativa e  non  era  scompagnato  da  una  cauta  e  prudente  critica.  Man- 
cava il  sistematore  italiano  della  filosofia  positiva;  a  questa  opera  con- 
sacrò la  sua  vita  di  pensiero  Roberto  Ardigò. 

In  opposizione  alla  filosofia  dominante  egli  riuscì  a  imporre  un 
nuovo  indirizzo,  «  che  in  passato  fruttò  tanta  scienza  e  tanta  gloria 
alla  patria  nostra,  e  che  si  può  dire  veramente  propria  e  caratteristica 
del  genio  italiano  »  {Opere,  I, 


V. 

Il  positivismo  di  Ardigò  crebbe  in  Italia  accanto  al  positivismo 
d'importazione  straniera.  È  stato  notato  come  il  positivismo  si  sia 
improntato  diversamente  a  seconda  dei  vari  popoli  presso  cui  fiorisce. 
In  Germania,  il  positivismo,  col  proponimento  di  integrare  il  kan- 
tismo, si  svolse  essenzialmente  come  critica  della  conoscenza:  in  In- 
ghilterra la  filosofìa  che  non  produsse  mai  magnifici  sistemi,  ma 
osservatori  acuti,  sottili,  si  esercitò  specialmente  alle  analisi  logiche 
e  psicologiche  molto  particolareggiate;  e  d'altra  parte,  per  effetto  so- 
pratutto del  darwinismo,  tentò  una  filosofìa  sintetica,  imperniata  sopra 
tutto  sui  dati  della  biologia.  In  Francia,  l'influsso  del  Comte  durò 
sempre,  ed  il  positivismo  non  fu  altro  che  l'interpretazione  sociolo- 
gica del  mondo.  Né  a  quest'ultima  sollecitudine  mancò  il  positivismo 
italiano,  che  vi  aggiunse  aache  maggiori  indagini  sul  problema  mo- 
rale, non  meno  che  ricerche  più  sottili  nel  campo  gnoseologico. 

Diceva  dunque  bene  lo  Stuart  Mill  affermando,  a  proposito  del 
Comte,  che  l'indirizzo  generale  della  filosofia  positiva  appartiene  assai 
meno  a  lui  che  ai  nostri  tempi. 

L'Ardigò  ottenne  i  risultati  delle  sue  speculazioni  con  medita- 
zione indipendente  ed  originale.  Il  positivismo  del  Nostro  è  di  stampo 
diverso  da  quello  francese  e  da  quello  inglese  soprattutto,  perchè  si 
studia  di  difendere  i  punti  che  in  quelli  sono  meno  trincerati:  la  cri- 
tica e  la  gnoseologia.  Non  si  può  negare  che  con  lo  Spencer  ha  in  co- 
mune il  principio  della  permanenza  della  forza,  della  continuità  dina- 
mica, del  ritmo;  ma,  come  appare,  oltreché  dalla  struttura  intima  del 
sistema,  anche  dallo  scritto  sulla  Class ìfìcazione  delle  scienze,  non 
meno  che  dalla  recentissima  Autobiografìa,  lo  Spencer  trovò  la  genesi 
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dell' evoluzionismo  generalizzando  per  l'universa  realtà  una  legge  bio- 
logica. L'Ardigò,  invece,  move  dal  pensiero;  la  formazione  naturale 
a  cui  si  uniformano  tutte  le  altre,  è  la  formazione  psicologica. 

Quale  è  il  tipo  della  legge  universale  a  cui  obbedisce  l'universa 
realtà?  Lo  sviluppo  del  pensiero.  11  pensiero  è  un  fatto.  1  diritti  del 
fatto  sono  assoluti  ;  da  esso  e  per  esso  soltanto  si  movono  gli  astratti 
di  grado  in  grado,  a  misura  del  lavoro  mentale.  La  scienza  cerca  e 
trova  i  fatti:  dalla  somiglianza  dei  fatti  si  fissa  la  legge.  La  lunga  e 
pallida  coorte  degli  astratti  formali,  pei  quali,  secondo  il  Kant,  si  con- 
diziona ogni  conoscenza,  esula  lontano  dal  positivismo  naturalista. 
La  filosofìa  non  può  né  deve  sottrarsi,  sotto  pena  di  imitare  la  sorte 
di  Niobe,  che  vede  colpite  a  morte  l'una  dopo  l'altra  le  sue  creature, 
al  metodo  nuovo  sperimentale.  Se  per  lo  Spencer  la  filosofia  è  il  sa- 
pore universalmente  generalizzato,  per  Ardigò  non  si  restringe  soltanto 
a  raccogliere,  ad  esaminare,  a  valutarci  i  risultamenti  delle  scienze  com- 
ponendoli insieme  secondo  le  loro  connessioni  e  le  loro  dipendenze 
reali  ;  ma  continua  tuttora  ad  eseguire  fedelmente  il  compito  che  le 
spelta  fin  dagli  inizi  della  speculazione  greca,  quello  cioè  di  pro- 
porre il  problema  scientifico.  La  filosofia  adunque  si  trova  alla  sorgente 
di  ogni  scienza  non  meno  che  alla  foce.  Perenne  è  la  filosofia,  perchè 
perenne  è  la  concezione  del  problema  scientifico.  La  filosofia  è  la 
matrice  di  tutti  i  problejni  scientifici,  perciò  è  mutabile  e  progressiva, 
né  mai  può  raggiungere  la  sua  formula  definitiva;  il  giorno  in  cui  si 
arrestasse  segnerebbe  la  fine  della  filosofia.  Come  le  altre  scienze,  anche 
la  filosofia  è  in  via  da  iarsi  e  perciò  essenzialmente  riformabile.  Di  qui 
la  legittimità  positiva  dell'  ignoto  e  la  contraddittorietà  di  quel!'  in- 
conoscibile che  oltrepassa  la  sfera  dell'osservazione  scientifica.  L'Ar- 
digò esorcizza  il  fantasma  dell'assoluto,  sia  pure  se  camuffato  all'in- 
glese, ed  evita  di  cadere  nell'agnosticismo;  l'inconoscibile  è  un  non 
senso  perchè  è  il  puro  e  semplice  asfratto  delle  sensazioni  concrete, 
la  risultante  psicologica.  Nessun  concetto  in  quanto  è  prodotto  dalla 
esperienza  può  contenere  alcuna  ragione  d'ordine  non  sperimentale. 
L'ignoto  noji  è  barriera  invalicabile,  ma  sì  terra  sfumante  lontana  e 
che  stimola  e  sprona  la  nostra  attività  conoscitiva  per  nuove  esplo- 
razioni e  nuove  scoperte.  L'inconoscibile  è  l'inesistente  e  l'insussi- 
stente. Che  cosa  rimane  adunque?  La  realtà  fenomenica  ovunque:  per 
tutto  il  gran  mare  dell'essere  non  si  rinvengono  che  fenomeni  e  con- 
nessioni di  fenomeni  che  esfendono  all'infinito  la  loro  serie. 

Dalla  coppa  degli  spiriti  spumeggia  l'infinito,  disse  un  poeta  te- 
desco ;  pel  filosofo  italiano  l'infinito  spumeggia  da  ogni  fenomeno.  Il 
pensiero  è  sempre  sos])into  a  procedere  più  lontano,  nonostante  che 
ogni  scienza  l'arresti  ad  un  distinto  punto:  ali'  infinità  della  natura 
si  contrappone  aj)punto  l'infinità  del  pensiero.  Il  dualismo  kantiano 
della  forma  e  della  materia  è  superato  dall' Ardigò  che  ammette,  come 
principio  indiscusso,  l'identità  del  pensiero  e  dell'essere.  Noi  non  pos- 
siamo sapere  della  realtà  che  ciò  che  ci  è  fornito  dal  pensiero.  Tra 
})ensiero  e  nafura  nessun  dissidio  :  il  pensiero  è  una  foru)azione  na- 
turale come  il  balenar  del  lampo,  la  caduta  di  una  foglia.  «  L'uomo 
ti"ova  in  sé  il  fatto  del  pensiero  che  è  in  lui  l'eco  della  natura  che 
lo  circonda,  e  quindi  lo  rappresenta;  e  che  avveiandosi  così  in  lui, 
è  la  condizione  delle  o}  erazioni  per  esso  compiute  »  {Opere,  V,  507). 
li  pensiero  esplica  se  sfet^so  col  processo  di  distinzione;  il  primo  fe- 
nomeno del  pensieio  è  l'indistinto,  da  non  confcmdersi  coll'assoluto. 
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Chiamate  pure,  se  vi  piace,  l'indistinto  sostanza,  purcliè  prendiate 
la  parola  nel  senso  fenomenico  di  sub-stantia.  Una  forma  si  può 
sostantivare  rispetto  ad  un'altra,  ma  la  forma  sostantivata  diventa 
un  modo  rispetto  alla  precedente,  e  così  via  all'infinito.  Ogni  distinto 
nella  serie  fenomenica  rimane  un  indistinto  verso  il  precedente. 
Ogni  formazione  naturale  si  elabora  per  mezzo  della  legge  di  di- 
stinzione. 

L'ipotesi  di  Kant  e  di  Laplace  intorno  all'origine  del  sistema  so- 
lare è  sempre  stata  bene  accolta  da  tutti  i  positivisti,  cominciando 
dal  Comte  ;  ma  l'Ardigò,  con  le  osservazioni  a  La  formazione  natu- 
rale del  sistema  solare,  se  ne  giova  per  chiarire  in  modo  originale  i 
primi  principi.  La  nebulosa,  gittata  al  di  là  dell'orbita  del  più  lon- 
tano pianeta,  era  l'indistinto  del  nostro  sistema  solare,  l'indistinto 
della  totalità  della  sua  forza  e  della  totalità  della  sua  materia.  È  un 
antropomorfismo  assurdo  il  pensare  che  Dio  abbia  impresso  il  moto 
alla  materia  per  l'addietro  immobile.  La  materia  e  la  forza  non  sono 
due  essenze  distinte,  ma  due  astrazioni  nostre.  Se  noi  eliminiamo  tutte 
le  differenze  che  distinguono  i  diversi  gruppi  di  fenomeni  onde  ci 
rappresentiamo  le  cose  singole,  ci  resta  ancora  la  nozione  comune  a 
tutti  :  la  nozione  di  uno  spazio  primo.  Se  di  questa  nozione  noi  for- 
miamo una  sussistenza  reale,  abbiamo  la  materia.  Invece  abbiamo  la 
forza,  se  immaginiamo  la  pura  successione  immateriale.  I  fatti  si  svol- 
gono sopra  due  linee  egualmente  continue  delia  coesistenza  e  della 
successione.  Qualsivoglia  reale  è  rappresentato  dal  punto  di  interse- 
cazione delle  due  linee. 

Il  contenuto  della  forza  unisce  insieme  i  momenti  successivi  del- 
l'universo, come  il   continuo   della  materia  unisce  insieme  gli  spazi. 

Se  si  domanda  come  mai  queste  distinzioni  abbiano  potuto  sor- 
gere dall'indistinto  primitivo,  l'Ardigò  risponde  che  vi  erano  già  come 
])ossibilità  allo  stato  latente.  È  un  fatto  che  i  corpi  cosmici  clie  prima 
erano  avviluppati  nell'indistinto,  vennero  assumendo  una  forma  sempre 
più  distinta,  passando  ad  una  varietà  definita  dì  centri  ed  anelli.  È 
un  fatto  che  l'assetto  attuale  del  sistema  solare  non  è  che  la  risullante 
complessa  di  tutti  i  movimenti  più  semplici  che  si  compiono  da  una 
all'altra  molecola  ;  è  un  fatto  la  lenta  evoluzione  geologica  della  terra; 
è  un  fatto  il  sorgere  delle  varietà  organiche  distinte  dalle  specie  in- 
distinte. 

Ciò  che  si  svolge  continuamente,  non  è  che  l'equivalente  di  ciò 
che  esiste.  Quando  un  sistema  di  mondi  ha  esaurite  tutte  le  varia- 
zioni che  sono  comportate  dalla  sua  costituzione,  si  dissolve. 

La  storia  stupenda  del  sistema  solare  non  è  che  il  risultato  di 
tutte  le  piccolissime  storie  molecolari. 

L'indistinto  infinito  è  abbastanza  vasto  perchè,  al  suo  confronto, 
un  mondo  od  una  pleiade  di  mondi  sia  ciò  che  è  un  fiore  od  un  in- 
setto rispetto  alla  terra.  Come  vedeva  il  vecchio  Eraclito,  l'universo  è 
una  fenice  che  si  consuma  per  uscire  dalle  sue  ceneri  con  una  nuova 
vita  ed  una  nuova  giovinezza. 

L'illusione  delle  cause  finali  è  il  prodotto  di  una  intelligenza  dal 
campo  visuale  assai  ristretto.  Ogni  essere  pel  solo  fatto  che  vive,  di- 
mcstra  di  aver  trovate  condizioni  adatte  pel  suo  sviluppo  :  l'uomo  è 
una  specie  effìmera  di  un  ordine  effìmero  perpetuamente  rinnovellan- 
tesi.  Il  plesiosauro  dell'epoca  giurese,  se  avesse  ragionato  come  i  filo- 
sofi finalisti  che  ammirano  l'universo  cogli  occhi  del  Salmista,  avrebbe 
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dovuto  credersi  il  fine  ultimo  della  creazione,  il  proilotto  atteso  e  com- 
parso nella  pienezza  dei  tempi.  Parimenti  se  i  grandi  mammiferi  del- 
l'epoca terziaria  avessero  parlato,  avrebbero  detto:  «  Come  mai  i  rettili 
hanno  potuto  presumere  di  essere  il  prodotto  più  alto  dell'universo^ 
Miserabili!  Sono  costretti  a  strisciare  col  loro  ventre,  mentre  noi,  i 
dominatori  legittimi,  ci  moviamo  con  le  estremità  ed  alziamo  il  capo 
al  cielo  ».  Finalmente,  al  periodo  quaternario,  appare  l'uomo  e  squilla 
l'automagnificazione  della  nuova  specie  :  «  Io  solo  sono  il  re  dell'uni- 
verso, il  dominatore  supremo  verso  cui  si  appuntava  ogni  moto  del- 
l'universo! » 

Non  ha  natura  al  seme 
Dell'uom  più  stima  o  cura 
Ch'alia  formica, 

diceva  il  Leopardi,  e  diceva  bene,  purché  non  si  accetti  l'ipostasi  della 
natura.  Meglio  Lurezio  : 

Sic  aliud  ex  alio  numquam  desistit  oriri 
Vitaque  mancipio  datur  nulli,  omnibus  usu. 

La  natura  inesauribile  sprizza,  ad  ogni  istante,  nuovi  mondi  e 
nuovi  vite,  ascendendo  a  costruzioni  più  grandi.  La  natura  non  s'ar- 
resta nelle  sue  forme:  nulla  vieta  che  si  possan  imaginare  serie  future 
di  esseri  che  di  tanto  superino  gli  uomini  attuali,  di  quanto  gli  uo- 
mini attuali  avanzano  la  prima  forma  animale,  sorta  dagli  antichi 
oceani.  Il  domani  sarà  più  bello  dell'oggi?  Possiamo  noi  determinarlo 
con  sicurezza? 

L'Ardigò  introduce  una  certa  flessibilità  nel  suo  sistema,  pur  non 
sopprimendo  in  tutto  il  determinismo.  Se  gli  antecedenti  di  ogni  feno- 
meno formassero  una  serie  finita  di  avvenimenti  variabili,  il  fenomeno 
attuale  sarebbe  fatalmente  determinato.  Ma  ciò  si  verifica  nelle  de- 
duzioni del  mondo  matematico,  non  nel  mondo  reale  e  nel  pensiero 
che  lo  riflette. 

Nella  realtà  concreta  tutto  muta,  tutto  scorre,  direbbe  Eraclito  ; 
nessuna  combinazione  di  forme  e  di  avvenimenti  rassomiglia  alle  pre- 
cedenti. 

Il  postulato  dell'invariabilità  delle  leggi  della  natura  è  vero  ap- 
prossimativamente ;  nel  fatto  non  si  può  mai  escludere  l'imprevisto 
perchè  nell'universo  agiscono  influenze  che  si  intrecciano  all'infinito 
e  sono  sempre  pronte  per  nuove  combinazioni. 

L'universo  adunque  è  per  Ardigò  un  meccanismo  governato  dal 
caso  verso  il  meglio. 


VI. 

L'Ardigò  non  discute  a  fondo  i  complicati  problemi  ])sicologici, 
ma  fissa  i  principi  e  tratcia  il  metotlo.  Le  scienze  della  nafura  pro- 
gredirono mirabiltiKMite  dal  giorno  in  cui  rinunciarono  all'indagine 
delle  cause  delle  sostanze,  e  si  restrinsero  a  studiare  i  fenomeni  e  le 
loro  leggi.  La  stessa  sorte  attende  la  psicologia.  La  ricerca  delle  cause 
tiasceiulentali  ne  impaccia,  e  ne  ritanla  il  cammino.  Keagendo  razio- 
nalmente (ricordiamo  che  La  psicologia  come  scienza  positiva  fu  pub- 
blicata nel  1870)  al  disdegno  dei   nostri   filosofi   per   l'osservazione 
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esterna,  egli  illustra  la  connessione  della  vita  somatica  con  la  vita 
psicologica. 

La  storia  del  mondo  ci  induce  a  supporre  una  forza  unica  che 
si  manifestò  prima  col  movimento,  e  solo  dopo  molte  trasformazioni 
giunse  all'esperienza. 

La  psiche  è  una  formazione  naturale  come  il  cosmo  ;  il  conte- 
nuto psichico  non  è  che  una  distinzione  operatasi  nell'indistinto  pri- 
mitivo, vera  nebulosa  a  contorni  vaghi,  indeterminati,  in  cui  pure 
fermentano  i  germi  delle  formazioni  avvenire.  Se  per  Ardigò  l'intera 
trama  della  conoscenza  non  è  che  un  prodotto  delle  sensazioni,  non 
per  questo  egli  scivola  nel  materialismo,  né  degrada,  come  il  Comte, 
la  psicologia  ad  una  fisiologia  cerebrale.  Per  quanto  grande  sia  l'im- 
portanza che  le  ricerche  fisiologiche  possano  avere  per  la  psicologia, 
questa  non  potrà  mai  essere  sostituita  dalla  fisiologia.  11  fenomeno 
fisiologico  ed  il  fenomeno  psicologico  sono  due  distinti  emergenti  dal- 
l'indistinto fisiopsichico  o  realtà  fisiopsichica.  La  funzione  somatica  e 
la  funzione  psichica  si  distinguono  l'una  dall'altra  per  astrazioni;  in 
realtà,  le  due  funzioni  sono  una  funzione  unica,  un  unico  ritmo.  La 
psicologia  tradizionale  si  arrovella  per  risolvere  il  problema  in  che 
modo  dal  precedente  fisiologico  prorompe  fuori  il  fenomeno  psichico; 
il  problema  invece  va  posto  così  :  In  che  modo  la  nostra  attività  psi- 
chica, originariamente  indistinta,  va  determinandosi  e  differenziandosi 
gradatamente,  cosicché  delle  varie  rappresentazioni,  alcune  appaiono 
come  fenomeni  di  un  me,  le. altre  come  manifestazioni  di  un  non  me. 

Non  dobbiamo  dimenticare  che  l'indistinto  primo  é  la  realtà  psi- 
cofisica e  che  soltanto  il  lavorio  di  astrazione  ci  conduce  a  dirom- 
perla nel  mondo  esterno  e  nel  mondo  interno.  Certo  è  che  il  pensiero 
é  tanto  inscindibile  dal  cervello,  quanto  il  peso  dal  corpo.  Non  tutte 
le  connessioni  del  mondo  fisico  e  del  mondo  psichico  sono  in  questo 
modo  chiarite,  e  l'Ardigò  non  lo  nasconde.  Ma  la  psicologia,  ed  in 
generale  la  filosofia,  é  progressiva  e  mutabile.  Il  positivista  non  ha 
fretta  di  concludere.  In  qual  modo  il  pensiero  possa  essere  l'equiva- 
lente di  un  movimento,  é  tale  formidabile  problema  che  giustifica  le 
fatiche  che  i  pen:5atori  ci  spesero  attorno;  ma  forse  che  le  scienze  na- 
turali non  ci  presentano  ad  ogni  tratto  molti  problemi  insolubili  ? 
Fate  passare  una  scintilla  elettrica  attraverso  un  miscuglio  di  idro- 
geno e  di  ossigeno  in  proporzione  definita,  e  cosa  succede?  I  due 
corpi  scompajono  ed  al  loro  posto  non  troviamo  che  una  quantità  di 
acqua  eguale  alla  somma  dei  due  gas.  Quale  l'azione  della  scintilla? 
in  qual  modo  i  due  gas  danno  origine  ad  un  liquido  ?  in  qual  modo 
questo  liquido  alla  temperatura  di  0°  si  tramuta  in  solido  che  si  at- 
teggia a  determinate  forme  cristalline  ?  Lo  scienziato  positivo  si  con- 
tenta di  constatare  il  fatto  e  si  guarda  bene  dal  supporre  una  certa 
acquosità  che  al  momento  buono  investirebbe  l'ossido  di  idrogeno. 
Questi  paragoni  dell' Ardigò,  osserva  bene  l'Hòffding,  vanno  natural- 
mente accolti  con  molta  discrezione.  La  scienza  col  sostituire,  ovunque 
può,  un  legame  di  membri  omogenei  al  legame  esterno  dei  vari  feno- 
meni attinge  un  grado  superiore  di  continuità.  La  resistenza  che  si 
oppone  a  questa  tendenza  determina  la  maggiore  o  minore  quantità 
di  mistero  che  contiene  il  fenomeno  che  noi  vogliamo  spiegare.  Co- 
munque, giova  riconoscere  l'insufficienza  dell'attuale  stato  della  scienza, 
senza  risuscitare  forze  distinte  che  ci  dispensano  dal  tentare  di  risalire 
più  in  là,  oltre  i  dati  dell'esperienza  attuale. 
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I  fatti  psichici  sono  identici  coi  fatti  di  coscienza.  La  coscienza 
non  è  un  teatro  stabile  in  cui  gli  stati  psichici  sieno  attori  variabili. 
Kant  ha  avuto  ragione  di  insistere  sulla  unità  della  coscienza  ;  ha 
avuto  torto  nel  sovrapporre  alla  coscienza  sensibile,  intuitiva,  imme- 
diata, la  coscienza  superiore,  fondamento  delle  operazioni  logiche  del 
pensiero.  Uno  solo  è  il  fatto  essenziale  in  psicologia:  la  sensazione, 
come  una  sola  è  la  leg^e  :  l'associazione.  In  virtù  delle  disposizioni 
fìsiopsicologiche  ereditate  ed  acquisite,  gli  elementi  forniti  dalle  sen- 
sazioni si  vengono  raggruppando  in  modi  speciali,  dando  luogo  a  di- 
sposizioni o  ritmi  che  costituiscono  le  forme  della  conoscenza.  Siffatti 
ritmi  o  forme  rendono  possibile  il  richiamo  di  idee  svariatissime  e 
iasieme  la  mobilità  della  vita  mentale,  per  la  corrispondenza  della 
dinamica  fisiologica  alla  dinamica  mentale.  Il  fenomeno  mentale  non 
è  da  considerarsi  un  fenomeno  statico,  ma  dinamico,  «  come  lo  sco- 
timento impresso  ad  elementi  mobili  e  vivi,  che  come  tali  sono  tratti 
a  disporsi  secondo  un  moto  o  un  ritmo  concorrente  ».  Ogni  idea,  ogni 
rappresentazione,  è  un  complesso  di  sensazioni,  è  una  vicenda  con- 
tinua di  processi  riflettenti  il  variare  della  combinazione  degli  ele- 
menti fisiologici  concomitanti.  In  ogni  momento  della  vita,  ciascuno 
di  noi  può  ripetere  col  Petrarca  :  «  Non  son  qual  fui  »  ;  una  rappre- 
sentazione non  ritorna  mai  una  seconda  volta  nella  stessa  forma  con 
cui  apparve  nella  prima.  Quando  una  rappresentazione  risorge  nella 
nostra  coscienza,  è  sempre  nuova,  inquantochè  gli  elementi  percet- 
tivi attuali  la  modificano  e  si  sostituiscono  agli  elementi  primitivi. 
La  teoria  dell'attualità  è  difesa  fondatamente  e  vittoriosamente  contro 
la  teoria  della  sostanzialità  e  della  permanenza  dei  processi  psichici. 
«  Il  pensiero  si  produce  nel  cervello,  come  il  lampo  nelle  nubi...  non 
è  un  preesistente  o  un  prodotto  stabile  a  sé...  è  una  meteora  passeg- 
gera che  esiste  solamente,  e  con  intensità  e  forme  varianti  ad  ogni 
istante,  e  nel  periodo  dell'attività  funzionale  degli  organi  relativi  ». 
11  fenomeno  dell'ideazione  non  si  può  spiegare  altrimenti,  che  conia 
persistenza  continuata  indefinitamente  dalle  disposizioni  fisiologiche 
indotte  dalle  stimolazioni  sensitive  e  dal  lavoro  susseguente,  onde 
furono  modificati  gli  organi  secondo  le  accidentalità  delle  azioni  eser- 
citate sopra  essi. 

In  questa  persistenza  s'annida  il  fatto  del  riconoscimento  «  col 
quale  si  riesce  a  spiegare  tutto  l'intricato  e  complesso  lavorio  di  ope- 
razioni mentali  che  si  comprende  sotto  nome  di  ragione  ».  Questo 
riconoscimento  sì  opera,  non  soltanto  in  seguito  ad  una  rievocazione 
della  rappresentazione  precedente,  ma  tra  la  attuale  sensazione  (stato 
di  coscienza)  e  la  i)ura  mentalità  della  precedente,  ossia  il  suo  ricordo. 
I^a  ragione  non  è  che  «  il  ritmo  delle  esperienze  della  specie  e  del- 
l'individuo ricordato  nell'organismo,  nel  quale,  quando  esso  funziona, 
in  parte  si  annuncia  alla  coscienza  e  in  parte  resta  nascosto.  Questo 
ritmo  non  lo  abbiamo  fatto  noi,  e  ci  nasce  perciò  l'illusione  che  sia 
il  dettato  di  un  vero  eterno,  e  che  abbia  sempre  risph^nduto  alla  mente, 
alla  nostra  e  a  quella  di  tutti  gli  uomini  allo  stesso  modo  ».  La  ragione 
è  sperimentale. 

II  senso  è  una  lagionc  iniziale  e  la  ragione  è  un  senso  illumi- 
nato. La  psi(*-lH\  direbbe  il  Bovio,  sintetizzando  le  dotliine  di  Ardìgò, 
non  è  (',h(^  Tc^volu/ione  di  una  facoltà  sola. 

La  conoscenza,  conlbrme  ai  dati  generali  del  sistema,  ha  un  ca- 
rattere unitario  fondato  sull'unità  dell'indistinto  che  si  presenta  da 
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sè  alla  ragione  che  vi  riconosce  i  distinti  singoli  (unitarietà  oggettiva); 
e  poi  nella  continuità  del  pensiero,  come  specificazione  della  conti- 
nuità della  natura  (unitarietà  soggettiva). 


VII. 

In  che  modo  il  positivismo  italiano  salva  scientificamente  la  mo- 
ralità ? 

Il  sistema  dell'etica  dell' Ardigò  è  diverso  da  quello  dello  Spencer. 
11  filosofo  inglese  considera  l'etica  essenzialmente  sotto  l'aspetto  bio- 
logico :  per  temperare  le  crudezze  che  derivano  da  codesta  concezione, 
lo  Spencer  si  indugia  nella  visione  di  una  morale  assoluta  che  si  at- 
tuerà nella  legge  dell'eguale  libertà.  L' Ardigò,  movendo  dal  suo  prin- 
cipio della  formazione  naturale  di  tutti  i  reali,  epperò  anche  del  pen- 
siero e  della  società,  dimostra  come  la  moralità  sia  un  fatto  sociale 
che  si  produce  nella  società. 

L'uomo  s'afferma  sopratutto  come  animale  sociale,  epperò  è  neces- 
sariamente dotato  di  sentimenti  sociali.  La  convivenza  sociale  non  si 
deve  considerare  come  effetto  di  un  comando  impartito  da  Dio  al- 
l'uomo, né  come  il  prodotto  di  una  convenzione  arbitraria.  La  so- 
cietà è  uno  degli  anelli  delle  formazioni  naturali  e  costituisce  una 
forma  più  elevata  e  più  autonoma  del  complesso  delle  energie  ond'  è 
avvivato  l'intero  cosmo.  In  questo  ordinamento  sociale,  sorgono  e  si 
formano  nell'animo  umano  varie  idealità  morali  costituite  da  «  una 
serie  di  disposizioni  e  di  abitudini  psichiche  »  che  si  sono  venute 
svolgendo  fino  ad  imporsi  come  norme  di  condotta  sociale.  Sono  vere 
e  proprie  idee  -  idee  impulsive  le  quali,  dotate  di  una  vivace  tonalità 
emotiva,  nolentem  trahunt,  volentem  ducunt.  Sono  idealità,  in  quanto 
posseggono  il  potere  di  determinare  gli  individui  a  vincere  le  tendenze 
utilitarie  per  conformarsi  a  principi  la  cui  portata  trascende  il  mo- 
mento presente. 

Anche  qui  il  divario  del  positivismo  italiano  da  quello  inglese  si 
accentua.  La  scuola  inglese  pare  non  abbia  fatto  altro  che  isvolgere 
la  massima  di  La  Rochefoucauld  :  «  Tutto  si  perde  nell'amore  di  sè, 
come  i  fiumi  nel  mare  ».  L' Ardigò  non  si  sogna  mica  di  negare  che 
ciascun  piccolo  uomo  porti  con  sè  codesto  oceano  mobile,  ma  ri- 
conosce che  l'antiegoismo  non  è  meno  naturale  dell'egoismo.  Invano 
si  obietta  che  la  guida  unica  delle  azioni  dell'uomo  è  l' interesse, 
l'egoismo;  è  positivo  che  un  certo  numero  di  azioni  sono  ispirate 
da  moventi  disinteressati;  come  dunque  negare  ad  esse  la  caratteri- 
stica della  attività  umana?  Nella  storia  umana  accanto  all'egoismo 
si  svolse  l'antiegoismo,  perchè  l'antiegoismo  è  condizione  della  so- 
cietà. Sotto  questo  rispetto  l'Ardigò  si  accosta  al  Romanes,  al  Baldwin, 
al  Tarde,  che  attribuiscono  importanza  decisiva  all'eredità  sociale  nella 
formazione  della  morale. 

L'obbedire  alle  impulsività  sociali  procura  piacere,  ma  non  si  deve 
credere  che  il  fine  delle  idealità  sia  il  piacere.  Lo  spirito  di  solidarietà  è 
come  il  sangue  che  circola  nell'organismo;  come  non  occorre  che  la 
circolazione  si  rifletta  a  sensazione  cosciente  perchè  si  compia,  cosi 
non  è  nenmieno  necessario  che  le  azioni  disinteressate  siano  piace- 
voli perchè  siano  comj)iute.  11  piacere  è  così  poco  inerente  all'azione 
virtuosa,  che  per  una  coscienza  delicata  si  moltiplicano  le  occasioni 
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di  soffrire.  Così  la  natura  potrebbe  fare  agire  la  forza  antiegoistica, 
ancorcbè  liionio  ne  dovesse  morire.  L'Ardigò  respinge  l'ascetismo  non 
meno  dell'edonismo.  11  dominio  dell'egoismo  non  è  sempre  il  dominio 
dell'animalità;  gli  individui  mal  possono  concorrere  al  bene  della  col- 
lettività qualora  non  abbiano  raggiunto  il  loro  sviluppo  normale;  ma 
egli  pensa  che  le  aspirazioni  generose  vinceranno  inevitabilmente  gli 
istinti  bassi  in  ogni  individuo  normalmente  sviluppato  e  in  ogni 
società  della  quale  non  sia  compresso  od  impacciato  lo  spontaneo  svi- 
luppo. 

In  questo  mondo  psico-fisico  in  cui  le  idee  per  la  loro  conge- 
nita impulsività  devono  necessariamente  produrre  gli  atti  corrispon- 
denti, non  e'  è  posto  pel  libero  arbitrio  inteso  come  potestas  avulsa 
da  ogni  causa.  L'arbitrio  per  Ardigò  esiste  come  espressione  dell'au- 
tonomia della  psiche  umana,  quando  l'idea  trionfa  sugli  impulsi  fisio- 
logici. Per  tutta  la  serie  zoologica,  l'autonomia  della  volontà  va  cre- 
scendo, poiché  la  serie  animale  quanto  pii^i  si  accosta  all'uomo,  si 
determina  in  seguito  ad  idee  direttive,  e  queste  idee  diventano  sempre 
più  complesse.  L'uomo  infine,  massime  l'uomo  incivilito,  pur  non 
sottraendosi  mai  alle  forze  esterne  di  cui  è  veicolo  quel  primo  psichico 
che  è  la  sensazione,  esprime  una  forma  di  forza  nuova  nel  mondo  ed 
impone  una  direzione  nuova  alle  forze  subordinate  dell'organismo. 
L'autonomia  del  volere  giustifica  l' idea  della  responsabilità,  variabile 
correlativamente  alla  prima.  La  società  favorisce  l'estendersi  della 
libertà  e  l'impero  dell'idea.  L'eredità  è  operosa  selezione  di  migliori; 
le  leggi  sono  freni  che  per  una  parte  ostacolano  l' irrompere  delle 
forze  disordinate  e  dall'altra  favoriscono  lo  sbocciare  dei  prodotti  del- 
l'autonomia della  ragione.  La  società  reagisce  contro  il  colpevole, 
contro  il  disgraziato  e  contro  l' imbecille.  La  reazione  sarà  diversa  a 
seconda  dei  casi.  La  varia  misura  dell'autonomia  della  libertà  deve 
essere  criterio  primo:  è  questo,  di  passata,  il  postulato  della  nuova 
scuola  penale  positiva  che  ha  cancellato  la  categoria  delitto  per  so- 
stituire il  delinquente. 

In  stretta  relazione  con  la  morale  è  la  sociologia.  Ardigò  la  con- 
sidera come  filosofia  del  diritto  pel  fatto  che  la  giustizia  è  una  forza 
specifica  della  società  umana,  come  l'aiììnità  è  la  forza  specifica  delle 
sostanze  chimiche,  la  vita  delle  organiche,  la  psiche  degli  animali 
{Opere,  Iti,  432).  Egli  si  guarda  bene  dal  ritenere  la  sociologia  come 
un  ramo  della  biologia,  e  non  disconosce  il  quid  specifico  e  proprio 
della  sociologia  emergente  come  fenomeno  naturale  nuovo,  non  de- 
ducibile dalla  somma  degli  elementi  biologici.  La  formazione  natu- 
rale del  potere  civile  procede  in  una  società  in  modo  perfettamente 
analogo  alla  formazione  di  una  nuova  attività  in  un  organismo  bio- 
logico. Come  l'apparato  nervoso,  per  la  stessa  necessità  dell'orga- 
nismo biologico,  si  forma  a  poco  a  poco  per  naturale  svolgimento  e 
trasformazione  di  una  parte  degli  elementi  della  sostanza  viva,  così 
nell'organismo  dello  Stato  si  forma  a  poco  a  poco,  per  naturale  sele- 
zione ed  adattamento,  l'apparato  del  potere,  cioè  di  quell'ordine  pe- 
culiare di  |)ersone  investite  di  un'autorità  di  reazione  sociale  distinta. 
Sorto  ed  organizzatosi  il  potere,  spunta  nell'individuo,  insieme  con 
la  coscienza  d(^l  pot(Me,  la  coscienza  d(^l  dovere  come  rillesst)  della 
giustizia  e  della  san/urne  csterioie.  La  giustizia  è  una  formazione  di- 
stinla  che  emerge;  dall'indistinto  della  pr(;|)oleir/.ii.  11  potere  è  il  mezzo 
con  cui  si  esi)lica  la  giustizia;  il  potere  soltrae  al  singolo  individuo 
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il  diritto  di  reagire  contro  le  offese  assumendone  esso  l'incarico.  Per 
tal  modo  l'esercizio  della  funzione  giudicatrice  è  immune  da  quello 
spirito  di  vendetta  che  troviamo  nelle  società  barbare  (pena  del  ta- 
glione, ecc.).  L'officio  del  potere,  una  volta  fissato  e  riconosciuto  dalla 
società,  è  quello  di  difendere  l'autonomia  dei  vari  gruppi  sociali;  di- 
spensare nell'opera  di  miglioramento  la  forza  che  attìnge  dalle  varie 
parti  dell'  ambiente  sociale.  La  società  umana  ha  sempre  un  valore 
etico  ;  l'evoluzione  sociale  è  determinata  dall'aumento  del  contenuto 
etico. 

Un  breviario  pratico  delle  dottrine  del  sistema,  condensate  in 
forma  chiara  e  dogmatica,  è  il  libro  sull'educazione.  È  il  programma 
schematico  di  un  positivista  animato  dall'onesto  desiderio  di  diffon- 
dere, a  beneficio  della  società,  il  frutto  maturo  di  diuturne  medita- 
zioni, parlando  il  linguaggio  dei  fatti. 


Vili. 

Non  ho  fatta  l'esposizione  integrale  del  sistema  di  Roberto  Ar- 
digò:  ho  tentato  di  fissarne  le  linee  fondamentali  e  di  mettere  in  ri- 
lievo i  punti  nei  quali  più  si  scosta  dalle  concezioni  dei  positivisti 
francesi  ed  inglesi. 

L'Ardigò  non  fu  mai  troppo  popolare  neppure  fra  i  nostri  stu- 
diosi di  filosofia,  che  pur  conoscono  e  citano  gli  scritti  dello  Spencer, 
del  Taine,  del  Ribot,  del  Wundt  e  di  altri  minori  stranieri.  Le  ra- 
gioni sono  di  varia  natura.  Una  va  cercata  in  quella  smania  di  ac 
clamare  a  perdifiato  a  tutto  quanto  ci  viene  d'oltralpe,  trovando  solo 
in  libri  esotici  tutto  che  è  bello,  che  è  buono  e  che  è  vero. 

Ma  un'altra  ragione,  a  scusa  della  colpevole  negligenza,  si  an- 
nida nella  struttura  dei  libri  del  Maestro.  Se,  come  avverte  il  Grop- 
pali,  l'Ardigò  nelle  forme  antiche,  rigide  e  dogmatiche  ha  gettato 
la  materia  del  pensiero  nuovo  flessibile  e  lampeggiante  come  una 
tersissima  lama,  è  anche  vero  che  quelle  forme  scolastiche,  entro  le 
quali  la  sua  dottrina  si  dirompeva  in  dimostrazioni  ordinate  e  molte- 
plici, seducevano  meno  il  lettore  del  nitidissimo  Taine  e  del  chiaris- 
simo Spencer.  L'Ardigò  non  si  curò  mai  di  piacere  ai  lettori,  li  volle 
convincere  e  non  trovò  di  meglio  al  suo  scopo  che  la  gerarchia  for- 
male dell'antica  scolastica.  1  suoi  discepoli  poi,  taluni  dei  quali,  come 
il  Tarozzi,  il  Dandolo  e  il  Marchesini,  insegnano  dalla  cattedra  le 
dottrine  di  lui,  scrivono  e  parlano  per  filosoft  e  non  si  curano  di  far 
penetrare  il  pensiero  dell' Ardigò  nel  gran  pubblico.  In  altre  parole, 
mancò  all' Ardigò  un  discepolo  scrittore  che  facesse  pel  suo  vasto  ed 
imponente  sistema  quello  che  il  Hukley  ha  fatto  pel  Darwin,  il  Littré 
pel  Gomte,  e,  intendasi  con  molta  discrezione,  da  noi  il  Ferri  pel 
Lombroso  ed  il  Loria  pel  suo  Marx. 

Non  è  qui  il  luogo  di  arrischiare  la  valutazione  del  sistema  di 
Ardigò.  L'originalità  profonda  delle  sue  dottrine  è  riconosciuta  anche 
da  perspicaci  critici  stranieri  (Espinas,  Roberty,  Hòffding).  Al  di  fuori 
dell'intlusso  diretto  dell' Ardigò,  recentemente  un  pensatore  siciliano 
di  molto  ingegno  e  di  acume  altissimo,  il  Guastella,  con  una  intiepi- 
dita di  pensiero  veramente  straordinaria,  tentò  una  teoria  della  cono- 
scenza a  base  di  puro  empirismo  che  segna  uno  dei  maggiori  sforzi 
della  speculazione  italiana   contemporanea.  A  petto  al  suo  fenome- 
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nismo  che  nei  risultati  almeno  è  in  perfetto  accordo  con  quello  del- 
l'Ardigò,  i  sistemi  di  Stuart  Mill,  dello  Spencer  e  del  Taine  sono  co- 
struzioni timide  ed  incerte,  perchè  la  vernice  naturalista  non  nasconde 
le  incrostazioni  metafisiche.  Il  tentativo  è  coraggioso  e,  per  quanto  ri- 
guarda la  ragione  teoretica,  la  corrente  positivistica  non  sarà  arr«;stata 
tanto  presto. 

Non  oserei  dire  altrettanto  per  quanto  riguarda  la  ragion  pra- 
tica. 11  rigido  fenomenismo  morale,  non  dico  annulli,  ma  per  lo  meno 
deprime  le  nostre  speranze.  Me  ne  contento  per  la  ragione  pura,  perchè 
le  esigenze  teoretiche  sono  meno  imperiose  di  quelle  pratiche,  ma 
non  appaga  l'ideale  dell'azione.  L'uomo  non  rinunzierà  mai  ad  inte- 
grare con  un  mondo  creato  dall'immaginazione  lo  stretto  mondo  em- 
pirico prodotto  della  scienza.  Non  occorre  perciò  rinnovare  l'assoluto 
religioso  ;  basterà  ammettere  che  una  stessa  necessità  ci  fornisce  per 
mezzo  dei  sensi  l'imagine  del  mondo  morale,  e  ci  fa  capaci  di  produrre, 
in  virtù  di  una  sintesi  poetica  e  creatrice,  un  mondo  ideale  ove  noi 
possiamo  rifugiarci  a  ritrovare  la  vera  patria  del  nostro  spirito.  Allora 
la  tìnalità  annullata  dalla  ragione  pura  è  riaffermata  dalla  ragione 
pratica;  allora  da  ogni  opera  di  amore,  di  sacrificio  e  di  rinunzia  ve- 
diamo la  promessa  di  un  mondo  migliore. 

Felice  Momigliano. 


Homo.  Versi  di  Giovanni  Cena,  con  una  composizione  originale 
di  Leonardo  Bistolfi.  -  Roma,  Nuova  Aiitologia.  L.  2.50. 

La  bravura  del  Cena  può  parer  grande.  Ora  procede  a  tocchi  nervosamente  plasmatori 
della  creta,  finche  cpiesta  non  si  animi  impersonando  il  concetto.  Ora  incalza  con  domande 
afTannose,  per  costringere  l'attenzione  logica  fino  alla  conclusione  che  egli  vuole.  Ora  con- 
trappone in  antilesi  i  termini  diversi  di  una  rappresentazione.  Ora,  più  di  rado,  si  liiscia 
andare,  e  canta  liricamente.  i)a  per  tutto  riesce,  non  già  ad  adattare  quartine  e  terzine  a  un 
intento  prestabilito,  ma  a  concepire,  come  il  poeta  deve,  normalmente,  in  quel  ritmico  or- 
dine che  gli  si  è  presentato,  nel  punto  stesso  e  solo  una  cosa,  con  ciò  che  aveva  da  dire. 
!.' impressione  che  se  ne  riceve  è  di  una  l)ella  bravura.  Eppure  la  lode  che  spelta  all'artista 
(•  |jiù  grande:  perchè  egli  non  mira  a  fare  il  bravo,  superando  dilVicoltà  estranee  all'argo- 
nieiilo  o,  l>eggio,  procacciandosele  per  il  gusto  di  superarle:  non  è  bravura  la  sua,  tecni- 
camente encuminbile:  è  il  mezzo  necessario  dell'espressione;  e  i  tòcchi,  le  domande,  le  anti- 
tesi, il  canto,  coiris])oiuiuiio  alle  veraci   posizioni  del  suo  ragionare  e  del  suo  fantasticare. 

Guio  )  MAZ/.ONI  •  lùm/ulta  della  DoineiUcA. 


TEATRO  DI  PROSA  A  PARIGI  NEL  mmi 


I. 

La  riapertura  del  Vaudeville  segna  il  principio  della  stagione  pa- 
rigina. Il  vestibolo  del  grazioso  teatro  della  Ghaussée  d'Antin  è  in- 
gombro di  gente.  È  un  affollarsi  distribuendosi  spinte  e  saluti,  scam- 
biandosi impressioni  e  malignità.  È  la  rentrée.  I  sarti  e  le  modiste 
in  voga  hanno  lanciato  le  loro  dirnières  créations,  e  si  ammirano  nella 
folla  stravaganze  nuove  della  moda,  e  ardimenti  non  ancora  tentati, 
quasi  sempre  eccessivi  e  bizzarri.  Vediamo  Mlle  Polaire,  celebre  a  Parigi 
non  solo  per  le  Claudines  di  Willy,  e  per  la  sua  sottile  vita  di  vespa, 
ma  anche  per  il  suo  temperamento  di  artista  ;  essa  sembra  una  bimba 
che  per  capriccio  si  sia  vestita  da  signora.  Discorre  tranquillamente 
con  M.  Francis  de  Croisset,  che  le  promette  un  róle.  Qua  e  là  si  parla 
a  bassa  voce,  ci  si  mostra  a  dito,  bisbigliando,  i  nuovi  venuti,  a  mano 
a  mano  che  giungono. 

La  Réjane  fa  il  suo  ingresso  al  controllo.  Dacché  ha  lasciato  il 
Vaudeville,  non  si  è  abituati  a  vederla  spesso  alle  premières  di  questo 
teatro.  Fuori  si  ode  un  tintinnio  di  sonagli. ..  Son  le  mule  dell'attrice 
che  si  allontanano:  dono  regale! 

Ecco  che  si  disegnano  nell'ombra  alcuni  profili  di  critici  :  Emma- 
nuel Arène,  Francois  de  Nion,  Nozière,  Adolphe  Brisson.  Bisognerà 
riprender  la  penna  e  arrotarla  !  È  un  piacere  !  Il  direttore  della  Indé- 
pendance  Belge,  M.  Bérardi,  -  in  assenza  del  quale  il  sipario  non 
potrebbe  assolutamente  sollevarsi  per  una  prova  generale  -  entra  nella 
sala.  Uno  scoppio  di  risa  argentine  parte  da  un  palco  di  proscenio 
che  si  è  aperto  proprio  ora  :  è  Maria  Lecomte,  della  Gome'die  Fran- 
Qaise.  Oggi  si  dà  una  nuova  commedia  di  Lucien  Besnard,  figlio  del 
pittore,  che,  al  Gyranase,  è  già  stato  applaudito  nel  Domaine.  Andrée 
Megard  ha  la  parte  principale  della  commedia.  Suo  marito  Gémier  è 
nella  sala,  e,  per  la  reprise  della  Vie  publique  di  Emile  Fabre,  tutti 
felicitano  il  valoroso  artista,  nuovo  direttore  del  teatro  Antoine. 

La  stagione  passata  ha  visto  infatti  compiersi  sulle  nostre  scene 
parigine  molti  avvenimenti  di  considerevole  importanza. 

Antoine,  l'antico  direttore  del  Tbéàtre  Libre,  il  creatore  della 
messa  in  iscena  moderna  -  divenuto  direttore  d'una  scena  sovvenzio- 
nata (il  teatro  nazionale  dell'Odeon)  -  ha  promesso  di  rigenerare 
questa  seconda  istituzione  teatrale  francese,  e  d'  infondere  in  questo 
corpo  infiacchito  un  po'  di  nuovo  sangue. 

Firmin  Gémier,  che  ha  preso  in  sua  mano  la  direzione  del  teatro 
Antoine  rimasto  libero,  ha  fatto  del  suo  teatro  una  tribuna  ove  sono 
soprattutto  discusse  le  grandi  questioni  sociali. 
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Mme  Réjane,  l'artista  universale,  ba  tesi  è  aperto  nella  Bue  Bianche 
un  (ealro  modello,  fornito  dtt  dernier  comfort  (cosa  nuova  per  Parigi), 
nel  quale  si  daranno  degli  spettacoli  di  famiglia. 

Coquelin,  infine,  è  tornato  alla  Porte  Saint-Marlin,  teatro  dei  suoi 
più  recenti  successi,  e  si  assicura  che  questa  volta  Rosland  non  esi 

terà  a  consegnargli  Chan- 
tecler,  che  lancerà,  sulla 
fortunata  scena  dove 
trionfò  già  il  Cyrano  de 
Bergerac,  il  suo  primo 
chicchirichì! 

Dal  canto  suo  il 
Vaudeville,  che  non  ha 
mutato  né  indirizzo  né 
genere  di  spettacoli,  apre 
il  fuoco  delle  sue  premiè- 
res  con  La  plus  amou- 
reiise  di  Lucien  Besnard. 
È  questa  una  com- 
media ardente  e  tenera, 
nella  quale  non  fan  di- 
fetto né  l'ingegno  né  il 
vigore  :  forse  soltanto  un 
po'  di  quella  originalità 
che  porrebbe  definitiva- 
mente il  suo  autore  in 
prima  fila  fra  i  nostri 
drammaturga 

Anche  in  essa  sì 
tratta  di  una  storia  di 
adulterio,  ma  é  ben  nar- 
rata e  si  è  lieti  di  festeg  • 
giare  questa  première 
che  ne  precede  tante 
altre  e  che  è  come  il 
primo  colpo  di  cannone 
precursore  delle  future 
battaglie  drammatiche, 
delle  vittorie  e  delle 
disfatte  prossime. 

Tutta  la  vita  a  Pa- 
rigi si  riassume  in  qua- 

,^    .    ,  .  sta  parola  :  «  il  teatro  !  » 

M.  Antoine.  ,,    ^  .,         ... 

Una  premiere  che  ta  ru- 
more obbliga  i  parigini 
a  tornare  alla  capitale,  come  la  fine  della  stagione  drammatica  li  allon- 
tana dalla  medesima,  l  sarti  e  le  modiste,  i  gioiellieri,  i  fotografi 
divengono  esatti  e...  generosi  quando  si  tratta  d'una  attrice.  1  giornali 
quotidiani,  le  riviste  illustrate  raccontano  in  precedenza,  con  partico- 
lari inverosimili,  la  commedia  che  si  applaudirà  il  giorno  seguente. 
Essi  innalzano  delle  piccole  thédtreuses  al  grado  di  sovrane  della  loro 
arte,  esponendoci,  senza  omettere  nulla,  la  storia  della  loro  vita. 

Il  divorzio  del  signore  e  della  signora  Le  Bargy,  e  l'ingresso  di 
Antoine  all'Odeon,  fanno  più  rumore  che  non  la  legge  di  Separazione. 
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Sembra  che  il  teatro  sia  il  solo  terreno  ove  si  possa  stabilire  un  ac- 
cordo, un'enterite  fra  reazionari  e  radicali.  Non  sarebbe  strano  vedere, 
ad  una  prova  generale,  M.  De  Mun  e  M.  Clémenceau  stringersi  la  mano! 

Per  lo  scrittore  che  redige  il  bilancio  della  stagione  drammatica, 
ecco  le  sole  questioni  che  hanno  importanza  : 

—  Quali  sono  le  opere  veramente  interessanti  che  la  stagione  ci  ha 
rivelato?  Il  buon  successo  ha  veramente  coronato  soltanto  le  opere 
che  ne  erano  degne?  Non  vi  sono,  frale  opere  che  da  molto  tempo 
non  tengono  più  il  cartellone,  delle  commedie  originali  e  possenti  che 
meritino  la  nostra  ammirazione? 

Si  suole  dire  che  a  Parigi  il  teatro  non  è  più  che  un  passatempo 
e  che  i  direttori  non  pensano  oramai  più  che  a  soddisfare  un  pubblico 
brontolone,  che  soprattutto  si  cura  di  avere  agevolata  la  digestione. 

Perciò  ci  troviamo  di  fronte  a  quella  valanga  di  vatidevilles  più 
o  meno  saporiti,  di  commedie  insignificanti  o  mediocri  che  si  accon- 
tentano di  un  dialogo  facile  e  sciolto;  ed  anche,  -  bisogna  ricono- 
scerlo, -  a  quegli  spettacoli  più  o  meno  nevrastenici  che  pullulano  in 
certi  teatrini  di  Montmartre,  e  ai  quali  si  freme  di  voluttà  fra  due 
bicchierini  di  assenzio. 

Non  dimentichiamo  però  che  Parigi  possiede  due  teatri  nazionali 
di  prosa,  nei  quali  il  genere  classico  occupa  ancora,  foiiunatamente, 
un  posto  abbastanza  importante,  e  che  le  nostre  principali  scene  dram- 
matiche, troppo  spesso  denigrate  dagli  snobs,  offrono  degli  spettacoli 
interessanti  e  che,  distraendo,  istruiscono. 

Anche  i  nostri  teatri  dei  boulevards  reagiscono  talora  contro  il 
gusto  deplorevole  di  un  pubblico  blasé,  e  danno  qualche  volta  dei 
drammi  sobrii,  e  delle  commedie  spiritose  che  non  sono  prive  di  pre- 
tese letterarie. 

Infine,  si  trovano  ancora  a  Parigi  (giacché  si  può  dire  che  tutti 
i  generi  drammatici  sono  sfruttati  nella  capitale)  dei  teatri  irregolari, 
detti  di  avanguardia,  che  offrono,  in  sale  prese  in  affìtto  per  l'occa- 
sione, degli  spettacoli  puramente  artistici,  e  che,  diretti  da  uomini  di 
gusto  e  di  buona  volontà,  hanno  l'incontestabile  merito  di  non  ricer- 
care che  il  più  disinteressato  successo  dinanzi  ad  un  pubblico  speciale 
di  curiosi...  se  non  di  letterati. 

IL 

La  palma  del  successo  più  prolungato  è  slata  riportata  quest'anno 
dalla  graziosa:  Mlle  Josette,  ma  femme,  di  MM.  Gavault  et  Charvay. 
È  un'opera  fine  e  spiritosa,  scevra  di  grossolanità,  di  ispirazione  tutta 
francese,  e  che,  senza  avere  la  pretesa  d'essere  una  commedia  psico- 
logica, vale  molto  più  di  un  semplice  vaudeville.  L'hanno  applaudita 
quest'anno  anche  a  Roma,  e  sarà  per  lungo  tempo  ricordata  nell'in- 
terpretazione che  ne  fecero  al  Teatro  Valle  l'eccellente  Gandé  e  la 
graziosissima  Mlle  Bianche  Denège. 

Ciò  che  vi  è  di  veramente  delizioso  in  questa  commedia,  è  il  per- 
sonaggio di  Josette.  In  generale  i  vaudevillistes  non  si  occupano  mai 
di  far  vivere  i  fantocci  che  essi  animano.  Qui,  Josette  è  viva,  ben 
viva,  e  quelli  che  l'hanno  veduta  sotto  i  tratti  dell'incomparabile  Marthe 
Régnier  a  Parigi  o,  in  Italia,  interpretata  da  Mlle  Denège,  non  la  di- 
menticheranno facilmente.  Josette  è  veramente  ingenua  e  squisita  come 
il  suo  nome  I 


IL   TEATRO    DI  PROSA    A   PARIGI   NEL   1906-907 


431 


Il  Gyrnnase  che  rappresentò  Mademoiselle  Josette  doveva  darci 
Le  Volcnr.  Coincidenza  strana:  le  due  commedie  rappresentale  con- 
temporaneamente dal  Gymnase  e  dalla  Renaissance  furono  i  due  più 
notevoli  successi  della  stagione. 

Le  Voleur  è  stata  rappresentata  da  Lucien  Guitry,  artista  potente 
e  squisito,  e  dall'  eccellente  attrice  Mme  Simone  Le  Bargy.  Quando 
saranno  pubblicate  queste  pagine  forse  Mme  Le  Bargy  non  sarà  più 
Mme  Le  Bargy.  Non  resterà  di  lei  che  il  suo  grazioso  nome  Simone: 
pardon,  dimenticavo  il 
suo  ingegno.  Con  le  qua- 
lità eccezionali  che  essa 
possiede,  l'illustre  atlricò 
può  portare  il  nome  che 
vuole  :  noi  siamo  sicuri 
di  riconoscerla  sempre. 

Dunque  Mme  Le 
Bargy  ha  creato  Le  Yo- 
Icur  di  suo  cugino  Henry 
Bernstein.  Egli  è  assai 
foitunatodi  essere  oggi 
parente  di  un'artista  ce- 
lebre. L'ingegno  di  lei  è 
d'altra  parte  l'incarna- 
zione perfetta  del  teatro 
nervoso  ma  vibrante, 
eccessivo  ma  efficace, 
che  ci  promette  l'autore 
della  Rafale. 

Nel  Voleur  una 
donna  che  non  ha  altra 
mira  che  quella  di  ren- 
dersi più  bella  e  più 
attraente  agli  occhi  di 
suo  marito,  forza  i  cas- 
setti della  sua  amica  e 
lascia  ingiustamente  ac- 
cusare il  figliastro  di 
questa,  che  tace  perchè 
l'ama. 

La  commedia  così 
raccontata  non  può  sem- 
brare che  inverosimile, 
ma  ciò  che  è  più  inve- 
rosimile ancora,  si  è  la 

magistrale  abilità  con  la  quale  l'autore  tiene  durante  tre  atti  il  suo 
uditorio  incatenato  e  sospeso  alle  labbra  dei  suoi  interpreti,  come  ben 
sa  il  pubblico  romano  che  ebbe  occasione  di  ascoltare  la  commedia 
nella  stagione  passata. 

Henry  Bernstein  nega  di  intendere  il  teatro  al  modo  di  Vietorien 
Sardou;  ma  comunque  non  ci  sarà  chi  non  riconosca  le  sue  qualità 
d'immaginazione  e  il  suo  temperamento  di  autore  drammatico.  Kd  egli 
può  essere  soddisfatto  ;  le  sue  doti  non  sono  tanto  frequenti  ai  dì 
no.tri  ! 


M.  Lucien  Guitry 
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Quanto  alla  sua  intuizione  psicologica,  alla  quale  sembra  tener 
tanto,  essa  probabilmente  si  rivelerà  più  tardi,  in  un  teatro  menò  vio- 
lento cbe  ci  lascerà  il  tempo  di  riflettere  e  nel  quale  si  moveranno 
dei  personaggi  più  per  virtù  propria  che  per  gli  scopi  e  le  intenzioni 
dell'autore.  Henry  Bernstein  non  ha  ancora  trent'anni  ed  è  già  l'au- 
tore del  Détour,  del  Voleur,  e  della  Bufale,  tre  lavori  oggi  celebri. 
Quale  altro  autore  ha  potuto  dire  altrettanto  alla  sua  età? 

Un'ardente  polemica  ha  testé  messo  di  fronte  uno  dei  nostri  cri- 
tici più  eminenti  e  Henry  Bernstein:  la  questione  del  teatro  amorale 
è  stata  violentemente  dibattuta;  Bernstein  prendeva  le  difese  dei  suoi 
confratelli,  intendendo  di  dipingere  il  mondo  com'è,  amorale  o  virtuoso. 

Tultociò  a  proposito  di  una  commedia  romantica:  Le  Ruisseaii, 
di  Pierre  Wolff,  la  quale,  rappresentata  al  Vaudeville,  ha  costituito  il 
più  grande  successo  di  questo  teatro  durante  la  stagione  scorsa,  in- 
sieme alla  brillante  ripresa  della  Éducation  de  prlnce,  paradossale  fan- 
tasia di  Maurice  Donnay.  Nel  Ruisseau  si  tratta  della  riabilitazione 
della  cortigiana.  Il  soggetto  non  è  nuovo,  ma  l'autore  ha  rinnovato 
la  scena  e  il  dialogo.  Che  un  uomo  della  migliore  società  possa  tro- 
vare una  moglie  eccellente  fra  le  soupeuses  di  un  bar  di  Montraartre 
non  sembra  a  prima  vista  una  verità  assolutamente  inconfutabile. 
Nondimeno  Wolff  ha  saputo  incantare  se  non  persuadere  i  suoi  uditori 
con  delle  scene  spiritose  e  commoventi  che  distruggono  tutti  i  ragio- 
namenti del  mondo.  Di  più  egli  ha  avuto  il  raro  merito  di  affidare  la 
parte  principale  della  commedia  ad  una  giovanissima  artista,  MUe 
Yvonne  De  Bray,  che  ha  profondamente  commosso  il  pubblico  per  la 
semplicità  e  la  sincerità  del  suo  giuoco  scenico. 

La  commedia,  dolcemente  sentimentale,  e  d'uno  spirito  di  buona 
lega,  sembra  infatti  per  il  momento  godere  i  favori  del  pubblico. 

Le  cento  rappresentazioni  di  Miquette  et  sa  mère  degli  autori  De 
Flers  e  Caillavet  al  teatro  preferito  dei  parigini,  LesVariéte's,  l'hanno 
ampiamente  provato.  Niente  intreccio  o  quasi  in  questa  fantasia  leg- 
gera e  scoppiettante,  piena  di  uno  spirito  vivace  e  parigino,  che  ha 
divertito  il  pubblico  grazie  a  un  dialogo  molto  spigliato  e  ai  profili  inef- 
fabili del  vecchio  marchese  de  la  Tour  Mirande  e  dell'attore  Montchà- 
blon,  assai  bene  interpretati  da  Brasseur  et  Max  Dearly.  Questa  storia 
gioconda  d'una  piccola  provinciale  lanciata  a  Parigi  nel  mondo  dei 
teatri,  ha  offerto  ugualmente  a  Mlle  Lavallière,  straordinaria  monella 
parigina,  occasione  di  spiegare  nella  parte  di  Miquette  la  più  piace- 
vole e  saporita  vivacità. 

Intanto  Mme  Réjane  apriva  durante  il  successo  di  Miquette  et  sa 
mère  il  suo  nuovo  teatro  della  Rue  Bianche.  Tutto  è  chiaro,  tutto  è 
luminoso  e  incantevole  allo  sguardo  in  questo  teatro  modello,  nel 
quale  i  due  vestiboli  ornati  di  palme  e  di  fiori  appaiono  tutti  ruti- 
lanti di  luce. 

1  corridoi  stessi  vasti  e  luminosi  sono  delle  vere  gallerie  tappez- 
zate di  vari  disegni  e  di  amene  caricature,  racchiusi  in  preziose  cor- 
nici. La  sala,  di  proporzioni  armoniose,  è  di  una  perfetta  gaiezza  con 
i  suoi  stucchi  bianchi  e  le  sue  tende  color  di  rosa,  incornicianti  un 
grazioso  palcoscenico  chiuso  da  un  suntuoso  sipario  verde  mandorla. 

In  questo  ambiente  squisito  la  Réjane  invitò  al  principio  della 
stagione  i  parigini  incantati  alla  première  della  Savelli,  dramma  del 
secondo  impero  di  Max  Maurey.  Una  simpatica  allocuzione  della  diret- 
trice fu  entusiasticamente  applaudita  dagli  spettatori. 
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Mme  Réjane,  quando  si  fu  abbassato  il  sipario  sull'ultimo  atto, 
sì  rivolse  loro  ia  questi  termini  : 

—  Signore,  signori,  la  commedia  che  abbiamo  avuto  l'onore  e  la 
gioia  di  rappresentare  dinanzi  a  voi  è  di  Max  Maurey,  i  costunii  di 
Landolff,  lo  scenario  di  Jambon  e  Bailly  e  il  desiderio  di  piacervi  di 
Réjane. 

Tra  le  opere  leggere  e  romantiche  che  Mme  Réjane  ha  rappresen- 
tate quest'anno  bisogna  citare:  Paris- New -York  di  Francis  de  Groisset 
e  Emmanuel  Arène,  Suzeraine  di  M.  Nicodemi  e  Les  deux  Madames 
Delauze  di  Mme  Gabriel  Mourey. 

Queste  due  ultime  commedie  sono  state  rappresentate  la  prima 
volta  alle  matinées  du  jeudi  esclusivamente  dedicate  alle  giovinette, 
felice  istituzione  di  Mme  Réjane. 


III. 

Se  le  commedie  che  abbiamo  or  ora  enumerate  sono  quelle  che, 
insieme  ai  Bouffons  di  Miguel  ZamacoTs  (dei  quali  parleremo  più  tardi 
a  proposito  del  teatro  in  versi),  sono  state  applaudite  con  più  perse- 
veranza dal  pubblico  parigino,  dovremmo  noi  concluderne  che  quelle 
sono  le  sole  commedie  interessanti  della  stagione  ? 

Il  teatro  a  Parigi  non  consiste  unicamente  nelle  commedie  del 
Boulevard  che  si  esportano  all'estero  e  che  riassumono  agli  occhi  degli 
stranieri  tutta  la  nostra  produzione  drammatica.  Il  pubblico  ha  le 
sue  abitudini  e  fratta  bene  gli  autori  che  gli  provano  di  conoscerlo. 

Gosì  una  produzione  che  raggiunga  duecento  o  trecento  rap- 
presentazioni basta  da  sola  ad  alimentare  la  stagione  di  un  teatro, 
e  forse  dal  punto  di  vista  artistico  è  deplorevole  che  una  commedia 
di  tal  genere  impedisca  al  direttore  del  teatro  stesso  di  metterne  in 
iscena  altre.  Gerto  non  è  il  direttore  del  teatro  che  si  lamenterà,  ma 
la  critica  potrà  deplorare  la  cosa. 

La  Gomédie  Fran^aise  ci  ha  offerto  sotto  questo  aspetto  una  sta- 
gione delle  più  interessanti. 

Gertamente,  nessuna  delle  commedie  rappresentate  da  ottobre  in 
poi  ha  ottenuto  un  numero  considerevole  di  rappresentazioni,  ma  la 
Maison  de  Molière  ci  ha  fatto  conoscere  una  quantità  ragguardevole 
di  opere  notevoli  e  non  prive  d' interesse.  Per  il  prestigio  di  questo 
teatro  un'  annata  come  quella  trascorsa  è  molto  preferibile  a  quella, 
per  esempio,  nella  quale  la  Gomédie  non  ci  offrì  che  due  commedie 
d'illustri  autori,  che  non  c'insegnarono  nulla  di  più  sul  loro  ingegno. 

Rappresentando  lavori  di  Paul  Adam,  Bataiile,  Emile  Fabre,  Poizat, 
la  Gomédie  ha  voluto  offrirci  delle  opere  di  autori  nuovi  per  il  Teatro 
francese,  ma  i  cui  nomi  non  erano  più  sconosciuti  al  pubblico. 

h'Eledre  di  Alfred  Poizat,  adattata  da  Sofocle,  ha  avuto  un  bril- 
lante successo,  e  ha  fatto  risaltare  la  semplicità  commovente  e  dram- 
matica di  un'artista  che  non  era  abbastanza  apprezzata:  Mme  Louise 
Silvain.  Paul  Adam,  il  potente  romanziere  delia  Force,  deW Enfant 
d' Austerlitz,  della  Ruse,  aveva  già  fatto  rappresentare  Le  Cuivre  con 
Andn»  Picard.  Kgli  fece  il  suo  ingresso  alla  Gomédie  Franvaise  con 
le  Moiiettes',  in  questo  lavoro  ritroviamo  le  belle  qualità  di  lirismo  e 
di  Ibiza  che  caratterizzano  l'ingegno  robusto  dell'autore  di  Au  soleil 
de  juillet. 

i28  ^'"l  <>XXXI,  Sorlo  V  -  l"  ottohn.  WW. 
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Chambalot,  l'eroe  della  sua  commedia,  non  è  che  il  superuomo 
di  Federigo  Nietzsche,  ma  è  delineato  in  modo  magistrale.  Coloro  che 
non  sanno,  come  lui,  porsi  al  di  sopra  delle  leggi  e  dei  pregiudizi 
sociali  saranno  necessariamente  vittime  di  quella  forza  sovrana  e  im- 
placabile che  può  essere  l'egoismo  umano. 

Questo  è  il  concetto  della  commedia  che  è  stata  brillantemente 
difesa  alla  Comédie  Frangaise  e  che,  prima  o  poi,  non  può  mancare 
di  una  reprise  con  migliore  successo. 

Fra  i  giovani  autori,  e  già  applauditi,  che  il  Théàtre  Frangais  ha 
accolto  sulle  sue  scene,  Henri  Bataille  e  Emile  Fabre  sono  certamente 

i  due  ingegni  piìi  origi- 
nali e  più  degni  di  am- 
mirazione. Incontriamo 
spesso  Henri  Bataille 
nell'Avenue  du  Bois,  al 
tramonto,  quando  il  cie- 
lo si  scolora  e  l'arco  di 
trionfo  sembra  traspa- 
rente, tanto  è  inondato 
di  luce  rosea.  Cammina 
con  passo  stanco,  a  testa 
bassa. 

L'autore  di  Maman 
Colibrì  e  della  Marcite 
nuptiale,  che  è  un  osser- 
vatore così  penetrante  e 
così  sottile  delle  nostre 
anime  annoiate,  gusta 
negli  spettacoli  della  na- 
tura gioie  intime  e  se 
rene. 

Henri  Bataille  è  in- 
fatti innanzitutto  poeta, 
e  poeta  rimane  nei  suoi 
flrammi  più  moderni. 
Poliche,  la  sua  ultima 
opera  rappresentata  alla 
Comédie  Frangaise,  con- 
tiene delle  scene  squisite 
di  tenerezza,  ma  ci  sem- 
bra che  l'autore  non 
abbia  saputo  trarre  dalla  superba  idea  che  gli  ha  ispirato  il  lavoro 
tutto  quel  partito  che  sarebbe  stato  desiderabile. 

Un  uomo  sentimentale  e  appassionato,  si  fa  burlone  e  grottesco 
per  piacere  ad  una  donna;  un  giorno  cade  la  maschera  e  l'amante  è 
sorpresa  di  trovare  in  Poliche  (diminutivo  di  Polichinelle,  Pulcinella) 
l'innamorato  che  essa  sognava.  Quest'uomo  e  questa  donna  potranno 
oramai  essere  più  felici  nella  sincerità  del  loro  amore?  L'autore  non 
lo  crede;  Poliche  sentimentale,  non  è  più  Poliche.  Egli  non  era  che 
un  giocattolo  vano  e  il  giocattolo  è  rotto. 

Henri  Bataille  è  molto  apprezzato  dalla  generazione  contempo- 
ranea. Forse  egli  ha  voluto  terminare  troppo  in  fretta  la  sua  commedia; 
il  terzo  atto,  tutto  sfumature  e  mezzi    toni,  è  piaciuto   meno  del  se- 


M.  Paul  Adam. 
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condo,  che,  invece,  ha  trasportato  il  pubblico  con  la  sua  sincera  tene- 
rezza mista  ad  una  sferzante  ironia.  Il  terzo  atto  è  un  po'  vuoto;  e  il 
quarto  è  un  epilogo  che  lascia  il  pubblico  freddo  e  indifferente. 

L'ingegno  di  Emile  Fabre  offre  un  contrasto  impressionante  con 
quello  dell'autore  di  Poliche.  Quanto  l'uno  è  tenero  e  fino,  l'altro  è  sa- 
tirico e  violento.  Mentre  l'autore  della  Marche  nuptiale  studia  le  sotti- 
gliezze psicologiche  dell'amore  nella  donna,  l'autore  dei  Ventres  dorés 
e  della  Vie  publique  seduce,  sopratutto,  per  i  drammi  intensi  della  cupi- 
digia e  dell'ambizione,  e  sembra  che  abbia  voluto  fare  della  questione 
politica  e  finanziaria  la  sola  molla  delle  sue  tragedie  moderne. 


.m>- 


M.  Henri  Bataille. 


La  donna,  fino  alla  prima  rappresentazione  della  Maison  d'argile 
(eccettuando  la  liahotiiUeuso,  rappresentata  in  Italia  col  titolo  di  Co- 
lonnello Bridoau),  non  aveva  che  una  parte  tutta  secondaria  nella 
opera  drammatica  di  Emile  Fabre.  Facendo  il  suo  ingresso  al  Théàtre 
Fran(,'ais,  Fabre  ha  voluto  provare  che  egli  non  era  inferiore  a  nes- 
suno, neanche  })er  espiimere  le  diverse  passioni  che  possono  Jigitarsi 
in  un  cuon^  femminile.  La  Maison  (Vargile  è  il  nuovo  focolare  che 
s'innalza  sulle  rovine  dell'antico.  Una  donna  divorziala  sì  rimarita, 
pure  avendo  due  ligli  d(!l  primo  letto.  Un  duello  terribile  e  inevitabile 
metterà  di  fronte  i  tigli  del  primo  letto  e  il  nuovo  sposo.  La  questione 
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del  denaro  (Fabre  non  vi  rinuncia)  è  anche  in  questa  commedia  il  mo- 
vente di  tutto  il  dramma,  e  se  si  può  rimproverare  ai  principali  per- 
sonaggi della  commedia  una  ostinazione  talora  eccessiva,  e  un  umore 
poco  conciliante,  bisogna  riconoscere  la  straordinaria  abilità  con  la 
quale  l'autore  ha  condotto  il  suo  secondo  atto,  che  fu  acclamato  inin- 
terrottamente da  un  pubblico  entusiasta.  Appena  l'azione  si  annoda 
e  si  svolge  in  una  commedia  di  Fabre,  lo  spettatore  sa  che  essa  giun- 
gerà ad  un  momento  di  superba  intensità  drammatica,  ed  è  soddi- 
sfatto. Il  secondo  e  il  terzo  atto  dei  Ventri  dorati,  che  il  Teatro  stabile 
dell'Argentina  ha  così  bene  messo  in  iscena  l'inverno  passato,  l'hanno 
ampiamente  dimostrato  al  pubblico  italiano.  Si  potrà  lamentare  nel- 
l'autore della  Vie  puhlique  una  certa  mancanza  di  poesia  e  di  tene- 
rezza; ma  egli  possiede,  bisogna  riconoscerlo,  le  qualità  stesse  dei 
suoi  difetti,  cioè  una  logica  rigorosa  nello  sviluppo  del  suo  intreccio, 
un  vigore  drammatico  eccezionale  e  una  sobrietà  d'espressione  raris- 
sima. 11  suo  teatro  è  anche  un  modello  di  salute  morale  e  di  probità. 

Il  nuovo  teatro  Antoine  diretto  da  Firmin  Gémier  ci  ha  anche  offerto 
un  lavoro  di  Emile  Fabre:  Timon  cVAthènes,  ispirato  da  Shakespeare; 
questo  lavoro  non  è  dei  migliori  di  Fabre  e  ha  avuto  un  numero  ri- 
stretto di  rappresentazioni.  Le  opere  II  Misantropo  di  Molière  e  il  Ti- 
mone di  Shakespeare  non  sono  di  quelle  che  lusingano  il  gusto  del 
pubblico  e  che  lo  seducono  di  primo  acchito.  Nondimeno  bisogna  felici- 
tarsi con  Firmin  Gémier,  che  ha  voluto  fare  del  nuovo  teatro  Antoine 
il  teatro  della  satira  drammatica  e  della  commedia  sociale. 

Le  questioni  della  soppressione  della  deportazione  militare,  della 
separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  e  i  costumi  della  politica  attuale 
sono  stati  volta  a  volta  attaccati  e  difesi  in  Birihl  di  Darien,  in  Timon 
d'Athènes  di  Fabre,  e  nelle  Ames  ennemies  di  Loyson,  il  che  non  ha 
impedito  al  signor  Gémier  di  darci  anche  una  commedia  gaia:  Chez 
les  Zoaques,  che  ha  costituito  un  grande  successo  del  giovane  Sacha 
Guitry,  e  VAnna  Karénine  di  Tolstoi  adattata  da  Edmond  Guiraud. 

Antoine,  il  cui  teatro  continua  le  sue  gloriose  tradizioni,  sotto  la 
direzione  di  Gémier,  ha  inaugurata  all'Odèon  la  serie  dei  suoi  spetta- 
coli artistici  col  Giulio  Cesare  di  Shakespeare.  Le  prove  del  capolavoro 
del  grande  Will  hanno  durato  più  di  tre  mesi;  cosicché  il  teatro 
(completamente  rimesso  a  nuovo  e  divenuto  uno  dei  più  eleganti  di 
Parigi)  fu  obbligato  di  riprendere,  alla  sua  riapertura,  Oiseaux  de 
passage,  di  Deseaves  e  Donnay. 

L'atto  del  Foro,  nel  Giulio  Cesare,  è  costato  più  fatica  a  Antoine 
di  tutti  gli  altri  spettacoli  della  stagione  messi  insieme.  Pensate  che 
bisognava  giungere  a  smontare,  in  un  intervallo  di  venti  minuti,  tutta 
la  scena  dell'Odèon;  infatti  Antoine  ci  voleva  dare  l'intuizione  della 
piazza  pubblica  invasa  dalla  folla,  veduta  dall'altezza  dei  rostri  dai 
quali  Marco  Antonio  la  arringò. 

Forse  questa  impressione  non  fu  poi  perfetta  quanto  l'avrebbe 
desiderato  il  direttore  dell'Odèon;  ma  non  è  men  vero  che  la  messa 
in  iscena  del  Giulio  Cesare  è  uno  degli  sforzi  più  considerevoli  che 
siano  stati  mai  tentati  in  teatro.  I  quadri  del  Senato,  della  terrazza  di 
Antonio,  dei  giardini  di  Bruto,  sono  fra  i  più  belli  che  ci  sia  stato  mai 
concesso  di  ammirare.  Ma  è  stato  soprattutto  il  genio  di  Shakespeare 
che  ha  trionfato  sulle  scene  deìV  Odèon  ;  il  discorso  di  Marco  Antonio, 
capolavoro  di  diplomazia  umana  e...  drammatica,  ha  stupefatto  per  le 
sue  bellezze  più  d'un  letterato  che  non  aveva  riletto  Shakespeare. 
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Il  pubblico  è  rimasto  affascinato  dinanzi  a  queir  atto  magistrale 
d'una  originalità  così  grandiosa,  che  delinea  in  modo  tanto  completo 
l'anima  mobile  e  inquieta  della  folla.  Mai  drammaturgo,  né  prima  né 
dopo  Shakespeare,  si  è  accinto,  con  buon  successo,  ad  impresa  così 
gigantesca.  Seppure  non  vi  fosse  in  Giulio  Cesare  che  quel  meravi- 
glioso atto  del  Foro,  sarebbe  impossibile,  con  buona  pace  di  Tolstoi, 
di  non  riconoscere  nell'autore  di  Amleto  il  più  grande  drammaturgo 
di  tutti  i  tempi. 

Antoine,  che  ama  le  messe  in  scena  complesse  e  difficoltose,  ci  ha 
offerto,  dopo  Giulio  Cesare,  La  fatile  de  V Ahhé  Mouret,  dal  romanzo 
di  Zola.  Ma  in  questa  produzione  non  rimane,  sulla  scena,  che  una 
atmosfera  di  poesia  che  il  decoratore  ha  saputo  certo  magnificamente 
rendere,  ma  che  non  è  bastata,  con  la  bella  musica  di  Alfred  Bruneau, 
ad  imporre  l'opera  al  pubblico. 

L'attività  esuberante  di  Antoine  non  si  limitò  a  questi  spettacoli 
puramente  artistici,  come  la  ripresa  della  deliziosa  Florise  di  Théo- 
dore  de  Banville  e  il  Giulio  Cesare  di  Shakespeare.  Il  repertorio  mo- 
derno ebbe  larga  parte  nella  stagione  passata:  Descaves,  Gaston  Lerou, 
Brieux,  Gabriel  Trarieux,  fecero  rappresentare  successivamente  dei  la- 
vori di  vario  merito,  due  dei  quali  ebbero  più  che  dei  successi  di 
stima. 

VOtage  di  G.  Trarieux,  che  trattava  lo  stesso  scottante  soggetto 
delle  Ames  ennemies  di  Loyson,  fece  scorrere  molto  inchiostro...  e 
alcune  lagrime.  Accanto  a  questi  spettacoli  moderni,  Antoine  concepì 
l'idea  di  dare  nelle  sue  matinées  du  jeudi  una  specie  di  riepilogo 
della  storia  del  teatro  in  Francia.  La  prima  rappresentazione  del 
Vrai  Mystère  de  la  Passion,  con  una  scena  raffigurante  la  cripta  di 
un  convento,  fu  una  vera  festa  dell'arte.  Le  rappresentazioni  di  Chat- 
terton  di  Alfred  de  Vigny  e  del  Chandelier  di  De  Musset,  furono  anche 
assai  brillanti. 

Antoine  non  potè  interamente  soddisfare  il  desiderio  che  aveva 
espresso,  di  dare  delle  soirées  d'avant-garde,  atte  a  porre  in  rilievo 
dei  giovani  ingegni  promettenti.  Pure  egli  potè  dare,  in  fin  di  sta- 
gione, Monsieur  de  Prévan,  commedia  in  versi,  elegante  e  fine  di  due 
autori  ancora  sconosciuti  :  Delaquys  e  Gumpel. 


IV. 

Gontuttociò  la  poesia  è  oggidì  assai  negletta  in  teatro  ed  è  un  pec- 
cato, se  si  considera  il  successo  ottenuto  quest'anno  dalla  Vierge 
d'Avita  di  Catulle  Mendès,  e  dai  Bouffons  di  Zamacois. 

Bisogna  riconoscere  intanto  che  Sarah  Bernhardt  è  la  sola  che 
tenti  nel  suo  teatro,  con  una  perseveranza  ammirabile,  di  rimettere 
in  voga  la  poesia  drammatica.  Ella  non  esitò,  nonostante  l'austerità 
del  soggetto  e  le  difficoltà  della  messa  in  scena,  a  lappresentare  l'opera 
notevole  di  Gatulle  Mendès.  Il  secondo  e  il  quarto  atto  di  questo 
(h-amma  si  possono  ammiiaie  senza  riserve;  sojìialtutlo  quello  in  cui 
la  V(Mgine  di  Avila,  condolla  alla  presenza  del  re  Filippo  II,  minalo 
oramai  dal  vizio  o,  dai  rimorsi,  i)orla  al  monarca  Ifcnianle  i  fiori  del 
perdono  e  della  pietà  nei  suoi  veli  azzurri  di  carniclilana.  Sarah  Hern- 
liaidt  ci  apparve  in  quella  scena  come  il  simbolo  vivente  della  ca- 
rità divina. 
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Fu  invero  una  serata  indimenticabile  Quella  in  cui,  nell'armonia 
di  una  voce  squisita,  tutti  i  bei  versi  di  quel  quarto  atto  cantarono I 
Lo  stesso  pubblico  che  ascoltò  religiosamente  il  dramma  di  Mendès 
e  ne  ammirò  la  forma  elevata  e  pura,  lo  stesso  pubblico,  tre  mesi 
dopo,  applaudì  alle  folli  scappate  di  Jacasse  e  Narcisse,  divenuti  buf- 
foni di  corte  per  far  la  conquista  di  Solange  de  Mautpré!  Su  una 
leggenda  inspirata  al  figlio  dai  quadri  pittoreschi  del  padre,  Miguel 
Zamacois,  figlio  d'un  pittore  celebre,  ha  ricamato  dei  versi  spiritosi 
e  leggeri.  L'opera  ricorda  assai,  per  l'ispirazione  e  la  maniera,  il  ca- 
polavoro di  Edmond  Rostand. 

Jacasse  ha  delle  trovate  e  delle  repliche  alla  Cyrano.  È  nondi- 
meno graziosa  e  ben  narrata  l'avventura  della  piccola  Solange  che  si 
strugge  di  noia  nel  castello  cadente  dei  suoi   padri,  e  che  il  vecchio 

medico  Oliviero  vuole 
rallegrare  con  un  con- 
corso di  buffoni.  Colui 
che  trionferà  sarà  neces- 
sariamente un  innamo- 
rato !  La  sua  gobba  era 
posticcia,  e  Solange  che 
lo  ammirava  per  il  suo 
spirito,  potrà  così  anche 
amarlo  per  la  sua  bel- 
lezza. 

Il  racconto  in  ver- 
si!... nessun  genere  sem- 
bra più  attraente  e  piìi 
atto  ad  accattivarsi  il 
favore  del  pubblico.  Un 
sapore  di  satira  e  di 
psicologia  può  fame 
qualche  cosa  di  squisito 
e  di  grande.  Ricordate 
As  you  like  it  o  II  sogno 
d'una  notte  cV estate  di 
Shakespeare. 

La  Mdrjolaine  di 
Jacques  Richepin,  Le 
Coeur  de  Sylvie  di  Ga- 
briel Nigond,  che  trionfò 
ultimamente  con  un  gra- 
ziosissimo  atto  alla  Co- 
•  medie  Francaise,  sono 
ancora  da  citare  fra  le  commedie  in  versi  della  stagione.  L'abilità  e  il 
senso  drammatico  di  Richepin,  figlio  del  grande  poeta,  sono  indiscuti- 
bili; Gabriel  Nigond  è  invece  meno  drammaturgo  che  poeta,  ma  è 
poeta  in  un  modo  finissimo,  e  il  suo  avvenire  è  sicuro. 

Un  grande  teatro  poetico  è  necessario  ad  una  nazione  latina.  Noi 
cominciamo  ad  accorgercene:  la  difficoltà  consiste,  per  il  poeta  dram- 
matico, nel  non  lasciarsi  troppo  trasportare  da  slanci  di  facile  lirismo, 
e  nel  saper  fare  insieme  opera  di  drammaturgo  e  di  poeta.  Il  giorno 
in  cui  uno  scrittore  avrà  riunito  queste  due  qualità  essenziali,  un 
grande  poeta  drammatico  sarà  nato.  Vena,  ne  slam  certi.  L'aspettiamo. 


M.  Catullo  Mendès 
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Ma  si  è  nelle  rappresentazioni  effimere  delle  eom inedie  interpre- 
tate da  artisti  di  buona  volontà,  su  scenarii  spesso  improvvisati,  che 
si  fanno  a  Parigi  gli  sforzi  piìi  serii  per  imporre  al  pubblico  delle 
opere  puramente  artistiche  e  nuove. 

Così  ci  è  stata  rivelata  una  commedia  assolutamente  singolare 
dal  teatro  dell' (Euvre,  diretto  dall'instancabile  Lugué-Poe,  uno  dei 
più  ferventi  ibseniani,  marito  dell'impareggiabile  Suzanne  Després, 
grande  amico  di  Eleonora  Duse,  e  che  ha  saputo  combattere  strenue 
battaglie  in  favore  di  un  teatro  sincero,  libero  dai  ceppi  della  routine 
e  dei  pregiudizi. 

Il  merito  di  Pan  di  Charles  Van  Jjerberghe,  che,  simile  a  Mae- 
terlinck,  Verhaeren,  Rodenbach,  Camille  Lemonnier,  onora  due  paesi 
insieme,  il  Belgio  e  la  Francia,  consiste  nell'aver  trovato  una  maniera 
nuova,  e  di  aver  prodotto,  nel  nostro  tempo  scettico,  questo  miracolo  : 
la  meraviglia. 

Si  è  criticato  con  violenza  il  carattere  antireligioso  della  com- 
media :  è  da  notare  bensì  che  in  quest'opera  altera  di  satira  poetica 
Charles  Van  Lerberghe  si  burla  dell'autorità  civile  quanto  di  quella 
religiosa.  Il  sindaco  e  l'istitutore  sono  in  essa  comici  al  pari  del  cu- 
rato e  del  sacrestano.  Si  potrebbero  forse  biasimare  solo  alcune  inutili 
parodie  di  cerimonie  religiose,  e  una  scena  alla  fine  del  i)rimo  atto 
che  fa  pensare  ad  un'annunziazione  pagana. 

Il  dio  Pan,  tornato  sulla  terra,  è  ricevuto  assai  bere  dagli  umili 
e  dai  piccoli,  rappresentati  dal  pastore  Pietro,  da  sua  moglie  Anna, 
e  dalla  loro  figlia  Paniska.  Non  accade  lo  stesso  delle  autorità  del 
paese,  che  temono  la  concorrenza  perniciosa  d'un  culto  che  celebia 
il  piacere  e  la  sovranità  delle  forze  naturali.  L'elaborazione  del  con- 
cordato che  lo  Stato  e  la  Chiesa  sottometteranno  al  dio  Pan  dà  luogo 
a  delle  scene  potenti,  d'una  irresistibile  comicità. 

Il  primo  atto,  in  contrasto  assoluto  cogli  altri  due,  è  pieno  invece 
di  una  poesia  nuova  e  deliziosa.  Il  sonno  del  dio  Pan  in  mezzo  alla 
natura  addormentata  è  cullato  dal  mormorio  della  brezza,  e  dalla  pla- 
cida respirazione  del  mare.  Si  ode  il  fruscio  dei  fogliami  e  il  lume  di 
luna  entra  largamente  nell'umile  capanna  del  pastore.  Gli  esseri  e  le 
cose  sembrano  raccoglieisi  nell'attesa  di  un  evento  misterioso.  Im- 
provvisamente una  voce  risuona  nel  silenzio  :  «  Pan  è  risorto  !  »  Ed 
ecco  che  la  figlia  del  pastore  si  inginocchia  lentamente  mentre  i  va- 
gabondi del  villaggio,  raccolti  dal  pastore  Pietro,  spargono  rose  sotto 
i  suoi  passi.  Una  forma  vaga  e  bianca,  che  appena  si  distingue  presso 
il  camino,  si  allunga  e  si  drizza  come  un  fantasma, 

È  il  dio  Pan  che  ha  scelto  Paniska,  la  povera  fanciulla,  come 
conipagraa  e  sposa.  Fuori  gli  uccelletti  cantano,  e  sorge  il  sole,  mentre 
il  pastore  e  sua  moglie  cadono  in  gir.occhio  tremanti  d'estasi  e  dì 
gioia. 

Pietro  —  Noi  abbiam  fatto  come  facevano  i  nostri  padri  quando 
ricevevano  un  ospite  sacro. 

Anna  —  Noi  abbiamo  creduto  nella  sua  parola. 

Pietro  —  Noi  gli  abbiam  dato  tutto... 
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Il  teatro  ci  offre  raramente  delle  impressioni  simili  di  poesia  pre- 
ziosa ed  intensa.  Felice  l'autore  che  ha  trovato  un  artista  degno  di 
lui,  capace  di  apprezzare  e  di   interpretar   degnamente  la  sua  opera  ! 

Oltre  un'  altra  commedia  in  versi,  I/Amie  des  sages,  di  Maurice 
Allou,  l'CEuvre  ci  ha  offerto  uno  spettacolo  misto,  composto  di  un  la- 
voro inedito  di  Oscar  Wilde,  d'un  dramma  in  due  atti  di  Camille  Le- 
monnier  e  P.  Soulaine,  e  d'un'elegia  di  Battanchon,  giovane  poeta 
d'ingegno. 

La  Tragèdie  fiorentine  di  Oscar  Wilde  si  fa  notare  soprattutto 
per  la  maniera  particolare  al  suo  autore:  il  lirismo  più  scapigliato  e 
più  sensuale  a  proposito  del  più  semplice  episodio  che  si  possa  im- 
maginare !  jii  la  storia  appassionata  d'un  marito  geloso  che  uccide 
l'amante  di  sua  moglie  dopo  aver  fìnto  l'indifferenza  o  l'accecamento. 
Jehan  Adès,  il  notevole  artista  dell'CEuvre,  vi  ha  riportato  un  bellis- 
simo successo. 

Le  Droit  au  bonheur,  tolto  da  un  romanzo  del  potente  scrittore 
Camille  Lemonnier,  di  Pierre  Soulaine,  è  l'inverso  del  lavoro  di  Oscar 
Wilde.  Un  marito  debole  e  disprezzato  comprende  la  debolezza  degli 
altri  e  mette  da  sé  la  mano  della  moglie  in  quella  del  suo  rivale.  La 
pittura  dei  caratteri  e  la  progressione  dei  sentimenti  sono  ammirabili 
in  questa  commedia  fiamminga  che  fa  pensare  a  una  piccola  tela  di 
\an  Ostade  o  di  Téniers. 

11  Circolo  degli  Escholiers  e  il  Nouveau  Théàtre  d'Art  (quest'ul- 
timo, fondato  quest'anno  da  un  gruppo  di  giovani,  ha  rappresentato 
un  vigoroso  lavoro  di  Louis  Payen,  la  Tentation  de  VAbbé  Jean)  ga- 
reggiano con  r  Oeuvre  nel  rappresentare  opere  originali  e  far  cono- 
scere al  pubblico  degli  scrittori  giovani. 

Questi  teatri  meritano  un  incoraggiamento  speciale,  e  attualmente 
che  la  produzione  drammatica  è  sovrabbondante  nel  nostro  paese,  bi- 
sogna -  diciamolo  ben  alto  -  esser  grati  a  dei  puri  e  valorosi  artisti 
degli  sforzi  che  essi  fanno  per  rappresentare  lavori  di  sconosciuti  e 
mettere  in  luce  opere  degne. 

La  stagione  1906-907  ci  ha  fatto  conoscere  un  gran  numero  di 
lavori  ineguali  -  spesso  interessanti,  talora  possenti  -  come  Pan,  e  la 
Maison  d'argile.  All'estero  non  si  saprà  che  delle  tre  o  quattro  com- 
medie che  hanno  oltrepassato  la  centesima  rappresentazione.  È  giusto 
di  rimettere  le  cose  al  posto,  e  di  dare  un'idea,  certo  incompleta,  ma 
per  quanto  è  possibile  esatta,  della  stagione  passata,  rivelando  gli  in- 
discutibili sforzi  che  pur  si  fanno  a  Parigi  per  lottare  contro  la  com- 
media frivola  d'attualità  e  il  melodramma  sentimentale. 

Maurice  Allou. 


LETTERATURA  SCANDINAVA 
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Lettere  inedite  di  Enrico  Ibsen  -  Mary,  di  B.  Bj5rnson  -  Johan  Bojer  - 
Ellen  Kby  -  Ysritl,  di  H.  Berger  -  L'inchiesta  letteraria  di  Chr.  Ri- 
MESTAD  -  Johannes  V.  Jensen   -    Martin   Andersen-NexO   -   Mafia,  di 

S.  Rasmussbn. 

Siamo  prossimi  a  entrare  nella  nostra  età  d'argento  -  scriveva 
testé  un  critico  norvegese.  -  Ripetere  questa  frase  a  proposito  della 
letteratura  scandinava  in  generale,  sarebbe  precipitare  un  giudizio,  ma 
certo  la  morte  di  Enrico  Ibsen  chiude  in  modo  visibile  il  periodo  di 
rinnovamento  letterario  e  filosofico  che  aperse  il  Nord  alla  cultura 
moderna,  ed  ebbe  il  massimo  splendore  nel  decennio  dopo  il  1880. 
Altri  uomini  del  Gjennemhrud  sono  scomparsi  :  P.  J.  Jacobsen,  Sophus 
Schandorph  :  i  superstiti  hanno  varcato  la  sessantina  e  si  guardano 
addietro,  stampano  le  opere  complete  in  edizioni  economiche  ;  Giorgio 
Brandes  ha  incominciato  a  pubblicare  le  sue  memorie. 

Quando  noi  morti  ci  desteremo  fu  veramente  il  congedo  dalla 
vita  del  grande  tragico  :  il  manoscritto  dell'autobiografia,  a  cui  si  rac- 
contava ch'egli  lavorasse  nel  lungo  crepuscolo  doloroso,  non  esistè 
che  nel  desiderio  degli  uomini  di  penetrare  i  segreti  di  quell'anima 
sola.  Restano  unici  documenti,  per  la  conoscenza  intima  del  poeta,  le 
sue  liriche  e  l'epistolario.  Sappiamo  che  Sigurd  Ibsen  sta  raccogliendo 
quante  lettere  sono  ancora  inedite  del  padre,  ma  gran  parte  della 
corrispondenza  (per  esempio,  quella  col  Bjòrnson)  fu  già  pubblicata 
lui  vivo,  e  nessuna  lettera  della  raccolta  postuma  avrà  probabilmente 
l'interesse  delle  dodici  date  in  luce,  mesi  fa,  dal  Brandes.  Anche  il 
ruvido  arcigno  e  misantropo  dottor  Ibsen  aveva  un  cuore  eternamente 
giovane  di  poeta,  capace  di  ripalpitare  a  sessant'anni  per  il  fascino 
d'una  fanciulla  ventenne.  Ma  da  queste  lettere  al  «  sole  di  maggio  nel 
settembre  d'una  vita  »,  a  Emilia  Bardach,  la  signorina  viennese  cono- 
sciuta a  Gossensass  nel  1889,  non  spira  il  fuoco  che  dettava  al  vecchio 
Goethe,  innamorato  di  Marianna  von  Villemer,  le  strofe  appassionate 
del  West-oestlicher  Divvan.  C'è  un  riserbo,  una  timidezza  quasi,  negli 
accenni  ai  giorni  vissuti  insieme,  che  risponde  bene  al  carattere  del- 
l'Ibsen  e  si  spiega  anche  senza  avvertire,  che  le  lettere  dovevano  pas- 
sare sotto  gli  occhi  dei  genitori  della  ragazza.  «  Si  ricorda  la  tìnestra 
fonda  e  grande  a  destra  dell'ingresso  della  veranda?  Era  una  bella 
nicchia.  I  fiori  e  le;  piante,  che  inebiiavano  col  profumo,  ci  sono  an- 
cora. Ma  del  resto  -  che  vuoto,  che  solitudine,  che  abbandono!  »  - 
«  Andavo  ogni  giorno  a  passeggiare  nel  Pllerschthul.  C'è  una  pan- 
chetta, sulla  slijuhi,  che,  a  trovarsi  in  compagnia,  inviterebbe  a  una 
conversazione  deliziosa.  Ma  la  panca  eia  vuota,  ed  io  passai  oltre 
fenza  sedermi  ».  E  sopratutto  ci  ritroviamo  l'eterno  fantasticai  ore,  occu- 
pato a  scrutare  il  fondo  dei  propri   sentimenti,  a  ricercai'  nelle  cose 
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significati  arcani  e  fatali.  «  Oh,  cara  signorina  -  scusi,  nell'ultima  Sua 
(no,  no,  Dio  noi  voglia,  nella  Sua  precedente)  Ella  scrive  con  tanta 
grazia  :  ma  signorina  non  sono  per  Lei  -  dunque  :  cara  figliola  (poi- 
ché questo  in  ogni  modo  è  per  me  sicuramente),  mi  dica  :  si  ricorda 
di  quella  volta  che  parlammo  di  sciocchezze  e  di  pazzie?  o  per  dir 
meglio,  che  ne  parlai  io  a  lungo  ?  Lei  allora,  cara  figliola,  mi  fece  da 
maestra  e  obiettò  con  quel  suo  fare  piano,  melodioso,  e  perspicace, 
che  pure  c'era  sempre  una  differenza  tra  sciocchezza  e  pazzia.  Ora  è 
vero,  l'avevo  pensato  anch'io  già  prima.  Ma  quell'episodio  -  come 
tutto  il  resto  -  ra'è  rimasto  impresso  nella  memoria,  e  devo  sempre 
fantasticarci  su  :  l'esserci  venuti  incontro  fu  una  sciocchezza  od  una 
pazzia  ?  Oppure  fu  tanto  una  sciocchezza  quanto  una  pazzia  ?  0  nes- 
suna delle  due  cose?  Io  credo,  che  l'ultima  versione  sia  l'unica  giusta. 
Fu  semplicemente  una  necessità  naturale  :  ed  insieme  un  fato.  Ci 
pensi  su  anche  Lei,  se  crede  »  (Lett.  IV).  E  altrove  (lett.  VII):  «  Quanto 
è  viva  nella  mia  memoria  la  Sua  amabile  e  serenissima  figura!  Perchè 
credo  ancora,  che  ci  debba  essere  sotto  una  qualche  principessa  mi- 
steriosa. E  il  mistero?  Eh  !  si  posson  farci  intorno  tanti  sogni  e  archi- 
tettarci su  tante  finzioni  poetiche  !  E  lo  faccio  anche:  è,  in  ogni  caso,  un 
piccolo  compenso  per  la  inarrivabile  e...  imperscrutabile  realtà.  Nella 
mia  fantasia  La  vedo  sempre  adorna  di  perle.  Le  perle  Le  piacciono 
tanto,  V'è  in  ciò  un  senso  più  profondo,  qualcosa  d'arcano,  ma  che 
cosa?  Ci  fantastico  su  tante  volte,  e  ogni  tanto  credo  d'aver  trovato, 
ma  poi  di  nuovo  non  più  ». 

Certo  le  sole  e  brevi  lettere  dell' Ibsen  (egli  si  scusa  di  non  saper 
corrispondere  che  in  stile  telegrafico)  non  possono  darci  che  un'idea 
incompleta  dell'idillio  autunnale,  e  non  conosciamo  di  quanto  i  senti- 
menti della  signorina  per  il  poeta  passassero  il  grado  d' un'affettuosa 
ammirazione.  Fatto  sta  che  l'Ibsen  dopo  alcuni  mesi  credè  bene  di 
troncare  la  corrispondenza.  «  Di  qui  avanti,  finché  non  s'abbia  a  ri- 
vederci, Lei  riceverà  da  me  poche  notizie,  e  di  rado.  Mi  creda,  è  meglio 
così.  Sento  come  un  obbligo  di  coscienza  di  smettere  o  per  lo  meno 
ridurre  il  carteggio  con  Lei.  Ella  deve  per  ora  occuparsi  di  me  il 
meno  possibile.  Ha  altri  scopi  da  seguire  nella  Sua  giovane  vita,  altri 
sentimenti  a  cui  dedicarsi.  Ed  io  -  glielo  dissi  già  a  voce  -  non  potrò 
mai  sentirmi  appagato  da  una  relazione  epistolare.  Ci  trovo  sempre 
qualcosa  d'incompleto,  di  falso...  Vedo  e  sento  con  dispiacere  di  non 
potervi  mantenere  la  pienezza  del  sentimento.  Ciò  dipende  dalla  mia 
natura  e  non  può  mutarsi  ».  E  più  tardi,  ringraziandola  d'una  pit- 
tura inviatagli,  aggiunge  :  «  Ma  La  prego,  non  mi  scriva  più,  per  ora. 
Quando  le  circostanze  saranno  cambiate,  glielo  farò  sapere.  Fra  poco 
Le  manderò  il  mio  nuovo  dramma.  Lo  riceva  con  amicizia  -  ma  in 
silenzio  !  »  Da  queste  ed  alti  e  frasi  traspare  -  o  ch'io  m'inganno  - 
che  l'Ibsen  fu  indotto  a  sospendere  la  corrispondenza  anche  da  un'altra 
cagione,  oltre  che  dall'onesto  proposito  d'impedire  che  la  fanciulla 
s'abbandonasse  troppo  ai  sogni  d'una  passione  romanzesca.  Già  nelle 
prime  lettere  egli  parla  dei  ricordi  dell'estate  passata  insieme  come 
d'un  futuro  oggetto  d'ispirazione  poetica:  «  Rivivo  i  giorni  vissuti 
continuamente,  sempre  di  nuovo.  Trasformarli  in  poesia  mi  è  per  ora 
impossibile.  Per  ora?  potrò  riuscirvi  mai?...  Eppure  una  volta  ciò 
sarà  :  dovrà  avvenire  ».  Ora,  mano  mano  che  l'Ibsen  sentiva  nella 
sua  mente  tramutarsi  la  realtà  in  poesia,  che  la  tigura  della  ragazza 
perdeva  il  carattere  individuale,  diveniva  sempre  meno  la  signorina 
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Baidach  e  sempre  più  il  simliolo  della  goventù,  il  raggio  di  sole  nel- 
l'autunno d'una  vita  ;  le  lettere  di  lei,  che  riportavano  il  pensiero 
alla  persona,  che  aggiungevano  particolari  nuovi  e  recenti,  forse  in 
contrasto  col  tipo  quale  s'idealizzava,  dovevano  frastornare  continua- 
mente il  lavoro  della  fantasia.  Affinchè  prendesse  vita  la  creatura  poe- 
tica, bisognava  che  l'ispiratrice  rimanesse  lontana,  senza  alcun  legame 
sensibile,  divenisse  un  ricordo. 

E  se  ora  nell'opera  dell' Ibsen  cerchiamo  le  tracce  dell'idillio  di  Gos- 
sensass,  ecco,  due  anni  dopo,  Il  costruttore  Solness.  Anche  Solness 
chiama  Hilda  la  sua  principessa:  ella  è  il  raggio  di  sole  che  riscalda 
l'artista  declinante  e  lo  infiamma  ad  uno  sforzo  supremo.  La  giovi- 
netta viennese  fu  senza  dubbio  uno  degli  elementi  da  cui  si  formò  la 
figura  di  Hilda  :  così  quel  dramma  strano,  a  cui  si  vollero  dare  le 
interpretazioni  più  astruse,  ci  appare  come  una  confessione. 

Nella  sua  vecchiaia  gloriosa,  Bjòrnstjerne  Bjòrnson  ha  sempre 
fertile  e  vivace  la  fantasia.  Quest'anno  un  nuovo  romanzo:  Mary.  Sulla 
copertina  bianca  spicca  in  un  medaglione  a  chiaroscuro  la  Santa  Cecilia 
del  Donatello.  C'è  una  somiglianza  tra  quel  puro  viso  e  il  profilo  di 
Mary  Krog,  e  un  pittore  spagnuolo  s^è  compiaciuto  di  farla  risaltare 
in  UQ  ritratto,  che  insieme  con  altri  d'insigni  artisti  d'Europa  e  d'A- 
merica ha  resa  famosa  in  Norvegia  la  bellezza  dell'assente.  Perchè 
Mary  ha  un  babbo  milionario,  e  con  lui  e  con  la  zia  Dawes  viaggia 
mezzo  mondo,  oggi  a  New  York,  quindici  giorni  dopo  a  Parigi.  Stra- 
ricca, bellissima,  avvezza  al  libero  vivere  cosmopolita,  si  capisce  che 
la  fanciulla  si  sia  fatta  una  volontà  indipendente  e  dominatrice.  E  si 
capisce  che  non  manchino  gli  spasimanti,  di  cui  essa  riceve  gli 
omaggi  con  la  serenità  inaccessibile  d'una  sovrana.  Uno  solo  le  ha 
lasciata  una  certa  im[)ressione  :  Frans  Ròy,  un  connazionale  incon- 
trato a  Pai'igi,  forte  come  un  atleta  -  è  capace  d'affrontare  in  mezzo 
alla  strada  un  cavallo  imbizzarrito  -  ed  esuberante  di  giocondità  come 
un  fanciullo.  Ma  è  così  furiosamente  innamorato,  che  non  sa  dominarsi, 
e  finisce  con  offendere  la  ritrosia  altera  di  lei.  Quanto  diverso  Giorgio 
Thiis  !  Bello,  pieno  di  premure  delicate,  gentiluomo  perfetto,  tutta  la 
confidenza  della  parentela  e  dell'essersi  conosciuti  sin  da  ragazzi  non 
gli  dà  ardire  d'accennarle  la  sua  profonda  passione  nemmeno  con 
una  parola.  E  questa  servitù  umile  di  tanti  anni  la  vince  :  essa  gli 
dic^  di  sì,  e  in  uno  slancio  di  pietà  vuol  premiare  le  sue  lunghe  soffe- 
renze con  munificenza  regale.  Se  le  nozze  non  potranno  farsi  così 
presto,  ora  che  i  milioni  sono  stati  inghiottiti  da  un  fallimento  in 
America,  non  è  giusto  ch'egli  aspetti  di  più.  Ma  appena  è  stata  sua, 
le  s'aprono  gli  occhi,  e  s'accorge  d'essersi  data  a  un  libertino,  a  un 
seduttore  di  professione,  che  mentre  sospirava  platonicamente  per  lei, 
aveva  cercato  d'altra  parte  sodisfazioni  più  materiali,  rendendo  infe- 
lici tante  {)overe  ragazze,  a  un  egoista  in  cui  già  indovina  il  tiranno. 
IO  lei  dovrà  apparteneie  per  tutta  la  vita  a  un  uomo  che  disprezza? 
La  sua  dignità  le  grida  di*  no,  a  nessun  costo,  nemmeno  per  salvarsi 
dal  disonore.  Ormai  è  sola  nel  mondo,  poiché  il  padre  non  è  soprav- 
vissuto molto  alla  rovina  e  la  zia  Dawes  lo  ha  seguito  a  breve  di- 
stanza nella  tomba  :  non  ha  doveri  verso  nessuno  ;  può  morire. 

Ma  e  Frans  R()y  ?  Frans  R(')y  arriva  fortunatamente  in  tempo, 
alle  ultime  |)agine,  e  la  salva.  «  Io  non  aver  piena  stima  di  lei'?  Per 
me  lei  è  (|uanto  di  più  fino,  di  più  bello  conosco.  Qualunque  pazzia 
abbia  fatto,  so,  che  soltanto  un  impulso  nobilissimo  può  esserne  stato 
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cagione.  Se  fu  ingannala,  se  ha  preso  un  abbaglio  terribile,  Tamo 
tanto  più,  perchè  so  che  anche  lei  è  infelice!  Così  potrò  forse  anch'io 
esser  qualcosa  per  lei  ». 

Anche  qui  dunque  l'antico  ottimismo  del  Bjòrnson  trionfa.  Ma 
forse  la  soluzione  ottimista  ha  meno  diritto  a  passare  per  verosimile, 
di  fronte  alle  mille  incongruenze  della  vita?  È  c'è  da  meravigliarsi, 
se  lo  scrittore,  dopo  aver  animato  con  tanta  grazia  e  tanto  affetto  la 
sua  creatura,  non  sa  rassegnarsi  a  vederla  finir  male?  In  fondo,  anche 
il  lettore  glìen'è  grato. 

Ora  come  si  spiega,  che  Mary  si  sia  ingannata  a  quel  modo  sul 
conto  di  Giorgio  Thiis?  Essa  non  è  come  gli  altri,  -  dice  una  sua 
amica  di  Parigi  a  Frans  Ròy  -  è  gentile,  affabile,  compiacente,  ma 
vive  in  un  mondo  incantato,  dove  nessuno  può  metter  piede,  e  ch'essa 
custodisce  con  cura  gelosa.  E  Frans  Ròy,  mentre  ammira  quel:  non 
mi  toccate  !  che  le  lampeggia  dallo  sguardo,  dalla  voce,  dal  porta- 
mento, pensa  fra  sé,  che  appunto  queste  donne  che  guardano  così  in 
alto,  alle  volte  inciampano  nei  primi  scalini  e  ruzzolano  miseramente. 
Quando  Mary  si  risolve  ad  abbandonare  la  sua  torie  d'avorio,  si  trova 
indifesa  in  paese  sconosciuto  e  soccombe  al  primo  assalto.  Le  cagioni 
perchè  Mary  non  è  come  gli  altri,  ci  vengono  in  mente  ripensando 
la  t^olitudine  di  Krogskog,  la  fanciullezza  senza  madre  sulle  sponde 
tranquille  della  baia,  il  silenzio  della  vecchia  dimora,  dove  i  grossi 
tappeti  olandesi  spengono  il  rumore  dei  passi,  la  sensibilità  squisita 
di  Andrea  Krog  e  la  tenerezza  sognante  della  moglie  così  presto  per- 
duta. Gli  stati  d'animo  successivi  di  Mary  sono  svolti  con  una  finezza 
degna  del  maestro:  il  suo  periodare  caratteristico,  con  le  proposizion- 
celle  brevi  messe  giù  una  accanto  all'altra  come  tante  rapide  pennel- 
late, s'adatta  mirabilmente  a  concitare  le  scene  di  passione  non  meno 
che  a  rendere  con  piccoli  tocchi  discreti  le  oscillazioni  delicate  del 
sentimento.  Tutto  il  libro  ha  una  freschezza  che  ristora  dalle  aridità 
simboliche  di  Laboremus  e  di  Storhove. 

Di  Mary  è  annunciala  prossima  la  comparsa  in  veste  italiana, 
per  opera  della  casa  editrice  Treves,  la  quale  ha  or  ora  pubblicato 
tradotto  un  altro  romanzo  norvegese:  La  potenza  della  mensogna,  di 
Johan  Bojer. 

Johan  Bqjer  ha  oggi  trentaquattr'anni.  Viene  dal  popolo,  fu  al- 
levato, orfano,  da  contadini  e  pescatori  di  Trondhjem,  e  riuscì  a  stu- 
diare e  ad  inalzarsi  a  furia  di  lavoro  e  di  volontà.  Il  primo  dramma. 
Una  madre  (1894),  gli  fruttò  uno  stipendio  con  cui  potè  completare  la 
sua  coltura.  Seguirono  racconti  e  fiabe  simboliche,  il  dramma  storico 
Olaf  il  santo  e  diversi  romanzi,  di  cui  Et  folketog  (1896),  che  descrive 
con  satira  acerba  le  perniciose  conseguenze  della  politica  per  la  pro- 
sperità dei  contadini,  fece  molto  rumore.  Il  romanzo  ora  tradotto  in 
italiano  è  uscito  nel  1903.  L'ultimo  lavoro  del  Bojer,  pubblicato  que- 
st'anno, è  una  tragedia  in  cinque  atti,  di  soggetto  antico:  Bruto. 

Non  riassumerò  il  contenuto  del  libro,  accessibile  a  tutti  nella 
versione.  Si  legge  d'un  fiato  :  mano  mano  che  la  menzogna  va  pren- 
dendo corpo,  si  fortifica  di  mille  piccoli  accidenti,  acquista  armi  dalle 
falsità  a  cui  l'innocente  s'appiglia  per  combatterla,  che  chi  sa  la  ve- 
rità si  sente  avvolgere  da  inestricabili  lacci  la  volontà  liberatrice,  il 
desiderio  che  l'ordine  morale  sia  ristabilito  c'incalza  verso  la  fine. 
Ma  l'abile  costruzione  non  è  il  solo  pregio  del  libro  :  le  figure  prin- 
cipali sono  tratteggiate  con  mano  maestra,  lo  studio  psicologico  è 
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acuto  e  ricco  d'osservazioni,  e  il  lento  annebbiarsi  àelle  coscienze 
alla  cantilena  lusinghiera  della  menzogna  è  rappresentato  con  efficacia 
persuasiva. 

Nell'originale,  veramente,  il  titolo  suona  un  po'  diverso  :  La  po- 
tenza della  fede.  E  di  fatti,  se  la  bugia  trionfa,  non  è  per  una  speciale 
forza  persuasiva  della  finzione,  ma  per  la  credulità  pronta  con  cui 
ognuno  accoglie  la  versione  dei  fatti  che  appaga  meglio  il  suo  egoismo, 
che  diminuisce  le  sue  colpe  ed  esagera  le  altrui,  che  lo  dispensa  dal 
penoso  adempimento  del  dovere.  Knut  Norby  non  domanda  di  meglio, 
che  di  persuadersi  d'essere  un  perfetto  galantuomo,  sfuggito  pei*  mi- 
racolo ai  raggiri  d'  un  falsario,  e  Wangen,  perchè  si  sa  innocente 
d'un'accusa,  finisce  con  l'assolversi  di  tutto  il  resto,  e  con  l'attribuire 
la  rovina  economica  causata  dalla  sua  incapacità  e  leggerezza  a  tene- 
brose macchinazioni  di  nemici. 

In  una  recensione  del  libro  ho  visto  messo  il  Bojer  accanto  ad 
Enrico  Ibsen.  Ma  a  me  non  pare  di  trovarci  nulla  d' ibseniano,  nel 
romanzo  :  piuttosto,  a  voler  citare  uno  scrittore  la  cui  influenza  si 
manifesta  chiara  nel  Bojer,  nominerei  Alessandro  L  Kielland.  Quella 
Thora  di  Lidarende,  per  esempio,  ricorda  come  una  sorella  le  signore 
benefiche  che  ostentano  la  loro  carità  di  parata  nei  romanzi  del  Kiel- 
land, ed  è  tutto  proprio  della  sua  maniera  quel  condurre  la  satira 
fino  all'esagerazione  paradossale,  per  cui  il  bugiardo  non  sa  in  fine 
egli  stesso  come  siano  andate  le  cose.  11  contrasto  fra  la  verità  e  la 
menzogna,  fra  l'apparenza  e  la  realtà  fu  però  uno  dei  motivi  domi- 
nanti nell'opera  di  Enrico  Ibsen,  ed  è  ovvio  supporre  che  di  lì  sia 
venuta  al  Bojer  l'idea  del  suo  romanzo.  Un  confronto  anzi  corre  alla 
mente  subito  :  Le  colonne  della  società.  Mentre  Knut  Norby  s'ostina 
nella  menzogna,  prima  per  paura  del  ridicolo,  poi  per  non  essere  sco- 
perto calunniatore  e  perdere  la  sua  riputazione  in  paese,  nella  com- 
media ibseniana  la  fortuna  del  console  Bernick  è  stata  edificata  sopra 
una  bugia,  sfruttando  la  falsa  voce,  che  il  cognato  fosse  fuggito  con 
la  cassa.  Quando  il  presunto  reo  ritorna  dopo  tanti  anni  dall'Ame- 
rica, ed  esige  minaccioso  che  gli  sia  ridato  1'  onore,  il  Bernick  si 
difende  disperatamente,  per  conservare  l'apparenza  d'uomo  inteme- 
rato, di  sostegno  della  società.  Ed  ecco,  il  pericolo  svanisce  :  Giovanni 
abbandona  di  nuovo  e  per  sempre  la  patria,  rinunciando  generosa- 
mente alla  riabilitazione,  pago  di  condur  via  con  sé  la  fanciulla  che 
ama.  Ma  quei  giorni  di  lotta  angosciosa  hanno  scossa  la  coscienza 
intoriùdita  del  Bernick,  il  quale  sente  di  non  poter  più  vivere  nella 
menzogna,  che  lo  ha  trascinato  quasi  al  delitto,  e  per  cui  fu  sul 
punto  di  perdere  il  figliolo,  e  quando  arriva  la  fiaccolata  d'onore, 
egli  si  confessa  pubblicamente,  racconta  tutta  la  verità,  per  espiare 
e  rifarsi  puro.  Knut  Norby  invece,  dalla  polmonite  che  colpisce  il  tìglio 
Einar  e  fiacca  tanto  a  proposito  le  sue  velleità  di  deporre,  trae  un 
nuovo  motivo  d'  odio  contro  gli  avversari,  e  quando  ritorna  a  casa 
dal  banchetto  di  riparazione  offertogli  dai  concittadini,  e  che  suggella 
la  vittoria  della  sua  menzogna,  va  a  dormire  ringraziando  Dio,  come 
un  giusto,  d'averlo  assistito  nella  lotta.  Tra  l'idealismo  dell' Ibsen  e 
il  romanzo  di  .lohan  Bojer  c'è  passata  in  mezzo  la  letteratura  natu- 
ralista. 


b 
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Due  novità  svedesi:  un  libro  filosofico  di  Ellen  Key  e  un  romanzo 
d'America  di  Henning  Berger. 

Il  nome  della  pensatrice  scandinava  è  familiare  agl'italiani  dopo 
che  è  stato  tradotto  il  suo  Secolo  del  fanciullo.  Quest'anno  è  uscita 
la  seconda  parte  dell'opera  che  sarà  in  certo  modo  il  suo  testamento 
filosofico  :  Le  linee  della  vita.  ha.  prima,  pure  in  due  volumi,  trattava 
DelVamore  e  del  matrimonio  (1903);  questa  è  una  confessione  reli- 
giosa, e  insegna  la  religione  della  vita.  «  Da  bambina  il  mio  primo 
slancio  di  devozione  salì  verso  il  sole.  Più  grandicella  adorai  la  na- 
tura. A  quindici  anni,  un  fulgido  giorno  di  primavera,  fui  certa  che 
la  pienezza  della  fede  era  Dio  in  Cristo.  Come  giovane  donna  sentii, 
nella  pace  dell'Ognissanti,  che  il  suo  contenuto  era  soltanto  Dio.  Più 
tardi  il  nome  di  Dio  divenne  amore.  Da  ultimo  -  un  mattino  dell'ot- 
tava di  Natale  -  potei  testimoniare,  che  il  suo  vero  nome  era  la  vita  ». 
Per  dare  un  giudizio  sul  valore  filosofico  ed  etico  delle  Linee  della 
vita  sarà  bene  attendere  che  il  sistema  sia  complelo  con  la  pubbli- 
cazione della  terza  parte,  la  quale  tratterà  la  morale  della  bellezza  e 
l'ordinamento  estetico  della  società.  Ciò  che  in  ogni  modo  desta  sim- 
patia è  la  fede  giovanile  della  scrittrice  nel  progresso  umano,  che  le 
ispira  poetiche  visioni  d'un  futuro  Eliso,  «  dove  i  figli  della  terra 
vivranno  in  una  serenità  olimpica,  come  gli  dèi  greci  ». 

Ysa'il  di  Henning  Berger  ha  avuto  in  un  anno  e  mezzo  tre  edi- 
zioni. Ci  lacconta  la  lotta  con  la  miseria  e  con  lo  sconforto  d'un 
ingegnere  svedese,  venuto  a  Chicago  in  cerca  di  fortuna.  I  romanzi 
di  soggetto  americano  non  sono  rari  nella  letteratura  nordica:  l'emi- 
grazione per  gli  Stati  Uniti  fu,  sino  a  pochi  anni  fa,  fortissima  dalla 
Svezia  e  dalla  Norvegia,  e  le  lettere  che  gli  emigrati  scrivono  a  casa 
ditfondono  continuamente  fra  il  popolo  la  conoscenza  della  vita  e 
delle  idee  del  nuovo  mondo.  Non  mancano  nomi  di  scandinavi  nella 
storia  d'America  :  John  Ericson,  il  costruttore  del  Monitor  famoso 
nella  guerra  di  secessione,  era  svedese. 

11  romanzo  intreccia  con  abilità  due  motivi  :  la  visione  della  città 
mostruosa,  che  vive  del  sangue,  del  sudore  e  del  cervello  degli  uomini, 
che  inghiotte  milioni  di  vittime  e  lascia  arrivare  alcuni  pochi  alle  cime, 
quand'hanno  già  i  capelli  grigi  e  stanchi  l'occhio  ed  il  cuore,  ma  ch'è 
pur  sempre  la  grande  città  in  cui  si  creano  i  miracoli  dell'età  mo- 
derna -  e  l'avventura  con  Ysail,  la  zingara  misteriosa,  che  porta  sulle 
rive  del  Michigan  uno  strano  profumo  orientale.  L'interesse  del  let- 
tore è  così  potentemente  attratto  da  due  fonti  diverse  del  meraviglioso; 
ma  il  Berger  si  mostra  scrittore  di  buon  gusto  usandone  con  sobrietà, 
e  le  più  forti  impressioni  del  libro  ci  vengono  dalla  descrizione  delle 
sofferenze  di  Ugo  Nordling.  Il  capitolo  in  cui  egli  vagola  di  notte  per 
le  vie  di  Chicago,  affranto  dal  sonno  e  senza  un  centesimo  in  tasca 
per  poter  trovare  alloggio,  finché  la  compassione  d'un  guardiano  gli 
permette  di  lasciarsi  andar  giù,  come  un  masso,  nell'erba  del  parco, 
e  l'altro,  in  cui  per  isfamarsi  è  ridotto  ad  accettare  la  proposta  d'un 
ladro,  d'andare  ad  impegnare  per  lui  un  orologio,  e  quando  ritorna 
col  danaro  vede,  atterrito,  l'altro  agguantato  già  dalla  polizia,  sono 
scritti  con  una  semplicità  commovente  e  una  discrezione  di  tinte  degna 
d'un  maestro,  lo  credo  che  questo  romanzo  rapido  ed  originale  do- 
vrebbe, in  una  buona  traduzione,  trovar  lieta  accoglienza  anche  tra  noi. 
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«  La  letteratura  danese  cresciuta  dopo  il  1890  presenta  un  aspetto 
variopinto  e  pieno  di  vita  :  una  schiera  di  scrittori,  ciascuno  dei  quali 
segue  la  sua  concezione  individuale  con  profondo  rispetto  per  l'arte. 
Nelle  vedute  artistiche,  nel  gusto  e  nelle  forme,  nel  temperamento  i 
giovani  poeti  sono  tutti,  quanto  si  può  essere,  diversi  fra  loro  »  (1). 

L'anarchia  attuale  è  vantaggiosa  per  la  letteratura,  oppure  è  più 
utile  l'esistenza  di  scuole  o  gruppi,  formati  dalla  comunanza  d'idee, 
di  scopi  e  di  temperamento  artistico?  Questa  domanda  fu,  con  altre, 
proposta  ad  una  trentina  di  scrittori  danesi  da  Chr.  Rimestad,  nella 
inchiesta  da  lui  fatta  per  conto  deW Adresse  Avis,  ed  i  cui  risultati 
sono  stati  raccolti  ora  in  un  volume. 

I  pareri,  su  tale  argomento,  furono  molto  divisi.  Alcuni  dichia- 
rarono di  non  capire,  addirittura,  che  si  possa  pensare  ad  associarsi 
per  coltivare  l'arte,  che  per  sé  stessa  è  quanto  vi  può  essere  di  più 
intimo  e  personale.  L'artista  non  aspira  ad  altro  che  ad  atfermure  sé 
stesso  :  soltanto  chi  é  solo  può  creare  cose  uniche.  Altri  invece  si 
dissero  favorevoli  alle  scuole,  perchè  gl'ingegni  più  deboli,  che  da  soli 
non  riuscirebbero  a  far  cammino,  si  rinlrancano  sentendosi  spalla 
contro  spalla,  e  dalla  voce  autorevole  dei  capi  vengono  spinti  al  mas- 
simo sforzo  di  cui  sono  capaci.  La  formazione  d'un  partito  discipli- 
nato e  battagliero  é  anzi  necessaria  tutte  le  volte  che  ha  da  far  breccia 
una  tendenza  nuova.  Esempio:  la  falange  compatta  dei  brandesiani, 
che  fece  trionfare  il  naturalismo,  E  una  critica  letteraria  forte  e  di 
valore  -  indispensabile  per  affinare  il  gusto  del  pubblico  e  metter 
argine  alla  produzione  scadente  -  non  s'alimenta  che  dalle  lotte  di 
scuola  e  dallo  spirito  dottrinario.  Finalmente  ci  fu  chi  distinse  fra  la 
teoria  e  la  pratica  :  teoricamente  l'anarchia  é  lo  stato  ideale  in  lette- 
ratura, ma  poiché  le  scuole  si  formano  di  regola  quando  sorge  un 
ingegno  così  forte,  così  nuovo  e  personale,  die  molti  altri,  conscia- 
mente o  no,  si  foggiano  a  sua  somiglianza,  l'anarchia  letteraria  sarà 
quasi  sempre  uq  segno  poco  lieto,  che  non  vi  sia  nessuno  scrittore 
veramente  grande.  Herman  Bang  se  la  cavò  con  un  aforisma  :  le  scuole 
sono  un'architettura  che  si  manifesta  soltanto  alla  posterità. 

Quale  indirizzo  va  prendendo  il  romanzo?  La  risposta  che  meglio 
caratterizza  le  tendenze  oggi  preponderanti  non  solo  nella  letteratura 
danese,  ma  nella  nordica  in  generale,  mi  pare  sia  quella  data  da 
A.  H.  Kohl,  analizzatore  minuto  e  paziente  della  complicata  psiche 
moderna.  Secondo  lui,  la  letteratura  s'avvia  ad  un  romanticismo  nuovo, 
il  romanticismo  scientifico  o  realista.  «  Gli  eroi  degli  antichi  roman- 
tici erano  così  elevati  al  di  sopra  della  vita  comune,  da  non  aver  più 
traccia  di  veri  tipi  d'umanità.  11  realismo  invece  nacque  in  un'età 
cosi  sbigottita  dalle  nuove  rivelazioni  del  telegrafo,  del  vapore  e  della 
scienza,  clic  foggiava  i  suoi  eroi  come  puri  conglomerati  della  brut- 
tezza umana,  senza  alcuna  individualità  reale.  Noi  oggi  ci  siamo  ri- 
messi dallo  spavento:  ci  siamo  indurati  a  forza  di  vedere  ogni  sorta 
(li  cose.  Perciò  i  nostri  eroi  sono  anch'essi  ligure  tipiche  nella  loio 
vita  gioinaliera,  ma  oltre  a  ciò  noi  diamo  loro  una  libra  più  forte, 
isliiili  più  violenli,  una  volotità  più  iulensa  cIk^  (piella  dei  più.  Siamo 

(I)  II.  OiiHiSTBNSKN,    Poeti  (tanesi  dell'oggi. 
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dunque  romantici,  perch";  i  nostri  eroi  sono  più  belli  e  più  forti  degli 
altri  -  ma  ci  studiamo  di  render  verosimili  i  nostri  personaggi  e  le 
loro  gesta  con  l'aiuto  di  continue  piccole  osservazioni  realiste.  Cer- 
chiamo di  fare  dei  nostri  eroi  uomini  grandi  -  ma  altrettanto  uomini 
quanto  grandi  ». 

Anche  sulla  questione,  se  il  distacco  fra  gli  scrittori  di  polso,  che 
appagano  un  ristretto  numero  d'intelligenti,  e  i  dozzinali,  che  lavo- 
rano per  il  gran  pubblico,  sia  oggi  maggiore  d'una  volta,  e  se  deb- 
bano considerarsi  come  veramente  grandi  quelli  che  riescono  ad  ac- 
contentare tutt'e  due  le  specie  di  lettori,  variarono  i  pareri  degli 
interpellati.  Quasi  nessuno  però  si  lasciò  sfuggir  l'occasione  di  lanciare 
una  bottata  alla  signora  Blicher-Clausen,  scrittrice  inesauribile  di  ro- 
manzi sentimentali,  dalle  molte  edizioni. 

E  così  pure,  si  capisce,  furono  varie  le  risposte  date  all'inevita- 
bile domanda  sugli  autori  prediletti  da  ciascuno.  Sopra  un  altro  argo- 
mento dell'inchiesta  il  giudizio  fu  invece  quasi  unanime  :  risultato 
tanto  più  importante  perchè  se  uno  scrittore  raccoglie  sì  viva  ammi- 
razione tra  i  colleghi,  vuol  dire  che  il  suo  ingegno  è  tale  da  non  po- 
tersi disconoscere  nemmeno  per  gelosia  di  mestiere.  Cioè  era  stato 
domandato,  se  vi  sia  oggi  in  Danimarca  uno  scrittore  che  abbia  la 
potenza  linguistica  innovatrice  di  S.  Kjerkegaard  o  del  Jacobsen  :  quasi 
tutti  risposero  di  sì,  e  nominarono  Johannes  V.  Jensen. 

Non  è  poco  :  la  lingua  (ha  detto  Giorgio  Brandes)  è  uno  strumento, 
che  ogni  tanto  dev'essere  accordato  a  nuovo.  Un  paio  di  volte  in  un 
secolo  la  lingua  scritta  cambia  d'intonazione  :  perchè  come  nessuna 
generazione  può  accontentarsi  di  pensare  i  pensieri  della  passata,  così 
nessun  .nuovo  gruppo  di  scrittori  può  mai  adoperare  la  lingua  che  si 
scriveva  dal  gruppo  antecedente.  P.  J.  Jacobsen  diede,  vent'anni  fa, 
alla  lingua  danese  nuovo  colore  e  nuovo  suono,  nuovi  ritmi  alla  prosa, 
fu  il  grande  stilista  della  scuola  ch'ebbe  il  Brandes  a  duce  spirituale. 
Il  Jensen,  oggi,  sarebbe  dunque  l'artista  chiamalo  a  significare  con 
l'opera  più  tìpica  l'anima  della  novissima  generazione. 

Questo  giovane  dalla  faccia  liscia  e  dura  d'inglese,  dallo  sguardo 
freddo  ed  energico  dietro  le  lenti,  che  a  trentatrè  anni  ha  già  scritto 
dodici  volumi  tra  romanzi,  versi  e  novelle,  viene  dal  gruppo  jutlan- 
dico.  È  poi  giusto  parlare  d'anarchia  ?  -  aveva  obiettato  qualcuno  al 
Rimestad.  -  Un  gruppo  almeno  ce  l'abbiamo,  quello  degli  .iutlandesi, 
«  che  va  all'attacco  con  le  clave  in  pugno  ed  ha  sì  buoni  polmoni, 
che  per  noi  altri  c'è  il  pericolo  di  non  essere  più  sentiti  ».  11  Con- 
vegno jutlandico,  raccolta  di  varii  autori  della  penisola,  pubblicata  nel 
1902,  fu  il  grido  di  battaglia  della  giovane  schiera,  annoverante  tra  i 
suoi  più  forti  campioni,  oltre  che  il  Jensen,  Jeppe  Aakjcer  e  Job.  Skjold- 
borg.  Guerra  contro  il  cosmopolitismo  della  capitale  :  un  fresco  soffio 
d'aria  sana  dei  campi  deve  rinnovare  la  poesia;  la  parola  d'ordine  è: 
forza,  coraggio,  giovinezza.  Al  sognatore  notturno,  incapace  d'energia, 
contrappongono  il  tipo  del  contadino  jutlandico,  forte  nell'amore  e 
nell'odio,  armato  di  tenace,  invincibile  volontà.  E  mentre  vogliono  ri- 
condurre la  letteratura  agli  argomenti  nazionali,  si  sentono  essi  stessi 
come  un  popolo  distinto,  come  una  nazione  nella  nazione. 

Uno  degli  articoli  più  vibrati  del  Convegno,  pieno  di  sarcasmi  per 
la  storia  dei  re  danesi,  era  firmato  da  Johannes  V.  Jensen.  Ma  dopo 
un  volume  di  novelle  campagnòle  e  un  poderoso  ciclo  di  tre  romanzi 
storici,  egli  sentì  di  poter  abbandonare  il  campo  esclusivamente  na- 
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zionale:  dallo  spirito  della  sua  gente  egli  derivò  un  ideale  più  vasto, 
un  sistema  internazionale,  o  per  meglio  dire  una  negazione  di  sistema  : 
la  rinascenza  gotica.  11  concetto  fondamentale  di  questa  rinascenza, 
di  cui  egli  vede  un  precursore  già  nello  Shakespeare,  è  :  il  fatto  contro 
il  sogno  -  ed  essa  si  manifesta  nelle  potenti  macchine,  dove  ogni  ruota 
rappresenta  lo  sforzo  e  la  vittoria  dello  spirito  umano.  La  locomotiva 
è  un  esemplare  perfetto  della  bellezza  nuova.  11  popolo,  in  cui  vive 
più  intenso  il  genio  della  rinascenza  moderna,  è  l'inglese. 

Cosi  all'ispirazione  del  Jensen  .non  rispondono  più  le  calme  pia- 
nure natali  :  egli  passa  l'Atlantico,  e  nell'ultimo  suo  romanzo,  dal  ti- 
tolo simbolico  :  La  ruota,  ci  fa  vivere  a  Chicago,  nella  città  dove  l'at- 
tività umana  prende  le  forme  d'una  sovreccitazione  febbrile,  dove  il 
genio  guida  le  forze  cieche  della  natura  ad  opere  gigantesche,  dove  le 
macchine  colossali  cantano  un  perpetuo  inno  al  lavoro. 

«  Era  l'ora  che  gli  uffici  sì  vuotano  e  tutto  il  quartiere  degli  af- 
fari emigra,  per  così  dire,  dalla  città  interna.  1  tram  correvano*  in  file 
compatte,  tram  di  tutti  i  tipi  e  per  tutti  i  quartieri  e  sobborghi  di  Chi- 
cago. La  corrente  partiva  dal  centro  della  città.  E  qui  la  ressa  dell'esodo 
generale  era  così  violenta  e  febbrile,  che  somigliava  quasi  un  panico,  una 
battaglia.  Tutti  gli  elevatori  pompavano  fuori  dalle  case  torrenti  umani, 
vomitavano  uomini,  che  si  spargevano  immediatamente  sui  marciapiedi, 
si  dividevano  in  corsi  minori,  da  ogni  parte,  e  si  raccoglievano  di  nuovo 
alle  stazioni  dei  tram,  dove  ringorgavano  e  si  frangevano  ondeggiando, 
finché  un  carrozzone  dopo  l'altro  veniva  a  portarli  via.  Su  per  le  scale 
delle  stazioni  dei  treni  L  facevano  a  chi  più  corre,  per  arrivare  a  prender 
posto,  per  non  rimanere  in  terra.  Ogni  tram  che  passava  era  soprac- 
carico :  la  gente  ci  stava  appesa  al  di  fuori  in  grappoli,  come  sciami 
d'api;  dovunque  ci  fosse  una  sporgenza  da  fermarci  la  punta  del  piede 
o  una  presa  qualsiasi  da  aggrapparsi,  ci  stava  attaccato  un  uomo,  che 
voleva  esserci  a  tutti  i  costi  anche  lui.  Un  carrozzone  dopo  l'altro  scan- 
tonavano, a  Lassalle  Street,  per  scomparire  nella  galleria  col  loro 
carico  e  trasportarlo,  passando  sotto  il  fiume,  sulla  riva  settentrionale. 

«  Ma  se  il  movimento  della  città  era  come  un  lago  agitato  dal- 
l'austro, la  grande  comunicazione,  i  treni,  si  moveva  come  i  lunghi 
e  possenti  cavalloni  del  mare.  Nella  trincea  profonda  fra  la  Michigan 
Aveuue  e  l'acqua,  i  treni  entravano  e  uscivano  dalla  Illinois  Central, 
centinaia  di  treni  lunghi  e  pesanti;  da  ogni  angolo  dell'America,  dal- 
l'Oceano Atlantico  al  Pacifico,  dalle  regioni  polari  ai  giardini  della 
Florida,  una  romba  di  mille  ruote,  un  suono  profondo  e  cupo  e  aspro 
come  l'aria  che  incombeva,  pregna  di  fuliggine  e  greve.  Quella  gola 
nera  brulicava  di  treni,  di  file  di  carri  infinite,  che  manovravano 
strette,  una  dentro  l'altra,  di  locomotive  fumanti:  era  come  una  fossa 
ch'eternamente  macinava,  tra  il  muro  giallo  di  nebbia  sul  lago  Mi- 
chigan e  l'aria  infocata,  rossigna,  della  città  :  della  città  che  inalzava 
per  miglia  e  miglia  la  sua  cinta  di  case  torreggianti,  come  un  rogo 
di  pietra  e  di  metallo,  e  mescolava  i  suoi  rossi  vapori  e  il  suo  fumo 
soffocante,  sulfureo,  alla  caligine  della  cruda  notte  invernale.  Qui,  in 
questo  inferno  possente,  rombava  la  mola,  che  rimacina  l'America  e 
le  dà  un  solo  suono,  qui  cantava  Grotte  (1),  l'antica  atritolatrice  e 
largilrice  di  vita,  qui  brontolava  la  ruota  ». 

(Il  Grotte,  (>  chiamata  iioll'Edda  la  iiiaoiiia  magica  di  re  Prote,  ohe  ^li  ma- 
«iuavu  lutto  quello  oho  voleva,  pac*)  e  i-iouheì£:<u. 

w)t)  Vdl  CXXXI,  Serio  V     -  l»  ..ttolire  l»  7. 
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La  stessa  scena,  dunque,  cbe  nel  romanzo  del  Berger,  ma  qui 
l'argomento  è  ben  diverso.  La  descrizione  della  vita  americana  in- 
quadra uno  studio  psicologico  singolare,  la  lotta  fra  due  coscienze 
opposte  e  inconciliabili,  cbe  può  finire  soltanto  con  la  distruzione 
d'una  di  esse.  Ancbe  qui,  la  realtà  contro  il  sogno,  Ralph  Winnifred 
Lee,  il  poeta  entusiasta  di  Walt  Wbitman,  ardente  come  lui  d'esaltare 
in  sé  e  negli  altri  il  sentimento  della  vita  gagliarda,  alle  prese  con 
Evanston,  il  ciurmatore  cbe  specula  sulle  aberrazioni  mistiche  della 
folla  e  vuole  insignorirsi  di  Gbicago  presentandosi  come  apostolo  d'una 
nuova  religione.  Evanston  è  un  delinquente,  un  degenerato,  scbiavo 
di  vizi  bestiali,  ma  possiede  una  facoltà  meravigliosa  d'assimilare  le 
idee,  di  rubarle  agli  altri  e  di  ricamarvi  su  un'infinità  di  variazioni 
fantastiche  e  abbaglianti  ;  la  sua  parlantina  è  un  torrente  che  non 
s'arresta  mai,  che  stordisce  e  travolge,  «  uno  sterminio  di  ciance, 
un'aritmetica  vertiginosa  con  tutti  i  valori  tramutati  e  moltiplicati 
-  scrivo  verità  e  porto  bugia  -  un  miraggio  di  logica  femminile,  una 
ruota  di  parole,  abbarbaglianti  come  la  ruota  d'  un  pavone  ».  Egli, 
che  pure  odia  Lee  e  ordisce  trame  per  la  sua  rovina,  vuole  farsene 
un  alleato,  vuol  tirarlo  giù  fino  alla  propria  abiezione,  e  Lee  corre 
continuamente  il  pericolo  d'essere  sopraffatto  per  la  sua  estrema  sen- 
sibilità nervosa  e  per  il  bisogno  istintivo  di  sforzarsi  a  intendere  e 
ricevere  in  sé  tutte  le  individualità  che  incontra.  Dopo  i  suoi  colloqui 
con  Evanston,  egli  si  sente  «  come  uno  specchio  rotto,  distrutto  dal- 
l'aver  tentato  invano  d'accogliere  l'imagine  d'un  mondo  diverso  dal 
suo  ».  Appena  Lee  riesce  a  raccogliersi,  a  sottrarsi  per  un  momento 
al  fascino  vorticoso  di  Evanston  e  ad  analizzarne  freddamente  il  gioco, 
l'incanto  finisce  e  la  vittoria  é  sua.  Due  terzi  del  libro  sono  occupati 
da  questo  duello  cerebrale,  rappresentato  (;on  una  finezza  psicologica, 
con  una  intensità  e  varietà  di  suoni  e  dì  tinte,  di  cui  non  sarebbe 
possibile  dare  un'idea  che  citando  capitoli  interi.  Né  giova  qui  rife- 
rire le  singole  peripezie  del  racconto  :  lo  sciopero  colossale  suscitato 
da  Evanston,  che  minaccia  d'arrestare  la  vita  di  Chicago  sotto  le  raf- 
fiche gelate  dell'inverno,  la  scena  finale  tra  Lee  e  l'apostolo,  che  in 
una  lotta  suprema  viene  scaraventato  giù  dal  settimo  piano,  l'amore 
di  Lee  per  Margaret  Gronau  e  le  gesta  del  poliziotto  Mason.  In  con- 
clusione, Lee  sposa  la  figlia  del  miliardario  e  si  tuffa  negli  affari,  i 
pericoli  a  cui  lo  ha  esposto  la  sua  fantasia  lo  conducono  all'ultima 
conseguenza  del  suo  culto  della  vita  :  abbandonare  come  cosa  inutile 
la  letteratura.  «  Perchè  scrivere  ?  Il  pubblico  che  mi  sta  a  cuore,  non 
legge,  o  per  meglio  dire,  la  gente  che  non  legge  é  appunto  il  mio 
pubblico  ».  -  «  E  la  tua  grande  idea  »,  gli  domanda  un  amico,  «d'u- 
nire tutti  gli  Americani,  allargando  i  nostri  concetti  sulla  preistoria  e 
dando  un  indirizzo  storico  alla  nostra  vita  spirituale?  »  «  Gli  Ame- 
ricani vivono:  d'altro  indirizzo  non  c'è  bisogno.  Viviamo  e  facciamo 
qualche  cosa.  La  vita  spirituale  é  una  ciancia,  che  i  deboli  spargono 
intorno  a  noi  e  sopra  e  sotto  e  accanto  a  quello  che  noi  facciamo  ». 
Qui,  sotto  il  protagonista  del  romanzo  s'intravede  l'autore  :  anche  il 
Jensen  ha  dichiarato  :  io  non  sono  quello  che  si  dice  un  uomo  di 
lettere,  in  realtà  scrivo  per  disgustare  la  gente  dalla  letteratura  e  in- 
vogliarla a  vivere  la  vita. 

Mentre  l'opera  del  Jensen  vibra  del  ritmo  vorticoso  della  civiltà 
moderna,  l'ultimo  libro  di  Martin  Andersen-Nexò  ci  riposa  nella  quiete 
della  campagna,    pregna  d'effluvi   e   corsa  da  fresche  brezze  marine. 
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Pelle  il  conquistatore  è  per  me  il  più  simpatico  romanzo  danese  uscito 
nel  1906.  Veramente,  è  la  prima  parte  d'un  ciclo  che  dovrà  raccon- 
tarci le  lotte  e  la  vittoria  d'un  figlio  del  popolo,  •«  il  largo  cammino 
del  lavoratore  nel  suo  viaggio  infinito  e  quasi  inconsapevole  verso  la 
luce  ».  Le  narrazioni  in  più  volumi  ridivengono  di  moda:  diecianni 
fa,  un  romanzo  non  doveva  avere  più  di  200  pagine  ;  oggi  vediamo 
un  autore  che  ringrazia  l'editore  perchè  con  l'aumentare  il  formato 
conservando  modico  il  prezzo  gli  rende  possibile  di  trattare  il  suo 
soggetto  senza  nulla  sacrificare  dell'ampia  tela  ideata.  In  Germania, 
lo  Stilgebauer  va  pubblicando  in  quattro  volumi  Gótz  Krafft,  storia 
d'una  giovinezza.  11  romanziere  danese  ci  promette  di  più:  dal  disegno 
generale  accennato  nella  prefazione,  si  capisce  che  nel  quarto  volume 
Pelle  sarà  condotto  per  lo  meno  fino  all'età  matura.  C'è  in  fondo  una 
contraddizione  diffìcilmente  superabile  fra  l'idea  di  far  servire  da  le- 
game a  più  romanzi  successivi  la  vita  del  prot;igonista,  e  il  requisito 
estetico,  eli  e  ciascun  romanzo  riesca  compiuto  e  perfetto  in  sé  stesso. 
Per  l'infanzia  di  Pelle  bastavano  due  capitoli,  ma  l'autore  vuol  darci 
una  descrizione  finita  dell'ambiente,  e  il  racconto  diventa  allora  mi- 
nuto più  d'una  biografia.  Quando  Pelle,  dopo  la  cresima,  lascia  la 
fattoria  dove  a  otto  anni  è  venuto  a  servire  col  padre,  per  andare  a 
cercar  lavoro  di  là  dal  mare,  conosciamo  meglio  di  lui  quei  contadini 
dell'isola  di  Bornholm,  come  lui  abbiamo  gli  occhi  e  gli  orecchi  sazi 
d'impressioni  :  la  storia  di  Bornholm  si  chiude,  ma  quella  di  Pelle 
continua.  Un  altro  difetto  del  genere,  oltre  che  l'ambiguità  del  dover 
concludere  lasciando  un  addentellato,  sta  nelle  ripetizioni  inevitabili 
per  presentare  il  protagonista,  nei  romanzi  successivi,  ai  nuovi  let- 
tori ;  ma  si  può  ben  adattarsi  a  questi  mancamenti  formali,  quando 
i  pregi  intriseci  sono  tanti.  La  vita  semplice  e  rude  degli  isolani  è 
descritta  con  un  realismo  schietto  ed  efficace  :  non  contadini  senti- 
mentali da  idillio,  ma  povera  gente  abbrutita  dalla  fatica,  in  cui  l'ac- 
quavite e  la  lotta  per  la  femmina  fanno  a  volte  prorompere  gl'istinti 
con  violenza  selvaggia.  Però  l'arte  realista  del  Nexò  è  animata  da  un 
caldo  soffio  di  simpatia,  ed  egli  sa  scavare  sotto  la  scorza  grossolana 
tesori  di  bontà  e  di  gentilezza.  Con  quanta  compiacenza  è  schizzata 
la  figura  di  Kalle,  sempre  allegro  sebbene  debba  dividere  la  sua  mi- 
seria con  dodici  figliuoli,  e  pieno  d'affettuose  premure  per  la  vecchia 
suocera  cieca  !  E  come  l'autore  sa  bene  affezionarci  al  piccolo  Pelle, 
che  accenna  a  meritarsi  davvero  un  giorno  il  titolo  di  conquistatore, 
per  la  risolutezza  fiduciosa  con  cui  affronta  le  prime  difficoltà  della 
vita,  sia  che  si  tratti  di  ridurre  all'obbedienza  il  branco  restio,  o  di 
far  passare  per  sempre  ai  compagni  di  scuola,  con  una  solenne  di- 
stribuzione di  pugni,  la  voglia  di  canzonargli  il  babbo  !  Ma  sopra  tutto 
l'intimità  fra  i  due,  il  vecchio,  in  cui  una  vita  di  stento  non  è  riu- 
scita a  inacerbire  l'indole  mansueta,  e  che  adora  l'unico  rampollo 
degli  anni  tardi,  e  il  fanciullo,  che  ha  per  babbo  Lasse  un'ammira- 
zione e  una  fiducia  sconfinata,  è  descritta  con  una  delicatezza  e  una 
giustezza  di  tòno  mirabile. 

Ed  Ola  aspettiamo  di  vedere  nel  prossimo  romanzo,  che  sarà  la 
giovinezza  di  Pelle  in  una  cittadetta  di  provincia,  le  sue  prime  gesta 
di  conquistatore. 
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Mafia,  romanzo  siciliano  di  Emilio  Rasmussen.  Si  capisce  subito 
il  successo  del  libro:  è  composto  con  molta  abilità,  le  fila  dell'intreccio 
si  complicano  continuamente,  lo  stile  è  quasi  sempre  efficace,  se  anche 
non  molto  originale,  e  i  personaggi  sono  schizzati  con  evidenza,  seb- 
bene di  nessuno  lo  studio  psicologico  sia  molto  approfondito.  Per  i 
lettori  delle  terre  scandinave,  poi,  c'è  il  fascino  delle  cose  esotiche  e 
lontane  nei  racconti  dell'isola  benedetta  dal  sole,  dove  l'odio  e  l'amore 
bruciano  come  lave  ardenti  ;  e  l'autore  non  risparmia  né  le  scene  truci 
di  vendetta  né  quelle  eroti<',he,  d'un  verismo  che  si  direbbe  imparato 
dal  Verga.  E  a  temperare  l'oppressione  delle  tinte  fosche  giova  otti- 
mamente il  vivace  umorismo,  che  dai  piccoli  intrighi  della  vita  di 
provincia,  dalle  supertiziòni  popolari  trae  argomento  a  episodi  gustosi. 

Non  é  questo  il  primo  lavoro  del  Ur.  Rasmussen  che  s'occupi 
dell'Italia:  oltre  che  un  romanzo  di  costumi  provinciali,  Anit;i,  egli 
ha  scritto  uno  studio  critico  su  Giacomo  Leopardi  e  una  monografia 
su  Davide  Lazzaretti.  E  leggendo  Mafia,  si  capisce  che  l'autore  non 
s'è  accontentato  di  visitare  i  luoghi  che  descrive  e  d'osservare  super- 
ficialmente i  costumi,  ma  che  s'è  sforzato  di  penetrare  l'indole  e  i 
sentimenti  del  popolo,  per  darci  un  quadro  fedele  delle  condizioni 
dell'isola  infelice,  «  abbandonata  in  mezzo  al  mare  azzurro  come  una 
nave  senza  timone».  Il  capitolo  d'introduzione  è  una  parafrasi  poetica 
delle  idee  comunemente  accettate  sull'origine  e  sul  carattere  della 
mafia,  e  diversi  particolari  esattamente  riprodotti  (come,  per  esempio, 
il  giuramento  dei  neofiti)  mostrano  la  conoscenza  dei  libri  pubblicati 
sull'argomento. 

La  scena  del  romanzo  è  Girgenti  :  la  mafia  vi  spadroneggia,  oc- 
cupa tutti  i  posti  comunali,  scrocchi  e  sequestri  avvengono  ogni  mo- 
mento, le  cosche  si  fanno  guerra  tra  loro  e  il  sangue  scorre.  Alcuni 
coraggiosi,  l'ingegnere  Lo  Forte  e  il  poeta  socialista  Del  Chiaro,  si  pro- 
pongono di  metter  fine  a  questo  intollerabile  stato  di  cose,  e  fondano 
associazioni  di  mutuo  soccorso  fra  contadini  e  operai,  da  cui  sono 
rigorosamente  esclusi  i  delinquenti,  per  ridare  agli  onesti  la  coscienza 
della  solidarietà  e  la  fiducia  nelle  proprie  forze.  Ma  la  mafia  non  cede: 
un  giorno  il  vecchio  marchese  La  Greca,  il  gentiluomo  che  per  la 
purità  di  vita  e  l'amor  di  patria  incarna  le  più  nobili  tradizioni  pae- 
sane, e  la  cui  imminente  nomina  a  deputato  si  attende  come  un  prin- 
cipio di  tempi  migliori,  viene  sequestrato  dai  briganti  e  poco  dopo, 
la  sera  stessa  delle  elezioni,  barbaramente  trucidato.  È  la  goccia  che 
fa  traboccare  il  vaso  :  tutto  il  popolo  insorge,  le  case  dei  mafiosi  sono 
assalite  per  farne  scempio  :  vendetta  !  vendetta  ! 

Delle  esagerazioni  ci  sono,  certo,  e  l'autore  non  ha  sempre  resi- 
stito alla  tentazione  degli  effettaccì,  ma  chi  legga  le  opere  pubblicate 
sulla  mafia  non  da  romanzieri  ma  da  sociologhi  -  per  esempio,  quello 
dell' Alongi  (1)  -  si  persuaderà  pjr  troppo  che  non  v'è  nulla  d'inve- 
rosimile nelle  finte  vicende  del  romanzo.  Nel  quale  è  per  noi  special- 
mente apprezzabile  l'equa  valutazione  delle  cause  storiche  del  male  e 
la  calda  simpatia  che  il  Rasmussen  dimostra  per  quella  splendida  e 
travagliata  regione  d'Italia. 

Nicolò  Vidacovigh. 

•  (1)  Gr.  Al  >ngi,  La  mafia.  Palermo,  Sandron,  1904. 
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Ancora  le  rose  avevano  l'incanto  del  maggio,  quando  si  schiuse 
una  culla,  che  doveva  raccogliere  nel  suo  grembo  profumato  la  poe- 
tessa delle  rose:  che  il  7  giugno  del  1792  nasceva  in  Roma  la  prima 
ed  unica  figlia  di  Vincenzo  Monti.  E  bene  auspicavano  a  quella  sor- 
gente vita  la  gloria  paterna,  la  rara  beltà  della  madre  e  la  potenza, 
unita  al  fas  -ino,  di  Costanza  Falconieri-Braschi,  nipote  di  Pio  VI, 
matrina,  che  le  dava  il  suo  nome,  come  al  Monti  aveva  datò  onore 
di  poeta  in  sua  corte  e  teneri  lampi  de'  suoi  occhi  bellissimi. 

Ma  spesso  tali  promesse  non  mantiene  la  sorte,  e  mai,  forse,  a 
sarcasmo  d'ogni  grazia  gentile,  vedeva  il  sole  una  esistenza  votata, 
come  quella,  alla  sventura. 

Il  nome  di  Gostanza  Monti- Perticari  passò,  anche  oltre  l'Italia, 
circondato,  per  anni  molti,  dall'onta  o  dall'oblio;  certo  più  pietoso 
questo,  quando  la  rimembranza  deve  suonare  oltraggio;  e  solo  da 
poco  alla  sua  difesa  corsero,  con  argomenti  forti  di  lettere  e  di  lo- 
gica, oltre  l'Achille  Monti  -  certo  benevolo  anche  per  riflesso  di  glo- 
ria -  in  gran  parte,  con  geniali  articoli,  il  Masi  e  lo  Scipioni,  e  total- 
mente, con  un  esauriente  studio.  Maria  Romano,  la  quale  fece  opera, 
oltre  che  genialissima,  anche  umana. 

Due  desideri  mi  mossero  a  partecipare  di  questa  schiera:  l'amore 
infinito  che  mi  lega  ad  ogni  gloria  romana,  ed  il  dolore  -  anche  per 
me  grande  -  di  veder  macchiata  o  dimenticata  una  indiscutibile  in- 
tellettualità femminile;  e  cosi  volli  anch'io  intimamente  conoscerla  e 
studiarla  su  tali  competenti  e  imparziali  tracce,  perchè  la  donna  e  la 
poetessa,  pur  dalla  povera  parola  mia,  balzassero  quali  veramente  sono. 

La  gloria  spesso  corona  gl'ingegni,  che  passano  sulla  terra  dolo- 
rando, allorché  hanno  da  molto  ritrovato  il  sonno  della  morte,  e 
quindi  parmi,  per  tanti  indizi,  che  per  Gostanza  pure  il  gran  giorno 
sia  giunto;  per  lei  che  solo  nella  tomba  -  come  sopra  vi  venne  in- 
ciso -  fu  felice  (l). 

La  pargoletta,  adunque,  che  aspirava  le  aure  vitali  nella  Roma 
eterna,  a[)parve  in  una  singoiar  dimora:  la  casa  di   Monti,  ove   na- 


il)  Sulla  tomba  di  Costanza  in  Ferrara,  posta  nella  chiesa  de'  Serviti,  leg- 
gasi questa  epigrafe  dettata  dallo  Zaiotti  : 

«  La  figlia  di  Vincenzo  Monti  —  la  vedova  di  (liulio  Perticari  —  Costanza 
—  anima,  cuore,  ingegno  —  pari  a  questi  gran  nomi  —  di  fortuna  ahi  troppo 
disuguale  —  qui  sotto  l'altare  di  Maria  Addolorata  -  suo  rifugio  o  sua  tutta 
speranza  —  depose  come  aveva  desiderato  —  la  terrena  sua  spoglia  ed  i  suoi 
patimenti  —  nacque  il  7  giugno  17'.t2  —  morì  il  7  settembre  1^40  —  sempre 
buona  —  ora  anche  felice  ». 
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sceva  e  s'iagigantiva  tanta  armonia  di  lirici  canti,  ove  la  gloria 
passava  e  ripassava  fulgendo,  ove  ferniavasi  ogni  uomo  d'ingegno, 
come  in  un  tempio  per  venerarvi  un  nume,  al  cui  fianco  -  mirabile 
sacerdotessa  -  stava  Teresa  Pikler,  alla  quale,  anche,  aveva  dato  la 
febbre  del  suo  amore  e  della  prosa  ortisiana  Ugo  Foscolo.  E  in  tale 
luogo,  con  intermittenza  del  collegio  delle  Orsoline  di  Ferrara,  la  fan- 
ciulla si  fece  giovinetta,  e  in  quella  naturale  evoluzione,  via  via  in 
lei  si  appalesavano,  perchè  sboccianti  come  fiori,  tutte  le  grazie 
che  sogliono  adornare  una  perfetta  bellezza,  sì  che  dinanzi  al  ritratto 
di  lei  dipinto  dall'Agricola,  il  padre  avrebbe  un  giorno,  in  sublime 
rapimento,  esclamato: 

Più  la  contemplo  e  più  vaneggio  in  quella 
Mirabil  tela  .  . . 

Dono  raro  questo  della  bellezza,  ma  talvolta  fatale,  quale  appunto 
lo  fu  per  Gostanza  ;  dono  ancora  più  ambito  e  pregiato,  quando  a  sé 
U' isce  forza  d'ingegno  pieghevole  a  severe  dottrine,  come  a  geniali 
voli  della  fantasia.  Ed  a  severe  dottrine  la  guidava  teneramente  lo 
stesso  Monti,  allorché  in  lei,  reduce  dal  collegio,  incominciò  a  leggere 
così  spontanea  vena  poetica.  Oh  quale  luminosa  comunanza  di  alletti 
e  di  pensieri  fra  que'  due,  l'uno  che  tanta  gloria  di  greca  grandezza 
aveva  innanzi  agli  occhi  intenti  a  seguire,  nella  poemica  lotta,  i  due 
atridi,  l'altra  schiudente  l'anima  alle  immortali  ispirazioni  d'un  classico 
mondo,  che  pochi  videro  e  resero  come  il  Monti  !  Cosicché  apprese 
la  lingua  greca  e  la  lingua  1  itina,  e  nella  italiana  letteratura  predilesse 
Petrarca,  Tasso,  Poliziano  ed  ebbe  un  vero  culto  dell'opera  dantesca, 
appresa  da  tal  maestro,  che  colla  BasviUiana  aveva  fatto  pensare  ad 
un  Dante  redivivo.  E  così  quella  casa,  già  tanto  lieta  di  gloria  e  di  leg- 
giadria, andavasi  anche  adornando  di  lei,  fatta  nuovo  argomento  di 
ammirazione,  sì  che  appena  quattordicenne  si  parlava  di  nozze.  L'a- 
mava già  il  cu'^ino  Giovanni  Monti,  ch<?  negli  anni  del  dolore  gli  fu 
così  prodigo  di  conforto  come  in  una  tacita,  ininterrotta  tenerezza; 
sentiva  per.  lei  una  vera  passione  il  Mustoxidi,  poeta,  declamatore 
squisito,  ma  brutto  nel  viso,  quasi  deforme  nella  persona  e  sciatto 
sempre  nelle  vesti.  Però  né  l'uno  nò  l'altro  ne  ottennero  la  mano, 
sebbene  il  secondo  fosse  alquanto  entrato  nel  cuore  della  fanciulla, 
che,  colla  evidente  simpatia,  affermò  presto  quel  carattere  generoso 
e  supei'iore,  che  la  trasse  ad  ammirare  di  preferenza  la  mente  più 
che  il  corpo,  il  valore  spirituale  più  che  la  ricchezza.  K  fu  la  madre 
che  -  ambiziosa  meglio  che  colta  -  vinse  in  lei  simile  tendenza,  glo- 
riandosene come  di  vittoria.  Eppure  io  penso  che  se  non  il  Mustoxidi 
-  che  più  tardi  si  appalesò  indegno  di  lei  -  il  buon  Giovanni,  che 
le  consacrò  i  primi  palpiti  del  suo  cuore,  avrebbela  certo,  con  la  infi- 
nita devozione  e  nel  silenzio  della  serena  casa  di  Maia  no,  fatta  felice 
nell'avvenire. 

Ma  per  lei  si  voleva  un  più  illustre  maritacrgio;  la  figlia  del  primo 
poeta  vivente  d'Italia,  doveva  congiungersi  ad  altro  sposo,  che  all'in 
gegno  ed  al  nome  chiaro  unisse  nobiltà  di  natali  ed  agiatezza  di  vita. 
Ed  ecco,  per  intromissione  del  conte  Filippo  Ronconi  di  Pesaro  -  la 
cui  amicizia  col  Monti  si  rivela  profonda  nell'epistolario  -  apparire 
sull'orizzonte  un  possibile  sposo  per  la  bellissima  fanciulla,  nella  per- 
sona di  Giulio  Perticari. 
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Chi  non  conosce  tal  nome,  chi  non  sa  che  esso  si  aggiunse,  come 
corona  a  corona,  su  quello  già  illustre  di  lei  ? 

11  Perticari,  oltre  ad  essere  uno  dei  più  eruditi  letterati  del  tempo, 
aveva  titolo  di  conte  ed  una  certa  ricchezza  in  Pesaro;  più,  giovinezza 
e  grato  aspetto,  da  essere  bene  ambito  anche  dalla  figlia  del  grande 
poeta.  Ma  ove  i  tempi  e  la  forma  di  educazione  avessero  concesso  mag- 
giore franchezza  di  espressione  in  una  fanciulla,  e  dato  fra  madre  e  figlia 
più  confidente  abbandono,  e  nel  padre  fosse  stato  meno  impeto  di  entu- 
siasmo, che  facevagli  veder  bello  e  glorioso  ovunque  apparisse  un  let- 
terato, paimi  che  si  sarebbe  potuto  anatomizzare  meglio  il  cuore  di  Go- 
stanza, il  suo  temperamento  impressionabile  ed  eccezionalmente  franco, 
deducendo  se  nel  compagno  della  vita  tanta  profondità  di  cultura  armo- 
nizzasse, in  delicatezza  e  nobiltà  di  criteri,  col  carattere.  Ma  questo  non 
si  fece  e  fu  male,  poi  che  nel  piegare  la  testa,  dopo  molte  riluttanze,  alla 
volontà  dei  suoi,  ella  scriveva  alla  futura  suocera,  la  buona  Anna  Cassi- 
Perticari,  che  le  tu  tenera  come  madre,  in  una  lettera  un  po'  di  maniera, 
alludendo  al  Monti  :  «  Questo  segno  dell'amor  suo  io  l'ho  nella  scelta 
dello  s[)oso  che  mi  destina  »  (1).  Compagno  dunque  non  da  lei  scelto, 
errore  evidente  per  un'anima  così  traboccante  di  tenerezza.  E  poi  quel 
Perticari  aveva,  appunto,  duplicità  di  sentimenti;  e  in  una  parte  stava 
in  lui  il  gentiluomo  di  grande  cultura,  lo  studioso  appassionato,  cui 
la  celebrità  già  corona  le  nobili  fatiche,  dall'altra  eranvi  certe  picci- 
nerie, cosi  contrarie  alla  liberalità  di  Gostanza,  che  lo  inducevano 
fino  a  sofisticare,  soldo  per  soldo,  sulla  dote  della  moglie,  a  torturarla 
poi  quando,  da  parte  del  Monti,  gli  tardavano  i  pagamenti  di  certi 
interessi,  come  a  manifestare  alcune  abitudini  un  po'  grette  e  provin- 
ciali che  talvolta  dovevano  far  parere,  nell'intimo,  alquanto  affannosa 
la  sua  compagnia. 

In  ogni  modo,  la  fanciulla  si  persuase,  le  nozze  si  celebrarono  nel 
181"^,  e  tutte  le  muse  italiane  gareggiarono  in  laudare  i  pregi  degli 
sposi,  in  più  o  meno  iperbolici  epitalami,  del  Biondi.  dell'Arici,  del 
Gosta  e  di  altri,  in  una  pubblicazione  che  ebbe  per  titolo:  Inni  agli 
Dei  Consenti,  Pareva  che,  come  sopra  la  culla  della  figlia  di  Monti, 
tutu  i  beni  ne  lumeggiassero  l'ara  d'Imene,  similmente  allora  avreb- 
bero detto  a  rallegrare  quella  esuberante  giovinezza,  ricca  di  arte  e 
di  sogni. 

E  |ìer  un  non  breve  periodo  la  promessa  parve  attenuta;  se  non 
che  il  buon  tempo  non  fu  per  lei  che  preparazione  alla  tempesta. 

Ed  ecco  spalancarsi  alla  novella  sposa  la  casa  dei  Perticari  a  Pe- 
saro, da  dove,  però,  non  consenziente,  erasi  già  allontanato  il  cognato 
Giuseppe,  e  male  attendeva,  diffidando,  l'altro  cognato  Gordiano  (che 
più  tai-di  si  rese  stromento  di  male  nelle  mani  dei  nemici  di  Gostanza) 
e  solo,  angelo  tutelare,  ma  impotente,  stava  la  suocera.  In  ogni  modo 
la  età  nuova  e  quel  fulgore  di  festa,  che  subito  ivi  la  circondò,  molta 
parte  di  realtà  velarono  alla  gentile,  che  anzi,  vi  s'immerse  come  in 
un  maie  di  luce,  inebiiandosi.  Fa\  ella,  affascinante  per  bellezza  e  per 
gioventù,  ricca  d'un  nome  illustre  a  cui  era  pari  il  singolare  ingegno, 
vi  si  assise  regina  accogliendo,  in  dotti  e  leggiadri  conversari,  la 
migliore  società  pesarese,  da  far  dire  al  Polidori  che  si  rinnovarono 
«  i   prodigi    una    volta   avveratisi    nella   Gorte    Malatestiana   e   nella 


I 


(1)  Ijpttere  inedite  sparse  di  Goatama    Honti-Perticai'i,  raccolte    ed    ordinate 
da  Maria  Uomano. 
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Feltro-Roveresca  di  Urbino  »,  per  alludere  con  elaborata  metafora  a 
quella  casa  ospitale,  che  si  apriva  ai  letterati  delle  due  scuole  famose 
dei  romagnoli  e  dei  marchigiani,  da  dove  era  uscito  lo  stesso  Monti, 
e  andavasi  maturando,  fra  i  silenzi  di  Recanati,  la  tragica  lirica  di 
Leopardi. 

E  Costanza  vi  tenne  il  suo  salotto  che,  al  pari  degli  altri  in  Italia» 
fu  famoso. 

11  salotto  era  in  moda,  più  che  oggi,  in  quel  periodo  di  grandi 
leggerezze  e  di  grandi  virtù,  come  in  un'  ora  speciale  che  segna  il 
passaggio  dalla  mollezza  settecentesca,  frecciata  mirabilmente  dal  Pa- 
nni, ad  un  grande  risveglio  di  arte  e  di  coscienze  civili  e  politiche; 
in  modo  che  tali  ritrovi  erano  civetteria,  pettegolezzo,  insieme  a  di- 
scussioni scientifiche,  letterarie  ed  anche  patriottiche.  Nel  nobile  at- 
teggiamento, ogni  signora  della  casii  tendeva  ad  imitare  la  duchessa 
d'Albany,  cosi  posatrice  nel  paludamento  luccicante  di  che  avevala 
cinta  l'Alfieri,  ornai  morto;  la  quale,  del  resto,  altro  non  aveva  fatto 
che  portare,  fra  noi,  i  famosi  salotti  parigini,  così  bene  studiati  e  tanto 
frequentati  nella  sua  dimora  in  Francia  col  aero  allobrogo,  empiendo 
poi  Firenze  dei  suoi  ricevimenti,  ove  passarono  Lamartine,  Foscolo  e, 
ancor  fanciullo,  Massimo  d'Azeglio.  Parimenti,  in  Milano,  era  tuttora 
vivo  il  ricordo  dei  ritrovi  presso  l'arguta  marchesa  Paola  Castiglioni, 
ov'erasi  fermato  più  volte  Pietro  Verri  ;  e  Bergamo  ricordava  l'ari- 
stocratica femminilità  di  Paolina  Suardi  Gismondi,  la  Lesbia  Cidonia 
del  Mascheroni  e,  per  tacere  di  altre  città  e  di  altre  donne,  cui  era 
precipua  ambizione  spesso  il  parer  dotte  adunando  dotti  intorno  a  sé, 
anche  Roma,  ove  nacque  e  fino  alle  nozze  visse  Costanza,  si  distin-, 
gueva  in  ciò  pure  per  la  casa  di  Maria  Pizzelli,  buona  grecista  e  la- 
tinista e  per  di  più  matematica  attraverso  alla  sua  poesia,  ed  ove 
l'Alfieri,  irrompente  coi  nobili  gridi  di  libertà  fra  le  sdolcinature  dei 
poetini,  aveva  letto  la  Virginia. 

E  certo  nell'arte  di  ricevere  la  Perticari  fu  emula  della  Pizzelli  ; 
come  lei  dotta,  ma  più  di  lei  bella  e  poetessa,  e  quindi  più  soggetta 
all'ammirazione  ed  alla  invidia  altrui  ;  invidia  ed  ammirazione  che. 
poste  in  un  piccolo  centro,  facilmente  si  conveitono  in  calunnia  ed 
in  basse  vendette. 

Nella  dimora  dei  Perticari,  adunque,  conveniva  il  fior  fiore  dei 
cittadini,  quali  erano  il  conte  Francesco  Cassi,  che  stava  traducendo 
la  Farsaglia  di  Lucano,  cugino  di  Giulio  e  poi  capital  nemico  di  Co- 
stanza, il  marchese  Antaldo  Antaldi,  e  di  quando  in  quando  il  Costa 
di  Bologna,  il  Roverella  di  Cesena,  Bartolomeo  Borghesi  di  Savi gn ano  e 
molti  altri,  fra  cui  donne  di  gran  spirito  e  di  molta  belle/za,  come  la 
Geltrude  Cassi-Lazzari,  la  Maria  Belluzzi,  la  Violante  Perticari-Ciacchi. 

Talvolta,  ad  abbracciar  la  figlia,  vi  conveniva  il  Monti,  ed  allora, 
come  ben  dice"  la  Romano,  ardeva  la  febbre  del  bello  :  la  giornata 
veniva  quasi  interamente  consacrata  alla  lettura  di  classici  greci  e 
latini,  e  Costanza,  sprizzante  luce  dagli  occhi  bellissimi,  ivi  beveva 
tanta  grandezza,  che  poi  riflettevasi  nel  volto,  nella  parola,  nel  gesto, 
nell'estro,  divenendo  di  quel  mondo  incantato  una  Aspasia  purificata. 

Ma  un'Aspasia,  anzi  Aspasia  Tiberina,  come  la  chiamò  Urbano 
Lampredi,  ma  non  purificata  la  vollero,  fra  le  più  vili  calunnie,  i 
suoi  contemporanei. 

Dopo  due  anni  di  tal  vita  briosa,  ed  invero  felice  ed  obliosa  di 
ogni  tedio,  cioè  il  22  febbraio  del  1814,  ella  dava    alla   luce  un  fan- 
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ciullo  che,  ahi  !  visse  appena  diciotto  giorni  e  pose  in  forse  la  vita 
della  madre. 

11  Monti,  di  sua  natura  entusiasta,  delirò  di  gioia  per  il  nuovo 
nato,  che  si  riprometteva  di  educare  egli  stesso.  Ma  purtroppo  ciò 
non  fu,  che  il  bimbo  solo  brevemente  apparve  sulla  terra,  e  per  Co- 
stanza quella  non  fu  che  una  illusione  di  maternità,  pagata  con  una 
lunga  malattia,  dalla  quale  uscì  anche  più  eccitabile.  Ella,  in  una 
lettera  -  alquanto  lontana  da  questo  tempo  -  dice,  dolorando  su  al- 
cune sventure  domestiche,  che  erale  fortuna  il  non  aver  avuto  tìgli.  A 
me  ciò  non  pare,  poiché  penso  che  la  dolce  cura  della  prole,  sboc- 
ciante  al  suo  seno  e  sotto  i  suoi  baci,  avrebbe  tutta  assorbita  quella 
tempra  esuberante,  togliendola  alla  danza,  a  cui  si  lanciava  anche 
con  un  piede  indolenzito,  ai  sollazzi  vari,  per  determinare  meglio  la 
donna,  meno  brillante,  meno  studiosa  dei  classici  antichi  e  di  Dante 
se  volete,  ma  più  tranquilla  e  certo  più  felice. 

In  quella  vece,  per  riprendere  vigore  dopo  la  infermità,  diede 
mano  ai  trattenimenti  teatrali,  che  si  svolsero  presso  il  Cassi,  e  poi 
a  Caprile,  la  splendida  villa  del  marchese  Benedetto  Mosca.  Ivi  figurò 
come  attore  lo  stesso  Perticari,  e  vi  si  recitò  il  Saul  d'Alfieri,  VAri- 
stodemo  di  Monti  e  alcune  fra  le  migliori  commedie  di  Goldoni,  e 
dove  spesso,  sollevando  l'anima  preoccupata  da  grandi  ideali  di  pa- 
tria, assisteva  Gugliemo  Pepe,  così  amico  di  Giulio  ed  anche,  parmi, 
ispiratore  di  liberi  sensi  in  Costanza,  già  odiatrice  degli  austriaci 
che  minacciavano  la  pace  del  padre. 

Non  so  perchè,  ma  qui  nella  mente  mi  si  affaccia  uno  strano  pa- 
rallelo, ed  io  vedo  il  Trianon  mirabile  con  gli  attori  regali,  fra  cui 
Maria  Antonietta,  nel  vezzoso  abito  di  lattaia,  presso  Costanza,  al- 
legra negl'incanti  di  Villa  Caprile  cangiata  in  teatro,  mentre  sul- 
l'una fluttuano  le  picche  e  pende  la  scure,  e  sull'altra  sta,  ghignando, 
il  demone  della  calunnia. 

E  donde  quel  demone  nasce  e  prende  corpo  ? 

Nel  temperamento  di  lei,  come  già  dissi,  era  vi  una  eccessiva  sen- 
sibilità e  franchezza,  e  spesso  inconsciamente  usciva  in  frasi  e  giu- 
dizi alquanto  arditi.  Non  fusca,  la  coscienza  sfidava  talvolta  le  appa- 
renze, e  non  si  peritava  di  trattare  col  tu,  in  lettere  e  conversando, 
non  solo  le  amiche  ma  anche  gli  amici.  E  questo  suo  fare,  senza 
esteriorità  accademiche  ed  anche  senza  ipocrisia,  parmi  deve  essere 
stato  primo  argomento  di  pettegolezzo.  Un  mio  amico  di  Pesaro,  da  più 
anni  morto  vecchissimo,  il  conte  Domenico  Cadetti,  che  bene  la  co- 
nobbe, di  lei  mi  narrava  stravaganze  ed  atti  impulsivi.  Fra  gli  altri,  ri- 
cordo il  seguente  aneddoto  a  cui  egli  fu  presente:  aveva  accolti  a  mensa 
parecchi  conoscenti,  ed  eravene  uno  che,  poco  delicatamente,  si  divertiva 
a  fare  pallottoline  di  pane  per  lanciarle  ai  commensali.  Ne  fu  colta  Co- 
stanza, che  nulla  rispettando,  salita  sulla  tavola,  calpestate  le  stoviglie, 
mosse  a  ghermirlo  per  il  petto.  A  tutto  ciò  aggiungi  una  certa  eccentri- 
cità nel  modo  di  adornarsi,  che  fece  un  po'  sorridere,  censurandola,  la 
società,  alquanto  Epicurea,  che  affollava  le  sale  della  Villa  Vittoria,  ove 
era  venuta  a  cercar  rifugio  e  un  nuovo  piccolo  regno  la  non  impeccabile 
Carolina  Brunswich,  moglie  divisa  del  Principe  di  Galles.  Anzi  a  tal 
proposito  dico  vhe  sarebbe  stato  opportuno  che  il  Perticari  non  avesse 
ivi  mai  condotta  sua  moglie,  evitando  così  due  mali:  la  sciocca  mor- 
morazione, e  più  un  carme  laudatorio  di  Costanza  all'anglica  Altezza, 
che  non  lo  meritava.  Comunque,  il  buon  Giulio  in  questa  brama  delle 
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feste,  nella  innata  cedevolezza  che  fu  anche  apatia,  lasciò  sempre 
correre,  anzi  assecondò,  mentre  credo  sarebbe  stato  necessario  il  porvi 
argine  con  certa  autorità,  evitando,  così,  dicerie  penose  ;  in  quella 
vece  accolse,  proprio  in  sua  casa,  due  uomini  variamente  meravigliosi, 
ma  ugualmente  affascinanti:  il  faoioso  jioeta  improvvisatore  Sgricci 
ed  il  grande  musicista  Rossini. 

Lo  Sgricci  fu  veramente  un  mirabile  ingegno  :  era  nato  a  Firenze, 
da  cui  portava  la  melodia  dell'eloquio,  e  quando  il  nume  lo  agitava 
ispirandolo,  certo  pareva  cosa  più  che  umana,  poi  che  il  volto  ani- 
ma vasi  a  grande  espressione.  Ne  vidi  il  ritratto,  ora  non  mi  sovviene 
dove,  allorché  giovinetta  pur  io  cantavo  all'  improvviso,  nella  inco- 
scienza dell'usignolo  che  gorgheggia  sul  ramo,  e  quando  mi  entusia- 
smava La  Madre  Ebrea  del  Gianni,  o  leggevo  attonita  una  tragedia 
estemporanea  dello  stesso  Sgricci,  e  mi  parve  benedizione  una  carezza 
di  Giannina  Milli. 

Amore  di  più  sani  studi  e  vista  di  orizzonti  nuovi,  schiusi  al  mio 
occhio  eoi  volgere  degli  anni,  sedicenne  appena  mi  strapparono  alla  fa 
tuità  del  carme  che,  non  rifinito,  passa  e  si  perde  come  una  meteora; 
ma  tuttavia  confermo  con  persuasione  che  la  facile  fantasia  dello  Sgricci 
fu  pari  a  quella  di  un  grande  rapsodo  greco.  E  parmi  che  con  tale  remi- 
niscenza classica  dovè  mirarlo  Gostanza,  che  lo  ebbe  suo  ospite  e  ne  udì, 
pur  ella,  una  tragedia  improvvisa,  dopo  la  quale,  inginocchiatasi  in- 
nanzi al  marito,  chiedeva  che  la  togliesse  da  tale  fascino  pericoloso. 

Questa  era  sincerità,  che  conferma  la  franca  linea  del  suo  carat- 
tere, e  avrebbe  dovuto  ben  comprendere  il  Perticari,  che,  all'opposto, 
volle  accompagnare  a  Milano,  insieme  alla  moglie,  il  facile  bardo. 

Comunque  andasse,  in  una  eloquente  lettera  al  marchese  Antaldi, 
che  fraternamente  la  rimproverava  del  suo  entusiasmo  eccessivo,  ella 
con  logica  e  con  fierezza  insieme  rispondeva  così:  «  egli  è  pure  diffi- 
cile che  una  donna  della  mia  età  e  colla  fervida  fantasia  che  la  natura 
mi  ha  data,  abbia  a  farsi  meno  rimproveri  di  me:  ed  è  più  facile  an- 
cora che,  trasportata  dalla  falsa  dolcezza  di  una  lusinghiera  passione, 
abbia  non  solo  la  forza  di  superare  sé  medesima,  ma  altresì  la  gene- 
rosità di  non  celare  il  suo  stato  al  proprio  amico.  Né  però  ciò  essendo, 
io  stimo  aver  fatto  opera  maggiore  del  dovere;  che  l'ingannare  altrui 
è  segno  di  un  animo  vile,  e  allora  solo  l'uomo  è  veramente  colpe- 
vole, quando  non  ha  più  il  coraggio  di  mostrarsi  arertamente.  Ma 
voglio  bene  che  tu  conosca  come  a  torto  mi  accusi,  convenendo  che 
perché  io  non  m'abbia  più  veementi  passioni  io  ceda,  o  se  l'opere  mie 
ponno  meritarmi  nota  di  doppia  o  malvagia  femmina.  11  che  se  per 
me  stessa  solo  si  potesse  mettere  in  dubbio,  vorrei  colle  mie  stesse 
mani  trarmi  l'anima,  onde  non  vivere  in  dispregio  di  me  medesima, 
avendo  più  a  cuore  la  mia  propria  stima  che  l'altrui  »  (1). 

Magnifiche  parole  queste  che  me  ne  rivelano  totalmente  il  lato 
psicologico,  così  corrispondente  al  giudizio  già  espresso,  ma  pur  quanto 
male  interpretato.  E  quindi  parmi  ancor  di  più  che  sarebbe  stato  op- 
portuno non  mettere  vicino  a  tal  donna  Rossini,  e  Rossini  nei  suoi 
splendidi  ventisette  anni,  coronato  di  tal  fama  e  bellissimo.         • 

La  musica,  come  la  poesia,  esercitava  grande  fascino  su  Costanza, 
quindi  se  la  conqiìise  l'estro  di  Sgricci,  la  pose  addirittura  in  delirio  il 

(1)  Lettere  inedite  sparse  di  Costanga  Monti -Perì  icari,  raccolte  ed  ordinate 
da  Maria  Romano. 
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cigno  pesarese,  a  cui  la  patria  si  volgeva  come  a  trionfatore,  e  che,  chia- 
mato dal  Gonfaloniere  Antaldi,  veniva  a  porre  in  scena  La  Gazza  ladra. 

E  questo,  a  mio  parere,  fu  il  punto  culminante  della  vita  briosa 
di  Gostanza,  dopo  il  quale  tante  sinistre  passioni,  accumulate  intorno 
a  lei  e  non  appagate,  presero  a  dilaniarla.  Era  nel  maggior  fulgore 
dell'età  e  della  bellezza  nonché  dell'ingegno,  la  sua  casa  ospitava  il 
maggior  maestro,  o  meglio  l'innovatore  della  musica  italiana. 

Nel  Teatro  Nuovo,  ove  Rossini  fu  accolto  con  unanime  delirio, 
ella  brillava  regina,  anzi  il  Monticelli,  pittore  scesiografo,  sul  sipario 
aveva  dipinto  le  sue  sembianze  nella  figura  d'ispirata  poetessa,  unita 
ad  altri  poeti,  fra  i  quali  si  riconoscevano  Vincenzo  Monti  ed  Ippolito 
Pindemonte. 

Che  cosa  più  bramare?,..  Ma  appunto  simili  grandi  successi  in- 
fiammando vieppiù  la  schiera  non  breve  de'  suoi  ammiratori,  ne  pro- 
vocavano vere  passioni  audaci  e  quindi  le  franche  ripulse  di  lei,  ge- 
neratrici di  vendette;  mentre  le  donne,  rese  invidiose,  cercavano  di 
gridare  allo  scandalo,  per  rovesciarla  dal  suo  trono  di  luce.  A  ciò 
aggiungi  la  ingratitudine  dello  Sgricci  che  sparlò  indegnamente  dei 
Perticari  e  più  certi  postumi  giudizi  espressi  dallo  stesso  Rossini,  pur 
troppo  uscito  dalla  patria  un  po'  dolente  di  tutti,  non  benevoli  per  lei. 

E  iticominciò  il  periodo  del  dolore:  aperti  gli  occhi  sulla  malva- 
gità altrui,  che  fin  qui  non  aveva  saputo  dissernere,  Gostanza  fu  presa 
da  grande  malinconia,  la  quale  diveniva  spasimo,  ogni  volta  che  era 
costretta  a  misurare  la  coscienza  sua  con  certe  storielle,  che  la  detur- 
pavano a  proposito  della  sua  ammirazione  per  Rossini.  E  come  se  ciò 
non  bastasse,  fu  in  quel  tempo  che  apprese  della  esistenza  di  un  figlio 
naturale  del  suo  Giulio,  natogli  prima  del  matrimonio  da  una  donna 
volgarissima,  la  Teresa  Ranzi,  e  ciò  non  le  parve  lealtà.  E  così,  ac- 
cumulando dolori  a  fastidi,  sentì  il  bisogno  di  fuggire  da  quella  terra, 
e  dopo  molto  pregare  ottenne  dal  marito  il  consenso  di  tornare  in 
Roma,  là  dove  era  nata,  ove  aveva  creduto  alla  bontà  degli  uomini 
ed  ove  chiedeva  al  diletto  de'  suoi  cari  studi  e  ad  escursioni  dotte  fra 
le  reliquie  d'un  mondo  scomparso,  almeno  il  silenzio  solenne,  di  cui 
tanto  abbisognava.  E  recatavisi  per  soli  sei  mesi,  vi  si  trattenne  due 
anni,  in  una  grande  operosità  letteraria,  avendovi  anche  onori. 

Ma  era  scritto  che  nulla  dovesse  mai  completamente  contentarla, 
ed  ivi  fu  che  il  Perticari  venne  preso  dalle  febbri  malariche,  primo 
sintomo  di  quella  infermità  che  doveva  più  tardi  trarlo  a  morte  ;  e 
come  se  ciò  fosse  poco,  al  suo  ritorno  in  Pesaro  nuove  angoscie  lo 
attendevano. 

Prima  di  tutto  la  corte  del  Molinari,  poi  l'ammirazione  ostinata 
di  Fortunato  Gavelli  avvenente  ufficiale  e  il  suo  atto  brutale,  posto 
provvidamente  ìu  luce  dalla  Romani;  ed  in  fine  l'opera  infernale  del 
Gassi,  per  la  stessa  ragione  fattosele  nemico,  il  quale,  coadiuvato  dal 
conte  Gristoforo  Ferri,  e  mgiava  in  vera  tragedia  gli  avvenimenti  della 
vita  di  quella  misera  donna,  cui  tutto  aveva  sorriso. 

Pertanto  il  suo  Giulio  -  che  se  non  fu  l'uomo  nato  per  lei  pur 
molto  amava,  e  con  cui  aveva  diviso  studi  e  ideali  artistici  -sempre 
più  deperiva  nella  salute,  cioè  sentiva  in  sé  aggravarsi  il  piimo  ma- 
lesseie,  si  crede  am'he  perchè  turbato  da  paure  di  compromesse  po- 
litiche per  aver  partecipato  in  Roma  a  congreghe  di  ctrbonari,  e  per 
certe  notizie  di  cattivi  affari  o  di  mal«  lingue,  mai  appurati  da  Go- 
stanza. 1  medici  poco  ne  comprendevano,  e  il  Ga  si  e  il  Ferri,  strin- 
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gendosi  a  lui  ad  aite,  distoglievano  tutti,  tln  la  moglie,  dalla  vera 
gravità  del  male,  e  questo  per  un  duplice  scopo  :  carpire  al  Perticari 
preziosi  manoscritti  inediti  e  indi  appropriarseli,  e  staccare  pian  piano 
dallo  sposo  la  sposa,  a  cui  dovevasi  preparare  con  certa  verosimi- 
glianza, la  maggiore  accusa,  e  tutto  questo  con  simulazione  di  alletto, 
con  carezze  da  Giuda,  con  malvagità  sottile  e  sapiente.  E  sebbene 
l'infermo,  nella  crescente  debolezza,  più  sentisse  bisogno  della  sua 
compagna,  questa  veniva  resa  persuasa  che  gli  si  giovava  allonta- 
nandosi, perchè  in  tal  modo  egli  non  subiva  emozioni  di  sorta.  Ed 
essa  obbedendo,  così  mal  consigliata,  recavasi  a  Savignano  e  poi  ad 
accompagnare  il  Monti  a  Bologna  e  a  Milano  per  la  operazione  della 
fistola  che  da  tanto  gli  martirizzava  l'occhio,  finché  lo  stringere  dei 
dolorosi  eventi  la  richiamarono  precipitosamente  a  Pesaro,  ove  giunta 
presso  il  povero  Giulio,  lo  rivide  cosi  cangiato  e  sofferente  da  com- 
prendere tutto  ad  un  tratto  la  spietata  verità,  cominciando  a  sospet- 
tare delle  cattive  arti  dei  due  infermieri.  Allora  accusò  se  stessa,  di- 
sperata per  non  aver  bene  veduto,  e  più  non  si  mosse  da  quel  letto 
di  dolore,  moltiplicando  i  consulti  dei  medici,  somministrando  con  le 
sue  mani  1  farmachi,  invocando  dal  celebre  dottore  Tommasini  di 
Bologna  un  soccorso  ;  ma  ormai  la  scienza  più  nulla  poteva  perchè 
tardi,  perchè  il  male  non  aveva  avuto  in  tempo  gli  opportuni  soccorsi, 
perchè  il  Ferri  ed  il  Cassi  avevano  voluto  sottrarre  il  poeta  e  vendi- 
carsi della  non  conquistata  femmina  bellissima. 

Era  il  26  giugno  del  1822  e  in  una  notte  tempestosa,  fra  gli  urli 
dell'uragano.  Costanza  vide  gli  occhi  di  Giulio  amorosamente  cercarla 
un'ultima  volta  e  spegnersi,  mentre  con  quello  sguardo  spegnevasi 
l'estremo  guizzo  di  luce  che  ancora  illuminava  la  gio\ane  sua  vita, 
facendosi  luogo  al  tenebrore  d'ogni  infamia   sul  suo  capo  innocente. 

Ed  ecco,  prima  pian  piano  susurrata,  poi  più  forte  espressa,  in- 
fine audacemente  lanciata,  suona  la  gran  calunnia:  Costanza  ha,  con 
lento  veleno,  ucciso  il  marito  ! 

E'  come  una  ossessione  e  se  ne  spaventa,  dubbioso,  anche  il  Nic- 
colini,  il  famoso  tragico,  che  ne  parla  in  una  lettera,  invero  poco 
rispettosa  per  la  memoria  del  Perticari,  Comunque,  la  mala  Idea  si  fa 
strada  pure  fra  gl'increduli,  ed  infine  trapela  pubblicamente  in  un 
articolo  stampato  nel  Giornale  Arcadico,  poi  nel  Giornale  delle  Dame 
con  più  larga  allusione,  forse  redatta  dallo  stesso  Ferri  ;  finalmente 
in  una  tragedia  intitolata  Cesare  Sahiniano,  ove  per  opera  dello  stesso 
fratello  di  Perticari,  Giuseppe,  la  povera  Costanza  apparisce  nelle 
sembianze  di  Bosmunda,  invida  della  fama  del  marito,  che  è  Cesare, 
aiutata  nel  delitto  di  avvelenamento  da  Venceslao  suo  padre,  anch'esso 
turbato  per  tanto  valore,  il  quale,  nientemeno,  impersona  lo  stesso 
Monti.  -  Oh  inaudita  infamia  ! 

E  quel  Monti,  quasi  brancolante  nella  cecità,  vecchio,  sdegnoso, 
pare  una  di  quelle  grandi  figure  eschilee,  perseguitate  dal  fato;  e  inor- 
ridito fa  usbergo  del  suo  petto  alla  dolce  creatuia,  E  tutto  tenta  per 
difenderla,  anzi  trarla  da  tanta  ignominia,  mentre  rugge  l'ira  sua  nei 
versi  poderosi  della  Feroniade.  Ottiene  che  il  Tommasini  pubblica- 
mente, agli  studenti  di  Bologna,  faccia  la  storia  della  malattia  del 
Perticari,  che  vien  definita  per  una  lenta  infiammazione  al  fegato, 
certo  conseguenza  delle  febbri  malariche. 

Tacque  allora  ogni  cattiva  parola,  ma  non  già  per  convinzione, 
per  paura. 
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Intanto  Gostanza  -  senza  eredità  del  marito,  a  cui  morente,  per 
nobile  disinteresse,  non  ebbe  forza  di  sollecitare  il  testamento,  colla 
poca  dote  diminuita  dalla  grettezza  del  cognato  Gherardo,  oramai  pas- 
sato anch'esso  dalla  parte  dei  nemici,  anzi  ne  era  stromento  -  viveva 
a  Milano,  in  due  povere  stanze  e,  sebbene  presso  i  genitori,  trasci- 
nando a  stento  la  vita  dinanzi  alla  madre  poco  affettuosa,  che  allo 
svolgersi  del  dramma,  invece  di  porgerle  il  seno  come  rifugio,  le 
si  ribellava,  opponendo  anche  lo  sdegno  del  padre,  che  tanto  ne  su- 
biva la  influenza.  Quindi  era  peggio  che  sola,  e  riempiva  quella  grande 
solitudine  dello  spirito  con  la  preoccupazione  della  gloria  postuma  del 
suo  consorte,  ricercandone  i  manoscritti  a  lei  noti  uno  ad  uno,  ma 
in  gran  parte  sottratti,  e  piangendo  sincere  lacrime  per  tanta  perdita, 
come  in  questo  periodo  del  suo  epistolario  apparisce  chiaro  e  sincero, 
€  adoperandosi  perchè  gli  fosse  innalzato  un  monumento. 

E  in  questa  lotta  immane,  fra  nemici  molti  e  pochi  amici,  sfidando 
inauditi  sacrifìci,  mai  cedendo  in  dignità,  sia  pure  per  implorare  soc- 
corso presso  i  più  intimi,  molto  soffrendo  al  rinnovarsi  di  voci  calun- 
niose, giunse  fino  alla  morte  del  padre,  che  fu  lutto  d'Italia  e  nuovo 
spasimo  per  lei,  e  del  quale  raccolse  l'estremo  anelito,  per  cui  scriveva 
al  buon  Giovanni  Monti:  «  lo  sola  ricevetti  l'ultimo  suo  sospiro  ». 

E  pur  qui  la  sua  anima  grande  nulla  richiese,  e  rimase  ancora 
senza  eredità,  avendo  il  Monti  tutto  legato  alla  Teresa  Pikler,  che 
nel  1834  moriva  pur  essa,  assistita  amorosamente  e  con  molte  lacrime 
dalla  figlia. 

Avrebbe  allora  potuto  Gostanza  riposare  la  travagliata  vita  in  una 
relativa  agiatezza,  ma  i  molti  dolori  subiti,  i  gravi  disinganni  provati, 
la  taccia  iniqua  che  la  colpì  ed  infine  la  recente  perdita  dei  genitori, 
ancor  più  grave  dopo  la  gravissima  del  marito,  avevano  lentamente 
minato  quella  esistenza,  che  pareva  dovesse  sfidare  i  più  tardi  anni. 
E  quel  languore  di  tutta  se  stessa,  man  mano  guastandone  il  sangue, 
si  definì  in  una  tremenda  malattia  cancerosa,  manifestatasi  al  seno. 

Sventurata  fino  alla  fine! 

Ed  ella  si  spense  in  una  eroica  rassegnazione,  fidente  in  Dio,  in 
cui  sempre  credè,  che  tale  la  volle,  amica,  col  perdono,  ai  nemici, 
il  7  settembre  del  1840,  in  Ferrara,  ove  passò  gli  ultimi  anni  di  sua 
vita  nella  casa  di  via  Ariosto,  e  dove  -  per  sua  volontà  -  fu  composta 
in  pace  nella  Ghiesa  già  de'  Serviti,  presso  le  sue  Orsoline,  nel  luogo 
in  che  fanciulla  avevale  sorriso  la  vita,  poi  tanto  ingannevole  per  lei  ! 

« 

Fin  qui  la  donna  sulla  scena  del  mondo  :  ora  perchè  ci  conforti 
un'aura  più  pura,  mi  sia  concesso  di  osservare  in  lei  l'artista,  che  fu 
veramente  grande  e  meritò  un  primissimo  posto  nel  secolo  in  cui  visse. 

Gostanza  ereditò  dal  padre,  se  non  il  carattere,  che  ebbe  più  ga- 
gliardo e  più  completo  nella  incrollabilità  dei  propositi,  certo  l'ingegno, 
che  da  lui  educato  prese  gli  stessi  atteggiamenti  e  gli  stessi  ideali. 
E  quel  periodo  letterario  si  conosce  :  una  salutare  riforina  classica 
contro  la  scuola  francese,  di  cui  sentì  specialmente  la  inlluenza  Me- 
taslasio,  erasi  già  esercitata  dal  Parini,  dall'Alfieri  ed  anche  dal  V^a- 
rano,  che  rendeva  l'amore  di  Dante  agl'italiani.  Ma  colui  che  riportò, 
coinè  capo,  il  gusto  alla  grandezza  antica,  proprio  fu  il  Monti,  erede 
legittimo  di  quei  primi,  pev  aver  vissuto  fra  i  due  secoli. 
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E  se  del  tutto  non  isdegnò  le  novità  straniere,  nell'arte  sua  bene 
le  dissimulò,  lanciandosi  chiaramente  contro  i  Romantici  col  Sermone 
in  difesa  della  Mitologia.  Cosicché  in  tal  momento  transitorio  tutto  fu 
Mitologia,  in  Italia,  nella  poesia  e  nella  plastica,  da  Monti  a  Canova, 
che  rinnovellava  l'arte  di  Fidia,  come  l'altro  rifaceva  l'arte  di  Omero. 
E  tale  idolatria  deve  quindi  riflettersi  nella  figlia,  che  -  come  il  padre  - 
adora  i  greci  e  i  latini,  e  pari  a  lui  sfoggia  -  in  un  ostentato  plagio  - 
le  reminiscenze  dantesche,  e  talvolta  anche  petrarchesche,  riflettendo 
altresì  ne'  versi  lo  studio  suo  assiduo  sui  migliori  quattrocentisti  e 
cinquecentisti. 

L'opera  per  cui  Costanza  va  sulle  altre  chiara,  ma  che,  come  tutte 
le  sue  composizioni,  poco  è  conosciuta,  è  un  poemetto  in  due  canti  in 
ottava  rima  «  SuU'  origine  della  rosa  »,  di  cui,  primieramente,  Sal- 
vatore Betti  pubblicava  un  saggio  nell'aprile  del  1820  nel  Giornale 
Arcadico,  e  più  tardi  il  Màlvica,  buon  letterato,  dava  alla  luce  intero, 
ma  alquanto  scorretto,  nel  primo  volume  del  Parnaso  di  poetesse  vi- 
venti. Sovr'esso  il  padre  cosi  scriveva  al  Perticari  :  «  Ne'  suoi  due 
canti  sull'origine  della  Rosa,  leggo  parecchie  ottave  che  il  Poliziano 
non  isdegnerebbe  per  sue,  e  in  tutte  è  tale  castigatezza  e  sicurezza 
di  stile  ch'io  ne  meraviglio  ».  E  qui  più  che  il  padre  parlava  il  lette- 
rato, ed  infatti  piacemi  riportarne,  a  conferma,  alcune  ottave  con 
cui  si  descrive  una  caccia,  che  tanto  mi  ricorda  la  colorita  mobilità 
della  Giostra: 

Pronta  ogni  Oreade  move  in  folta  schiera 
Al  primo  lume  dell'incerto  giorno, 
E  innanzi  a  tutte,  de'  suoi  dardi  altera 
Apre  Rodia  la  via  con  atto  adorno  : 
Qual  pel  Dittinio  giogo  la  severa 
Delia  si  mostra,  e  sparge  ai  boschi  intorno 
Alto  splendore  ;  onde  a  Latona  il  petto 
S'intenerisce  pel  materno  affetto. 

Già  il  bosco  si  circonda  ad  ogni  varco, 
Già  ognuna  e  rete  appronta  e  acuto  strale; 
Chi  la  saetta  incocca  e  tende  l'arco, 
Chi  discorre  lo  pian,  chi  l'erta  sale  ; 
Suona  delle  ferètre  il  grave  incarco, 
E  per  tutto  un  fragor  s'alza,  che  tale 
Forse  non  è  quel  che  dapprima  appare 
Quando  si  leva  la  tempesta  in  mare. 

Stordita  a  quel  rimbombo  di  sua  tana 
Esce  ogni  belva  e  lascia  il  covil  cupo. 
Mentre  l'ardita  schiera  di  Diana 
E-atta  discende  per  l'alto  dirupo  : 
Il  cervo  più  ne  trema  e  si  lontana; 
E  )iel  burron  s'asconde  ed  urla  il  lupo, 
E  via  la  damma  e  via  la  capriola 
Salta  per  macchie  e  per  fossati  vola. 

Solo  il  cinghiai  non  pavé,  e  torvo  appare 
Ad  empier  d'alta  strage  la  foresta. 
Par  vorago  la  bocca,  il  guardo  pare 
Foco  gittar  dalla  pupilla  infesta. 
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Timore  agghiaccia,  e  fa  t»gnuno  tremare 

Si,  che  al  leggero  pie  le  penne  appresta  : 

Solo  Rodia  non  torce  i  franchi  passi  ; 

Già  il  ve}T0  ha  giunto,  già  l'affronta  e  stassi. 
Stassi  immota  da  forte,  che  desira 

La  difficil  vittoria.    Il  dardo  incocca, 

Curva  il  grave  lento  arco,  il  nerbo  tira  ; 

Lo  strai  ferrato  libera  la  cocca, 

E  infallibile  fere  ov'ella  mira  ; 

Che  man  sacra  a  Diana  invan  non  scocca 

Fuggia  si  certo  quello  strai  superbo. 

Che  chi  '1  vide  gridò  :  Spento  è  l'acerbo. 
Ma  invano;  che  nel  volo  al  dardo  tolse 

Venere  il  ferro  onde  piagando  passa, 

E  al  cinghiai  giunse  nella  fronte  e  il  colse 

La  freccia  dell'acuta  punta  cassa. 

L'ira  s'accrebbe  al  fero,  e  il  corso  sciolse 

Come  veltro  che  uscisse  allor  di  lassa, 

E  arrivò  lei  che  col  braccio  gagliardo 

Fea  grave  il  nerbo  d'un  secondo  dardo. 
Ahi  come  il  crudo  verro  in  lei  mina, 

E  addenta  e  squarcia  il  caro  corpo  esangue  ! 

Come  i  biondi  capelli  e  la  divina 

Fronte  si  sparge  di  tepido  sangue  ! 

Come  sul  verde  prato  la  supina 

Fanciulla  cade,  ed  in  beli'  atto  langue 

Pari  a  giglio  succiso  dal  bifólco, 

Che  piega  il  capo  e  muore  in  mezzo  al  solco  ! 

E  poi  ne  penneileggia  la  morte,  con  colori  petrarcheschi,  così  : 

Il  velo  che- già  cinse  il  forte  iianco 
Co'  dardi  ivi  giacea  di  sangue  intriso  : 
Ivi  posar  pareva  il  corpo  stanco 
Dal  pellegrino  spirito  diviso  : 
Pallido  no,  ma  più  che  neve  bianco 
Senza  l'usata  luce  era  il  bel  viso  ; 
E  l'atto  delle  labbra  tristo  e  pio 
Parca  dicesse  alle  compagne  :  addio. 

Ed  infine  ne  dice  la  trasformazione  con  tale  evidenza,  che  ram- 
menta Ovidio,  e  con  grazia  virgiliana  : 

Una  tenera  nube  ecco  dal  cielo 

Si  parte,  e  vien  quasi  per  l'aria  a  nuoto, 

E  cinge  il  morto  corpo  e  gli  fa  velo 

Denso  e  lucido  si,  che  a  nullo  è  noto  : 

Si  stan  le  ninfe  con  pietoso  zelo 

Quete,  attendendo  che  si  compia  il  voto  ; 

E  ognuna  il  cor  di  dolce  speme  bea, 

Contemplando  il  mistero  della  Dea. 
Ma  già  la  nube  squarciasi  e  lampeggia, 

Ratta  volando  alla  spera  celeste  ; 

Ed  è  che  un  grato  e  lieto  fior  si  veggia 

Ove  giacean  le  care  membra  oneste. 
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Neve  non  tocca  il  suo  candor  pareggia, 
Di  smeraldo  lo-stel  tutto  si  veste; 
E  dalla  spina,  ancor  ritrosa  e  bella, 
Sembra  tacendo  dir:  son  verginella. 

Poche  sono  le  sue  liriche  sparse,  e  certamente  fra  esse  avrebbe 
un  primo  posto  una  Canzone  alla  tomba  di  Tasso,  reminiscenza  della 
sua  visita  in  Roma  avvenuta  fra  il  1818  e  il  1819,  ma  che  lo  Scipioni, 
nel  pubblicarla,  dubita  sia  opera  sua. 

D'un'Ode  potente,  e  la  cui  autenticità  è  indiscutibile,  priva  del 
titolo,  abbiamo  contezza  in  una  pubblicazione  di  Achille  Monti,  ed  è 
tale  che  ne  rivela  tutto  lo  spirito  patriottico  e  veramente  eccezionale 
in  donna  del  suo  tempo. 

Cosi  dice  : 

Pugna  con  Euro  sull'Adriaca  sponda 
Imperversando  l'aquilone  e  rugge  : 
Geme  l'onda  incitata,  e  incalza  l'onda 
Che  rotta  mugge. 

Piegansi  oppresse  sotto  l'alte  n<  vi 
Le  antiche  quercie  su  pe'  gioghi  alpini, 
E  '1  sole  obliquo  ne  rischiara  brevi 
Del  di  i  conlini. 

Pur  finalmente  dome  cederanno 

Le  brume  il  campo  a'  fiori  ed  alle  spiche, 

E  di  pampini  liete  si  faranno 

Le  balze  apriche. 

Cosi  fuggon  retati  :  a  noi  dappresso 
Nel  breve  della  vita  angusto  calle 
Vien  chi  ne  incalza,  perchè  sente  anch'esso 
Altri  a  le  spalle. 

Oh  avventuroso  chi  le  poste  sante 
Tien  di  virtute,  e  nel  cammin  di  bella 
Fama  s'infiora,  né  col  volgo  errante 
Mai  s'aifratella  ! 

Né  volgo  è  quello  sol  cui  crudo  il  fato 
A  durar  condannò  lunga  fatica, 
0  che  fortuna  in  miserando  stato 
S'ebbe  nemica. 

Nefanda  plebe  è  ognor  cui  non  infiamma 
Desio  di  gloria  nell'età  futura, 
Né  mai  del  patrio  amor  sente  la  fiamma 
0  non  la  cura. 

0  nati  all'onta  itali  petti,  o  menti 
Schiave  di  cui  solo  viltà  s'indonna, 
Voi  barbare  catene  pazienti. 

Voi  l'ozio  assonna. 

Che  vai  che  l'Alpe  immane  e  il  doppio  mare 
Vi  fosse  schermo  da'  guerrier  feroci  ? 
Armi,  nome  perdeste,  e  fin  le  care 
Native  voci 
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Il  vano  grido  della  patria  avita, 
L'ombre  chiamar  de'  padri,  e  imbelle  pianto, 
Ravvivan  forse  la  virtù  smarrita 
Nel  core  affranto  ? 

Vili  !  Col  brando  libertà  si  trova  ; 
È  illustre  gloria  là  dov'è  periglio  : 
Pur  liberi  morire  in  tanta  prova 
È  bel  consiglio  ! 

Degno  è  altresì  di  speciale  menzione,  parmi,  un  epigramma  dedi- 
cato al  Canova,  che  tanto  l'ammirò  e  che  ella  conobbe  nel  suo  viaggio 
in  Roma,  col  quale  gli  accompagnava  una  corona  d'alloro  : 

Oh  ramuscel  felice 

Di  ben  cresciuto  alloro  ! 

Non  sarà  che  tu  fregi 

Le  altere  fronti  ai  prepotenti  regi, 

Od  il  capo  maligno 

Di  chi  tinse  la  terra  di  sanguigno  : 

Ma  del  Canova  andrai 

Sul  divin  capo,  e  laude  alta  ne  avrai, 

Come  facessi  all'auree  chiome  velo 

Del  gran  re  delle  Muse  in  mezzo  al  cielo. 

E  non  solo  di  versi  una  tal  donna  si  piacque,  cbè  diede  altresì 
buone  traduzioni  dal  latino,  fia  cui  merita  ricordo  la  versione  in  ita- 
liano della  Panopea  di  Luigi  Crisostomo  Ferrucci. 

Ma  fin  dal  principio  io  dissi  che  il  padre  la  innamorò  di  Dante, 
e  Dante  fu  per  lei  uno  studio  continuo  e  così  superiore,  da  porla  su- 
bito al  di  sopra  della  comunità,  fra  i  migliori  commentatori  per  le 
sottili  osservazioni  e  la  originale  interpretazione. 

Quando  novellamente  elle  rivide  la  patria  sua,  in  quel  famoso 
viaggio,  pur  esso  fonte  di  sciagura,  il  Borghesi  aveva  trovato,  nella 
Biblioteca  Vaticana,  le  varianti  del  Codice  di  Dante  scritte  dal  Boc- 
caccio, e  la  nostra  diligente  studiosa  subito  le  meditò  con  ardore,  de- 
luciilandone  certe  oscurità  con  chiara  veduta. 

E  se  posso  resistere  dal  ripetervi  un  brano  delle  sue  osservazioni 
dantesche,  non  so  trattenermi  dal  riportarvi  parte  d'una  lettera  (e  nel 
genere  epistolare  ella  fu  maestra),  la  quale  non  esprime  soltanto  la 
bellezza  della  sua  prosa,  ma  il  modo  tecnico  di  giudicare  l'arte  e  la 
sua  acuta  interpretazione  dell'anima  dell'Alighieri. 

Al  buon  cugino  Giovanni  così  scriveva  a  proposito  di  certe  inci- 
sioni sulla  Divina  Commedia,  opera  di  Bartolomeo  Pinelli,  il  famoso 
artista  romano,  di  cui  sono  tuttora  vivi  i  portenti  del  franco  e  geniale 
bulino  e  le  mattane:  •«  Ho  veduto  i  disegni  del  nostro  bravo  Pinelli. 
Ti  prego  salutarlo  per  me  e  dirgli  francamente  che  finora  nessuno  è 
penetrato  sì  addentro  nel  vero  spirito  di  Dante,  com'egli  dimostra 
aver  fatto.  Lascio  che  altri,  più  di  me  intendenti,  r.igionino  sopra  il 
merito  del  disegno,  che  pure  a  me  pare  non  solo  bello,  ma  avanzare 
anche  i  suoi  passati  lavori,  specialmente  nelle  pieghe  delle  vesti  e  dei 
manti,  ecc.  e  nell'un  certo  che  di  maggiore  delicatezza  nel  trattare 
le  forme  delle  donne.  Io  mi  limiterò  a  parlare  dell'espressione  e  del 
sentimento  veramente  dantesco  ch'egli  ha  saputo  dare  alle  sue  figure, 
(^d   alla   composizione   de'  suoi   rami.  Bellissimo   poi  a  mio  giudizio 
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sopra  tutti  è  il  primo,  quantunque  composto  con  una  sola  figura,  e 
quantunque  di  tanta  semplicità.  Ma  quella  semplicità  è  sublime:  quel 
raccoglimento  della  figura  di  Dante  esprime  tutto  ciò  che  al  lettore 
intelligente  accade  d'immaginare  allorché  legge  la  descrizione  che  il 
poeta  fa  di  se  stesso  in  quella  immensa  selva,  e  non  so  s'io  erri,  ma 
anche  la  selva  mi  pare  toccata  con  una  franchezza,  una  maestria  gran- 
dissima, e  tale  appunto  quale  è  descritta  nel  divino  poema,  sicché  al 
solo  vederla  ne  ispira  veramente  un  sacro  orrore.  Gli  altri  rami  pro- 
cedono tutti  con  eguale  valore.  Bello  quel  leone  dell'ultima  stampa 
del  primo  canto,  sì  che  al  vederlo  mi  fece  subito  rammentare  quel 
sublime  verso  di  Dante  nel  Purgatorio  : 

guardando 
A  guisa  di  leon  quando  si  posa. 

Mi  ricordo  d'aver  provata  un'egual  sensazione  la  prima  volta  che  vidi 
il  famoso  leone  desto  scolpito  da  Canova  in  S.  Pietro.  Insomma  esa- 
minate ad  una  ad  una,  a  me  pare  che  le  stampe  del  nostro  Pinelli 
abbiano  toccato  il  vero  segno,  poiché  in  tutte  é  mantenuto  il  carat- 
tere dei  versi  di  Dante,  in  tutte  trovo  una  profonda  intelligenza  del 
divino  poeta,  e  tutte  mi  convincono  che  Pinelli  ne  ha  sentito  il  bello 
col  cuore  prima  anche  di  averlo  studiato  colla  mente.  Ciò  parrà  un 
paradosso,  ma  tant'è  ;  Dante  è  tal  poeta  che  invano  si  commenta  con 
l'ingegno,  se  prima  non  si  commenta  con  l'anima.  Alcuna  volta  le  sue 
bellezze  sembrano  nascoste,  solo  perché  si  legge  con  un'anima  fredda 
e  priva  di  quella  suscettibilità  e  delicatezza  di  sentimento,  che  ap- 
punto animavano  l'autore  »  (1). 

E  qui  taccio,  sebbene  ancor  molto  di  Costanza,  come  letterata, 
potrei  dire,  concludendo  coli' affermare  che  essa  è  verace  gloria  italiana 
e  vanto  della  mia  Roma,  ove  nacque;  che  all'estro  altissimo  ed  alla 
seria  coltura  letteraria  congiunse  rara  bellezza  di  corpo;  che  ebbe 
anima  grande,  generosa,  tutta  spoglia  d'ipocrisie;  che  poco  sorrise  e 
molto  pianse;  che  doma  e  non  vinta  dalla  calunnia  esce  oggi,  alfine, 
dall'ingiusto  silenzio  ed  anche  dal  dubbio,  resa  a  giustizia. 

E  voglia  Iddio  che  questo  suo  oijgi  di  rivendicazione,  apporti  alla 
sventurata  figlia  di  Monti  l'omaggio  della  patria,  che  per  tanto  tempo 
la  obliò. 

lo  lo  spero,  poi  che  alle  vittime  non  bastano  i  fiori,  con  che  si 
adducono  all'ara,  ma  necessitano  ammende,  e  grandiose  ammende,  pari 
alle  offese. 

Clelia  Bertini-Attilj. 


(1)  Lettere  inedite  sparse  di  Costansa  Monti- Perticari,  raccolte  ed  ordinate 
da  Maria  Romano. 
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SEGRETARIO  DEL  DUCA  PIER  LUIGI  FARNESE 
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Annibal  Caro,  giovane. 


La  villetta  di  Frascati  dove  Annibal 
Caro  potè  fare  frequenti  soste  durante  ì  suoi 
ultimi  anni,  fu  tardo  e  graditissimo  eremo 
che  finalmente  gli  arrise  dopo  le  brighe  ug- 
giose d'una  esistenza  condotta  ai  servigi  or 
di  questo  or  di  quell'altro  signore.  Lontano 
dai  negozi  di  ogni  fatta,  scongiurati  i  peri- 
coli d'una  sanità  assai  scossa,  attendeva  il 
Caro  in  ispecial  modo  al  volgarizzamento 
deìV  Eneide  e  godeva  degli  svaghi  agresti 
fino  allora  a  lui  contesi  dai  viaggi  frequenti 
e  dalle  molte  faccende  che  la  sua  sorte, 
comune  a  quella  della  maggior  parte  degli 
scrittori  contemporanei,  gli  imponeva,  avvin- 
cendolo alle  pratiche  cortigiane.  Egli  era 
stato  da  prima  ai  comandi  di  Monsignor  de 
Gaddi  fiorentino  e,  per  qualche  tempo,  in 
Romagna,  più  che  servitore,  familiare  di  quel  Giovanni  Guidiccioni, 
vescovo  lucchese,  che  lasciò  di  sé  fama  nelle  buone  lettere  e  in  morte 
del  quale  espresse  acerbo  rimpianto  ;  spentosi  poi  anche  il  Gaddi, 
prelato  scontroso  e  dispotico  a  cui  il  Guidiccioni  a  malincuore  l'aveva 
restituito,  ei  si  trovò,  nel  1543,  libero  di  sé.  Intanto  Fa  chiara  reputa- 
zione ond'era  largamente  noto  aveva  già  fatto  convergere  su  di  lui 
gli  sguardi  dei  Farnesi,  allora  potentissimi,  essendo  stato  assunto  alja 
tiara  Paolo  III,  fiero  del  prestigio  del  suo  nome,  ambizioso  nepotista; 
presso  questa  nobile  famiglia  si  allogò  quindi  il  Caro  e  vi  rimase  per 
oltre  un  ventennio,  seguendo  successivamente  Pier  Luigi  (1543-1547) 
e  i  figli  suoi  che  se  lo  disputarono  a  gara  :  Ranucio  (1547-1548)  car- 
dinale di  Sant'Angelo,  Alessandro  cardinale  Vicecancelliere,  dal  quale 
ottenne  poi  di  ritrarsi,  come  s'accennò,  a  tranquilli  ozi  eruditi,  sovra 
i  bei  colli  tusculani  (1). 

La  data  dell'assunzione  di  messer  Annibale  da  parte  di  Pier  Luigi 
Gonfaloniere  e  Capitano  generale  della  Chiesa,  Signore  di  Castro,  ecc.  (2), 

(1)  A.  Caro,  del  quale  la  natia  Civitanova  ha  or  ora  commemorato  il  quarto 
Centenario,  nacque  il  19  giugno  1507  e  morì  in  Roma  il  21  novembre  1500 

(2)  Le  presenti  indagini,  condotto  sulle  lettere  del  Caro  sparsamente  e<lite 
e  sul  fondo  inedito  farnesiano  dell'Archivio  di  Stato  dì  Parma,  completano 
([uoile  mio  ricerche  sul  Caro  a  Piacenaa  e  sulla  Segreteria  di  Pier  Luifji,  edito 
in  Bollettino  storico  Piacentino  (Piacenza,  Foroni,  19()7)  a.  II,  3  e  I.  Lo  cita- 
zioni non  altrimenti  dichiarate  sono  sulla  (juarta  impressiono  dello  Lettere  fa- 
miliari del  Caro  (Padova,  Cornino,  1748  49;. 
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cade  in  sui  primi  del  1543:  «  è  presso  che  l'anno  -  scrive  egli  il  25 
decembre  da  Roma  a  Ranucio  Farnese,  priore  di  Venezia  -  ch'io  mi 
triiovo  a'  servigi  dell'Eccellentissimo  Signor  Duca  suo  Padre  »  e  omaggi 
devoti  ei  porge,  oltre  che  a  Ranucio,  al  cardinale  Alessandro,  il  quale 
già  in  questo  tempo  gli  fa  buon  viso  e  lo  favorisce  ne'  suoi  desideri. 
Così  dopo  aver  navigato  in  acque  basse,  obbedendo  al  non  munifico 
Monsignor  de'  Gaddi,  ei  si  rimpannucciava  e  conseguiva  più  degna 
estimazione  dei  proprii  meriti  all'ombra  dello  stemma  farnesiano,  ado- 
prandosi  con  accortezza  per  esser  tenuto  in  conto  di  «  servitore  di 
tutta  la  Gasa  ». 

Varii  sono  ì  soggiorni  del  Caro,  entrato  in  questo  periodo  della 
vita;  corsi  alcuni  mesi  a  Roma,  intraprende  nel  luglio,  al  seguito  del 
suo  signore,  un  viaggetto  che  ha  per  meta  Gastro  e  che  si  risolve  in 
un  pellegrinaggio  per  tutte  le  terre  finitime,  come  mostra  un'affet- 
tuosa lettera  all'amicissimo  suo  Claudio  Tolomei,  con  cui  egli  si  ripro- 
mette «  gite  piacevoli  e  certe  cenette  allegre  ».  Qualsivoglia  abbia  poi 
ad  essere  il  giudizio  della  storia  sulle  doti  d'animo  di  Pier  Luigi, 
morto  della  morte  dei  tiranni,  il  Caro  non  ha  motivo  di  dolersi  della 
propria  novella  ventura  e,  stando  a'  suoi  detti,  può  anzi  cordialmente 
rallegrarsene.  Le  tappe  sono  a  volta  a  volta  allietate  da  onesti  pas- 
satempi; a  Valentano  dalla  Signora  Isabella  Farnese,  mossa  incontro 
al  Duca,  gli  «  fu  fatto  favore  come  a  poeta  »,  del  che  si  compiace 
«  per  aver  più  caro  d'esser  in  grazia  delle  donne   che    delle  Muse  ». 

Restituitosi  alla  Corte  romana,  dall'ottobre  al  successivo  marzo 
(1544)  più  non  si  stacca  dalle  rive  del  Tevere  ;  ivi,  fra  le  cure  inerenti 
alla  sua  carica  di  Segretario,  lo  punge  «  la  voglia  -  scrive  al  Varchi  - 
di  studiare,  ma  non  ho  comodità  né  tempo  di  farlo  ».  Non  è  però  a 
credere  che  la  servitù  ostacolasse  del  tutto  le  sue  tendenze  letterarie; 
dagli  stessi  suoi  protettori  egli  era  spinto  a  bruciar  incensi  alle  Muse. 
Per  incarico  della  Signora  Duchessa  Gerolama  Orsini,  moglie  di  Pier 
Luigi,  invia,  ad  esempio,  nel  decembre  al  di  lei  tiglio  Ranucio  alcuni 
sonetti,  uno  dei  quali  commessogli  dal  cardinale  Alessandro,  e  ne  ri- 
ceve in  contraccambio  certa  sestina  di  fattura  dello  stesso  Ranucio. 
Col  Tolomei,  col  Varchi,  sovraccennati,  col  Molza  e  con  parecchi  altii 
uomini  di  lettere,  ha  carteggio  frequente  e  scambia  rime  (1).  La  cagio- 
nevole salute  del  Molza,  corrosa  da  erotiche  intemperanze,  gli  è  par- 
trcolare  causa  di  apprensioni  ;  gli  scrive  incuorandolo  :  «  non  vi  las- 
sate torre  la  franchezza  dell'animo,  vivete  regolatamente  »  ed  augura: 
«  A  tempo  nuovo,  fatevela  col  padre  Zeffìro  che  allora  son  certissimo 
che  sarete  rifiorito  ancor  voi  ».  Senonchè  sempre  più  s'estenua  il 
gramo  corpo  del  poeta  vissuto  fra  le  lascivie  ed  il  13  di  marzo  il  Caro 
si  trova  a  comunicare  al  Varchi  la  triste  notizia  :  «  con  le  lagrime 
agli  occhi  vi  dico  che  il  nostro  da  ben  Molza  è  morto  »  ;  per  onorarne 
la  memoria  ne  detta  l'epitaffio.  Benedetto  Varchi  è  fra  i  prediletti  del 
Nostro  ;  scrivendo  questi  a  Luca  Martini,  possessore  d'una  villa  fieso- 
lana,  con  caro  ricordo  degli  amici  tutti  di  Firenze,  soggiunge:  «  s'io 
potessi  fuggire  la  scuola,  questo  settembre  verrei  a  starmi  con  voi  più 
che  volentieri  che  non  m' invitate  perchè  desidero  sommamente  ed  ho 
anche  bisogno  d'esser  col  Varchi  ».  Delle  opere  di  messer  Benedetto 
fa  gran  caso,  le  ricerca  a  mano  a  mano  che  gli  escono  dalla  penna, 

{l)-Iiime  del  comm  A.  Caro,  edite  da  G  B.  Caro.  Venetia,  A.  Manutio, 
1569,  passim. 
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si  consola  nella  lor  lettura  della  carestia  di  libertà  ond'è  afflitto: 
«  studiate  per  me  che  la  maggior  speranza  eh'  io  abbia  è  di  valermi 
delle  vostre  fatiche  ».  infatti  il  Caro,  non  che  occuparsi  di  studi,  quando 
meno  se  l'aspetta  si  trova  sulle  mosse  «  per  una  subita  intimazione 
che  il  Duca  mi  ha  fatto  che  fra  due  giorni  vuol  essere  in  cammino 
per  la  Lombardia  ».  Ciò  accade  nella  seconda  metà  di  marzo. 

Francesco  I  e  Carlo  V,  rotta  la  tregua  stipulata  a  Nizza  nel  1538, 
continuavano  a  guerreggiare  anche  in  Italia;  Pier  Luigi,  scaltro,  vigi- 
lava le  mosse  sì  dei  Francesi  che  degli  Spagnuolì  e  portatosi  a  Pia- 
cenza, giuocava  in  partita  doppia  per  trarre  dai  fatti  il  maggior  pro- 
fitto (1).  E  il  Caro,  poco  dopo,  narra  al  Tansillo:  «  truovomi  tra  tamburi; 
sono  occupato  assai,  ho  già  molti  mesi  tralasciato  lo  studio  e  molti 
anni  il  comporre.  Giunto  a  Piacenza,  dove  pensai  fermarmi,  il  Duca 
mi  balzò  subito  in  campo  del  Marchese  [del  Vasto].  A  dirvi  il  vero 
son  risoluto  di  formi  affatto  da  questo  mestiero  di  far  versi  ;  poco  può 
indugiare  che  sarò  balestrato  in  qualch'altro  paese  »;  previsione  questa 
confermata  da  una  successiva  lettera  al  Tolomei  :  «  il  Duca  mi  ha 
detto  volere  ch'io  vada  all'imperatore  [Carlo  VJ  e  partirò    presto  ». 

Eccolo  in  cammino.  Da  Milano  si  porta  a  Tul,  di  qui  si  spinge 
innanzi  per  raggiungere  l'imperatore,  ma  due  suoi  compagni  di  viaggio 
vengono  uccisi,  un  suo  servitore  spedito  «  con  lettere  al  campo,  tornò 
svaligiato  e  bastonato  dai  villani  sconciamente  »,  egli  stesso  è  «  fatto 
correre  cioè  fuggire  dai  cavalli  di  Monsignor  di  Guisa,  i  quali  m'  hanno 
rinchiuso  certi  giorni  ancora  a  Mes...  »  ;  non  è  meraviglia  quindi  se 
il  ])aese  gli  par  barbaro  e  gli  abitanti  paragona  ad  orsi  e  scimmie  : 
«  uomini  e  cose  tutte  rappresentano  lordezza  e  ferità  ». 

Pervenuto  a  Ponte  Mansone,  ignaro  delle  mene  segrete  di  Pier 
Luigi  che  venivano  frustrando  il  suo  operato,  s'argomenta  di  fare 
«  un  grande  sdruscito  nella  Francia  »  ;  qualche  giorno  dopo  -  verso 
il  20  d'agosto  -  raggiunge  finalmente  «  l'esercito  Cesareo  sotto  San- 
desir  »,  donde  ad  Apollonio  Filareto  fa  richiesta  di  quattrini  in  uno  stile 
agrodolce  che  lascia  intravedere  il  viso  arcigno  del  segretario  tesoriere. 

Nel  successivo  settembre  la  pace  di  Crespy  viene  a  mutare  la  faccia 
delle  cose;  di  tutto  ei  dà  contezza  al  Duca  che  gli  scrive:  «  et  voi 
non  mancarete  fare  in  nome  mio  quell'ufficio  di  rallegrarvene  che 
conoscete  esser  conveniente  »,  presso  Carlo  V  imperatore.  Soggiunge 
che  non  può  concedergli  «  risoluzione  alcuna  »,  poiché  subordina  il  suo 
richiamo  in  patria  agli  avvenimenti;  gli  fa  rimettere  scudi  cencinquanta 
dalla  Segreteria  di  Homa  (2).  Il  soggiorno  del  Caro  a  quella  Corte  lontana 
fu,  a  pace  fatta,  assai  giocondo;  ei  descrive  nelle  sue  lettere  da  Bru- 
xelles «  l'entrata  della  Regina  e  le  feste  »;  egli  che  ama  le  belle  dame, 
i  bei  tornei,  le  ricche  acconciature  e  gli  equipaggi  sontuosi  prova 
grande  contento  e  si  compiace  nel  preparare  con  sottile  ingegno  le 
«  imprese  »  per  il  duca  Ottavio,  figlio  di  Pier  Luigi,  che  colà  trovan- 
dosi, dà  prova  di  valentìa  e  di  singolare  destrezza  (3).  11  Caro  si  trattiene 


(1)  Vila  di  P.  L.,  per  Ireneo  Avvò.  Milano,  Giusti,  1821,  pag.  55  o  sog. 

(2)  Lettere  di  uomini  illustri,  conRervate  in  Parma  noi  R.  Ardi,  di  Stato, 
voi.  I  [o  unico  por  decesso  dell'A.]  edito  da  Amadio  Ronchini.  l'arma,  tip.  Ilealo, 
185;ì,  pag.  2SG,  n.  3,  14  ottobre  151 1. 

(3)  Opere  del  Caro  edito  da  S.  Campi,  voli  8  (Milano,  odiz.  ClaRsici  ita- 
liani, 1807-1812),  voi.  I,  pag.  10«  di  Bruseelle,  29  ottobre  V U,  al  Duca  di 
l'iiit'onza. 
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all'estero  durante  tutto  quello  scorcio  d'anno  ;  avutone  mandato  espli- 
cito, esorta  il  suo  signore  a  far  buoni  uffici  per  rinsaldare  l'amicizia 
fra  il  Papa  e  l'Imperatore  (l);  coglie  occasione,  scrivendo  ad  amici  di 
Roma,  per  investigare  con  discretezza  che  si  pensi  di  lui  e  se  egli 
«  sia  raffermo  dal  padrone  in  corte  »  e  non  appena,  ai  primi  di  gen- 
naio (1545),  gli  si  ordina  il  rimpatrio,  per  Novara  e  Milano  perviene 
agli  ultimi  di  febbraio  a  Roma,  come  le  istruzioni  di  Pier  Luigi  di 
volta  in  volta  gli  prescrivono.  Nel  promettere  quindi  al  Varchi  certo 
sonetto  che  invierà  «  quando  sarò  deliberato  come  vorrò  che  stia,  che 
bisogna  che  lo  faccia  a  volta  di  cervello  e  per  l'ordinario  ci  duro  gran 
fatica  »,  gli  annuncia,  in  data  23  di  aprile  :  «  io  mi  parto  in  questo 
punto  per  la  Marca  dove  aspetterò  il  mio  Duca  e  di  poi  si  va  di  lungo 
in  Lombardia  »  (2),  Infatti  Pier  Luigi  lascia  Roma,  attende  a  fortificar 
Perugia  ed  Ancona,  visita,  per  voler  del  Papa,  Ravenna  e  Rimini, 
tocca  Parma  e  perviene  il  25  maggio  a  Piacenza.  Siamo  invero  al  punto 
in  cui  si  ripresenta  alla  mente  di  Paolo  III  il  progetto  da  lungo  tempo 
accarezzato  di  infeudare  le  terre  di  Parma  e  Piacenza  in  persona  del 
figlio  Pier  Luigi;  e  mentre  il  Papa  va  con  accortezza  scandagliando 
l'animo  dell'Imperatore  Carlo  V,  Pier  Luigi  dal  canto  suo  invia  a  Roma 
Apollonio  Filareto  affinchè  gli  dia  fedel  ragguaglio  d'ogni  piti  minuto 
avvenimento  e  spedisce  a  Milano  il  Caro  a  prestar  omaggio  al  mar- 
chese Del  Vasto.  Una  carta  edita  da  Amadio  Ronchini  e  altre  che  sì 
conservano  all'Archivio  di  Stato  di  Parma  (3),  mostrano  che  Pier  Luigi 
ingiunge  inoltre  a  messer  Annibale  di  studiare  gli  ordinamenti  e  le 
norme  del  governo  milanese,  vagheggiando  di  plasmare  poi  su  tal 
foggia  il  ducato  che  egli  intanto  si  ingegna  di  conseguire.  I  maneggi 
del  Duca  non  procedono  tuttavia  molto  spediti.  A  Roma  si  tergiversa; 
il  Papa  si  studia  di  escludere  il  nipote  Ottavio  che  taluni  vorrebbero 
eleggere  in  luogo  del  padre;  il  Filareto,  fermo  come  buon  segugio  in 
posta,  segue  lo  svolgersi  delle  intricate  vicende.  Nell'agosto  Pier  Luigi, 
che  così  ne  scrive  al  Filareto:  «  secondo  il  parere  e  giudizio  vostro 
avemo  subito  inviato  in  diligenza  Annibal  Caro  a  S.  M.  Cesarea  »,  af- 
fida al  Nostro  delicatissima  missione:  deve  mostrar  meraviglia  delle 
intenzioni  dell'Imperatore,  favorevole,  secondo  voci  corse,  ad  Ottavio; 
protestargli  devozione  sviscerata,  piegarlo  «  a  condiscendere  piuttosto 
alla  persona  [nostra]  che  d'altri  »  (4).  Senonchè  il  Caro  colto,  poco  lungi 
da  Mantova,  da  una  gran  febbre,  è  costretto  a  rinunciare  all'impresa; 
ne  dà  avviso  al  Duca  che  gli  sostituisce  Paolo  Pietro  Guidi  (5).  E  final- 
mente, conciliatisi  a  Roma  gli  animi,  la  vittoria,  con  l'unanimità  dei 
voti  dei  porporati,  arrìde  a  Pier  Luigi,  al  quale  il  Filareto  in  tutta 
fretta  partecipa  :  «  Ella  è  fatta  Duca  di  Parma  e  Piacenza  questa  mat- 
tina (19  agosto)  in  Concistoro  »  (6).  Presto  si  riebbe  il  Caro  dalla  sua 
infermità  e  si  stabilì  in  Piacenza  per  rimanervi  quindi,  quasi  di  con- 
tinuo, fino  alla  morte  del  Duca.  Proclamato  signore  delle  sopradette 


(1)  Lettere  d'uomini  illustri,  ed  cit.,  pag.  287,  di  Brusselle,  29  novembre  1514. 

(2)  Opere,  ediz.  Campi    cit.,  voi.  I,    pag.    29,  di    Roma,  23   aprile   1545,  al 
Varchi. 

(3)  Lettere  d'uomini  illustri,  ed.  cit.,  pag.  233,  in  calce  alla  lettera. 

(4)  Vita  di  P.  L.,  Affò,  ed.  cit.,  pag.  80  e  seg. 

(5)  Lettere  d uomini  illustri,  ed.  cit.,  pag.  296,  di    Mantua,  14  agosto    1545, 
al  Filareto  in  Roma. 

(6)  Vita  di  P.  L.,  Affò,  ed.  cit.,  pag.  84. 
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città,  Pier  Luigi,  nonostante  gli  attacchi  della  podagra,  volge  l'animo 
alle  cose  del  governo  instaurando  la  propria  «  Ganzeleria  ». 

Decreta  : 

«  Che  i  secretarii  nostri  secreti  et  participanti  siano  li  infrascritti 
Apollonio  Philarito,  Antiibal  Caro,  Antonfranco  Rainerio,  et  Francesco 
Monterchi  ;  De  quali  Annibal  Caro  hahbi  particolar  cura  delle  cose 
del  Consiglio  nostro  di  giustizia  ». 

E  ancora  : 

«  Che  occorrendo  che  Annibal  Caro  fosse  absente  di  nostro  ordine 
succeda  a  la  medesima  cura  delle  cose  del  Consiglio  (durante  la  sua 
absentia)  chi  degli  altri  sarà  deputato  o  da  noi  o  dal  Segretario  mag- 
giore con  partecipatione  del  medesimo  Consiglio  ». 

Avvertasi  che  erra  Anton  Francesco  Doni  fiorentino  quando,  scri- 
vendo da  Piacenza  a  Ludovico  Domenichi  piacentino,  designa  il  Caro 
«  primo  segretario  »  di  Pier  Luigi  (1).  Questa  carta  di  elezione  dà  inoltre 
ad  Antonio  Garnerio  la  «  cura  de  le  cifre  »  e  il  «  registro  de  le  cose 
scerete  »,  indi  dice  esplicitamente  che  tale  preminenza  spettava  al  Fi- 
lareto  : 

«  Che  la  secretarla  nostra  babbi  un  Capo  al  quale  diamo  nome 
di  Secretarlo  maggiore,  appresso  il  quale  si  faccino  le  speditioni  et 
stiano  i  sigilli  ;  et  questo  sia  Apollonio  Philarito  »■. 

Né  pago  di  aver  determinate  le  singole  attribuzioni,  fissa  gli  orari, 
stabilisce  punizioni  ai  negligenti  : 

«  Che  ogni  secretarlo  debba  rappresentarsi  due  volte  il  giorno  alla 
secretarla  et  starvi  due  bore  la  mattina  et  due  verso  sera  :  et  quel  di 
più  che  fosse  bisogno  per  le  speditioni.  Et  chi  mancherà  non  possa 
partecipare  degli  emolumenti  »  (2). 

Di  non  piccola  importanza  era  però  lo  speciale  incarico  riguardante 
le  cure  della  giustizia,  affidato  al  Caro;  prova  questa  della  fiducia  in 
lui  riposta  dal  Duca  che  anche  a  tal  proposito  non  manca  di  prescrivere 
norme  tassative:  «  Che  al  registro  generale  vadano  tutte  le  cose  che 
trattano  di  giustitia  o  di  grafia;  che  tutte  le  speditioni  che  trattano 
di  giustitia  o  di  grafia  vadano  patenti  et  aperti,  ecc.  ecc.  ». 

Al  Caro  continua  pur  sempre  a  far  capo  per  le  lettere  che  vuol 
dettale  in  proprio  nome;  a  lui  fa  ricorso  per  missioni  ove  l'abilità  del 
diplomatico  debba  vestir  le  forme  della  compiuta  cortesia  e  le  grazie 
della  ornata  favella. 

Un  cruccio  non  lieve  amareggia  l'animo  del  Caro  (1546)  calunniato 
di  aver  fatto  «  sgravare  in  Camera  Apostolica  di  i200  scudi  l'anno  » 
la  Comunità  di  Civita  Nuova,  sua  terra  natale,  defraudandola  di  ben 
due  annate;  angustiato,  si  discolpa,  chiarisce  fatti  e  mercè  l'apjiog- 
gio  di  Pier  Luigi,  prova  a  luce  meridiana  la  «limpidezza  dell'onor 
suo  ». 

La  seguente  carta  inedita,  dovuta  al  mazzo  farnesiano  parmense, 
elencando  i  privilegi,  i  favori  largiti  non  pur  ad  Annibale,  a'  suoi  fra- 


(1)  Lettere  di  Anton  Franci.sco  Doni,  libro   I    Vino{?ia,  G.  Scotto.  1515 
j)iig.  1IU). 

(2)  Di  essi  non  ò  indicata  la  cifra,  ma  prosumii)il monto  il  Duca  li  stan/iiò 
in  base  a  (luolli  in  nwo  noi  Milantmo.  che  consistevano  in  L.  700  ;)or  ciascun 
s(!ji;rotario  «  pagati  a  qiiartaro  »,  come  si  leggo  in  un  inedito  elenco  degli  «  Uffi- 
tiali  do  la  Corte  di  Milano,  residenti  l'anno  lf>45  ». 
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telli  Giovanni  e  Fabio,  giova  a  mostrare  anche  meglio  la  schietta  con- 
siderazione del  Duca  per  il  suo  segretario  : 

l'iBii  Luigi  Farnksh,  ecc., 

Le  virtù  et  ottime  parti  di  M'  Annibal  Caro  nostro  segretario,  in- 
sieme con  la  intrinseca  servitù  che  ha  con  noi,  fanno  che  l'habbiamo  nel 
numero  dei  più  cari  servitori  nostri,  et  meritano  che  non  solamente  di  lui, 
ma  ancor  de'  tutti  suoi  come  de  persone  grate  et  amorevole  che  ci  sono, 
teniamo  ogni  conveniente  protettione  usando  loro  tutte  quelle  gratitudini 
che  possiamo.  Et  pei  tanto  noi  per  virtù  de  le  presenti  nostre  patenti  let- 
tere volemo  che  M'  Giovanni  et  M'  Fabio  Cari  da  Civitanova  fratelli  di 
esso  Mr  Annibale  con  tutta  la  lor  Casa  famiglia  sieno  riconosciute  et  ri- 
spettate per  tali  nostre  amorevoli,  et  di  più  godine  et  goder  possine  an- 
chor  che  absenti  siano  da  noi  tutti  quei  privilegij  gratie  et  favori,  e  che 
godono  et  goder  possono  i  più  grati  servitori  che  sono  assidouamente  ap- 
presso la  persona  nostra.  Et  a  tale  effetto  preghiamo  i  Sig.ri  Legati,  Vice- 
legati, Governatori,  Luogotenenti  ministii  et  di  qualsivoglia  sorte  ufficiali 
del  Stato,  ecc. 

(Pregando  altri  Sig.^'i  simili,  che  sottoposti  non  sono  alla  sedia  Apo- 
stolica) et  alli  medesimi  commandando  espressamente  che  abbino,  tenghino, 
et  rispettino  detti  M^e  Giovannj  et  Fabio  con  tutte  le  lor  famiglie  come 
disopra  per  tali,  et  come  cose  nostre  particolari,  et  in  tutte  le  loro  occor- 
rentie  le  sian  favorevoli  per  amor  nostro,  et  spetialmente  permettino  che 
essi  e  ciascun  di  loro  e  tutti  insieme,  possine  liberamente  et  senza  impe- 
dimento portar  le  armi  offensive,  et  defensive  peri  luoghi  ove  per  i  negozij 
loro  capiteranno,  et  massime  in  detto  luogo  di  Civitanova  et  suo  distretto. 
Che  tutte  le  grate  dimostrationi  che  ad  essi  saranno  usate  per  amor  nostro 
le  reputeremo  fatte  nella  persona  nostra  stessa,  sicome  all'incontro  ci  sen- 
tiremo offesi  d'ogni  ingiuria  dispiacere  che  lor  venghi  fatta  in  contrario 
di  queste  nostre  patenti  lettere  segnali  in  fede  di  quanto  di  sopra  si  con- 
tiene havemo  fatto,  ecc.    . . 

Il  cardinal  Farnese,  dal  canto  suo  lo  regala  della  «  pensione  sopra 
l'abbazia  di  S.  Natoglia  »  ed  egli  dimostra  grande  gratitudine  pur  do- 
vendosene dolere,  a  distanza  di  un  anno,  per  i  contrasti  che  gliene 
derivarono.  Inoltre  il  suo  alto  intelletto  gli  procura  incarichi  di  ben 
altra  sorta  che  non  fossero  i  consueti  tediosi.  Ecco  un'importante  let- 
tera che  ci  par  degna  di  vedere  la  luce,  come  quella  che  bene  lumeggia, 
sotto  cotesto  aspetto,  i  suoi  rapporti  coi  Farnesi  : 

Ill.fiio  et  Ecc."'o  Sig.r  padre  oss»to 

Prego  V.  Ecc.tia  che  mi  contenti  che  M'  Annibal  Caro  riveda  la  poesia 
volgare  del  quondam  Molza  nostro,  la  quale  le  sarà  data  da  M' Camillo  suo 
figliolo,  pi-esente  esshibitore,  acciò  che  come  pi-ima  sia  revista  si  possa  stam- 
pare«insieme  con  li  scritti  latini,  che  già  sono  a' ordine,  cosa  che  io  certo 
desidero  molto  per  ogni  rispetto  et  per  ciò  mando  il  detto  m'  Camillo,  il 
quale  V.  Ecc.*'»  si  degnerà  di  haver  per  raccom.to  come  homo  di  mio  ser- 
vitio  cosi  in  questa  presente  occorrentia,  come  in  qualunche  altra  li  po- 
tesse accadere  mentre  starà  in  coteste  parti,  dove  havesse  bisogno  del  fa- 
vore della  Ecc.tia  N.  alla  quale  non  mi  occorrendo  altro  humilmente  mi 
raccomando  in  sua  bona  gratia,  Di  Roma  a  XX  di  Giugno  1547. 

Di  V.   Ecc.tia. 

Obediente  figlio 

Il  Card.  Farnese. 

8.  Duca  padre, 
fa  tergo]  All' IlV'i»  et  EccJ'io  Big-  Padre  oss.'"o 

Il  Sig-f    Duca  di  Piacenza  et  Parma,  ecc. 
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Com'è  SUO  costume,  continua  il  Caro  a  intrattenersi  epistolarmente 
con  i  più  chiari  ingegni  del  tempo  ;  scrive  nel  gennaio  a  Paolo  Giovio, 
lo  storico  famoso,  per  volontà  del  Duca,  e  nell'aprile  si  rivolge,  per 
conto  proprio,  a  un  altro  Paolo  celeberrimo,  a  quel  Manuzio  -  primo 
editore  delle  sue  Rime  e  delle  sue  Lettere  -  cui  lo  legarono  saldi  vin- 
coli d'amicizia,  soggiungendo,  non  senza  un'ombra  d'amarezza,  «  degli 
miei  studi  non  sono  tenuto  a  rendervi  conto  per  non  aver  più  che 
fare  con  loro.  Arricchite  voi  il  mondo  co'  vostri  e  fate  ch'io  ancor  ne 
gusti  qualche  frutto  ».  E  il  rammarico  dei  negletti  studi  tornerà  a  far 
capolino  nel  luglio  in  una  lettera  che  accompagna  un  invio  di  rime 
alla  signora  Vittoria  Farnese  figlia  di  Pier  Luigi,  andata  sposa  a  Gui- 
dobaldo  Duca  di  Urbino  :  «  La  mia  povera  Musa  si  vergogna  di  com- 
parire a  Roma  così  rozza  com'è  divenuta  in  questi  paesi  ».  La  maggior 
parte  del  suo  tempo  egli  dava  tuttavia  alle  mansioni  d'ufficio;  di  esse 
restano  carte  in  gran  numero,  fra  le  quali  questa  torna,  anche  per  il 
contenuto,   opportuno  ricavare  dall'Archivio  integralmente: 

Al  magnifico  JurisconsuUo 

Il  Big.  Salvatore  Pacino 

Governatore  di  Parma  ecc. 

Magnifico  Signore.  -  Le  convenzioni  che  sono  tra  Reggiani  et  Parmi- 
giani, che  cento  Case  de  Cittadini  di  ciascuna  città  godino  tal  Cittadinanza 
de  l'altra  per  ogni  rispett»)  ci  par  bene,  che  si  confermino,  s'el  giuramento 
che  ci  interviene,  come  dice  V-  S.,  non  pregiudica  a  le  cose  di  Sua  Ecc." 
Imperò  havendo  l'occhio  a  questo,  del  rimanente  ci  rimettiamo  al  prudente 
giudizio  suo.  Et  a  V.  S.  ci  raccomandiamo.  Di  Piacenza  a'  l'ultimo  di  giu- 
gno 1546  ^ 
A  li  piaceri  di  V.  S. 

Il  Presidente 
et  Cons.°  di  Giustizia  di  Parma  e  Piacenza  ■ 
A.  Card. 

Nel  novembre,  forse  per  dovere  d'ufficio,  il  Caro  si  porta  a  Parma, 
donde  vcdium  firmate  ordinanze  e  lettere  d'alTari,  ma  non  tarda  a  far 
ritorno  a  Piacenza,  come  segnala  una  sua  missiva  in  data  25  decembre. 

Morto  Alfonso  d'Avalos  marchese  del  Vasto,  governatore  di  Mi- 
lano, Pier  Luigi  manifesta  con  due  lettere,  di  pugno  del  Caro,  il  suo 
«  infinito  dolore  »  alla  vedova  Marchesa  Vittoria  d'Aragona,  alla  quale 
offre  altresì  i  proprii  servigi  per  mezzo  d'un  suo  speciale  inviato,  Anton 
Francesco  Rainieri,  addetto  egli  pure  alla  segreteria  ;  coperlamente 
s'adopra  e  per  accre  ;cere  la  propria  autorità  in  Lombardia  e  per  suc- 
cedere nell'alta  carica  del  defunto  marchese,  mentre  viene  per  contro 
eletto  Don  Ferrante  Gonzaga  viceré  di  Sicilia,  con  cui  avevano  vecchia 
ruggine  i  Farnesi.  Pier  Luigi  ne  rimase  male,  e  vedendo  inoltre  in  tal 
modo  compromesse  certe  sue  cause  pendenti  dinnanzi  al  Senato  di 
Milano,  subito  prescrive  al  Caro,  reduce  allora  da  breve  gita  a  Parma, 
di  recarvisi  a  sollecitarne  la  risoluzione. 

Parecchie  altre  lettere  di  messer  Annibale  denolano  ch'ei  fu  a 
Milano  a  più  riprese,  sempre  riferendo  per  minuto  circa  l'andamento 
delle  spinose  questioni  che  di  continuo  spuntavano  e  che  vanno  col- 
legate col  malumore  della  nobiltà  piacentina,  vessata  dalle  angherìe 
di  Pier  Luigi.  (Cominciava  già  infatti  ad  addensarsi  sovra  il  capo  del 
l)ucaqu(^lla  bufera  che  doveva,  dopo  pochi  mesi  appena,  travolgerlo 
di  schianto  in  ruina.  Senza  addentrarci  in  particolari,  rileviamo  i  cai- 


474 


ANN[BAL   CARO   SEGRETARIO   DEL    DUCA   PIER   LUIGI    FARNESE 


tivi  presagi  del  Caro  che  nel  luglio  (1547),  sotto  forma  di  oculati  av- 
vertimenti, scriveva  :  «  questo  è  chiarissimo  intanto  che  di  qua  siamo 
odiati  invidiati  e  sospetti  ;  dal  vulgo  si  dicono  apertamente  mille  pazzie. 
In  somma  non  è  dulDbio  che  si  desidera  di  nuocere  alle  cose  di  V.  Ec. 
et  forse  n'è  stato  fatto  disegno  »  (1).  Ma  eran  le  sue,  parole  generi- 
che ;  ei  presentiva  oscuri  pericoli,  ben  lungi  dal  supporre  che  alcuni 
nobili  piacentini  avessero  congiurato  di  sopprimere  il  Duca  e  stessero 
ormai  trattando  con  Don  Ferrante  per  ottenere  l'approvazione  impe- 
riale ai  loro  fermi  propositi.  Rientrato  il  Caro,  a  luglio  finito,  in  Pia- 
cenza, non  ebbe  neppur  qui  sentore  della  trama  e  riprese  la  sua  vita 
operosa  (2)  nella  familiarità  del  suo  Duca  e  nella  consuetudine  dei  cor- 
tigiani più  eminenti;  fra  essi,  per  amor  d'esempio,  rammentiamo  il 
già  citato  Claudio  Tolomei,  eletto  Presidente  del  Consiglio  di  giu- 
stizia di  Parma  e  Piacenza,  il  quale,  come  si  ricava  da  sei  sue  let- 
tere inedite,  datate  dal  marzo  al  settembre,  si  troverà  ancora  in 
Piacenza  nel  giorno  stesso  dell'assassinio.  Inoltre  non  pochi  insigni 
cittadini,  suoi  grandi  estimatori,  ricercano  la  sua  amicizia,  per  cui 

non  gli  manca  opportunità  né  di  discor- 
rere d'arte,  né  di  occuparsi,  coadiuvato  da 
Costanzo  Landi,  di  quella  a  lui  carissima 
collezione  di  medaglie  intorno  alla  quale  a 
poco  a  poco  si  trovò  ad  aver  composto  un 
vero  Trattato,  che  andò  perduto.  La  di- 
mestichezza sua  con  Pier  Luigi  gli  procac- 
ciava, d' altra  parte,  belle  compiacenze 
letterarie.  Jja  commedia  Gli  Straccioni  fu 
fatta  «  a  gusto  -  son  sue  parole  -  del 
Sig.  Duca,  con  partecipazione  del  quale 
fu  compilata  ».  Vi  pose  mano  fin  dal  primo 
tempo  del  suo  servizio  presso  il  Farnese  e 
vi  lavorò  a  lungo  ;  inviandola  nel  marzo 
1544  al  Varchi,  gli  raccomandava  di  non 
lasciarsela  uscire  di  mano:  «  il  che  mi 
sarebbe  di  grandissimo  scandolo  perché 
n'ho  troppo  stretta  commessione  ;  risolve- 
tevi a  non  mostrarla  a  persona  né  manco  dite  il  soggetto».  Ranucio 
cardinale  ha  desiderio  di  vederla  ;  a  Roma,  come  poi  altrove,  la  si 
vuol  recitare,  ma  nulla  si  conclude;  e  alla  Duchessa  d'  Urbino  (no- 
vembre 1548)  l'autore,  cortesemente,  la  rifiuterà  dicendola  indegna 
d'esser  rappresentata  in  suo  cospetto  e  non  «  accomodata  a  niun  altro 
[luogo]  che  a  Roma  e  per  Roma  fu  fatta  e  per  quel  tempo  e  d'un  sog- 
getto che  allora  (1544)  era  fresco  ». 

Se  non  copiosa,  pressoché  ininterrotta  fu  adunque  la  produzione 
letteraria  di  Annibal  Caro  nel  lasso  di  tempo  in  cui  servì,  qual  segre- 
tario, Pier  Luigi  Farnese.  Quella  stessa  sua  penna,  maestra  di  eleganze 
stilistiche,  per  quanto,  anneghettita  nell'uniforme  prosa  d'ufficio,  assai 
di  frequente  venisse  distolta  dal  poetare  originale,  dal  tradurre  forbito, 
trovava  tuttavia  modo,  nel  quotidiano  commercio  epistolare,  di  con- 


Annibal  Caro  in  tarda  età. 


(1)  Lettere  d'uomini  illustri,  ed.  cit.,  pag.  303,  di  Milano,  25  febbraio  1547, 
al  Filareto  in  Piacenza,  e  pag.  311,  di  Milano,  17  luglio,  stesso  anno,  al  Duca. 

(2)  Ciò  segnala  fra  l'altro  una  lettera  latina  che  reca:  «  Datura  Placentiae, 
die  Vili  Augusti  1547  ». 
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ferire  alle  sue  lettere  perspicua  purezza  ;  e  quantunque  egli,  allettato 
da  fascini  d'arte,  mai  non  cessi  dal  rammarico,  per  la  mancanza  del 
tanto  desiderato  agio  al  comporre,  bene  spesso  ci  accade  di  sorpren- 
derlo inteso  a  dar  politura  alle  sue  rime,  o  nell'atto  di  inviarle  ad 
amici,  a  protettori,  a  donne  di  alto  lignaggio. 

E  quando,  ai  dieci  di  settembre  in  sull'ora  del  mezzodì  l'improv- 
visa tragedia  si  compie,  il  Caro  piange  il  padrone  trucidato  e  alcun 
poco  anche  il  mecenate.  Del  funesto  episodio  in  cui  egli  dovette  prov- 
vedere ai  casi  suoi  con  la  fuga,  più  avventurato  del  Filareto  fatto 
prigioniero,  narra  distesamente  a  Luca  Contile  :  «  Io  mi  trovai,  feci 
quel  poco  ben  che  vi  potei  in  servigio  dei  padroni,  ma  tutto  invano. 
Così  era  destinato.  Me  n'uscii  salvo  e  rispettato  da  ognuno.  Ridus- 
simi  a  Rivalla  dal  conte  Giulio  Laudi.  Lo  Spina  [Bernardo]  amico  vero 
e  santo,  corse  a  Piacenza,  mi  salvò  le  robe...  Io  passai  di  là  da  Po 
e  lungo  esso  per  il  Cremonese  e  Mantovano  andai  a  ripassarlo  a  Bris- 
sello  che  è  del  Ferrarese  »,  donde  pervenne  a  Parma,  sostando  alcuni 
giorni  presso  il  Duca  Ottavio. 

Con  tutta  «  quella  amaritudine  che  viene  dal  vero  affetto  della 
servitù  [mia]  e  dalla  ferità  dell'accidente  »,  si  conduole  coi  due  car- 
dinali figli  del  Duca  perito  e,  memore  delle  sollecitazioni  avute  in 
precedenza  da  entrambi,  nel  medesimo  giorno  (19  settembre),  quasi 
con  le  identiche  parole,  offre  loro,  da  Parma,  l'opera  propria. 

Non  andò  molto  infatti  che  la  cosa  fu  decisa.  Soltanto  in  seguito 
egli  passerà  alle  dipendenze  del  cardinale  Alessandro,  che  seco  lo  avrà 
lunghi  anni  prediligendolo,  donandolo  di  canonicati  e  di  pensioni, 
ottenendogli  grado  onorifico  di  Commendatore  di  grazia  dell'Ordine 
Gerosolimitano  ;  veniva  ora  invece  chiamato  a  Roma  con  titolo  di 
Segretario  dal  cardinale  Ranucio,  al  quale  già  l'aveva  promesso  Pier 
Luigi. 

E  Piacenza,  la  vetusta  città  ducale,  perpetuando  il  ricordo  del 
preclaro  cinquecentista  che  ebbe  ad  ospitare  fra  le  sue  mura,  designa 
tuttora  certa  camera  d'uno  de'  suoi  pregevoli  palazzi  artistici  {!)  col 
nome  di  «  stanza  di  Annibal  Caro  ». 

Francesco  Picco. 


(1)  La  designazione  della  stanza  è  generica.  Il  Caro  dimorò  nel  caseg- 
giato che  nel  Seicento  cedette  luogo  al  bel  palazzo  attuale  dei  Conti  della  So- 
maglia. 
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Ognuno  oramai  conosce  l'esistenza  di  una  Commisrfione  reale  per 
l'ordinamento  degli  studi  secondari  in  Italia;  la  quale  ha  diramato 
«  agli  studiosi  di  questioni  didattiche,  ai  corpi  scientifici  e  letterari, 
alle  facoltà,  ecc.  ecc.  »  un  apposito  questionario,  al  fine  di  risolvere, 
quasi  per  referendum,  il  problema  della  scuola. 

Io  non  voglio  qui,  ora,  dire  una  parola  sola  sul  «  merito  »,  come 
si  esprimerebbe  un  legale,  di  quel  questionario.  A  questo  proposito 
cadrebbe  in  acconcio  la  formola  generale,  che  da  noi  sempre  ed 
ovunque,  si  tratti  di  riformare  la  scuola  o  di  fondare  una  società 
qualsiasi,  sono  molti,  troppi  quelli  che  si  apprestano  a  criticare,  e 
pochi,  pochissimi  coloro  che  si  accingono  a  fare.  Ora  noi  abbiamo 
bisogno  per  l'appunto  di  fare:  e  se  anche  trattisi  di  fare  criticamente, 
di  critica  positiva,  non  negativa. 

Io  mi  fermo  dunque  per  oggi  a  un  punto  solo  di  quel  questio- 
nario, il  n.  2  del  IV  capitolo  (pag.  12),  quello  in  cui  si  pone  la  que- 
stione dei  temi  per  le  esercitazioni  scritte. 

* 
*  * 

La  questione  mi  par  tanto  importante  da  essere  dibattuta  pub- 
blicamente tra  gl'insegnanti,  i  quali  ne  devono  fare  uno  studio  spe- 
ciale, perchè  il  metodo  didattico  -  per  quanto  sia  e  debba  essere  una 
creazione  personale  -  proprio  non  si  può  improvvisare  (1).  E  troppo 
gran  torto  hanno  quelli,  che,  infarciti  di  cognizioni  fors'anco  mal 
digerite  e  che  nelle  scuole  medie  conviene  x^oi  loro  di  scordare,  non 
affrontano  che  tardi  i  problemi  piti  delicati  della  didattica;  il  risol- 
vere i  quali  in  fondo  vuol  dire  per  essi  apprendere  l'arte  che  devono 
esercitare. 

Le  letture  e  l'esercizio  del  comporre  sono  i  due  più  potenti 
mezzi  di  educazione  intellettuale  in  genere,  e  letteraria  in  ispecie. 
Lasciando  ora  da  parte  la  questione,  anch'essa  gravissima,  delle  let- 
ture, resta  che  il  comporre  è  la  più  utile  ginnastica  intellettuale,  è 
la  maniera  più  sicura  di  assoda.re  le  proprie  cognizioni,  e  sopratutto 
di  assimilarle  veramente,  ed  è  inoltre  la  misura  più  certa  degli  inge- 
gni. Credetelo,  da  una  lettera  in  cui,  ad  esempio,  una  povera  signora 
scriva  vlteriormente})eT  anteriormente,  da  una  di  quelle  tante  domande 
in  carta  da  bollo,  con  le  quali  un  povero  diavolo  vuol  difendersi  e 
tutelare  i  propri  interessi  e  si  condanna  irremissibilmente,  si  capisce 

(1)  Un  buon  punto  di  partenza,  per  la  discussione,  potrebbe  essere  l'accu- 
rato studio  dell'amico  mio,  dott.  Vittore  Alemanni,  R.  Provveditore  agli  studi, 
su  L' insegnamento  delle  lettere  italiane  nei  licei,  Genova,  1906. 
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subito  se  la  persona  che  scrive  è  o  non  è  una  persona  di  qualche 
coltura  ed  ingegno.  Si  può  ignorare  la  lingua  e  la  sintassi  e  tutta- 
via non  fare  la  figura  di  cretini.  Ma  ci  sono  certi  errori  che  rive- 
lano a  tutta  prima  la  profonda  presunzione  e  in  un  punto  l'assoluta 
inettitudine  a  intendere,  a  concepire,  a  coordinare,  a  ragionare; 
cioè  la  strana  illogicità  della  mente,  l'asinità  nativa  o  centuplicata 
da  una  pseu do -coltura.  Onde,  per  me,  in  ogni  sorta  di  impieghi,  io 
esigerei  una  prova  scritta,  anche  di  poche  linee  :  a  un  attento  osser- 
vatore bastano  per  poter  dire  in  certi  casi:  costui  ha  la  testa  sul 
collo;    questo    povero    diavolo    non    l'ha  o  l'ha  di  legno. 

Ma  a  comporre  non  arriverà  mai  chi  non  s'è  mai  esercitato. 


Potrà  forse  parere  una  «  industria  artificiale  »  quella  di  far  com- 
porre chi  non  ha  ancor  nulla  da  mettere  in  carta.  L'obbiezione  è 
grave.  È  anzi  il  guaio  principale  delle  nostre  scuole,  dove  si  vuol 
raccogliere,  senza  seminare.  La  piti  parte  dei  nostri  scolari,  dalle 
prime  classi  elementari  agli  ultimi  anni  delle  scuole  medie,  passano 
una  buona  metà  della  loro  vita  sulle  panche  delle  aule,  o  coi  loro 
quattro  testi  davanti;  odono  le  lezioni,  si  imbevono  di  trattatelli; 
ma  o  non  hanno  o  non  trovano  il  tempo  di  leggere,  spesso  anche 
vivono  in  un  ambiente  sfavorevole  all'osservazione  metodica  delle 
cose,  alla  formazione  e  all'integrazione  delle  idee;  non  trovano  mai 
chi  insegni  loro  a  sentire,  a  riflettere  sulle  loro  sensazioni  e  sui  loro 
sentimenti;  si  fanno  poi  uno  scrupoloso  dovere  di  dimenticare  nella 
scuola  di  lettere  ciò  che  il  matematico,  il  fisico,  il  naturalista,  lo 
storico  hanno  loro  insegnato  ;  per  partito  pret-o,  credono  insupe- 
rabile la  barriera  che  separa  la  scuola  dalla  vita;  e  restano  così  a 
secco  di  idee.  A  certi  genitori  che  mi  vengono  a  dire,  alle  volte,  che 
i  loro  figli  sono  deboli  nel  comporre,  che  non  hanno  idee,  io  rispondo 
invariabilmente  da  anni:  «Scusi,  signora  o  signore,  suo  figlio  si  di- 
verte ?  Lo  mena  in  campagna,  lo  fa  qualche  volta  viaggiare?  Vede 
qualche  cosa,  va  a  teatro,  ama  qualcuno  o,  almeno,  le  bestie?  Ha 
mai  avuto  campo  di  osservare  da  vicino  un  gatto,  un  cane,  un  ca- 
vallo? Kon  ha  passione  per  nulla  ?  Fa  raccolta  di  insetti,  coltiva  dei 
fiori  ?  Fa  qualche  poco  d'esercizio  fisico  ?  Sente,  pensa,  scherza,  legge? 
Perchè,  se  non  incassa  niente,  come  può  pagare?  »  E  comincio  a 
trovarne  di  quelli  che  si  persuadono  e,  guardandomi  meravigliati  che 
un  professore  parli  in  questo  modo,  mi  ringraziano  e  se  ne  vanno. 

Ma  non  è  una  «  industria  artificiale  »,  se  è  ben  condotta.  Con 
quattro  idee  si  può  già  fare  un  componimento  di  quattro  idee  ;  con 
sei  di  sei  ;  e  così  via.  Le  idee  si  trovano  poi  per  via  ;  chi  non  scrive 
mai  non  sa  che  cosa  dire;  chi  piglia  l'abitudine  di  scrivere  trova 
anche  facilmente  la  materia  di  cui  scrivere.  L'appetito  vien  mangiando. 
L'uso  dello  scrivere  a  poco  a  poco  sviluppa  la  mente,  la  dirozza, 
l'affina  e  l'affila.  Se  è  necessaria,  come  per  l'esercizio  dei  muscoli, 
una  piccola  forza  iniziale,  non  è  meii  vero  che  quella  forza  può  au- 
mentare meravigliosamente,  con  un  sano  esercizio. 

♦  * 
Ilo  detto  un  (esercizio  sano;    perchè  molti    sono  pronti  a  dire: 
«  Ogni  via  è  buona.  Il  tema  scelto  non  ha  importanza;   l'essenziale 
si  è  che  si  facciano  lavorare  i  giovani.  Qualsiasi  tema  è  buono  ». 
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A  me  non  pare.  E  il  paragone  già  fatto  con  le  regole  più  ele- 
mentari dell'educazione  fisica,  mi  servirà  a  spiegarmi.  Se  volete  che 
un  ragazzo,  che  non  ha  mai  fatto  ginnastica,  salti  subito,  la  prima 
volta,  un'altezza  di  un  metro  e  mezzo,  state  freschi,  signori  miei. 
Bisogna  per  l'appunto  che  i  temi  siano  anzitutto  gradualmente  adat- 
tati all'età,  all'ingegno,  alla  sfera  di  cognizioni  che  possono  avere 
gli  alunni.  L'educatore  deve  essere  ben  armato,  sopra  ogni  altra  cosa, 
di  pazienza  e  aver  la  forza  di  provare  e  riprovare,  finché  non  trova 
il  fatto  suo. 

Il  tema  adunque  può  non  essere  adatto.  L'insegnante  presuntuoso 
e  testardo,  che  si  crede  infallibile,  può  essere  il  migliore  dei  valen- 
tuomini, ma  non  sa  il  suo  mestiere.  Non  è  insegnare  a  scrivere,  che 
vuol  poi  dire  a  pensare,  il  costringere  a  copiare,  o  a  farsi  fare  il  com- 
pito da  un  altro.  Non  è  insegnare  a  scrivere  il  torcere  le  menti  altrui 
al  dirizzone  che  ha  preso  la  nostra,  il  contenere,  il  reprimere,  l'op- 
primere; il  volere  imporre  altrui  con  la  forza  della  autorità  le  nostre 
intuizioni  della  vita  e  dell'arte,  della  storia  e  della  civiltà,  o,  peggio, 
la  nostra  retorica  concezione  di  ciò  che  è  bello.  Qualche  buona  for- 
biciata ai  rami  esuberanti  della  fantasia  giovanile  il  maestro,  da 
buon  giardiniere,  la  deve  saper  dare;  ma  attenti,  per  carità,  a 
non  tagliare  il  nerbo  ^.tesso  della  fantasia  !  Qualche  aiuto,  qualche 
soccorso  alla  debolezza  della  invenzione,  può  essere  provvidenziale. 
Ma  attenti  a  non  fabbricare  fonografi  che  ripetano  in  tutti  i  toni 
verba  magistri! 

Ahimè,  com'è  delicato  questo  compito,  e  quanti  non  se  lo  so- 
gnano nemmeno! 

* 
*  * 

Ma  oltre  ai  temi  non  adatti,  relativamente  alla  mentalità  di  chi 
li  deve  svolgere,  vi  sono  ancora  i  temi  cattivi  per  sé,  assolutamente. 
Vi  sono,  scusatemi,  temi  goffi  e  stupidi,  temi  triviali  e  vieti,  temi  che 
irritano,  che  indispongono,  temi  falsi  e  bugiardi,  temi  sproposi- 
tati (1),  esagerati,  temi   opprimenti. 

Ognuno  frughi  tra  i  suoi  ricordi  di  gioventìi,  di  quella  gioventù 
che  per  convenzione  decantiamo  come  la  perla  delle  età  e  che  vice- 
versa, quando  ci  spogliamo  di  quella  che  il  Guyan  chiamava  la  poesia 
dei  ricordi,  ci  appare  discretamente  tormentata  ;  o  consulti  quelle  me- 
desime Raccolte  di  temi,  che  qualche  bene  intenzionato  maestro 
propone  ai  suoi  colleghi! 

A  chi  del  resto  non  è  capitato  di  ricevere  le  confidenze  di  un 
qualche  dodicenne,  che,  dovendo  fare  il  filosofo  anzi  tempo  o  discor- 
rere di  cose  che  non  sa  o  sentire  ciò  che  nessuno  s'è  curato  mai  di 
fargli  sentire,  o  giudicare  e  sentenziare  di  cose,  a  giudicar  delle  quali 
il  suo  intelletto  è  affatto  immaturo,  disperato,  venga  a  chiedere  soc- 
corso ? 

La  prima  condizione  per  educare  è  la  vera  autorità.  Ora  che 
stima  volete  che  meriti  chi,  col  primo  tema  che  assegna,  d'un  subito 
si  rivela? 

(1)  Valga  un  solo  esempio:  «  Una  barca  sta  per  sommergersi.  Narrate;/^?  (sic) 
l'angoscia  e  lo  spavento  ».  Questo  tema  por  fortuna  non  fu  dato  in  una  scuola 
pubblica,  ma  fu  assegnato,  ve  lo  assicuro. 
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Non  bisogna  tuttavia  esagerare.  A  dar  retta  a  certi  allievi,  tutti 
i  temi  sono  del  j^ari  noiosi  ed  impossibili.  Bisogna  far  la  tara  alle 
loro  querimonie;  e  distinguere,  imparzialmente,  quello  che  è  torto 
loro  da  quello  che  è  dell'insegnante.  Anche  a  un  giovane  intelligente 
può  a  tutta  prima  un  dato  tema  ispirare  certa  ripugnanza,  mentre 
poi  egli  stesso  può  trovarvi  trattandolo  un'  inaspettata  soddisfa- 
zione. Nulla  vieta  che  l'insegnante  -  anziché  gettar  là  il  suo  tema 
nudo  e  crudo  -  vi  prepari  l'animo  dell'alunno;  che  lo  metta  sul- 
l'avviso contro  certe  ripugnanze  fugaci,  che  lo  induca  a  provare, 
spiegandogli  che  si  ti  atta  di  un  esercizio  utile.  Ma  qui  mi  soccorre 
un'idea.  Ciò  che  impedisce  a  molti  giovani  di  esercitarsi  coscienzio- 
samente e  sinceramente,  che  cagiona  le  loro  diffidenze  e  le  loro  di- 
sperazioni, è  il  solo  pensiero  della  classificazione  e  del  voto.  Molti 
lo  dicono  :  «  Scrivere  sinceramente  ?  Guai  !  Allora  mi  dà  zero  !  »  Il 
soggetto  di  quel  mi  dà  è,  come  si  vede,  un  cattivo  soggetto,  che 
incute  una  paura  eccessiva.  Talora  errano  gli  alunni  che  fanno  tale 
giudizio  della  onesta  larghezza  di  vedute  dei  loro  valenti  insegnanti, 
ma  pur  troppo  talvolta  non  è  fuor  di  luogo  la  loro  apprensione  !  Oh 
se  si  potesse  nelle  nostre  scuole  non  essere  sempre  giudici  ed  esa- 
minatori ed  essere  qualche  poco  di  più  educatori,  e  perciò  collabo- 
ratori, amici  dei  nostri  discenti! 


I  nostri  giovani  sono  fra  di  loro  molto  diversi.  Ve  n'ha  che 
hanno  viva  fantasia  e  senso  d'arte.  Altri  che  non  mancano  di  altre 
qualità,  forse  piti  solide.  Negli  uni,  uno  sbrigliato  amore  di  tutto 
ciò  che  è  nuovo  li  porta  ad  adorare  persino  lo  stravagante,  negli 
altri  uno  spiccato  buon  senso  tende  a  trattenerli  forse  troppo  terra 
terra.  Vi  sono  mentalità  d'ogni  genere,  specie,  famiglie,  e  varietà. 
Lungo  lavoro  e  non  facile  sarebbe  il  tentarne  una  classificazione. 

Ora  può  esser  giusto  il  giudicare  tutte  codeste  svariate  menta- 
lità alla  stessa  stregua?  Ecco,  bisogna  distinguere.  Quando  si  tratta 
di  giudicare  definitivamente  un  alunno,  non  si  dovrebbe  tener  conto 
unicamente  d'un  singolo  suo  lavoro,  ma  di  tutto  quello  che  si  co- 
nosce di  lui,  della  tempra  della  sua  mente,  dei  progressi,  scarsi  o 
grandi,  che  ha  fatti.  E  allora  quando  si  tratta  di  giudicare,  si  potrà 
tener  conto  del  fatto  che  uno  può  riuscire  un  ottimo  ingegnere  o 
un  buon  medico,  un  eccellente  farmacista  o  un  bravo  veterinario, 
anche  se  ha  sempre  dato  prove  negative  in  ciò  che  si  può  chiamare 
Varie  di  scrivere;  bisogna  pensare  che  forse  costui  saprà  scrivere 
discretamente  e  persin  bene  quando  avrà  proprio  qualchecosa  da 
dir(^;  vi  sono  spiriti  cosiffatti,  che  hanno  bisogno  di  compiere  tutta 
la  loro  coltura  scientifica  o  tecnica,  di  guadagnare  anche  un  poco  di 
esperienza  pratica,  per  acquistare  quel  pieno  dominio  della  loro  mente, 
che  forma  il  buono  scrittore;  come  il  dominio  della  propria  volontà 
iorma  l'uomo  pratico.  Altri  spiriti,  prematuri,  a  sedici,  a  diciotto 
anni  (5  persino  a  quindici,  a  tredici  aUe  volte,  molto  prima  cioè  di 
essersi  fatta  una  coltura  qualsiasi,  prima  di  aver  appreso  le  cose  o 
le  leggi,  hanno  intuito  la  forma,  hanno  indovinato  quello  che  non 
potevan  sapere,  e  acquistato,  senza  accorgersi,  quello  che  difatti  si 
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chiama  il  dono  di  poter  dominare  le  idee  e  le  parole,  imparando  a 
intrecciarle  colla  medesima  facilità  con  cui  un  bambino  apprende  a 
fabbricarsi  un  cesto  di  giunchi.  E  che  vuol  dire?  Quei  primi  si  svi- 
lupperanno poi.  Bisogna  poi  anche  tener  conto  del  fatto  contrario: 
che  spesso  chi  può  improvvisare  poche  pagine  smaglianti  su  un  sog- 
getto che  gli  piace  e  lo  attrae,  non  sa  poi  scrivere  una  lettera  d'af- 
fari, una  domanda  ufficiale,  fare  una  relazione  breve,  stringata,  po- 
sitiva, di  cose  pratiche  e  comuni.  Onde  c'è  un  certo  compenso,  di 
cui  conviene  tener  conto. 

Così  quando  si  tratta  di  giudicare.  Ma  la  cosa  va  diversamente, 
quando  è  il  caso  di  educare.  Credete  voi  che  bisogni  darla  vinta  ai 
giovani?  E  che  al  figlio  dell'ingegnere  o  del  colonnello  d'artiglieria, 
predestinato  alla  matematica  e  che  già  esagera  le  qualità  paterne 
con  un  ingiustificato  disprezzo  per  tutto  ciò  che  non  è  numerico, 
ed  ha  l'arte  in  uggia,  come  se  l'arte  fosse  il  lenocinio,  o  come  se  ci 
fosse  da  vergognarsi  a  dir  bene,  con  un  po'  di  garbo,  quello  ch'egli 
trova  così  comodo  di  dire  pigramente  e  male,  non  si  debbano  mai 
proporre  giusto  quei  temi  che  esigono  una  trattazione  artistica  e  che 
suppongono  in  chi  li  ha  da  svolgere  un  po'  di  preparazione  a  sentire 
l'incanto  delle  cose?  Lo  credereste  un  perditempo  obbligarlo  a  guar- 
dare intorno  a  sé,  ciò  che  gli  presentano  il  cielo  e  la  terra,  in  fatto  di 
linea,  di  forma,  di  colore,  di  movimento,  di  suono?  l'insegnargli  a 
racchiudere  le  sue  sensazioni  visive,  uditive,  tattili,  olfattive  in  una 
parola,  a  raccoglierle  nel  periodo,  a  intesserne  la  pagina?  Lo  crede- 
reste, sul  serio?  Son  certo  di  no.JE  così  vi  parrebbe  che  al  giovinetto 
esaltato,  che,  a  diciassette  anni,  manda  poesie  o  bozzetti  alla  gaz- 
zetta letteraria  domenicale,  che  medita  poemi  e  drammi,  ed  ha  il 
cervello  in  ebullizione,  e  il  cuore  tenero  e  sospiroso,  non  si  debba 
mai  porre  il  problema  di  dire  semplicemente  e  brevemente,  ma  con 
precisione  matematica,  cose  che  pochi  sanno  dire,  non  coi  gesti,  ma 
colle  parole?  E  non  vi  parrà  il  casa  ancora  di  nutrire  alquanto  queste 
giovani  menti,  pensando  anche  un  poco  alla  natura  del  contenuto, 
e  non  solo  alla  forma,  facendole  riflettere  su  fatti  e  idee,  e  propo- 
nendo perciò  loro  anche  temi  in  cui  non  tanto  il  modo  come  sono 
dette,  ma  la  materia  stessa  delle  cose  dette  importi  maggiormente  ? 

Per  me  dalla  scuola  vorrei  bandita  per  sempre  ogni  sorta  di 
esclusivismo  e  di  grettezza  di  criteri  direttivi.  Vorrei  che  l'insegnante 
di  lettere  fosse  erudito  quanto  basta,  ma  anche  un  poco  artista;  let- 
terato, ma  anche  un  tantino  filosofo;  uomo  di  pensiero  sottile,  di 
mente  acuta  ed  agile;  profondo  nella  investigazione  psicologica,  alto 
nelle  dottrine;  ma  anche  uomo  pratico,  atto  alla  osservazione  delle 
coge  più  minute  che  lo  circondano,  e  uomo  di  cuore,  che  fosse  lui 
stesso  l'anello  di  congiunzione  tra  la  scuola  e  la  vita. 

E  perciò  ritengo  che  ad  educare  tutte  le  varie  attitudini  men- 
tali, a  non  trascurare  nessuna  delle  native  facoltà  giovanili,  che  la 
scuola  deve  svolgere  anziché  soffocare,  giovi  una  larga  scelta  di  temi, 
ispirata  a   criteri  differenti. 

*  * 
Si  possono  dare  varie  categorie  di  temi;  e  infatti  la  reale  Com- 
missione ne  enumera  qualcuna.  Ma  io  vorrei  all'elenco  -  qualsiasi  - 
far  precedere  una  distinzione.  Quando  si  dividono  i  temi  in   quelle 
tali  categorie,  poniamo:  l'artistica,  la  morale-filosofica,  l'erudita  (sto- 
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rico -letteraria),  ecc.,  s'intende  parlare  enclusivamente  del  contenuto 
o  della  forma?  Giacché  per  ciò  che  riguarda  la  forma  -  s'intende, 
nei  limiti  e  nel  senso  in  cui  si  può  fare  quella  distinzione  -  ogni 
componimento  deve  avere  una  forma  artisticamente  perfetta  più  che 
è  possibile.  Ben  si  sa  che  artistico  non  vuol  dire  in  questo  caso  ne- 
cessariamente ornato  o  immaginoso;  ma  vuol  dire  efficace,  chiaro, 
coerente,  adatto,  appropriato.  Vi  sono  soggetti,  che  non  comportano 
lenocinii  di  forma,  nel  trattar  i  quali  artistica  sarà  quella  forma  che  li 
escluderà.  Chi  volesse  vestire  di  fronzoli  una  domanda  ufficiale  o  una 
lettera  d'affari  o  la  descrizione  scientifica  d'una  macchina  o  la  espo- 
sizione d'un  teorema  matematico,  farebbe  opera  letterariamente  o 
artisticamente  ridicola  e  deforme.  Anche  la  pura  e  semplice  perspi- 
cuità è  un  pregio  artistico  formale. 

Quella  classificazione  riguarda  adunque  il  contenuto. 

Vi  è  un  contenuto  che  si  possa  denominare  propriamente  arti- 
stico? È  una  delle  più  dibattute  questioni  dell'  estetica.  Inutile  e 
lungo  sarebbe  il  discuterla  qui.  Dirò  francamente  la  mia  opinione, 
affermativa.  Io  credo  di  sì.  Non  solo  la  forma  è  bella,  ma  può  esser 
bello  il  contenuto. 

Ogni  contenuto,  s'intende,  può  esser  bello  a  suo  modo,  bello, 
perchè  vero,  com'è  bella  nella  sua  logica  coerenza  una  stringata  di- 
mostrazione matematica  o  com'è  bella  la  verità  storica  o  la  curio- 
sità erudita  ;  bello,  perchè  altamente  morale.  Ma  vi  ha  pure  un  con- 
tenuto ove  in  mancanza  o  di  là  di  altre  note  caratteristiche  spicca 
in  modo  peculiare  quella  suprema  della  bellezza.  Mi  spiego. 

Nella  dimostrazione  geometrica,  quello  che  più  importa  non  è 
la  sorta  di  diletto  estetico  che  ci  procura  il  vedere  brillantemente 
superate  tutte  le  difficoltà,  non  la  sua  mirabile  e  armoniopa  com- 
posizione logica,  ma  l'intima  verità  persuasiva,  il  valore  intrinseco 
degli  argomenti  contenuti.  Il  diletto  estetico  è  qui  un  di  più,  non  ne- 
cessario, quasi  un  fuor  d'opera.  Così  nella  storia  noi  non  ricerchiamo 
propriamente  la  bellezza  dei  fatti  ;  tanto  è  vero  che  è  diverso  il  com- 
pito dello  storico,  da  quello  dell'artista  che  trova  nella  storia  ma- 
teria per  la  sua  arte:  pittura,  romanzo  o  dramma.  E  così  ancora 
quando  prevale  l'elemento  filoso  fico -morale,  passa  in  secondo  ordine 
l'elemento  estetico.  Sarà  dunque  vero  dell'elemento  estetico,  quello 
che  altri  ha  detto,  con  una  certa  arguzia,  della  filosofia,  ch'è  la  scienza 
di  colui  che  non  ne  ha  un'altra?  Sarebbe  forse  il  contenuto  di  ciò  che  non 
ne  ha  un  altro?  No  certo.  Il  contenuto  morale,  ad  esempio,  è  quello 
che  risponde  alla  aspettazione  morale,  al  criterio  etico.  Il  contenuto 
estetico  è  quello  in  cui  predomina  la  nota  precipua  della  bellezza, 
è  quello  che  col  diletto  che  ci  procura  risponde  alla  specifica  aspet- 
tazione estetica,  che  non  è  neppure  il  caso  di  tentar  qui  di  definire. 
Il  lettore  la  conosce,  e  basta.  Il  contenuto  di  Dante  è  supremamente 
estetico,  pur  essendo  anche  altamente  filosofico,  morale,  politico  e 
religioso;  ma  chi  non  riconosce  che  il  mondo  fantastico  dell'Ariosto 
è  un  mondo  per  giuoco,  e  che 

le  donne,  i  cavalier,  l'armi,  gli  amori 
costituiscono  al  suo  poema  un  contenuto  puramente  estetico? 
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Si  possono  adunque  dare  varie  categorie  di  temi: 

1°  Temi  di  immaginazione,  ossia  in  fondo  temi  artistici  :  de- 
scrizioni, racconti,  discorsi,  dialoghi,  fantasie.  Temi,  insomma,  nei 
quali  l'alunno  non  sia  costretto  ad  una  scelta  logica  o  morale,  ma 
esclusivamente  ad  una  scelta  estetica  ;  in  cui  non  debba  pensare  a 
ciò  che  sarà  piti  vero  scientificamente  o  storicamente,  o  più  morale, 
ma  a  ciò  che  sarà  più  bello  a  dirsi,  cioè  più  vivo,  più  eloquente,  più 
espressivo,  più  immaginoso,  più  reale  ;  vero  sì,  ma  d'una  luminosa 
verità  estetica  ;  buono,  ma  d'una  bontà  persuasiva  e  commovente  ; 
logico,  senza  pedanteria  ;  sia  poi  esso  patetico  o  gaio,  drammatico 
o  idilliaco,  verosimile  o  fantasmagorico. 

2^  Temi  di  indole  filosofica  :  svolgimenti  di  sentenze  o  di  pro- 
verbi ;  illustrazioni  di  fatti  storici  o  comuni  ;  ragionamenti  di  con- 
tenuto psicologico  o  morale  ;  donde  non  sarà  esclusa  certo,  negli 
esempi  dimostrativi  se  l'alunno  vuole  o  sa  farne  uso,  certa  artistica 
efficacia,  ma  dove  quella  che  più  vorrà  essere  posta  in  evidenza  sarà 
l'eloquenza  persuasiva,  tutta  cose  e  idee,  non  parole  ;  con  cui  l' in- 
segnante, esercitando  la  sua  critica  oltre  che  alla  forma  anche  al  con- 
tenuto, avvezzerà  l'alunno  non  più  alla  scelta  estetica,  ispirata  ai  cri- 
terii  della  bellezza,  ma  a  quella  dialettica,  informata  a  criterii  logici. 

3°  Diversa  tuttavia  dalla  categoria  precedente  sarà  una  terza 
claspe  di  temi  -  di  indole  positiva,  direi,  o  scientifica  in  istretto  senso. 
Descrizioni  di  cose  e  di  oggetti,  non  più  dettate  da  ispirazione  este- 
tica, aventi  quasi  il  carattere  di  felici  imijrovvisazioni  poetiche,  ma 
sopratutto  da  intenti  di  precisione,  di  verità,  di  chiarezza;  ragiona- 
menti su  cose  positive  o  di  scienza  ;  temi  tratti  dall'osservazione 
comune,  dalla  fisica,  dalla  biologia,  dalla  vita  economico-politico-so- 
ciale  ;  modesti  esercizii  di  definizione,  di  classazione,  di  coordina- 
mento di  cose  e  di  fatti. 

4  Esercitazioni  puramente  letterarie,  come  sunti  e  parafrasi  ; 
esposizioni  e  giudizi  di  opere  letterarie  ;  raffronti,  paragoni  ;  lavori 
atti  a  formare  il  gusto  o  a  sviluppare  lo  spirito  critico  ;  lavori  da 
farsi  sui  libri  e  coi  libri,  per  insegnarne  l'uso. 

5°  Temi  di  indole  biografica  e  storica  più  o  meno  originali  : 
come  esposizioni  di  fatti  storici  noti  ;  piccole  monografìe,  non  origi- 
nali s'intende,  su  una  città  ben  nota  ;  lavori  destinati  a  sviluppare 
l'attitudine  a  dir  bene,  con  ordine,  precisione  e  chiarezza,  non  sol- 
tanto ciò  che  si  sa  dire  e  si  dice  perchè  lo  si  sa  dire,  ma  ciò  che 
bisogna  dire. 

* 
*  * 

Ora  è  da  escludere  qualcuna  di  queste  categorie?  Io  non  credo. 
Forse  in  una  scuola  dovrà  prevaler  l'una,  e  l'altra  in  un'altra  ;  ta- 
luna potrà  anche  essere  esclusa  del  tutto  in  certo  ordine  di  scuole. 
Piuttosto  credo  molto  difficile  -  ma  non  impossibile  -  che  il  docente 
si  pieghi  o  pieghi  il  proprio  ingegno  a  non  trascurare  le  altre,  quando 
è  da  natura  portato  a  curarsi  di  una  sola  di  queste  varie  categorie. 
Questo  è  un  gran  guaio  davvero.  L'erudito,  l'artista,  il  poeta,  il  filo- 
sofo, lo  scenziato  puro,  lo  -storico  fanno  spesso  troppo  sentire  agli 
alunni  il  peso  dell'indole  loro.  Ma  se  è  difficile,  non  è  però  impossibile 
correggersi. 
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L'anima  dei  giovani  è  in  generale  più  che  ad  ogni  altra  cosa 
inclinata  all'arte  e  alla  poesia  ;  se  non  è  più  così,  ragione  di  più  per 
ricondurvela.  Onde  sopratutto  non  vorrei  esclusa  la  poesia  dalla  scuola 
di  lettere. 

Non  conviene  credere  che  il  futuro  ingegnere,  il  medico,  l'uomo 
di  scienza,  il  professore  di  filosofia  o  di  storia,  non  abbiano  bisogno 
nella  loro  educazione  di  un  briciolo  di  poesia.  È  per  me  erronea  l'opi- 
nione dello  Spencer,  che  crede  la  scienza  possa  in  tutto  e  per  tutto 
sostituirsi  all'arte,  e  che  la  letteratura,  come  disciplina,  non  abbia 
che  un  puro  valore  ornamentale.  Quello  ch'egli  dice  della  scienza  va 
attribuito  non  alla  scienza  per  sé,  ma  alla  poesia  nativa  dell'animo 
dello  scienziato,  alla  poesia  ch'egli  stesso  possiede,  suo  malgrado  ;  che 
se  l'entomologo  eh'  egli  cita  non  è  un  po'  poeta,  non  sentirà  quello 
ch'egli  chiama  «l'incanto  delle  siepi»,  né  soltanto  misurando  e  dis- 
seccando coleotteri  e  farfalle  apprenderà  la  poesia  della  natura. 

Lungi  da  me  l'idea  di  ridurre  l'insegnamento  letterario  a  un  puro 
giuoco  di  vocaboli  ;  ma  lo  studio  delle  parole  può  diventare  studio 
di  cose,  quando  la  parola  richiami  l'idea  e  discenda  all'immagine. 
Sul  vocabolario  si  possono  studiare  tutte  le  discipline  della  natura 
e  dell'uomo,  purché  le  parole  cessino  di  essere  solo  parole.  In  tal 
modo  anche  lo  studio  delle  lingue  ha  un  contenuto  reale. 

È  ormai  provato,  con  lavori  molteplici,  che  la  immaginazione  é 
non  solo  utile  ma  necessaria  allo  scienziato  moderno  ;  e  che  è  perciò 
profittevolissimo  l'educarla. 

Come  educarla  ?  Salteranno  su  a  dire  in  cinquanta  quelli  che  si 
compiacciono  di  contraddire  o  di  trovar  dubbi  e  difficoltà  in  ogni  cosa. 
Coll'esercizio,  coll'uso  ;  incominciando  dalla  osservazione  e  dalla  ri- 
flessione. 

Descrivere  non  si  può  la  cosa  più  semplice  di  questo  mondo, 
senza  sentire  e  pensare.  Ma  l'alunno  non  s'accorge  per  solito  d'aver 
dovuto  compiere  una  successione  di  atti  mentali  per  descrivere  un 
albero  o  una  casa.  Crederà  d'aver  reso  fotograficamente  l'una  cosa 
e  l'altra.  Fatelo  riflettere,  fatelo  ragionare,  e  si  renderà  conscio  di 
ciò  che  ha  fatto.  A  poco  a  poco  gli  potrete  insegnare  a  sentire  e  a 
pensare  ;  e  anche  ad  accrescere  la  sua  capacità  ricettiva,  con  cui  è 
in  relazione  quella  creativa. 

Con  la  pazienza  e  un  poco  di  metodo,  lo  educheremo  a  vedere, 
a  udire,  a  sentire  con  tutti  i  suoi  sensi,  anche  i  mentali,  ciò  che  gli 
sta  dinanzi,  intorno,  dentro.  Gli  faremo  concepire  il  rapporto  tra  la 
linea  orizzontale  e  la  verticale,  la  disposizione  dei  piani,  il  disegno 
in  una  parola  ;  il  rapporto  fra  le  luci,  il  colore  ;  e  a  poco  a  poco  gli 
insegneremo  una  nuova  «  Arte  di  trovar  le  idee  »,  che  non  sarà  più 
affatto  l'antica  «  Eetorica  della  sinegdoche  o  dell'ipotiposi  »,  che  più 
non  gli  suggerirà  le  fonti  immediate  della  trattazione,  bensì  quelle 
mediate  della  costante  osservazione.  Egli  le  dimenticherà,  natural- 
mente, scrivendo  ;  ma  imparerà,  senza  accorgersi,  a  farne  uso  tutti 
i  giorni,  osservando  :  quello  che  ha  attinenza  alla  linea,  alla  forma 
plastica,  al  colore  ;  e  ciò  nel  cielo,  sulla  terra,  sul  mare  ;  quello  che 
la  vista,  l'udito,  l'olfatto,  il  gusto,  il  tatto,  il  senso  muscolare  av- 
vertono ;  quello  che  colpisce  l'intelletto,  la  fantasia,  il  cuore;  quello 
che  eccita  o  indebolisce  la  volontà,  ecc.,  ecc. 
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Con  questo  metodo  noi  vedremo  Jl  nostro  alunno  acquistare  a 
poco  a  poco  potenza  di  osservazione  e  vivezza  di  colorito.  Le  sue 
pagine  si  faranno  vibranti  di  sensazioni  ;  giacché  la  letteratura  non 
è  solo  opera  del  pensiero  -  come  la  definisce  qualche  pedante  -  ma 
anche  dei  sensi.  E  se  nominerà,  ad  esempio,  «  l'odore  del  fieno  appena 
reciso  »,  lo  farà  con  coscienza  di  causa,  non  come  si  ripetono  le  solite 
frasi  fatte,  ma  perchè  le  sue  nari  l'avranno  realmente  sentito  e  la 
riflessione  gliene  avrà  acuito  il  piacere,  idealizzandolo,  cioè  facen- 
dolo estetico. 

Poco  alla  volta,  dalle  descrizioni  piti  semplici  si  potrà  condurre 
gli  alunni  a  lavori  di  maggiore  arditezza,  senza  tuttavia  vederli  slan- 
ciarsi a  quei  certi  voli  di  fantasia,  per  cui  chi  ha  detto  a  cinque  anni 
una  bugia  alla  mamma  od  ha  a  dodici  schizzato  sulla  lavagna  la  ca- 
ricatura del  maestro,  va  a  finire  -  niente  meno  -  sul  patibolo. 
Anche  la  fantasia  va  contenuta  e  frenata,  se  no,  diventa  la  matta 
di  casa. 

*** 

Non  si  può  tuttavia  pretendere  che  in  tutti  gli  scolari  ci  sia  la 
stoffa  d'un  poeta  o  d'un  romanziere.  Onde  ci  vorrà  un  gran  tatto  nel 
correggere  e  sopratutto  nel  giudicare  questi  lavori. 

D'altra  parte  non  si  può  nemmeno  esigere  che  in  tutti  ci  sia 
la  stoffa  d'un  critico.  Ci  sono  nature  che  non  si  possono  adattare 
alla  ricerca  paziente,  alla  fatica  materiale  del  raccogliere,  a  quella 
intellettuale  del  coordinare  in  una  sintesi  ragionevole  una  moltitudine 
di  fatti.  Ma  la  deficienza  in  questo  genere  di  lavori  è  spesso  data 
dalla  pigrizia,  dalle  scarse  letture,  dall'ignoranza.  Bisognerà  far  leg- 
gere prima  le  opere  degli  autori,  poi  gli  studi  dei  maggiori  critici,  e 
anche  qui,  aprendosi  la  via  coi  sunti  e  i  rimaneggiamenti,  si  potrà 
forse  scovare  in  qualcuno  dei  discenti  il  germe  che  si  svilupperà  piti 
tardi  nel  futuro  critico.  La  scuola  deve  essere  aperta  a  tutte  le  at- 
titudini, e  fatta  apposta  per  scoprirle  e  metterle  all'onor  del  mondo. 

Parimenti  non  si  può  pretendere  che  in  ognuno  si  celi  l'anima 
d'un  filosofo.  Ma  in  tutti  è  un  certo  modo  personale  di  considerare 
i  problemi  del  mondo  e  della  vita,  che  si  chiama  d'ordinario  la  propria 
filosofia.  Il  non  averla  è  una  deficienza,  una  povertà  mentale,  come 
un'altra  ;  almeno  il  semplice  non  averla,  senza  averci  mai  pensato  ; 
perchè  negare  risolutamente  di  accettarne  una  qualsiasi  non  si  può, 
senza  filosofare.  Ad  ogni  modo,  educare  i  giovani  prima  di  tutto  a 
pensare,  e  poi  a  rendersi  conto  del  loro  pensiero,  qualunque  esso  sia, 
educarli  a  distinguere  e  classificare  le  varie  opinioni,  a  dilucidarle, 
a  giudicarle  alla  stregua  di  criteri  piti  elevati,  è  opera  altamente 
benefica.  Onde  io  non  so  come  si  potrebbe  escludere  quelito  elemento 
dalle  scuole. 

Ma  anche  qui  quanto  lavoro  per  sostituire  ai  luoghi  comuni 
della  retorica,  alle  frasi  fatte,  le  cose  effettivamente  pensate  !  Gli 
allievi  hanno  d'ordinario  tutto  un  arsenale  comune,  da  cui  traggono 
«la  libertà...  che  degenera  in  licenza»,  le...  «civili  discordie»  e  simili, 
di  cui  fanno  un'insalata,  volentieri.  Insegnar  loro  la  portata  vera 
delle  frasi  che  adoperano,  interrogarli  opportunamente  se  quello  che 
volevan  dire  era  proprio  ciò  che  hanno  detto,  allontanando  sempre 
la  solita  diffidenza  ispirata  alla  paura  che  il  professore  interrogando 
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voglia  trovarli  degni  di  un  punto  di  più  o  di  meno,  è  opera  delicata 
e  difficile,  ma  utile  e  buona. 

Per  solito  i  ragazzi  non  hanno  che  scarsissima  attitudine  filo- 
sofica ;  ricorrono  alle  reminiscenze;  i  nervosi  si  eccitano  e  scrivono 
vere  follie  ;  i  flemmatici  non  riescono  a  staccarsi  dalla  terra.  Tutti 
fanno,  più  o  meno,  la  predica.  È  doloroso  vedere,  se  la  correzione 
non  giunge  a  tempo,  le  giovani  e  teneri  menti  prendere  a  poco  a 
poco  un  fare  gonfio  e  vuoto,  contrito  e  bugiardo,  e  fulminare  mezzo 
mondo  senza  in  fondo  credere  a  nulla  o  a  ben  poco  di  quello  che 
dicono.  Non  ricordo  se  il  Mantegazza  nel  Secolo  Tmiufo  siasi  occu- 
pato del  tartufismo  scolastico  ;  poteva  essere  per  lui  un  buon  ar- 
gomento. 

Tuttavia,  se  i  più  sono  inetti,  c'è  sempre  qualche  diavoletto  precoce 
che  magari  vi  scaraventa  addosso  le  sue  teorie  giovenilmente  anar- 
chiche. Non  bisogna  aver  paura  delle  idee.  Bisogna  anzi  educare  al 
coraggio  delle  proprie  opinioni,  al  rispetto  delle  altrui,  alla  critica 
di  tutte.  Vi  sono  genitori  capaci  di  borbottare  se  il  professore,  nel 
santo  scopo  di  educare,  pur  con  molto  tatto,  affronta  le  opinioni  e 
le  discute  imparzialmente  ;  ma  questi  genitori  che  mandano  i  figli 
alla  scuola  pubblica  perchè  vi  caccino  il  diploma  e  non  ad  educar- 
visi,  non  dovrebbero  far  a  meno  in  un  punto  dell'educazione,  che  lo 
Stato  fornisce  loro,  e  del  diploma  ? 

*  * 

È  ozioso  continuare  ;  tanto  più  che  la  semplice  enumerazione 
che  abbiamo  già  fatta  delle  varie  categorie  di  temi  le  giustifica,  e 
l'insistervi  è  una  ripetizione  di  cose  già  dette.  Una  parola  sola  vorrei 
aggiungere  sull'opportunità  di  temi  affatto  semplici  :  descrizioni  di 
oggetti  e  di  cose  comuni.  Nell'insegnamento  del  disegno,  si  comincia 
bene  dal  copiare  dal  vero  un  ramo  stecchito,  un  fiorellino  da  nulla, 
una  cosa  qualsiasi,  tanto  per  esercizio.  E  perchè  non  si  fa  proprio 
lo  stesso  nella  scuola  di  lettere?  Molti  si  troverebbero  imbrogliati  a 
descrivere  una  sedia,  un  mobile,  una  macchina  ;  perchè  nessuno  ha 
mai  pensato  ad  esercitarveli.  Io  ho  udito  parecchie  volte,  all'Isti- 
tuto, in  seduta,  i  miei  colleghi  ingegneri,  professionisti  e  uomini  pra- 
tici, lagnarsi  che  i  nostri  giovani  non  sanno  descrivere  una  macchina 
o  un  apparecchio  di  fisica.  Perchè  ?  Non  sanno  coglierne  le  parti 
essenziali  ;  lo  stesso  fanno  del  resto  nella  determinazione  d'un  fatto 
storico  o  della  natura  d'un  personaggio  ;  si  fermano  a  particolari 
insignificanti  ;  definiscono  non  l'oggetto,  ma  gli  accessori;  ci  parlano, 
ad  (!S(nnpio,  del  piedestallo  o  del  supporto. 

Questo  non  è  tanto  un  difetto  della  nostra  scuola  di  lettere, 
ove,  pareva  a  quei  signori,  pur  «  con  tanto  Dante  e  tanta  storia  let- 
teraria »,  non  si  arriva  a  questo,  che  a  torto  pareva  loro  un  risul- 
tato così  semplice,  quanto  è  propria  deficienza  intellettuale  di  quasi 
tutti  i  giovani  e  di  molti  adulti.  I  professori  dimenticano  troppo 
spesso  ch'essi  medesimi  chiamati  a  esercitare  quelle  facoltà,  di  cui 
hanno  fatto  un  lungo  uso  nel  campo  loro  speciale,  in  un  campo  ad 
essi  nuovo  ed  ignoto  si  troverebbero  in  condizioni  sfavorevoli. 

È  mancanza  di  attitudine  filosofica,  incapacità  di  analisi  e  di 
sintesi.  Provate  a  chiedere  a  chicchessia  di  definirvi,  poniamo,  un 
calamaio.  Ci  sarà  da  divertirsi.  I  più  non    sapranno    dirvi    altro  se 
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non  che  è  un  vaso.  Ci  vorrebbe  l'ironia  di  Socrate  per  far  la  critica 
delle  loro  definizioni.  Alla  mia  bambina  ho  chiesto  l'altro  giorno,  in 
ferrovia,  che  cosa  era  una  gru.  Mi  ha  risposto  :  una  macchina  per 
trasportar  pesi.  Un  carro  adunque?  Ifo:  per  sollevare  pesi  e  traspor- 
tarli, limitatamente.  E  come  ?  Ma  non  son  qui  per  fare  la  lezione 
ai  lettori  ! 

Ma  se  non  è  in  tutto  difetto  della  scuola,  un  poco  sì.  Per  de- 
scrivere un  oggetto,  che  è  poi  un  definirlo,  bisogna  conoscerlo  bene; 
e  solo  dopo  un  lungo  esercizio  si  impara  a  non  compromettersi,  a 
proceder  cauti,  a  cogliere  prima  le  note  più  generali  e  sicure,  e  poi 
le  veramente  peculiari  e  caratteristiche. 

* 

Può  ora  venirci  il  dubbio  che  un  uomo  solo  non  basti  a  tutto 
ciò  ;  onde  sia  meglio  il  fare  una  cosa  sola  bene,  che  molte  mala- 
mente. Anche  questo  è  giusto.  Ma  l'insegnante  di  lettere  può  esj:<ere 
coadiuvato  da  quello  di  filosofia,  da  quello  di  storia,  da  tutti  i  suoi 
colleghi.  La  scuola  è  unica,  in  fondo.  Ma  quanti  dei  suoi  colleghi 
non  avrebbero  bisogno,  alle  volte,  dei  suoi  suggerimenti  ?  Ebbene,  ci 
vuol  pazienza.  I  buoni  docenti  infatti  si  interrogano,  si  aiutano,  f^i 
istruiscono  a  vicenda. 

Negli  otto  anni  che  durano  ginnasio  e  liceo,  e  nei  sette  della 
scuola  tecnica  e  dell'istituto,  mi  par  bene  che  si  potrebbe  ottenere 
qualchecosa  :  non  fosa'altro  l'abilità  di  scrivere  senza  errori  di  gram- 
matica e  di  logica.  La  scuola  non  è  fatta  né  per  creare  poeti  e 
romanzieri,  né  per  formare  filosofi  e  moralisti;  tuttavia  non  deve 
ucciderli,  se  ci  sono.  Ma  deve  pure  inesorabilmente  scartare  gli  as- 
solutamente inetti. 

Se  varia  sarà  la  natura  dei  temi,  se  spest-o  assegneremo  più 
temi  a  scelta,  se  persino  lasceremo  di  quando  in  quando  libero  ognuno 
di  scrivere  quel  che  vuole,  daremo  a  tutti  il  modo  di  farsi  cono- 
scere, e  se,  dopo  tutte  queste  cautele,  altri  si  mostrerà  incapace,  lo 
condanneremo  più  tranquillamente. 

* 

Mi  rimane  di  parlare  ancora  di  una  categoria  di  temi  di  cui  si 
fa  da  taluno  nelle  scuole  un  vero  abuso  :  le  lettere.  Già  la  lettera 
è  una  forma  qualsiasi  che  si  presta  ad  ogni  possibile  trattazione.  Ma 
intendo  parlare  delle  lettere  familiari.  Più  spesso  che  non  si  creda, 
accade  che,  mentre  l'insegnante  assegna  per  tema,  ad  esempio,  di  an- 
nunciare a  qualcheduno  la  morte  d'uno  dei  nostri  cari,  uno  degli  alunni 
si  metta  a  piangere,  perchè  proprio  di  quei  giorni  gli  è  morto  lo  zio 
ò  il  babbo. 

Per  carità,  salvate  la  lettera  familiare  dalla  convenzionalità 
scolastica  !  Non  insegnate  a  piangere  e  a  ridere,  per  paura  di  isteri- 
lire per  sempre  la  fonte  del  riso  e  delle  lagrime  !  Siate  molto  cauti 
nello  scegliere  l'argomento  delle  lettere  familiari.  È  ^ene  dare  anche 
a  questo  proposito  consigli  e  ammonimenti.  Ma  lasciate  che  quando 
un  figlio  o  una  figlia  ci  hanno  da  augurare  buon  Natale  o  da  scri- 
verci, da  lontano,  usino  sì  di  quella  coltura  mentale  che  avete  loro 
saputo  dare,  ma  non  ci  ripetano   immediatamente    un    imparaticcio 
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di  scuola,  sotto  al  quale,  a  mala  pena,  possiamo  scovare  quello  che 
è  realmente  sentito.  Io  preferisco  l'affetto  sgrammaticato  all'affetto 
imbellettato.  E  voi  ? 

In  conclusione...  Ma  è  possibile  una  conclusione  f  Non  sarà  forse 
questa,  che  dopo  tutto  ognuno  continuerà  a  fare  come  gli  pare  e 
piace,  e  che  all'atto  pratico  anche  chi  predica  bene  razzolerà  malet 
In  pratica  si  fa  come  si  può.  La  scuola  è  sacra  ;  e  la  professione 
dell'educatore  è  un  sacerdozio.  Ma  anche  il  prete  sonnecchia  alle 
volte  nel  dir  messa  o  nel  confessare. 

Sarebbe  peraltro  una  conclusione  troppo  pessimista.  Molto  s'è 
fatto  e  molto  si  farà,  col  tempo.  Nessuno  dei  miei  colleghi,  intanto, 
darebbe  ora  per  tema  :  «  La  parlata  di  Annibale  sulle  Alpi  *  o  «  La 
difesa  dei  figli  di  Bruto  »  ! 

Camillo  Trivero. 
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I  Discorsi  di  Ootamo  Buddha  del  Majjhimanikóyo  per  la  prima  volta  tradotti  dal 
testo  pàli  da  K.  E.  Neumann  e  G.  de  Lorenzo.  Primo  mezzocentinaio,  - 
Bari,  Gius.  Laterza  e  figli,  1907. 

Una  parola  antica  di  veaticinque  secoli  e  pur  viva  viene  per  la 
prima  volta  a  risuonare  sotto  il  nostro  cielo.  Quanti  di  noi  l'udranno, 
assorti  nelle  consuete  cure  dello  spirito,  tra  la  senile  arcadia  acca- 
demica o  la  vaniloquente  arcadia  antiaccademica,  tra  la  scioperatag- 
gine letteraria  che  distende  cenci  al  sole  o  la  produzione  d'idee  ta- 
gliate sul  figurino  della  moda?  Non  importa.  La  cultura  italiana  ha 
bisogno  di  respirare  i  soffi  che  portano  da  lungi  i  sentori  acri  delle 
terre  e  dei  mari  ignoti  ;  ne  ha  bisogno  per  dissipare  l'aere  greve  del 
dantismo  di  scuola,  delle  rinascenti  questioni  di  lingua,  dell'imperia- 
lismo estetico,  di  tutte  le  formule  stantie  sbadigliate  nelle  aule  o  nei 
saloni  della  penisola. 

Giuseppe  de  Lorenzo  presenta  in  veste  italiana  una  parte  della 
colossale  opera  di  traduzione  dei  Discorsi  di  Gotamo  Buddho,  che 
K.  E.  Neumann  fece  direttamente  dal  testo  pàli.  Delle  tre  specie  di 
traduzioni  che  Goethe  descrisse,  il  Neumann  ha  scelto  l'ultima  -V iden- 
tica. Basta  aprire  il  libro,  per  sentire  come  in  quella  scrupolosa  fe- 
deltà spiri  l'anima  del  testo  originale,  e  la  parola  del  «  Sublime  »  così 
riprodotta  può  suscitare  in  noi  non  dissimile  eco  da  quella  che  dovè 
suscitare  nei  nobili  monaci  alfoUantisi  intorno  a  Gotamo  nella  valle 
del  Gange.  Né  il  Neumann  né  il  De  Lorenzo  sono  eruditi  alessan- 
drini incapaci  di  penetrare  nel  testo  oltre  la  lettera.  Sono,  l'uno  e 
l'altro,  spiriti  congeniali  che  mentre  si  tengono  stretti  alla  vecchia 
massima  indiana  «  il  senso  per  la  sillaba  si  sente  »,  sanno  d'ogni  sil- 
laba accogliere  il  senso  profondo  e  illuminarsi  al  riverbero  d'ogni 
fiamma.  La  lingua  di  questa  traduzione  italiana  é  mirabile  :  docile, 
ricca,  audace,  forte,  austeramente  avversa  a  ogni  artificio.  Finora  il 
buddismo  ci  era  noto  per  libri  moderni  di  esposizione  e  divulgazione, 
e  nessuno  chiedeva  di  più,  perché  è  un  segno  espressivo  della  nostra 
cultura  contemporanea  il  cercar  piuttosto  le  esercitazioni  della  critica 
che  le  opere  originali  d'arte  o  di  pensieri .  11  secolo  della  critica  ha 
ucciso  la  critica:  ha  favorito  la  pigrizia  mentale,  facendoci  trovar 
formulati  e  documentati  in  cervelli  altrui,  con  la  falsa  autorità  della 
parola  a  stampa,  quei  giudizi  che  prima  scaturivano  liberi  da  una 
mente  pensante,  venuta  a  contatto  di  un'opera  capace  di  attenagliarla 
e  scuoterla  nelle  sue  fibre  segrete.  Il  temerario  editore  che  pubblica 
i  Discorsi  del  Buddho  in  una  ricchissima,  magnifica  edizione  rilegata 
in  pergamena  e  tale  da  far  onore  alle  risvegliate  energie  meridionali. 
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potrà  misurare  di  quanto  fervore  sia  suscettibile  la  coscienza  italiana 
per  le  questioni  che,  più  largamente  involgendo  il  mondo  morale,  sem- 
brano quasi  discendere  al  centro  profondo  della  vita. 

A  qualcuno  che  l'abbia  dimenticato,  forse  giova  ricordare  che 
Gotamo  Buddho,  «  il  Sublime,  il  Santo,  il  perfetto  Svegliato,  l'Esperto 
di  sapienza  e  di  vita,  il  Benvenuto,  il  Conoscitore  del  mondo,  l'im- 
pareggiabile Condottiero  dell' uman  gregge,  il  Maestro  degli  dei  e  degli 
uomini  »,  non  fu  un  creatore,  bensì  un  distruttore  di  religione.  «  Un 
rinnegatore  è  l'asceta  Gotamo  »,  dicevano  i  discepoli  e  i  brahmani 
suoi  contemporanei.  E  allo  stesso  Brahma,  al  dio,  aveva  egli  detto  : 
-  «  Vi  è,  Brahma,  una  raggiante  forma  dell'esistenza  e  vi  è,  Brahma, 
una  possente  forma  dell'esistenza:  queste  due  tu  non  le  conosci  e  non 
le  vedi,  e  io  le  conosco  e  vedo.  E  con  ciò,  Brahma,  non  solo  non  ti 
sono  eguale  in  conoscenza  (taccio  che  non  sto  sotto  di  te),  ma  ti  sono 
di  gran  lunga  superiore  ».  -  Brahma,  l'incarnazione  della  universale 
anima  del  mondo,  gli  aveva  opposto  :  -  «  Se  tu  prendi,  o  monaco,  la 
terra  per  punto  d'appoggio,  allora  hai  preso  me  per  punto  d'appoggio, 
me  per  base,  devi  ubbidirmi,  devi  cedere  a  me.  Se  tu  prendi,  o  mo- 
naco, l'acqua,  il  fuoco,  l'aria,  la  natura,  gli  dei  per  punto  d'appoggio, 
allora  hai  preso  me  per  punto  d'appoggio,  me  per  base,  devi  cedere 
a  me...  »  -  Ma  l'asceta  sempre  ribatte:  -  «  Io  ho  riconosciuto  come 
inappagante  è  la  terrenità  della  terra,  ho  rinunziato  alla  terra,  abdi- 
cato alla  terra,  mi  sono  staccato  dalla  terra,  ho  rinnegato  la  terra, 
disprezzato  la  terra,  e  così  l'acqua,  così  il  fuoco,  così  l'aria,  la  na- 
tura, gli  dei,  il  Signore  della  generazione,  il  Brahma,  gli  Splendenti, 
i  Raggianti,  i  Possenti,  gli  Ultra  possenti,  il  Tutto...  Io  ho  rinunziato 
al  Tutto,  abdicato  al  Tutto,  mi  sono  staccato  dal  Tutto,  ho  rinnegato 
il  Tutto,  disprezzato  il  Tutto  ». 

Maravigliose  parole  !  Eppure  questo  apostolo  del  Nulla  che  s'in- 
nalza sugli  dei  ha  dato  una  fede  a  metà  del  mondo  e  lasciato  la  sua 
impronta  nella  fede  dell'altra  metà.  Per  aver  distrutto  gli  dei,  è  di- 
ventato un  dio.  E  leggendo  le  sue  parole  serene  che  placavano  l'anima 
dei  discepoli,  vecchie  questioni  sempre  nuove  si  ravvivano  nella  no- 
stra mente  :  In  qual  rapporto  con  la  morale  cristiana  sta  la  morale 
buddistica?  Quanta  parte  di  pensiero  buddistico  ha  battuto  le  ali  dai 
cieli  d'Oriente  verso  il  prossimo  Occidente,  verso  la  Galilea  semitica, 
fino  a  sfiorare  la  fronte  umanamente  divina  di  Gesù?  Vecchie  que- 
stioni, ripeto,  a  lungo  dibattute,  in  parte  risolte,  ma  questioni  di  così 
essenziale  importanza,  che  ogni  coscienza  deve  proporle  nuovamente 
a  sé  stessa,  e  scioglierle  come  ogni  dubbio  religioso  o  filosofico  va 
sciolto,  al  lume  della  propria  luce  interiore.  Durante  il  sesto  secolo 
un  frate  cristiano  che  aveva  viaggiato  nell'India  e  udita  colà  narrare 
la  storia  del  «  Sublime  »,  scrisse  in  greco  o  forse,  originariamente, 
in  siriaco,  una  specie  di  romanzo  sacro,  facendo  di  Gotamo  un  santo 
cavaliere  convertito,  al  quale  diede  il  nome  di  Joasaph  -  e  Joasaph, 
cioè  Buddho,  entrò  per  quella  via  nella  famiglia  dei  santi  del  Cristia- 
nesimo. K  in  ciò  non  è  l'aneddoto  che  importa:  è  l'armonia  che  già 
quel  povero  frate  vagante  dovè  scoprire  fra  le  due  dottrine.  Ma  quali 
profonde  dissonanze  in  quell'armonia!  11  Cristianesimo  è  una  dottrina 
religiosa  di  carità  sociale,  accesa  alla  tiamma  incitatrice  dì  un'  alta 
speranza  futura.  Il  Buddismo  è  invece  una  dottrina   filosofica  di  in- 
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dipendenza  spirituale  e  di  elevazione  individuale,  che  giunge  bensì 
a  raggiare  un  infinito  amore,  un'infinita  indulgenza  sugli  esseri  tutti 
dell'universo,  ma  per  cammini  affatto  opposti  a  quelli  del  Cristiane- 
simo. Il  vangelo  del  Cristo  è  una  religione  democratica,  capace  d'ac- 
cogliere in  un  sogno  di  fede  e  in  un  fervore  operoso  di  bene  l'infi- 
nita turba  degli  uomini  in  ciascun  loro  grado;  il  vangelo  del  Buddho 
è  una  filosofia  aristocratica  che  nella  sua  purezza  originaria  potè  es- 
sere intesa  appena  da  un'esigua,  eletta  schiera  d'anime  sciolte  dall'ir- 
retimento  della  vita  inferiore.  E  invero  i  primi  buddisti  provenivano 
dalle  caste  più  elevate  dell'  India.  Il  Cristianesimo  inoltre  appaga  il 
bisogno  metafisico,  dando  precisa  risposta  a  ogni  domanda  sull'origine 
e  la  fine  del  mondo,  sul  destino  delle  anime,  su  la  vita  oltreterrena  ; 
mentre  a  queste  domande  Gotamo  si  rifiutò  sempre  di  rispondere.  Tutto 
ciò  noi  sapevamo  :  ma  i  Discorsi  letti  per  la  prima  volta  nel  testo  ori- 
ginale consentono  oramai  a  ciascuno  d'entrare  col  giudizio  proprio  in 
quelle  verità  riconosciute. 


La  vita  è  dolore.  La  sete  di  vivere  è  origine  del  dolore.  «  Ma  che 
è,  fratelli,  l'annientamento  del  dolore?  »  È  la  soppressione,  la  rinne- 
gazione  di  questa  sete  di  vivere.  E  quale  è  la  via  che  mena  all'an- 
nientamento del  dolore?  La  rinunzia.  Nella  rinunzia  sta  la  redenzione. 
Spenta  la  brama,  estinta  la  sete,  tagliate  le  radici  della  gioia  e  del 
dolore,  distrutti  i  vincoli  dell'esistenza,  l'uomo  è  redento  e  scuote  da 
sé  per  sempre  il  giogo  del  dolore.  Dal  nostro  corpo  terreno  fino  agli 
dei  superni,  ogni  cosa  dell'universo  è  mutabite,  caduca,  soggetta  a 
principio,  a  decadenza,  a  fine  -  e  quindi  dolorosa.  Noi  non  siamo  i 
padroni  del  nostro  corpo,  perchè  le  leggi  della  vita  fisica  si  sottrag- 
gono al  volere  ;  così  non  siamo  i  padroni  delle  nostre  sensazioni  e 
percezioni.  Acqua,  fuoco,  aria,  natura,  dei  -  tutto  ci  sfugge,  nulla 
ci  appartiene,  nulla  è  noi  stessi.  Nel  pensiero  che  niente  esiste,  l'uomo 
può  raggiungere,  ancor  durante  la  vita,  il  regno  della  non  esistenza, 
l'annientamento  di  sé,  l'indipendenza  assoluta  dalla  sete  di  vivere  e 
da  tutte  le  sensazioni,  il  distacco  supremo.  E  questo  è  il  risveglio  bea- 
tifico, la  serenità  perfetta,  la  beata  riva  dell'anima  che  in  pace  con- 
templante vede  davanti  a  sé  fluire  torbida  e  vorticosa  la  fiumana  della 
vita.  -  «  Perciò  dunque,  voi  monaci,  io  dico  che  il  Compiuto,  a  ogni 
sete  di  vita  morto,  svezzato,  divelto,  sfuggito,  svincolato,  è  risvegliato 
nell'incomparabile  perfetto  risveglio  ».  l 

È  la  formula  eterna  del  pessimismo  filosofico  che  riassume  nei 
secoli  una  sterminata  umanità  dolorosa.  Il  progresso  umano,  nell'or- 
dine morale,  non  è  che  un  pregiudizio  millennario.  Diciannove  secoli 
dopo  Cristo,  Schopenhauer  verrà  spontaneamente,  con  mirabile  coinci- 
denza, a  ripetere  sull'  illusione  del  mondo  quel  che  un  asceta  indiano 
aveva,  cinque  secoli  prima  di  Cristo,  affermato.  Ma,  guardando  bene 
addentro,  si  può  veramente  chiamar  pessimista  questa  filosofia  asce- 
tica del  Nulla  ?  Forse  Gotamo  Buddho,  questo  eroe  primevo  del  pes- 
simismo, è  un  prodigioso  ottimista.  Egli  nega  tutto,  e  sulle  rovine 
dei  mondi  infranti  dal  suo  pensiero  si  aderge,  unica  realtà  immobile 
tra  i  veli  fluttuanti  dell'  illusione,  lo*  spettro  del  Dolore  universale  : 
ma  dagli  abissi  della  miserabile  vita  una  forza  si  leva  contro  il  Dolore 
sovrano,  e  questa  forza  è  la  Volontà  dell'uomo.  Lo  Svegliato  non  crede 
agli  dei,  ma  ha  fede  nel  cuore  dell'uomo.  Poco  tempo  prima  di  morire 
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un  altro  pessimista  -  un  pessimista  senza  redenzione  e  senza  spe- 
ranza, Giacomo  Leopardi  -  lacerato  dallo  spasimo  fisico  e  morale, 
gemeva  : 

....  la  vita  mortai,  poiché  la  bella 

Giovinezza  spari,  non  si  colora 

D'altra  luce  giamm  li,  né  d'altra  aurora. 

Invece  una  raggiante  aurora  fioriva  delle  sue  rose  il  cielo  bud- 
distico, poiché  il  dolore  della  vita  si  vince  con  la  redenzione,  la  re- 
denzione si  ottiene  meditando  e  volendo.  Se  la  vita  è  dolore,  il  pen- 
siero è  redenzione. 

—  «  Costante  però,  o  brahmano,  io  perseverai,  senza  vacillare;  con 
mente  chiara,  senza  confusione,  con  sensi  tranquilli,  senza  agitazione, 
con  animo  racolto,  unificato.  Lungi  da  brame,  lungi  da  cose  non  sa- 
lutari, io  restavo,  o  brahmano,  in  sentiente,  pensante,  nata  di  pace, 
beata  serenità  :  così  raggiunsi  la  prima  contemplazione. 

«  Dopo  compimento  del  sentire  e  del  pensare,  o  brahmano,  io 
raggiunsi  l' interna  calma,  l'unità  dell'animo,  la  libera  di  sentire  e 
di  pensare,  nata  dal  raccoglimento,  beata  serenità  :  la  seconda  con- 
templazione. 

«  In  serena  pace,  o  brahmano,  io  restavo  equanime,  savio,  chiaro, 
consciente,  provavo  in  me  la  felicità,  di  cui  i  santi  dicono  :  "  l'equa- 
nime savio  vive  felice  "  ;  così  raggiunsi  la  terza  contemplazione. 

«  Dopo  rigetto  delle  gioie  e  dei  dolori,  o  brahmano,  dopo  annien- 
tamento della  letizia  e  della  tristezza  anteriore,  io  raggiunsi  la  non 
triste,  non  lieta,  equanime,  savia,  perfettamente  pura,  quarta  con- 
templazione... ». 

l  veri  pessimisti  sono  dei  vinti.  Invece  il  Rinnegatore  di  tutto, 
per  sempre  distaccato  da  ogni  cosa,  è  un  vittorioso  che  inconscio  si 
alimenta  d'una  grande  fede  in  sé  stesso  e  negli  altri.  Una  grande  fede  - 
e  una  grande  forza.  Questo  m' induce  a  credere  che  i  Discorsi  di  Go- 
tamo  potranno  avere  qualche  influenza  sullo  spirito  della  nuova  ge- 
nerazione italiana,  malgrado  la  varie  correnti  del  pensiero  contempo- 
raneo, contro  le  quali  può  urtare  la  concezione  buddistica.  Nel  mondo 
morale  di  oggi  predomina  il  culto  per  le  affermazioni  possenti  e  im- 
periose di  queir  io  che  il  Buddho,  teoricamente,  negava.  Oggi  non  si 
vuole  abdicare  alla  vita,  ma  dominarla  come  si  domina  un  cavallo 
restìo,  piegandolo  alla  forza  del  pugno  che  lo  guida.  Questo  sembra 
essere  molto  lontano  dall'  ideale  buddistico  -  e  ne  è,  invero,  lonta- 
nissimo ;  ma  ciò  non  toglie  che  gli  sia,  sotto  altro  aspetto,  vicinis- 
simo. Poiché  l'una  e  l'altra  concezione,  cancellando  ogni  potere  so- 
prannaturale dalle  forze  attive  del  mondo,  pone  di  fronte  nel  deserto 
mistero  dell'universo  due  sole  essenze  :  l'uomo  e  la  vita.  E  l'uomo 
deve  vincere  la  vita.  Che  importa  se  diversa  la  lotta,  diverso  lo  spirito, 
diversa  la  conquista?  Quel  che  vale,  è  l'affermazione  della  potenza, 
l'e.saltazione  dell'  individualità  :  convertir  la  sete  della  vita  nella  sete 
della  vittoria.  C'è  un  ponte,  forse,  da  Buddho  a  Zarathustra. 


Generalmente,  i  pessimisti  di  professione  sono  uomini  che  hanno 
sofferto  meno  degli  altri.  Un'anima  stretta  dal  dolore  alimenta  in  sé 
la  nostalgia  e  l' illusione  del  riposo  ;  mentre  un'anima  che  vive  in 
riposo  è  meglio  atta  a  conoscere  come  sia   vana  quella  nostalgia  e 
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amara  la  realtà  di  quel!'  illusione.  Così,  anche  prima  d'essere  il  Buddho, 
di  là  dal  bene  e  dal  male,  Gotamo  fu  un  uomo  relativamente  felice. 
Nato  nobile  in  un  paese  di  costituzione  aristocratica  dove  la  nobiltà 
aveva  un  senso  ed  un  valore,  innanzi  di  penetrar  filosoficamente  l'es- 
senza del  dolore  egli  dovè  bere  a  tutte  le  sorgenti  della  gioia  umana. 
Secondo  la  leggenda,  l' impulso  di  fuggire  il  mondo  lo  vinse  una  notte 
fra  i  corpi  lascivi  delle  sue  bajadere  addormentate  intorno  al  Signore, 
mentre  giaceva  da  presso  la  sposa,  con  la  mano  protesa  sul  capo  del 
figliuoletto  appena  nato.  Ma  quella  società  chiusa,  elegante,  sensuale 
in  cui  egli  era  vissuto  non  piegava  solamente  sotto  il  peso  della  vo- 
luttà e  delle  gemme  ;  le  sottigliezze  sofistiche  del  pensiero  e  l'avidità 
dei  problemi  religiosi  investigati  nel  seno  delle  innumerevoli  sètte 
bramaniche  o  ascetiche  la  investivano,  come  suole  accadere  in  ogni 
età  di  decadimento  sociale  e  di  affinamento  intellettuale.  Tramontata 
fra  le  generazioni  incalzantisi  l'antica  fede  negli  dei  dell'aria  e  del 
fuoco,  si  era  venuto  svolgendo  pur  nell'  India  antica  quel  ciclo,  per 
cui  la  religione  a  poco  a  poco  di  esteriore  si  fa  interiore,  e  Dio  cade 
dall'alto  dei  cieli  per  discendere  nel  cuore  dell'uomo.  La  vita  delle 
piante  e  degli  uomini  ferve  e  pullula  e  s'addensa  per  tutta  l' intermi- 
nata piana  del  Gange  come  in  una  serra  umida  e  calda  :  ma  colà  dove 
sembra  più  vivido  agitarsi  il  Tutto,  deve  sorgere  fatalmente  la  filosofia 
del  Nulla.  Così,  nelle  vie  brulicanti  delle  mille  città  feudali  indiane, 
tra  i  principi  e  le  bajadere,  tra  i  brahmani  del  vecchio  rito  e  le  cor- 
tigiane,  tra  i  gioielli,  le  palme,  i  fiori,  le  danze,  le  musiche  e  tutte  le 
voluttà  della  carne  e  le  cesellature  dello  spirito  raffinato  da  un'ele- 
ganza di  cultura  suprema,  là  dove  più  alto  era  il  fascino  di  tutte  le 
cose,  là  doveva  per  necessaria  rivincita  del  fato  apparir  l'asceta  ve- 
stito di  sajo  e  opporre  con  la  voce  grave  il  dolore  del  mondo  al  pia- 
cere del  mondo. 

Una  lunga,  intensa  preparazione  spirituale  aveva  preceduto  quel  rin- 
novamento. Gli  antichi  sacrifizi  agli  dei  s'erano  mutati  nei  misteriosi 
incanti  d'un  panteismo  mistico  involgente  le  forze  e  le  essenze  imper- 
sonali dell'universo.  Nel  concetto  di  una  divina  anima  del  Tutto  spi- 
rante in  ogni  atomo  del  mondo,  venivano  a  smarrirsi  i  confini  e  le 
distinzioni  tra  le  forme  degli  esseri,  ridotti  a  semplici  incarnazioni  di 
quell'unica  Anima,  e  l'uomo  poteva  confondere  sé  stesso  con  Dio,  con 
la  Natura,  con  il  Tutto,  smarrirsi  nel  Tutto,  annientarsi  nel  Tutto, 
perchè  egli  era  Dio,  era  la  Natura,  era  il  Tutto,  in  virtù  dell'anima 
universale  spirante  a  lui  la  vita  come  a  Dio  la  luce.  Il  fine  da  rag- 
giungere nella  esistenza  era  la  distruzione  della  personalità,  l'anni- 
chilamento  della  coscienza  individuale  nel  sonno  dell'  incoscienza  - 
perchè  quanto  meno  l'uomo  sentiva  sé  stesso,  tanto  più  veniva  a  con- 
fondersi con  l'Infinito  divino.  «  Come  nel  regno  dell'aria  un  falco  o 
un'aquila  stanchi  dal  volo  raccolgono  le  ali  e  si  dispongono  al  riposo, 
così  lo  spirito  s'affretta  alla  mèta,  ove  dormendo  non  avrà  più  desi- 
deri, e  non  sognerà  più  alcun  sogno...  Allora  il  padre  non  è  più  padre, 
la  madre  non  è  più  madre,  i  mondi  non  sono  più  mondi...  e  tutti 
i  dolori  del  cuore  sono  superati  ». 

Un  fedele  di  questa  disciplina  mirava  dunque  ad  essere  un  per- 
fetto Addormentato.  Gotamo  preferì  di  sentirsi,  di  fronte  al  Mistero, 
un  perfetto  Svegliato. 

Sono  meravigliose  le  pagine  che  narrano  l'angoscia  della  ricerca 
e  l'ebbrezza  della  rivelazione:  «  E  io,  dopo  qualche  tempo,  ancora  in 
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fresco  fiore,  splendente  di  capelli  oscuri,  nel  godimento  della  giovinezza 
felice,  nella  prima  età  virile,  contro  il  desiderio  d^i  miei  genitori  pian- 
genti e  gementi,  rasi  capelli  e  barba,  vestito  dell'abito  fulvo,  trassi  via 
dalla  casa  nell'eremo...  »  Bisogna  leggere  tutto  quel  discorso  (il  sesto 
della  terza  parte),  che  contiene  parole  fra  le  più  significanti  e  profonde 
pronunziate  mai  da  bocca  umana.  Pagine  di  potenza  drammatica  come 
queste  sono  rare  nei  Discorsi.  Il  Buddho  è  già  uscito  dalla  lotta  e  non 
mira  che  a  rendere  altri  uomini  partecipi  della  serenità  ch'egli  ha  rag- 
giunta. Non  gli  domandiamo  dunque  di  rappresentarci  sempre  arti- 
sticamente il  travaglio  dei  dissensi  interiori,  come  potevano  fare  S.  Ago- 
stino o  Petrarca,  o  come  fa,  rare  volte,  egli  stesso.  Così  quando  descrive 
il  misterioso  terrore  della  solitudine  nella  foresta: 

—  «  Allora  io  mi  dissi,  o  brahmano:  "  Dunque,  se  in  certe  notti  pau- 
rose al  plenilunio  o  al  novilunio,  al  quarto  crescente  o  al  calante,  io 
cercassi  delle  tombe  nei  boschi,  nelle  selve,  sotto  gli  alberi,  e  dimo- 
rassi in  sedi  di  raccapriccio  e  di  orrore,  per  poter  pur  io  provare  che 
sia  quello  spavento  e  terrore  ?"  E  infatti  nel  corso  del  tempo,  o  brah- 
mano, in  certe  notti  paurose,  al  plenilunio  o  al  novilunio,  al  primo 
e  all'ultimo  quarto,  io  cercai  delle  tombe  nei  boschi,  nelle  selve,  sotto 
gli  alberi,  e  dimorai  in  sedi  di  raccapriccio  e  di  orrore.  E  mentre  io 
stavo  là,  o  brahmano,  ecco  che  un  capriuolo  si  avvicinava,  o  un  gallo 
di  bosco  spezzava  un  ramo,  o  il  vento  scuoteva  il  fogliame;  ed  io 
pensavo  :  "  Ora  apparirà  certo  quello  spavento  e  terrore  ".  E  allora  io 
mi  dissi,  o  brahmano:  "  Ma  perchè  aspetterò  inerte  l'apparire  della 
paura?  Non  sarebbe  meglio  che,  appena  quello  spavento  e  tenore 
dovesse  comunque  mostrarsi,  io  immediatamente  l'affrontassi?  "  E 
quello  spavento  e  terrore,  o  brahmano,  scese  su  me,  mentre  io  cam- 
minavo su  e  giù.  Ma  io,  o  brahmano,  né  mi  fermai,  né  mi  sedetti,  né 
mi  distesi,  finché  non  ebbi  affrontato  e  disperso  quello  spavento  e 
terrore.  E  quello  spavento  e  terrore,  o  brahmano,  comparve  mentre 
io  stavo  diritto  e  fermo.  Ma  io,  o  brahmano,  né  camminai  né  mi  se- 
detti né  mi  distesi,  finché  stando  diritto  e  fermo  non  ebbi  affrontato 
e  disperso  quello  spavento  e  terrore.  E  quello  spavento  e  terrore,  o 
brahmano,  si  avvicinò  a  me  quando  io  sedevo.  Ma  io,  o  brahmano, 
né  mi  distesi,  né  mi  alzai,  né  mi  mossi,  finché  sedendo  non  ebbi  af- 
frontato e  disperso  quello  spavento  e  terrore.  E  quello  spavento  e  ter- 
rore, o  brahmano,  si  avanzò  quando  io  giacevo.  Ma  io,  o  brahmano, 
né  mi  sollevai,  né  mi  alzai,  né  mi  mossi,  finché  giacendo  non  ebbi 
affrontato  e  disperso  quello  spavento  e  terrore  ». 

Ma  di  solito  l'intonazione  dei  Discorsi  é  molto  diversa  da  questa.  È 
un'atmosfera  sopraterrena,  di  una  chiarità  limpida,  d'una  luce  eguale  e 
fredda,  perché  é  luce  di  spirito  e  non  fiamma  d'amore.  L'ascetismo  del 
Buddho  non  ha  rapimenti  estatici  o  slanci  appassionati  :  è  una  tranquilla 
contemplazione  della  vita  interna,  che  respinge  egualmente  le  voluttà 
mistiche  del  supplizio  delle  carni  praticata  dalle  sètte  sue  contempo- 
ranee, e  le  facili  rilassatezze  di  altre  scuole  ove  i  santi  non  tralasciavano 
la  delizia  dei  piaceri  umani  «  usando  commercio  con  monache  chiomate 
e  dicendo  :  "'  Dolce  è  l'abbracciamento  con  questa  giovine,  tlessuosa, 
morbida  monaca!  "  ».  Gotamo  non  soffre,  non  gode,  non  combatte: 
ammonisce  ed  ammaestra.  Anche  nella  forma  artistica  i  Discorsi  sono 
dunque  affatto  diversi  dai  Vangeli  cristiani,  come  diversa  ne  é  la  legge 
e  diverso  lo  spirito:  per  quanto  sia  questo  tutto  pervaso  del  concetto, 
che  poi  diventò  cristiano,  della  non  resistenza  al  male.  -  «  Se  anche. 
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voi  monaci,  briganti  e  assassini  con  una  sega  da  alberi  vi  slaccas- 
sero articolazioni  e  membra,  chi  perciò  cadesse  in  furore  non  adem- 
pirebbe il  mio  insegnamento.  Quindi  avete  voi  monaci  bene  da  eser- 
citarvi: "  Non  deve  l'animo  nostro  esser  turbato,  nessuna  cattiva 
parola  deve  sfuggire  dalla  nostra  bocca,  amichevoli  e  compassionevoli 
noi  vogliamo  rimanere,  con  animo  amorevole,  senza  segreta  malizia  ; 
e  noi  irradieremo  quella  persona  con  animo  amorevole  ;  da  essa  mo- 
vendo irradieremo  poi  il  mondo  intero  con  animo  amorevole,  con 
ampio,  profondo,  illimitato  animo,  schiarito  di  rabbia  e  rancore  ": 
così  avete  voi  monaci  bene  da  esercitarvi  ».  -  Sembra  di  udire  San 
Francesco  che  insegna  a  padre  Leone  che  sia  perfetta  letizia.  Ancora: 
«  Senza  mazza,  senza  spada,  sensibile,  pieno  di  simpatia,  il  Savio  nutre 
per  tutti  gli  esseri  viventi  amore  e  compassione  ».  E  qual  sentimento 
è  più  francescano  di  questo  ?  -  ■«  Perfino  una  goccia  d'acqua  moveva 
in  me  la  compassione  :  "  Oh  che  io  non  arrechi  danno  ai  piccoli  es- 
seri smarriti  !  „  »  -  Tuttavia  la  compassione  buddistica  non  è  attiva 
come  la  carità  cristiana,  e  Gotamo  in  apparenza  non  insegna  a  fare 
il  bene  ;  insegna  a  non  fare  il  male.  Che  cosa  è  salutare?  egli  si  do- 
manda. E  risponde:  astenersi  dal  male.  Questa  è  la  parola  della  dot- 
trina, e  per  molti  che  non  ne  hanno  scorto  il  fondo,  il  buddismo  è 
una  filosofìa  egoistica.  Ma  ricordiamo  i  precetti  con  cui  si  chiude  il 
paragone  della  sega  più  sopra  citato  e  che  sono  quasi  un  leitmotiv 
ricorrente  a  ogni  passo  nei  Discorsi  :  vedremo  allora  come  il  ricono- 
scimento del  dolore  personale  generando  il  senso  più  vasto  del  do- 
lore universale  produca  naturalmente  la  pietà  per  tutti  gli  esseri  tra- 
volti dalla  stessa  tempesta  a  una  stessa  ruina.  Né  il  buddismo  poteva 
mirare  a  lenire  con  pratiche  attive  il  dolore  degli  uomini  nella  vita, 
esso  che  la  vita  e  le  sensazioni  riteneva  inesistenti,  e  come  unico 
rimedio  al  male  dell'esistenza  considerava  l'uscir  dall'esistenza.  Forse 
il  più  meraviglioso  inno  d'amore  per  quanti  esseri  gemono  e  si  tor- 
cono al  mondo  è  balzato  ritmicamente  dal  cuore  di  Gotamo,  in  un 
discorso  che  fa  parte  di  raccolte  non  ancora  tradotte  in  Italia  e  di 
cui  traduco  qui  malamente  alcune  strofe: 


Agli  esseri  tutti,  ciascuno  a  sua  guisa,  salute! 

A  ciò  che  vivente  a  noi  guarda, 

Sia  fragile,  o  rude,  o  comunque, 

Sia  saldo,  o  sia  possente  a  sé  d'intorno, 

0  mediano,  o  minuscolo  sia, 

A  ciò  che  si  vede,  a  ciò  che  invisibile  resta, 
A  ciò  che  da  lungi  o  da  presso  s'aggira, 
Là  dove  vita  già  spira  o  pur  tende  a  spirare, 
Agli  esseri  tutti,  ciascuno  a  sua  guisa,  salute  ! 

Come  una  madre  il  frutto  del  suo  corpo 
Pur  con  la  vita  difende, 
Cosi  si  deve  tutto  ciò  ch'esiste, 
Senza  confini,  contenere  in  petto. 

Splenda,  attraverso  il  mondo  intero,  amore! 
(1) 

(1)  Die  Reden  Gotamo  Bnddkos  aus  der  Sammlung  der  Bruchstiicke  Snttanipàto, 
ttbersetzt  von  K.  E.  Nbumann.  Parte    prima,  frammento  ottavo.  Leipzig,  1905. 
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È  il  Cantico  delle  creature  di  S.  Francesco,  ma  con  più  forti  ali 
e  volo  più  ampio.  Di  S.  Francesco  i  monaci  buddisti  anticipavano, 
oltre  l'amore  universale,  anche  il  sajo  fulvo  e  la  tonsura,  ma  Gotamo 
è  assai  più  sovente  socratico  che  francescano.  11  suo  modo  di  strappar 
l'errore  interrogando  e  di  persuader  la  verità  esponendo,  fa  ripensare 
ai  Dialoghi  di  Platone.  Solamente,  qui  la  figura  del  Maestro  soverchia 
senza  confronto  la  altre  figure  minori  ;  le  quali,  o  con  la  muta  pre- 
senza o  con  poche  timide  parole,  servono  quasi  sempre  di  semplice 
pretesto  all'esposizione  della  dottrina.  «  Questo  ho  sentito.  Una  volta 
soggiornava  il  Sublime  presso  Savatthi,  nella  selva  del  Vincitore,  nel 
parco  d'Anatapindiko.  Là  or  si  volse  il  Sublime  ai  monaci:  "  Voi 
monaci!  "  -  '•  Illustre!  "  replicarono  attenti  quei  monaci  al  Sublime. 
Il  Sublime  parlò  così...  ».  Tale  è  lo  schema  più  comune.  Altre  volte 
un  discepolo  infedele  si  permette  qualche  dubbio  sulla  dottrina,  e  il 
Buddho  lo  richiama  con  una  persuasione  non  scevra  di  qualche  du- 
rezza :  sì  che  quegli  invariabilmente  «  ammutolito  e  turbato,  con  la 
schiena  curva,  il  capo  basso,  lo  sguardo  fìsso,  rista  senza  parola  ». 
Altre  volte  ancora  è  un  brahmano  sofista  che  si  propone  di  confon- 
dere il  Sublime,  e  gli  tocca  invece  di  vedersi  confuso.  In  quel  pullu- 
lare di  sètte,  di  controversie,  di  religiosi  dibattiti,  vediamo  l'India  di 
Buddho  travagliata  dai  problemi  dello  s})irito  come  la  Grecia  di  So- 
crate o  la  Galilea  di  Gesù.  Comunque,  i  Discorsi  ci  fanno  assistere 
ora  per  ora  alle  vicende  di  quella  vita  ascetica,  assorbita  dalla  me- 
ditazione nella  foresta,  dal  giro  per  l'elemosina  nei  villaggi,  dai  culto 
della  parola  ammonitrice  che  esalta  la  potenza  morale  dell'uomo  ed 
a  questa  sottomette  nell'universo  intero  ogni  forza  terrena  o  celeste. 
Nessuna  voce  del  mondo  suona  all'orecchio  dei  monaci  che  pure  hanno 
col  mondo  quotidiano  contatto  :  le  sensazioni  della  vita  comune  si 
arrestano  per  essi  sulla  soglia  della  coscienza  ;  il  puro  spirito  regna 
nel  distacco  assoluto,  e  un  senso  benigno  di  pace  né  triste  né  lieta, 
un  diffuso  oblio  di  tutto  velano  come  in  una  nebbia  crepuscolare  l'u- 
manità di  quelle  figure  sparenti.  Intenti  a  osservare  in  ogni  sensa- 
zione le  leggi  della  caducità,  della  distruzione,  della  dissoluzione,  i 
discepoli  non  aderiscono  più  a  nessuna  cosa  del  mondo  o  dei  cieli  ; 
non  aderendo  a  nessuna  cosa,  non  bramano,  non  odiano,  non  tre 
mano,  e  così  raggiungono  vivendo  la  propria  estinzione  :  per  compren- 
dere i  Discorsi  anche  come  espressione  estetica,  bisogna  ricordare  che 
l'estinzione  è  avvenuta  già  per  quasi  tutti  gli  interlocutori.  Eppure 
gli  occhi  che  sembrano  contemplare  la  sola  vita  dell'anima  non  sono 
perciò  insensibili  alla  visione  esteriore,  poi  che  quasi  ogni  discorso 
del  Sublime  fiorisce  poeticamente  d'immagini  tolte  alla  natura  e  alla 
realtà  umana.  Udite  che  cosa  sono  le  brame  degli  uomini  :  «  ossa  spol- 
pate, raschiate,  macchiate  di  sangue,  gettate  dal  macellaio  a  un  cane 
che  non  può  saziarsene  ;  brano  di  carne,  afferrato  da  un  avvoltoio, 
ma  strappatogli  in  lotta  di  vita  e  di  morte  da  altri  avvoltoi  accorrenti  ; 
fiaccola  di  paglia,  che,  portata  contro  vento,  rapidamente  investe  mano, 
braccio,  corpo  ;  giardini,  aiuole,  paesaggi,  acque  vedute  in  sogno  ma 
cercate  invano  al  risveglio  ;  fauci  di  serpi  piene  di  dolore  e  di  spa- 
simo... ».  Chi  parla  così  è  un  filosofo,  senza  dubbio,  ma  é  anche  un 
grande  artista. 

E  singolarissimo  è  lo  stile  dei  Discorsi.  A  tutta  prima  si  direbbe 
che  il  pensiero  si  snodi  lentamente,  faticosamente,  nell'immobilità 
mentale  dell'ascesi,  e  le  parole  si  succedano  lente  come  i  grani  d'un 
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rosario  nella  preghiera  cristiana  o  nel  tedio  musulmano  ;  perchè  non 
si  passa  mai  da  un  pensiero  a  un  altro,  se  non  per  infinite  grada- 
zioni -  e  per  esprimere  ogni  successiva  sfumatura,  si  ricomincia  ogni 
volta  da  capo  a  ripetere  tutto  il  pensiero  precedente.  Un  lettore  ine- 
sperto o  sbadato  può  impennarsi  davanti  a  questo  processo  mentale 
che  non  è  il  nostro,  e  che  risponde  a  condizioni  di  spirito  e  di  civiltà 
remote  dallo  spirito  e  dalla  civiltà  occidentale.  Ma  guardando  bene, 
si  vede  subito  che  quelle  ripetizioni  sono  e  :>me  governate  da  un  con- 
gegno delicatissimo,  in  maravigliosa  euritmia.  Ogni  discorso  è  quasi 
un  meccanismo  costruito  in  modo  che  tutti  i  pezzi  siano  fra  loro  in- 
castrati così  perfettamente,  da  apparir  come  fusi  in  un  solo  blocco 
di  metallo.  11  pensiero  si  esprime  naturalmente  in  un  ritmo  ben  ca- 
denzato, e  questa  prosa  musicale,  parola  viva  che  mal  si  presta  alla 
rigidità  della  scrittura  e  sovente  prorompe  senza  trapasso  nell'impeto 
lirico  del  verso,  viene  a  svolgersi  quasi  in  ,un  ampio  ondeggiamento 
di  strofe. 

* 

Or  sono  pochi  anni,  il  Buddho  era  di  moda,  a  Parigi  come  a 
Roma.  Nessuno  l'aveva  letto,  e  perciò  molti  ne  discorrevano.  Gotamo 
ha  avuto  i  suoi  snobs,  come  Bolticelli,  come  Nietzsche,  o  -  per  ricor- 
dare qualcuno  che  gli  è  più  vicino  -  S.  Francesco  d'Assisi,  nel  sajo 
moderno  fattogli  indossare  da  Paul  Sabatier.  «  Ben  vi  sono  -  egli 
disse  un  giorno  -  uomini  vani  che  apprendono  la  dottrina.  Quantunque 
abbiano  appreso  la  dottrina,  essi  non  ricercano  con  sapienza  il  senso 
delle  dottrine.  Siccome  essi  non  ne  ricercano  con  sapienza  il  senso, 
le  dottrine  non  forniscono  loro  alcun  sapere.  Essi  non  imparano  la 
dottrina  se  non  per  poter  esprimere  su  essa  discorsi  e  opinioni  ».  Si 
vede  che  lo  snobismo  intellettuale  era  già  in  fiore  cinque  secoli  avanti 
l'inizio  dell'era  volgare.  Ma  forse  non  è  del  tutto  inutile  anche  il  gregge 
degli  spiriti  mediocri  pronti  a  servire  la  moda  letteraria,  filosofica, 
religiosa  di  oggi  e  divulgare  quella  di  domani,  come  gli  snohs  da  sa- 
lone servono  o  divulgano  la  moda  della  società  elegante.  Non  è  inu- 
tile: perchè  gli  spiriti  servili  formano  la  maggioranza,  e  quando  una 
maggioranza,  sia  pure  per  istinto  cieco  di  novità,  volge  l'occhio  per 
un  istante  a  un  libro,  a  un  pensiero,  a  un  fatto  qualsiasi  dell'intel- 
letto, un  germe  ne  rimane  sempre  nelle  menti  -  e  quel  libro,  quel 
pensiero,  quel  fatto  dell'intelletto  hanno  frattanto  avuto  per  mezzo 
loro  una  diffusione  materiale  che  non  giova  solamente  all'editore.  Ri- 
sorgerà ora  la  moda  buddistica?  Ma  forse  tutti  quei  lettori  dei  Discorsi 
«  che  non  impareranno  la  dottrina  se  non  per  poter  esprimere  su  di 
essa  discorsi  ed  opinioni  »  sentiranno  in  avvenire  agitarsi  nell'intimo 
della  coscienza  qualche  nuovo  moto,  se  accadrà  loro  d'imbattersi  nel 
tradizionale  simulacro  del  Buddho  :  il  sovrumano  asceta  seduto  su  le 
gambe  incrociate,  col  busto  eretto,  il  sorriso  vittorioso  e  sereno,  l'oc- 
chio tranquillo  che  infinite  generazioni  d'uomini  ha  visto  passare  nel 
travaglio  dell'esistenza  e  altre  infinite  ne  vedrà.  Non  si  legge  invano 
la  parola  che  da  venticinque  secoli  attenua  a  innumerabili  anime 
umane  il  dolore  del  mondo. 

Paolo  Savj-Lopez. 
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Appena  si  seppe  che  un  accordo  era  intervenuto  fra  le  potenze, 
e  specialmente  fra  l'Austria  e  l'Italia,  per  l'applicazione  della  riforma 
giudiziaria  in  Macedonia,  la  Porta  è  accorsa  alle  difese,  vedendo  in 
quella  riforma  una  nuova  menomazione  della  sua  sovranità,  ed  ha 
presentato  agli  ambasciatori  un  suo  progetto  in  cui  si  può  dire  non 
vi  sia  d'inaccettabile  che  quanto  vi  manca:  la  garanzia,  cioè,  che  la 
riforma  venga  applicata,  vale  a  dire  il  controllo  dell'Europa;  controllo 
indispensabile  per  rendere  qualsiasi  riforma  non  illusoria. 

La  risposta  degli  ambasciatori  è  dunque  imaginabile.  La  riforma 
giudiziaria  si  vuole  sul  serio  dall'Europa;  ed  è  quindi  come  dire  che 
si  verrà  anche  a  questo  controllo;  ma  non  vi  si  verrà  che  dopo  le 
solite  interminabili  discussioni.  Durante  le  quali  sarà  bene  guardare 
una  buona  volta  esattamente  e  completamente  che  cosa  sia  la  que- 
stione macedone  che  da  anni  tanto  affatica  i  Governi  e  tanto  tormenta 
quelle  popolazioni,  in  che  cosa  consista,  quali  ne  siano  gli  elementi, 
e  quale  sarebbe  la  via  da  tenere  per  farla  giungere  ad  una  soluzione 
almeno  parziale  e  provvisoria. 

Vediamo  dunque  di  darne  un'idea  più  precisa  di  quella  che  se 
ne  è  avuta  sin  qui. 

I  luoghi. 

La  parola  Macedonia  spaventa  i  turchi,  quasi  significasse  impli- 
citamente la  costituzione  di  un  nuovo  Stato  da  essi  indipendente,  o 
almeno  autonomo.  Per  essi,  non  esistono  che  i  tre  vilaiet  di  Salo- 
nicco, Kossovo  e  Monastir,  -  costituenti  la  regione  contemplata  dalle 
riforme  -  i  quali  sono  così  divenuti  i  tre  vilaiet  per  antonomasia;  ed 
è  con  questa  denominazione  che  la  Macedonia  viene  da  essi  designata. 

Sebbene  sparso  di  laghi  ed  intersecato  da  importanti  corsi  d'acqua, 
il  paese,  quasi  tutto  montuoso,  dà  l'impressione  di  una  grande  tri- 
stezza. Le  foreste  che  coprivano  un  tempo  le  pendici  sono  quasi  inte- 
ramente scomparse,  ed  in  molti  punti  l'azione  delle  acque  ha  lasciato 
a  nudo  la  roccia,  rendendo  impossibile  ogni  vegetazione.  Là  dove 
però  le  valli  si  allargano,  la  terra  trasportata  dalle  acque,  riempiendo 
forse  il  fondo  di  antichi  laghi,  ha  formato  fertili  pianure;  così,  presso 
lo  sbocco  dei  fiumi  al  mare  si  sono  formate  vaste  distese  di  humus 
vegetale  di  grande  spessore.  Disgraziatamente  anche  questi  piani 
vanno  alla  loro  volta  soggetti  alle  inondazioni  provocate  dal  dibosca- 
mento, e  ad  impedirle  occorrerebbero  lavori  che  il  paese  non  può  ora 
affrontare  con  le  sue  sole  risorse.  Ci  vorrebbe  un  capitale  d'impor- 
tazione; ma  questo  non  verrà  sinché  durano  le  altre  attuali  condi- 
zioni del  paese.  È  dunque  problema  che  dovrà  occupare,  come  im- 
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portantissimo,  l'amministrazione  controllata  dall'Europa,  se  e  quando 
si  riuscirà  a  risolvere  gli  altri  più  urgenti,  che  derivano  anzitutto 
dalla  diversità  e  dalla  rivalità  de 

Le  popolazioni. 

Queste  sono  in  maggioranza  slave.  Si  è  molto  discusso  se  sieno 
prevalentemente  serbe  o  bulgare,  e  si  hanno  al  riguardo  le  opinioni 
più  disparate.  Probabilmente  si  tratta  invece  di  una  popolazione  slava 
con  caratteristiche  sue  speciali.  Essa  parla  un  dialetto  che  si  avvicina 
piuttosto  al  serbo  nei  distretti  settentrionali,  ed  al  bulgaro  nei  distretti 
meridionali.  L'elemento  ellenico  è  esso  pure  importante,  e  forma  nuclei 
compatti  a  Drama,  a  Seres,  nella  penisola  Galcidica,  in  riva  al  mare, 
ed  abita,  con  esclusione  quasi  d'ogni  altro  elemento,  la  zona  che  si 
stende  lungo  la  frontiera  della  Tessaglia. 

I  kutzo-valacchi  si  trovano  un  po'  dovunque,  e  più  numerosi 
nella  Macedonia  occidentale;  un  nucleo  importantissimo  è. la  città  di 
Monastir,  i  cui  abitanti,  sebbene  vengano  detti  greci,  sono  d'origine 
kutzo-valacchi  e  non  hanno  perduto  interamente  l'uso  della  lingua 
materna. 

Infine,  di  fronte  a  questi  varii  elementi  cristiani,  stanno  gli  alba- 
nesi, numerosissimi  specialmente  nel  vilaiet  di  Kossovo.  Cristiani  una 
volta,  essi  abbracciarono  la  fede  mussulmana  all'epoca  della  conquista 
turca,  e  sono  oggi  il  principale  elemento  indigeno  su  cui  la  Porta  possa 
fare  assegnamento  per  mantenere  il  suo  dominio  in  Macedonia,  e 
quello  che  dà  il  contingente  più  numeroso  al  servizio  militare;  poiché, 
come  è  noto,  le  popolazioni  cristiane  dell'Impero  ottomano  sono 
esenti  dalla  leva,  e  pagano  invece  una  tassa  annua.  Una  delle  carat- 
teristiche dell'elemento  albanese  è  la  sua  forza  d'espansione:  in  molti 
punti  esso  è  andato,  infatti,  guadagnando  terreno,  sostituendosi  ad 
elementi  slavi,  con  un  processo  di  lenta  infiltrazione.  Così  la  Vecchia 
Serbia,  abitata  or  sono  tre  secoli  da  una  compatta  popolazione  slava, 
è  oggi  prevalentemente  albanese,  E  insieme  allo  sviluppo  etnografico 
si  nota  in  questo  elemento  il  risveglio  della  coscienza  nazionale,  aiu- 
tato anche  dal  ricordo  della  comunanza  d'origine  con  le  tribù  alba- 
nesi cristiane  di  Scutari,  con  le  quali  serba  anche  comunanza  di  nomi. 

Altro  contingente  all'elemento  mussulmano  è  poi  dato  dai  turchi, 
specialmente  nelle  città.  Nelle  campagne,  essi  s'incontrano  di  rado, 
e  quelli  che  vi  si  trovano  non  sono  sempre  turchi  od  osmanli.  Negli 
ultimi  tempi  dell'Impero  bizantino  furono  tra  gli  altri  mercenari  as- 
soldati anche  dei  turchi,  ed  a  questi  furono  assegnate  delle  terre, 
ancora  qua  e  là  abitate  dai  loro  discendenti.  E  ad  essi  si  possono  ag- 
giungere dei  bulgari  mussulmani;  ma  turchi  e  bulgari  non  costitui- 
scono che  una  frazione  della  popolazione  mussulmana  di  Macedonia, 
la  cui  grande  maggioranza  è,  come  s'è  detto,  albanese. 

Le    Chiese. 

Ma  le  rivalità  etnografiche  non  basterebbero  a  spiegare  il  modo 
odioso  in  cui  si  esplicano,  e  non  sarebbero  così  sanguinose,  se  non 
vi  si  immischiasse  la  questione  religiosa. 

II  trattato  di  Santo  Stefano  aveva  dato  la  Macedonia  alla  Bul- 
garia; il  trattato  di  Berlino  la  restituì  alla  Turchia.  Essa  rimase  cosi 
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un  campo  aperto  di  lotta  fra  i  giovani  Stati  situati  ai  suoi  confini,  i 
quali  contano  nella  sua  popolazione  elementi  etnici  affini.  Essi  riten- 
gono che  i  giorni  della  dominazione  ottomana  in  Europa  sieno  con- 
tati, e  che  urga  prepararsi  a  far  valerci  propri  diritti,  quando  si  apra 
la  successione  del  grande  infermo.  Quindi,  una  guerra  guerreggiata, 
che  ha  per  insegne  le  confessioni  religiose,  visto  che  ancora,  quasi 
interamente,  si  confondono  in  Turchia  religione  e  nazionalità. 

È  noto  che  nella  seconda  metà  dello  scorso  secolo  i  bulgari,  pure 
tenendosi  nella  cerchia  della  confessione  ortodossa,  fecero  rivivere  fra 
loro  una  Chiesa  auto-cefala,  la  quale  aveva  già  veduto  giorni  bril- 
lanti mentre  durava  ancora  l'Impero  bizantino.  A  capo  di  questa 
Chiesa,  la  quale  ha  il  suo  clero  ed  i  suoi  vescovi,  è  un  esarca, 'il 
quale  risiede  a  Costantinopoli.  Ma  a  Costantinopoli  risiede  del  pari 
il  Patriarca  ecwmewico,  l'autorità  del  quale  è  riconosciuta  dalle  Chiese 
nazionali  della  Grecia  e  della  Serbia;  mentre  la  Chiesa  nazionale  del 
Principato  di  Bulgaria  riconosce  invece  l'autorità  dell'Esarca. 

Ora,  in  Macedonia  le  due  Chiese  sono  entrambe  riconosciute  uf- 
ficialmente, entrambe  vi  hanno  i  loro  vescovi  e  vi  godono  di  tutti  i 
diritti  che  le  leggi  e  gli  usi  riconoscono  alle  popolazioni  cristiane 
della  Turchia  costituire  in  Comunità.  Sono  diritti  estesissimi,  che 
escono  dal  campo  della  chiesa  ed  anche  da  quello  della  scuola,  per 
entrare  nel  campo  giurisdizionale,  ed  insediarvisi,  poiché  compren- 
dono le  questioni  di  matrimonio,  di  divorzio,  di  successioni,  ed  altre 
di  stato  civile.  Gli  elementi  ellenici  della  Macedonia  appartengono 
tutti  alla  Chiesa  ecumenica,  o,  come  suol  dirsi  colà,  sono  patriar- 
chisti;  gli  elementi  slavi  appartengono  in  parte  alla  Chiesa  ecume- 
nica ed  in  parte  all'Esarcato,  sono  cioè  in  parte  patriarchisH,  ed  in 
parte  esarchisti.  Il  Principato  di  Bulgaria,  a  mezzo  della  Chiesa  esar- 
chista,  fa  propaganda  fra  quella  parte  della  popolazione  slava  ancora 
numerosa  che  continua  ad  appartenere  al  Patriarcato,  e  cerca  indurla 
a  passare  all'Esarcato,  poiché  essere  esarchista  significa  oggi  aspirare 
a  far  parte  della  Grande  Bulgaria  dell'avvenire.  D'altra  parte,  la 
Serbia  e  la  Grecia  danno  tutto  il  loro  appoggio  alle  Comunità  pa- 
triarchiste,  acciocché  resistano  a  quella  propaganda,  e  là  ove  possono 
prendono  anche  l'offensiva  nel  campo  esarchista,  cercando  di  conver- 
tire le  popolazioni  esarchiste  al  Patriarcato.  E  questa  non  fu  l'ultima 
delle  cause  che  fece  fallire  l'accordo  politico  serbo-bulgaro,  che,  coni- 
|)letato  dall'accordo  con  la  Romania,  parve  per  un  istante  con  un 
certo  fondamento  dover  costituire  quella  che  già  si  definiva  la  Tri- 
plice Balcanica. 

La  ragione  per  cui  in  questa  lotta  serbi  e  greci  sogliono  essere 
alleati  sta  anche  in  ciò  :  che  nella  zona  rivendicata  dalla  Serbia  la 
Grecia  non  ha  quasi  aspirazioni  politiche,  mentre  la  Bulgaria  ha  da 
lottare  con  la  (irecìa  e  con  la  Serbia  in  territorii  diversi. 

Altra  circostanza  importante  da  notare  è  che,  mentre  la  Chiesa 
esarchista,  e  per  suo  mezzo  la  Bulgaria,  non  pensa  punto  a  fan;  pro- 
|)aganda  fra  gli  elementi  ellenici  delle  popolazioni  macedoni,  e  la 
Serbia  limita  anch'essa  l'azione  sua  agli  elementi  slavi,  la  Grecia 
contende  ai  bulgari,  col  mezzo  della  Chiesa  |)atriarchista,  popolazioni 
assolutamente  slave,  alferriiando  trattarsi  di  antiche  popolazioni  elle- 
niche che,  nelle  vicende  dei  secoli,  hanno  perduto  l'uso  della  lingua 
nazionale;  e  per  poco  non  pretende  che  padre  Adamo  l'osse  greco  e 
patriarchista. 
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A  complicare  l'intreccio  di  queste  rivalità  si  è  aggiunta  da  tempo 
la  propaganda  che,  a  mezzo  dei  suoi  consoli  e  delle  sue  scuole,  la 
Romania  esercita  tra  la  popolazione  kutzo-valacca.  Membri  della  Chiesa 
patriarchista,  i  kut/o-valacchi  hanno  ceduto  inoltre  per  secoli,  senza 
soverchia  resistenza,  all'azione  spiegata  dall'ellenismo  per  attirarli  nel 
suo  seno,  sicché  molti  kutzo-valacchi  di  Macedonia  erano  può  dirsi 
quasi  interamente  ellenizzati,  quando  fu  fatta  loro  udire  la  voce  della 
loro  razza  e  della  originaria  nazionalità.  Era  ben  naturale  che,  costi- 
tuita finalmente  in  uno  Stato  indipendente  e  libero,  la  Romania  re- 
clamasse una  popolazione  che  ha  con  essa  comune  l'origine  ;  e  si  è 
qiiindi  imposta  gravissimi  sacrifici  per  organizzare  la  propria  propa- 
ganda, in  opposizione  e  quella  dell'ellenismo. 

Essa  ha  riportato  recentemente  a  Costantinopoli  una  vittoria  se- 
gnalata, ottenendo  che  la  Comunità  kutzo-valacca,  conglobata  sin  qui 
nella  grande  Comunità  patriarchista,  avesse  uno  stato  proprio,  e  come 
tale  fosse  ufficialmente  riconosciuta  dalla  Sublime  Porta  -  alla  quale, 
naturalmente,  queste  rivalità  giovano  -  acquistando  tutti  i  diritti  che 
ha  separatamente  ogni  Comunità  religiosa. 

L' Italia  non  può  seguire  che  con  simpatia  vivissima  questi  sforzi  di- 
retti a  mantenere  il  carattere  latino  di  una  stirpe  che  ha  con  noi  co- 
mune l'origine;  ma  non  bisogna  farsi  troppe  illusioni  sui  risultati  di  tali 
sforzi.  I  greci  insinuano  ai  kutzo-valacchi  che  la  propaganda  della  Ro- 
mania non  è  in  buona  fede,  poiché  la  Romania  non  può  avere  in  Mace- 
donia alcuna  aspirazione  territoriale,  essendo  divisa  dalla  Macedonia  da 
tutta  la  Bulgaria,  e  nessuna  frazione,  per  quanto  minima,  dei  tre  vilaiet 
potendo  mai  essere  da  essa  reclamata,  qualunque  sia  la  soluzione  defini- 
tiva del  problema  macedone,  mentre  poi  i  kutzo-valacchi  sono  sparsi  un 
po'  dovunque,  e  formano  nuclei  compatti  soltanto  alla  frontiera  greca.  Un 
giorno,  dunque,  i  kutzo-valacchi  dovranno  decidersi  fra  greci  e  slavi  - 
dicono  i  greci  -  ed  essi  hanno  assai  maggiore  affinità  con  noi  che  coi 
nostri  nemici,  i  quali  non  li  accoglierebbero  certo,  come  noi  siamo  di- 
sposti a  fare,  sopra  un  piede  di  perfetta  uguaglianza.  La  Romania  -  con- 
cludono i  greci  -  non  vuole  affermarsi  per  mezzo  dei  kutzo-valacchi  in 
Macedonia,  se  non  per  fare  di  essi,  il  gran  giorno,  un  oggetto  di  com- 
penso nella  liquidazione  finale.  Tutte  ragioni  che  possono  avere  anehe 
qualche  fondamento,  ma  le  quali  non  impediscono  alle  bande  greche 
di  massacrare,  quando  loro  capita,  i  kutzo-valacchi  al  pari  degli  slavi, 
mentre  poi  la  lotta  religiosa  tra  greci  e  kutzo-valacchi  toglie  a  quelle 
ragioni  parte  della  loro  pratica  efficacia. 

La  situazione  politica  —  Le  riforme. 

Tutte  queste  diverse  propagande  politiche  hanno  conservato  per 
lungo  tempo  un  carattere  pacifico.  E  sin  lì  i  bulgari  si  trovavano  in 
uno  stato  d'inferiorità,  perché  il  nerbo  di  una  guerra  cosi  condotta 
era  il  denaro,  e  la  Bulgaria  non  poteva  spendere  in  Macedonia  quanto 
vi  spendevano  i  greci,  dedicando  all'esercito  tutti  i  loro  mezzi.  La 
generosità  del  patriotismo  greco  è  una  virtù  che  nessuno  può  disco- 
noscere ;  i  greci  sparsi  in  ogni  parte  del  mondo  serbano  il  culto  della 
grande  idea,  e  non  si  stancano  di  fornire  i  mezzi  per  tenerla  viva. 
Inoltre,  l'autorità  ottomana  non  è  imparziale,  conoscendo  bensì  quali 
sieno  gl'intenti  della  Grecia  e  della  Serbia,  ma  senza  temere  né  l'una 
né  l'altra,  mentre  teme  invece  la  Bulgaria;   epperò,  nella  lotta  paci- 
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fica  fra  patriarchisti  ed  esarchisti  è  stata  sempre  proclive  a  favorire 
quelli  a  danno  di  questi,  tanto  più  che  i  bulgari  di  Macedonia  sono 
nuQierosi  nel  Principato,  ove  occupano  posti  importanti  nell'ammini- 
strazione e  nell'esercito,  con  sempre   maggiore   sospetto  della  Porta. 

Così  avvenne  che  alla  propaganda  pacifica  si  sostituì  l'azione  ri- 
voluzionaria. Furono  quindi  organizzate  le  bande,  che  in  breve  tempo 
misero  sossopra  il  paese.  Alle  bande  bulgare,  che  furono  le  prime, 
non  tardarono  a  succedere  le  bande  greche  e  serbe.  D'onde  gli  orrori, 
che  superano  ormai  quelli  turchi,  contro  cui  si  levò  già  la  voce  di 
Gladstone,  e  che  diedero  occasione  alla  guerra  turco-russa. 

Questi  orrori  risvegliarono  vieppiù  nell'Europa  la  coscienza  dei 
suoi  doveri.  Nel  restituire  la  Macedonia  alla  Turchia  col  trattato  di 
Berlino,  essa  le  aveva  imposto  l'obbligo  d'introdurvi  un'amministra- 
zione adatta  ai  bisogni  locali.  Naturalmente,  non  se  ne  fece  nulla;  e 
quando  i  disordini  scoppiati  nei  tre  vilaiet  presero  tale  aspetto  da 
poter  minacciare  la  pace  generale,  l'Europa  intervenne  per  chiedere 
alla  Turchia  l'adempimento  di  quegli  obblighi.  L'iniziativa  fu  presa 
dalla  Russia  e  dall' Austria-Ungheria,  la  Russia  per  la  sua  tradizionale 
protezione  degli  slavi,  l'Austria- Ungheria  per  l'elemento  slavo  che 
essa  comprende  e  per  la  sua  situazione  geografica  confinante.  Epperò, 
nel  primo  periodo  di  tale  intervento,  Russia  ed  Austria  agirono  quali 
mandatane  dell'Europa. 

In  quel  primo  periodo  delle  riforme  si  convenne  nella  nomina 
dell'Ispettore  generale  ottomano  e  dei  due  Agenti  civili,  russo  ed 
austro -ungarico.  L'Ispettore  generale  avrebbe  dovuto,  nel  concetto 
della  sua  istituzione,  limitarsi  ad  un'alta  sorveglianza  scpra  tutta 
l'amministrazione;  nel  fatto  però  egli  tiene  nelle  sue  mani  il  governo 
del  paese,  ed  è  bene  che  così  sia.  Quando  la  calma  sia  ritornata  in 
Macedonia,  si  potrà  forse  limitare  la  sua  azione;  oggi  importa  che  la 
sua  autorità  non  sia  discussa,  ed  ai  suoi  ordini  obbediscano  senza 
esitazione  i  Vali  dei  tre  vilaiet,  che  altrettanto  non  farebbero  proba- 
bilmente con  un  Ispettore  europeo. 


Hilmi  Pascià. 

L'Ispettore  generale  è  un  self  made  man,  è  cioè  figlio  delle  proprie 
opere.  Ha  percorso  in  gioventù  lutt'  i  gradi  della  carriera  amministra- 
tiva, per  essere  poi  nominato  Vali.  Fece  come  tale  le  sue  maggiori 
prove  allo  Yemen,  provincia  la  quale  si  trova,  com'è  noto,  in  uno 
slato  cronico  di  insurrezione,  e  vi  spiegò  le  qualità  che  lo  additarono 
al  Sultano  per  l'attuale  missione  di  fiducia.  Alto  della  persona,  esile, 
di  carnagione  olivastra,  col  viso  oblungo,  il  naso  accentuatamente 
aquilino,  l'occhio  vivo  e  nerissimo,  la  barba  fluente  brizzolata,  lo  si 
direbbe  arabo;  è  invece  nato  a  Metelino.  La  sua  resistenza  al  lavoro 
è  veramente  eccezionale.  Egli  non  si  prende  mai  alcuno  svago,  dà 
])oche  ore  alla  famiglia,  al  sonno,  ai  pasti.  E  tale  sua  attività  è  prov- 
videnziale insieme  ed  indispensabile,  dato  l'esagerato  accentramento 
che  è  uno  dei  difetti  organici  dell'amministrazione  turca. 

L'azione  spiegata  da  Hilmi  Pascià  è  stata  diversamente  apprez- 
zata ;  ma  nei  giudizi  severi  espressi  sul  suo  conto  non  si  sono  consi- 
derate le  difii(!oltà  della  sua  posizione.  E  anzitutto,  non  si  deve  di- 
menticare che  Hilmi  Pascià  è  un  funzionario   ottomano,  il  quale  ha 
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dal  suo  sovrano  istruzioni  a  cui  deve  obbedire.  Se,  inspirandosi  a 
questo  suo  dovere,  egli  cerca  di  tenere  nei  più  stretti  limiti  il  controllo 
delle  potenze,  non  si  può  fargliene  carico  equamente.  Pensando  a  ciò, 
si  vedrà  poi  meglio  come,  se  egli  lotta  apertamente  per  restringere 
l'intromissione  dell'Europa,  non  ricorre  d'altronde  ai  piccoli  espedienti 
che  gli  sarebbero  cosi  facili  per  ridurla  all'impotenza,  e  che,  quando 
le  questioni  di  massima  sono  risolute,  egli  è  leale  nella  loro  esecu- 
zione. Al  miglioramento  delle  condizioni  locali  egli  ha  inoltre  portato 
una  mente  aperta  ed  un  sincero  desiderio  di  ben  fare.  Infine  -  è  bnee 
notarlo  -  la  sua  onoratezza  è  indiscussa. 


Gli  Agenti  civili. 

Al  pari  dell'Ispettore  generale,  anche  idue  Agenti  civili  sono  stati 
spesso  oggetto  di  critiche  acerbe.  Si  è  loro  spesso  rimproverato  di 
mancare  di  energia,  di  essere  eccessivamente  arrendevoli  con  le  auto- 
rità turche,  e  per  poco  non  si  è  negata  ogni  utilità  alla  loro  istitu- 
zione. Ma  questo  giudizio  non  tenne  conto  delle  difficoltà  pratiche  che 
loro  si  opponevano.  Si  è  dimenticato  che  nei  tre  vilaiet  è  una  guar- 
nigione turca  di  centomila  uomini,  e  che  un'autorità  tradizionale  la 
quale  si  appoggia  sopra  una  tale  forza  non  è  proclive  ad  inchinarsi 
senz'altro  alle  rimostranze  di  due  agenti  esteri,  i  quali  non  dispon- 
gono che  del  loro  prestigio.  Le  speranze  poste  nell'azione  dei  due 
Agenti  civili  furono  dapprincipio  eccessive,  ed  eccessiva  quindi  fu  la 
reazione.  Ma  non  è  poca  cosa  che  nei  tre  vilaiet  siano  due  rappresen- 
tanti europei  i  quali  abbiano  in  tutta  l'amministrazione  locale  diritto 
di  vigilanza,  ufficialmente  riconosciuto  loro  dalla  Porta  ;  che  possano 
ricevere  le  lagnanze  di  tutta  la  popolazione  indigena,  senza  distinzione 
di  razza,  e  le  possano  vagliare  insieme  all'Ispettore  generale.  All'uopo, 
essi  si  riuniscono  in  commissione  due  volte  per  settimana,  e  nei  limiti 
delle  leggi  esistenti  si  deve  dare  a  quei  reclami  soddisfazione.  Certo 
che,  all'atto  pratico,  non  si  riparano  così  tutt'  i  torti,  perchè  l'ammi- 
nistrazione turca  lascia  troppo  a  desiderare  ;  ma  a  molte  cose  si  è  ri- 
mediato e  si  rimedia,  e  chi  volesse  giudicare  esattamente  l'opera  degli 
Agenti  civili  dovrebbe  confrontare  le  condizioni  dei  tre  vilaiet  con 
quelle  del  resto  dell'  Impero,  per  quanto  si  riferisce  all'andamento 
dell'amministrazione.  La  perturbazione  recata  dalle  bande  non  va 
contata  in  questo  confronto  ;  ma  essa,  come  si  è  visto,  non  dipende 
dalla  Porta  e  tanto  meno  dall'  Europa  e  dai  mezzi  da  essa  escogitati 
per  dare  ed  avere  pace  nella  combattuta  regione. 


La  gendarmeria. 

Alla  istituzione  degli  Agenti  civili  tenne  dietro  la  riorganizzazione 
della  gendarmeria. 

Questa  aveva  una  parte  principalissima  nella  riscossione  delle 
imposte;  ed  è  facile  imaginare  gli  abusi  che  ne  derivavano.  Insultati 
ottenuti  dalla  riforma  della  gendarmeria  in  Creta  suggerirono  di  ap- 
plicare lo  stesso  metodo  ai  tre  vilaiet,  affidandone  il  compito  ad  un 
generale  europeo,  e  precisamente  italiano.  Cosi  ebbe  origine  la  mis- 
sione del  generale  De  Giorgis. 
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Per  stabilire  le  basi  di  tale  riorganizzazione  e  per  sorvegliarla  poi, 
fu  data  al  generale  De  Giorgis  l'assistenza  di  un  Consiglio  di  ufficiali 
superiori,  delegati  da  ciascuna  delle  grandi  potenze.  Questi  ufficiali, 
che  hanno  il  titolo  di  aggiunti  militari,  si  sono  distribuiti  la  parte 
del  territorio  macedone  ove  le  riforme  sono  ora  applicate.  L'  Italia  ha 
parte  del  vilaiet  di  Monastir;  l' Austria-Ungheria,  parte  del  vilaiet  di 
Uskub;  la  Russia,  il  Sangiaccato  (sottoprefettura)  di  Salonicco;  la 
Francia,  il  Sangiaccato  di  Seres;  l'Inghilterra,  il  Sangiaccato  di  Drama. 
In  ciascuno  di  questi  settori  sta  una  diecina  di  ufficiali  appartenenti 
alla  nazionalità  dell'aggiunto,  i  quali  invigilano  la  riorganizzazione 
della  gendarmeria.  La  Germania  non  volle  settore,  ma  ha  un  aggiunto 
militare,  al  quale  fu  affidata  la  scuola  di  gendarmeria   di   Salonicco. 

Riassumendo,  a  capo  della  riorganizzazione  sta  un  generale  ita- 
liano, il  quale  ha  mandato  europeo,  ma  è  agli  stipendi  della  Porta  e 
veste  l'uniforme  di  generale  ottomano.  Al  suo  fianco,  sono  gli  aggiunti 
militari  delle  sei  grandi  potenze,  i  quali  però  non  sono  riconosciuti 
dalla  Porta,  sono  stipendiati  dai  rispettivi  Governi  e  vestono  la  loro 
uniforme  nazionale.  Essi  non  hanno  verso  il  generale  un  vero  vincolo 
di  dipendenza,  sebbene  comunichino  regolarmente  con  lui  ;  e  debbono 
vigilare  a  che  le  disposizioni  da  lui  date  vengano  eseguite  nel  rispet- 
tivo settore.  Al  di  sotto  di  questi  aggiunti  (l'italiano  è  il  colonnello 
Albera,  un  valore  di  prim'ordine),  e  sottoposti  disciplinarmente  alla 
loro  autorità,  stanno  gli  ufficiali  subalterni,  che,  per  attuare  l'orga- 
nizzazione, Italia,  Austria,  Russia,  Francia  ed  Inghilterra  hanno  posto 
a  disposizione  della  Turchia.  Questi  subalterni  sono  al  soldo  della 
Porta,  e  vestono  l'uniforme  della  gendarmeria  turca. 

Resta  a  dire  che  nessuno  di  tutti  questi  ufficiali  -  né  il  generale  De 
Giorgis,  né  gli  aggiunti,  né  i  subalterni  -  esercita  un  comando  effet- 
tivo ;  questo,  e  tutta  la  parte  esecutiva  del  servizio,  rimangono  esclu- 
sivamente nelle  mani  degli  ufficiali  turchi.  Inoltre,  la  gendarmeria 
turca  oppone  all'opera  riorganizzatrice  tutta  la  forza  d'inerzia  di  cui  é 
capace.  Sarebbe  dunque  difficile  imaginare  una  macchina  più  compli- 
cata e  delicata,  una  serie  più  complessa  di  compromessi.  Tuttavia, 
all'atto  pratico  le  cose  camminano  con  minori  attriti  di  quanto  si  po- 
trebbe imaginare.  Ciò  si  deve  senza  dubbio  alle  eminenti  qualità  del 
generale,  alla  fiducia  che  ha  saputo  inspirare,  al  tatto  ed  all'abnega- 
zione dei  diversi  aggiunti  militari.  La  massima  parte  dei  vecchi  gen- 
darmi è  stata  licenziata  ;  i  nuovi  sono  plasmati  sotto  gli  occhi  degli 
ufficiali  europei  e  portano  nel  servizio  tutt'altro  spirito,  tutt'altro  sen- 
timento dei  loro  predecessori.  Si  é  però  dovuto  rinunciare  quasi  in- 
tieramente al  proposito  di  valersi  per  la  gendarmeria  di  elementi  cri- 
stiani. Nella  lotta  che  si  combatte  fra  le  razze  cristiane  di  Macedonia, 
non  era  possibile  che  gendarmi  cristiani  recassero  nell'adempimento 
del  loro  ufficio  quel  senso  d'imparzialità  che  deve  esserne  il  fonda- 
mento. Pure,  i  gendarmi  mussulmani,  istruiti  e  ben  diretti,  danno 
buoni  risultati.  Non  solo  van  cessando  gli  abusi,  ma  la  nuova  gen- 
darmeria ha  talora  dimostrato  nell'adempimento  dei  suoi  doveri  una 
esatta  coscienza,  tanto  che  essa  interviene  anche  per  reprimere  e  de- 
nunziare gli  eccessi  delle  truppe  turche.  Cosa  che  sarebbe  già  note- 
vole nel  resto  d'Europa,  e  che  in  Macedonia  era,  ed  è  parsa,  tanto 
stiana,  che  fu  necessaria  tutta  l'energia  del  generale  De  Giorgis  per 
sostenere  il  bene  operato  dai  suoi  allievi. 
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La  Commissione  finanziaria. 

I  miglioramenti  introdotti  nell'amministrazione  civile,  la  riorga- 
nizzazione della  gendarmeria,  e  lo  spiegamento  di  forze,  che  anche 
dietro  il  consiglio  delle  potenze  la  Porta  fece  in  Macedonia  per  cercar 
di  mantenervi  l'ordine,  costituirono  ben  presto  pel  Governo  turco  un 
peso  che  esso  si  dichiarò  impotente  a  sopportare.  E  chiese  alle  potenze 
che  il  dazio  d'importazione  delle  merci  -  che  era  dell'H  per  cento  ad 
valorem  -  fosse  portato  all'I  1  per  cento,  promettendo  che  il  3  per  cento 
addizionale,  prelevato  su  tutte  le  dogane  dell'Impero,  sarebbe  impie- 
gato esclusivamente  a  colmare  il  disavanzo  del  bilancio  macedone. 

La  domanda  non  trovò,  in  massima,  opposizione  ;  ma  era  natu- 
rale che,  prima  di  aderire  ad  una  misura  aggravante  le  loro  esporta- 
zioni, le  potenze  volessero  assicurarsi  che  il  reddito  delle  imposte  fosse 
insufficiente,  e  che  poi  fosse  garantito  l'impiego  di  quel  3  per  cento 
addizionale. 

Era  poi  a  risolvere  un'altra  questione  pregiudiziale.  Italia,  Francia, 
Inghilterra  e  Germania  avevano  dato  un  incarico  di  fiducia  all' Austria- 
Ungheria  ed  alla  Russia  per  l'opera  delle  riforme.  Ma  potevano  esse 
accontentarsi  di  questa  parte  passiva,  quando  per  attuare  quell'opera 
si  chiedeva  il  loro  concorso  finanziario  a  mezzo  di  una  sopratassa  do- 
ganale imposta  al  loro  commercio  ? 

Cosi  sorse  l'idea  della  Commissione  finanziaria,  istituita  nell'au- 
tunno del  1905,  e  nella  quale  Austria  e  Russia  sono  rappresentate 
da'  loro  Agenti  civili,  e  le  altre  quattro  potenze  da  appositi  delegati. 
Il  più  importante  de'  suoi  compiti  è  quello  di  stabilire  il  bilancio 
de' tre  vilaiet;  poi,  viene  quello  di  invigilare  la  riscossione  delle  im- 
poste e  la  loro  applicazione. 

Ora,  a  mezzo  della  Commissione  finanziaria,  l'Europa  ha  potuto 
acquistare  la  certezza  che  le  imposte  dei  tre  vilaiet  non  bastavano  a 
coprire  le  spese,  e  che  il  disavanzo  annuo  ascendeva  a  circa  ventidue 
milioni  di  franchi.  Essa  si  è  quindi  indotta  a  concedere  alla  Turchia 
quella  sopra  tassa  doganale  del  3  per  cento  che  varrà  a  colmare  in 
parte  il  disavanzo.  A  mezzo  dell'Amministrazione  del  Debito  pubblico 
ottomano  furono  prese  le  opportune  garanzie  perchè  il  prodotto  della 
sovraimposta  sia  versato  nella  tesoreria  dei  tre  vilaiet,  e  si  è  otte- 
nuto inoltre  che  la  detta  Amministrazione  versi  annualmente  a  cre- 
dito dei  tre  vilaiet  una  somma  di  5,750,000  franchi,  prelevandoli  sui 
cespiti  che  essa  amministra  per  conto  della  Turchia. 

Il  bilancio  dell'esercizio  corrente,  quale  fu  votato  dalla  Commis- 
sione finanziaria,  si  riassume  come  segue: 

Entrata  {in  lire  turche): 

Previsione  delle  imposte 1,831,745 

Disavanzo  da  colmarsi  con  la  sopra  tassa  del 
3  per  cento  e  col  versamento  dell'Am- 
ministrazione del   Debito  pubblico  .    .        947,701 

Totale.   .    .  2,779.44() 
Uscita. 

Spese  dell'Amministrazione  civilo    ....  923,793 

Spese  militari 1,188,183 

Garanzie  chilometriche  ferroviarie    ....  367,473 

Totale,    .    .     2,779,44() 
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Non  può  a  meno  di  colpire  la  sproporzione  fra  le  spese  civili  e 
le  spese  militari;  con  questo  in  più:  che  le  spese  militari  sfuggono  in- 
tieramente al  controllo  della  Commissione  internazionale.  È  questo 
il  punto  più  deficiente  della  rifoima,  e  che  dovrà  essere  corretto  al 
più  presto.  Le  spese  militari  rappresentano  più  della  metà  della  spesa 
totale,  e  non  può  ritenersi  sufficiente  il  controllo  esercitato  sopra  di 
esse  dall'Amministrazione  ottomana.  La  Porta  sarebbe  veramente  la 
più  interessata  ad  estendere  a  questa  parte  del  bilancio  macedone  la  sor- 
veglianza della  Commissione  internazionale;  ma  è  anche  facile  com- 
prendere perchè  non  vi  si  induca. 

La  Commissione  siede  d'inverno  a  Salonicco;  nella  buona  sta- 
gione, accompagna  l'Ispettore  generale  a  Monastir  e  ad  Uskub,  ed  ha 
così  modo  di   rendersi  conto  sopra  luogo  della  condizione  del  paese. 

Da  essa  dipendono  tre  ispettori,  uno  per  vilaiet,  i  quali,  pure 
essendo  ottomani,  hanno  dimostrato  nell'adempimento  delle  loro  fun- 
zioni una  grande  indipendenza,  concorrendo  così  efficacemente  alla 
sorveglianza.  Abusi  se  ne  commettono  ancora,  ma  sempre  meno  e 
meno  gravi  di  quanto  si  crede  forse  in  Europa.  L'amministrazione 
finanziaria  andrà  poi  man  mano  migliorando,  introducendo  elementi 
giovani  ed  istruiti  nel  suo  personale.  L'opera  richiederà  alcuni  anni; 
ma  non  è  poco  che  già  siasi  iniziata. 

La  riforma  giudiziaria. 

Ed  eccoci  tornati  al  principio,  col  quale,  senza  giuochi  di  parole, 
si  sta  per  chiudere  un  altro  periodo  della  questione  macedone. 

Qui,  più  di  una  riforma,  si  tratta  veramente  di  un  semplice  con- 
trollo, poiché  né  si  può  mutare  radicalmente  l'ordinamento  giudi- 
ziario del  paese,  né  ciò  sarebbe  necessario.  Tale  ordinamento  è  cai 
cato  sul  francese  e  sul  nostro:  tribunali  di  prima  istanza,  corti  di 
appello,  corti  di  cassazione,  procuratori  del  Sovrano,  procuratori  ge- 
nerali, giudici  istruttori,  camere  di  consiglio,  ecc.  ecc.  E  le  mansioni 
dei  tribunali  religiosi  -  i  quali  erano  tutto  un  tempo  -  sono  andate  tal- 
mente limitandosi,  che  oramai  se  ne  può  fare  astrazione.  Essi,  del 
resto,  non  riguardavano  che  i  mussulmani.  E  non  si  tratta  di  un  or- 
dinamento che  esista  soltanto  sulla  carta:  esso  vive  di  fatto.  È  di- 
scutibile se  la  Turchia  abbia  fatto  bene  ad  introdurre  in  casa  propria 
un  meccanismo  così  complicato,  il  cui  funzionamento  incontra  ancora 
tante  difficoltà  in  paesi  tanto  più  civili;  ma,  ormai,  meglio  é  lasciarlo 
qual'è,  e  vigilare  piuttosto  per  la  sua  retta  applicazione. 

A  ciò  occorre  un  buon  sistema  d'ispezione;  ed  anche  a  tale  pro- 
posito basterà  che  vengano  finalmente  osservate  le  leggi  vigenti,  perchè 
nell'ordinamento  giudiziario  è  tutto  un  capitolo  sulle  ispezioni  che  dif- 
ficilmente potrebbe  essere  migliore...  in  teoria. 

Né  è  a  dire  che  la  giustizia  turca  sia  oggi  tutta  in  mano  di  giu- 
dici! ignoranti  o  venali.  Casi  di  corruzione  si  danno  senza  dubbio;  ma, 
nei  tre  vilaiet,  la  sorveglianza  internazionale  è  tale  oggi,  che  quei  casi 
diflìcilmente  rimangono  nascosti. 

Altri  inconvenienti  derivano  dalla  condizione  moralmente  subor- 
dinata dei  magistrati  turchi,  soggetti  alle  influenze  dell'Ispettore  ge- 
nerale, dei  V^ali,  della  gendarmeria,  degli  agenti  civili,  dei  consoli, 
che  tutti,  caso  per  caso,  intendono  intervenire  nell'amministrazione 
della  giustizia,  sicché  spesso  il  giudice  non  sa  ove  dare  del  capo.  Egli 
è  cosi  spaventato  dalla  sua  responsabilità,  che  rifugge  da  ogni  inizia- 
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tiva.  Data  l'agilazione  del  paese,  è  inevitabile  che  le  carceri  si  affol- 
lino, e  spesso  avviene  che  gl'imputati  vengano  assoluti  dopo  un  lungo 
carcere  preventivo...  cosa  che  del  resto  non  si  veritìca  soltanto  in  Ma- 
cedonia. Il  giudice  istruttore  compie,  invero,  l'ufficio  suo,  vede  che 
mancano  le  prove,  ma  sa  che,  se  conclude  con  una  ordinanza  di  non 
luogo  a  procedere  verso  un  patriarchista,  gli  esarchisti  grideranno 
alla  corruzione,  e  viceversa.  Crede  quindi  prudente  trasmettere  gli 
atti  alla  Camera  di  consiglio.  Questa  li  esamina,  ma  si  trova  nello 
stesso  caso,  e  preferisce  che  l'assoluzione  dell'imputato  avvenga  alla 
luce  del  dibattimento  in  pieno  tribunale;  quindi  rinvia  l'imputato 
stesso  a  giudizio. 

Importa  dunque  rialzare  il  sentimento  morale  dei  giudici;  e  ciò 
non  potrà  ottenersi  che  quando  questi  sappiano  di  non  avere  nulla  a 
temere.  È  quindi  necessario  che  il  loro  operato  sia  controllato,  non  già 
da  agenti  politici  ottomani  o  dei  piccoli  Stati  interessati,  ma  da  una 
autorità  la  quale,  per  indole  e  per  funzioni,  porti  in  questo  mandato 
un  criterio  puramente  obbiettivo. 

Si  dovrà  quindi  andare  molto  riguardosi  nella  scella  degli  ispet- 
tori, ed  i  rapporti  di  questi,  la  loro  condotta,  dovranno  essere  esa- 
minati, non  a  Costantinopoli,  ma  sopra  luogo,  in  modo  che  al  male 
si  opponga  presto  il  rimedio.  Ma  perchè  il  controllo  sia  intieramente 
sottratto  agii  intrighi,  alle  influenze  deleterie  che  inquinano  la  vita 
pubblica  ottomana,  nulla  di  più  opportuno  che  mettere  quegli  ispet- 
tori sotto  gii  ordini  della  Commissione  finanziaria  internazionale, 
come  è  già  convenuto  fra  le  potenze,  dopo  i  convegni  di  Desio,  del 
Semmering  e  di  Marienbad.  La  Commissione  verrebbe  così  ad  eserci- 
tare per  la  giustizia  la  stessa  missione  che  le  fu  affidata  psr  le  finanze. 

Questa  soluzione  ha,  politicamente,  il  vantaggio  di  eliminare  ogni 
rivalità,  ogni  gelosia  fra  le  potenze,  le  quali  tutte  verranno  così  ad 
esercitare  il  voluto  controllo  nella  stessa  misura  e  ad  ugual  titolo. 
Inoltre,  essa  tiene  conto  della  ^suscettibilità  della  Porta,  alla  quale 
dovrebbe  riuscire  meno  ostico  di  vedere  allargate  le  attribuzioni  di 
un  ente  che  già  esiste,  che  di  vederne  creato  uno  nuovo.  E  questa 
considerazione,  unita  al  fatto  che  le  potenze  non  rinunceranno  certo 
ad  esercitare  il  loro  controllo  sulla  riforma  giudiziaria,  finirà  col  pre- 
valere, dopo  i  soliti  tentennamenti,  le  solite  incertezze. 

Infine,  se  è  vero  che  la  Commissione  finanziaria  non  ha  fatto 
grandi  cose,  deve  pure  riconoscersi  che  nei  due  anni  della  sua  esi- 
stenza ha  sempre  proceduto  con  serietà,  con  prudenza,  attutendo  gli 
attriti  fra  i  Governi  in  essa  rappresentati  invece  di  accentuarli,  ed  ha 
mostrato  anche  all'occorrenza  la  dovuta  energia,  spogliandosi  di  ogni 
preconcetto  politico,  di  ogni  senso  di  egoismo  nazionale,  e  limitandosi 
ad  esaminare  il  lato  tecnico  delle  questioni,  mirando  sempre  alla  so- 
luzione che  meglio  rispondeva  agli  interessi  della  popolazione. 

Se  questa  dunque  sarà  -  come  sembra  -  la  soluzione  definitiva, 
si  potrà  guardare  con  fiducia  anche  allo  svolgimento  della  nuova  es- 
senziale riforma. 

Morale. 

Questa  è  in  sostanza  la  cosiddetta  questione  macedone^  secondo 
verità  e  considerata  nei  suoi  elementi,  nelle  sue  cause,  nei  suoi  effetti 
attuali  e  nel  suo  sperabile  atteggiamento  futuro. 

Dopo  di  che,  qualsiasi  lettore  intelligente  sarà  in  grado  di  trarne 
esatte  deduzioni. 

XXX 
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Carducci  e  la  campagna. 

Nella  ridente  Val  di  Mugello,  a 
Pilarciano,  presso  Vicchio.ove  Giosuè 
Carducci  fu  più  volte  ospite  del  suo 
amico  dottor  Luigi  Bìlli  e  della  poe- 
tessa Marianna  Giarre  Billi,  fu  sco- 
perta, nel  giorno  del  20  settembre, 
una  lapide  al  Poeta,  Dice  la  lapide: 

«  Il  Comune  di  Vicchio  -  con  una- 
nime deliberazione  —  questa  memoria 
pose  -  il  20  settembre  1907  —  a  ri- 
cordare —  che  qui  Giosuè  Carducci  - 
nella  fraterna  ospitalità  —  di  Marianna 
e  Luigi  Billi  —  a  più  riprese  godè  — 
dolci  e  salubri  riposi  -  ammirando  — 
per  la  feconda  bellezza  dei  luoghi  — 
e  per  le  glorie  dell'arte  -  il  Mugello  ». 

Il  discorso  fu  tenuto  da  Guido 
Mazzoni,  e  nessuno  poteva  farlo  me- 
glio di  lui,  che  fu  più  volte  testimone 
di  quei  convegni,  amato  dal  maestro 
e  caro  agli  ospiti.  Egli  parlò  del 
monumento  a  Giotto,  che  sorse  in 
Vicchio  -  come  quello  di  Virgilio  a 
Pietole  —  mercè  l'aiuto  e  l'interessa- 
mento del  Carducci. 

«  Il  monumento  riuscì  quale  il  Car- 
ducci lo  desiderava  e  augurava.  Onde, 
dalla  piazza  di  Vicchio  il  figlio  glo- 
rioso di  Bondone,  agricoltore  mugel- 
lano,  sta  a  rammentare  le  insite  forze 
del  popolo  nostro,  gli  splendori  del- 
l'antica arte  nostra  rinnovata.  Ed  egli, 
il  poeta  che  lo  aveva  desiderato  e 
bene  auspicato,  se  ne  compiaccjue  al- 
tamente, e  ne  gioì. 

«  Fu  questo,  e  resterà  uno  spirituale 
legame  tra  il  Mugello  e  lui  -  pro- 
seguì il  Mazzoni.  —  Ma  un  altro,  e 
dell'oro  più  puro,  un  altro  legame 
lui    attraeva    al    Mugello:    l'amicizia 


fraterna  che  gli  professavano  i  Billi, 
e  l'ospitalità,  salubre  e  gioconda, 
che  gli  offrivano  nella  villa  di  Pilar- 
ciano. Oh,  a  me  par  di  rivederle  oggi 
le  scene,  riudire  i  colloqui  di  Pilar- 
ciano !  Quelle  la  fotografia  istantanea 
potè,  in  parte,  cogliere  e  fissare  ;  i 
colloqui  intimi  e  cari,  chi,  o  amici, 
chi  a  noi  li  renderà  da  che  la  signora 
Marianna  (giova  chiamarli  ancora  af- 
fettuosamente così),  da  che  la  signora 
Marianna  e  il  professore  ci  hanno  la- 
sciati? Né  strano  a  noi  paia,  o  si- 
gnori, che  accanto,  e  a  questo  modo 
io  li  nomini,  il  poeta  grande  e  la  poe- 
tessa gentile;  se  negli  ozii  campestri, 
accanto  a  lei  affaccendata  a  dirigere 
le  opere  della  villa  e  a  cercare  sem- 
pre modi  nuovi  per  custodire  e  diver- 
tire gli  ospiti  suoi,  accanto  a  lei,  così 
veracemente  intelligente  e  colta  da 
non  essere  mai  una  professoressa,  il 
Carducci,  non  cattedratico  mai,  era 
soltanto  un  professore  in  vacanze,  il 
più  discreto  e  il  più  semplice  dispen- 
satore di  una  dottrina  portentosa,  lar- 
gita soltanto,  nel  bisogno  della  con- 
versazione, per  soccorrere  gli  amici 
nei  dubbi  sugli  uomini  e  sulle  vicende 
della  storia.  All'una  sfuggivano,  è 
vero,  frequenti  le  arguzie  vive  ed  ele- 
ganti ;  all'altro  così  le  erudizioni  come 
i  lampi  dell'ingegno  sovrano;  mane 
l'una  né  l'altro  se  ne  accorgevano 
punto,  paghi  di  sorridere  e  di  veder 
sorridere,  di  sentirsi  tra  amici,  di  solle- 
vare insieme  con  loro  l'anima  a  qual- 
che nobile  sogno,  o  di  riposarla, 
almeno,  quietamente,  nei  discorsi 
contadineschi,  nell'osservazioni  dei 
lavori  campestri,  nell'ammirazione  dei 
luoghi  e  del  cielo,  nel  ripensamento 
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di  ciò  che  la  storia  di  queste  bellis- 
sime terre,  e  di  tutta  l'Italia,  andò 
registrando:  Giotto,  l'Angelico,  gli 
Ubaldini,   Dante  ». 

Qui  il  Mazzoni  salutò  affettuosa- 
mente il  Billi,  figura  di  garibaldino 
amico  della  poesia,  famigliare  di  Car- 
ducci. Entrambi  avevano  l'adorazione 
di  Garibaldi. 

«  Il  poeta  dell'Italia  nuova  amò  Ga- 
ribaldi anche  perchè  l'uomo  dei  cam- 
pi, che,  posate  le  armi  giustamente 
impugnate,  se  ne  tornava  là  a  Ca- 
prera per  dissodare  e  per   coltivare. 

«  Quella  figura  gli  appariva  mira- 
bile tanto  per  la  spada  quanto  per 
l'aratro... 

«L'agricoltura!  esclamava  nel  1879 
il  Carducci.  Chi  pensa  all'agricol- 
tura in  Italia?  E  pure  l'avvenire 
d'Italia  è  nei  solchi  e  negli  aratri. 
Per  ciò  appunto,  non  solo  favori  al 
monumento  eretto  in  Pietole  a  Vir- 
gilio, ma  l'encomio  del  poeta  volse 
precipuamente  a  restituir  lui,  dalle 
scuole  degli  eruditi,  dalle  accademie 
dei  letterati,  dalle  aule  dei  potenti,  a 
te,  o  popolo  di  agricoltori  e  di  lavo- 
ratori, o  vero  popolo  d'Italia,  cui  di- 
ceva: Egli  è  sangue  vostro  e  vostra 
anima:  egli  è  un  antico  fratello,  un 
paesano,  un  agricoltore,  un  lavora- 
tore italico,  che  dalle  rive  del  Mincio 
salì  al  Campidoglio  e  dal  Campido- 
glio all'Olimpo  ». 

Perchè  tanto  amava  i  campi  il 
Carducci  ? 

«  Perchè  in  un  paesello,  fra  gli 
alberi,  nacque  il  Carducci  ;  e,  se  qual- 
che sassata  tirò  da  ragazzo  anche  alle 
piante,  se  ne  pentì  poi,  riserbandole 
tutte  agli  uomini,  per  amore,  s'in- 
tende, dell'uomo;  e  gli  alberi  «  que- 
sti grandi  e  buoni  figli  della  natura 
(come  li  chiamò),  questi  segretari  dei 
misteri  dell'infinito  che  se  li  ridicono 
nella  notte  e  nella  tempesta  »,  amò, 
di  giorno  in  giorno  più  fortemente, 
e  la  gente  buona,  semplice,  laboriosa 
che  tra  gli  alberi  vive. 

«  Scriveva  dalle  campagne  lucchesi 
al  Chiarini  nel  1881  :  «  Mi  pare  che 
mi  rifarei  fra  questi  vecchi  onesti  e 
diritti  e  faticanti,  fra  questi  giovani 
robusti  e  modesti  lavoratori,  fra  que- 
ste buone  donne  e  schiette  e  che 
parlano  così  bene,  fra  questi  bambini 
che  all'occorrenza  vanno  scalzi  ».  Era 
nella  famiglia  del  suo  genero,  Carlo 


Bevilacqua,  figliuolo  di  agricoltori.  E 
proseguiva:  «  Quanto  pagherei  a  es- 
sere un  di  loro  e  a  non  essere  io  ! 
Io,  se  il  mio  infame  nonno  non  avesse 
sciupato  tutto  scioccamente,  poteva 
essere  cosi  :  un  piccolo  possidente  e 
buon  lavoratore  dei  campi...  Ah  !  » 
E  il  sospiro  dice  assai  più  che  altre 
parole  di  rimpianto. 

«  Ma  già  l'amore  alla  campagna, 
e  il  rimpianto,  gli  avevano  inspirato 
assai  dell'idillio  maremmano:  i  luoghi, 
i  solchi,  sotto  la  fiammeggiante  estate, 
il  melograno  scintillante  ro.sso,  coi 
suoi  verdi  rami,  il  pavone  con  l'oc- 
chiuta coda  e  il  grido  rauco  e  l'im- 
magine della  bionda  Maria,  alta  e 
ridente  : 

Meglio  era  sposar  te,  bionda  Maria  1 

«  I  ricordi  della  Versilia,  della  Ma- 
remma, del  Valdarno  di  sotto,  son 
tanta  parte  della  poesia  del  Carducci 
che  pur  l'accennarvi  troppo  lungo 
sarebbe.  Giovinetto  gli  era  nei  voti 
il  sussurrio  delle  fredde  acque  ca- 
denti giù  pe' verdi  tramiti  dei  monti; 
un  campicello  con  poca  selva  all'aere 
dolce  de'  colli  toscani;  e,  mentre  al- 
l'esule Sennuccio  faceva  promettere 
da  un  conte  mugellano,  Gualfredo  de- 
gli Ubaldini,  esule  insieme  con  lui, 
il  ritorno  in  Toscana,  gli  splendeva, 
a  lui  giovane  ancora,  la  visione  delle 
campagne  del  Mugello,  e  delle  belle 
facce  d'amore  che  sorridono    qui: 

Oh  di    Mugel  selvoso 
Ne  le  dolci  castella  una  m'aspetta. 
E  di  memorie  io  vivo  e  di  speranza. 

«  Poi  vide  l'alta  valle  del  Tevere, 
con  le  viti  nei  colli  sul  fiume,  e  col 
grano  biondeggiante  lassù  tra  le  quer- 
ce ;  e  ne  mandò  l'augurio  a  Roma 
che  attendeva  d'essere  liberata:  ri- 
vide col  pensiero  le  coste  maremmane 
e  vi  raflfìgurò  Dante  in  atto  di  get- 
tare, da  buono  agricoltore,  la  felice 
semente  nei  solchi  aperti  dal  console 
romano,  sì  che  ne  fiorì  il  maggio  del 
Comune  italiano  :  vagheggiò  dalla 
spianata,  ove  già  sorgeva  la  rocca 
pontificia  a  opprimere  Perugia,  la 
chiostra  dei  monti  imibri  e  dai  sin- 
goli mille  canti  ne  raccolse  il  cantico, 
dalle  mille  preghiere  l'inno  che  gli 
era  recato  dalle  memorie,  dagli  aspetti, 
dai  rumori  della  storia  che  fu,  della 
vita  che  è  » . 
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La  donna  nell'Italia  meridionale. 

«  Sono  ormai  dieci  anni  che  passo 
la  vita  della  scuola  nel  sud  dell'Ita- 
lia, prima  in  Calabria,  poi  nel  Prin- 
cipato citeriore:  ho  girati  gli  Abruzzi, 
le  Puglie,  la  Basilicata,  e  mi  lusingo 
d'averlo  fatto  non  come  un  bagaglio 
qualsiasi,  ma  notando  e  facendo  le 
mie  osservazioni,  sicché  non  credo 
essere  orgoglioso  se  ardisco  assicu- 
rare, che  le  mie  parole  siano  una 
sintesi  della  posizione  ». 

Questo  premette  nella  Vi^a  Fem- 
minile Italiana  il  prof.  D.  Giuseppe 
Sollini  accingendosi  a  parlare  delle 
condizioni  incredibili  della  donna 
neir  Italia  meridionale. 

«  Per  il  mio  stato  ho  avuto  occa- 
sione di  avvicinare  tante  famiglie  me- 
ridionali, da  poter  dire  che  non  si 
tratta  di  eccezioni,  anche  se  per  for- 
tuita combinazione  a  me  fossero  ca- 
pitate tutte  le  combinazioni  eccezio- 
nali soltanto.  E  non  saprei  ridire  di 
quante  donne  io  sappia,  alle  quali 
era  successo,  oppur  doveva  succedere 
di  non  uscire  di  casa,  fuorché  ogni 
morte  di  papa,  quando  erano  ragazze; 
di  aver  impegnata  la  loro  fede  ma- 
trimoniale appena  nate,  senza  saperne 
nulla;  bastava  che  lo  sapessero  i  ge- 
nitori ;  di  aver  visto  per  la  prima 
volta  il  fidanzato  nell'  andare  alla 
chiesa,  dopo  averlo  intravisto  soltanto, 
quando  furono  fatti  i  capitoli  matri- 
moniali; di  aver  fatto  la  più  lunga 
camminata  quel  giorno  che  dalla  casa 
dove  son  nate  andarono  a  casa  del 
marito,  dove,  naturalmente,  incomin- 
ciava la  nuova  relegazione  forse  più 
aspra  e  più  odiosa  della  prima.  Non 
sembra  che  io  racconti  storie  incre- 
dibili ?  Eppure  so  che  nessuno  mi 
potrà  smentire  ». 

«  Naturalmente  questa  idea  della 
necessità  di  isolare  la  donna,  più  che 
sia  possibile,  produce  circostanze  nelle 
relazioni  di  società,  che  sarebbero  ri- 
dicole se  non  fossero  penose.  Guar- 
date a  mo'  d'esempio.  Capita,  met- 
tiamo, per  ragioni  di  ufficio,  un 
signore  serio  e  ben  educato  in  un 
paese  meridionale,  e  sa  condursi  in 
modo  da  conquistarsi  generalmente 
le  simpatie  di  tutti.  Una,  due,  o  tre 
famiglie  di  gentiluomini  del  paese 
offrono  la  loro  amicizia  al  forestiere, 
non  si  lasciano  sfuggire  qualsivoglia 


occasione  per  mostrare  la  stima  che 
ne  fanno,  e  finalmente  giungono  ad 
invitarlo  a  salire  nella  loro  casa.  Egli 
ci  sale  otto  o  dieci  volte,  e  non  vede 
mai  faccia  di  donna:  eppure  sa  che 
il  signore  é  ammogliato  e  ha  qualche 
figliuola  giovanetta.  Per  convenienza 
non  dice  nulla  e  attende.  Fra  dieci 
giorni  sarà  l'onomastico  del  signore, 
che  invita  ajpranzo  il  suo  carissimo 
amico  e  l'amico  pensa  che  finalmente 
potrà  avere  l'occasione  di  conoscere 
tutta  la  famiglia.  Ma  questa  è  una 
illusione.  Sono  quattro  uomini,  con 
l'invitato,  e  la  tavola  é  apparecchiata 
per  quattro.  L'ospite  allora  dice: 

«  —  Sapete,  amici  miei?  mi  spia- 
cerebbe assai  che  per  causa  mia,  in 
un  giorno  di  festa,  tutta  la  famiglia 
non  fosse  riunita  a  pranzo. 

«  —  Ma  sì,  mio  caro,  vedi  che  ci 
siamo  tutti. 

«  —  No,  non  tutti  :  mancano  le 
signore! 

«  Abitualmente  questa  idea  li  fa 
ridere.  O  che  le  donne,  che  altri 
chiamano  le  sigtiore,  sono  forse  per- 
sone che  contano  in  famiglia  di  fronte 
agli  uomini?  Le  donne  stanno  bene 
per  conto  loro  nella  loro  reggia  che 
è  la  cucina,  e  là  esse  mangeranno, 
quando  gli  uomini  saranno  stati  ser- 
viti ». 

«  Succede  il  lutto  in  alcuna  fami- 
glia, e  l'obbligo  vuole  che  ne'  primi 
tre  giorni  la  famiglia  colpita  resti 
come  alla  berlina,  col  subire  dalla 
mattina  alla  sera  le  visite  di  condo- 
glianza che  appaiono  più  sentite 
quanto  meno  si  parli  e  quanto  più 
a  lungo  si  resti  seduti,  come  mum- 
mie. Qui  dove  scrivo  si  dice  andare 
a  fare  //  visito:  non  si  sarebbe  ten- 
tati di  chiamare  sintomatica  questa 
mutazione  di  sesso,  così  piena  di  an- 
tipatia, anche  nella  parola?  Il  fatto  è 
che  in  questa  berlina,  le  donne  della 
famiglia  in  lutto  stanno  nella  stanza 
là  in  fondo,  e  gli  uomini  nella  prima 
stanza.  Le  donne  che  vengono  per 
le  condoglianze  potranno  farne  alle 
donne:  gli  uomini  debbono  solo  mo- 
strarne agli  uomini...  per  evitare  il 
pericolo  di  qualche  cataclisma  uni- 
versale ». 

«  Come  però  ci  si  deve  meravi- 
gliare di  questo,  se  sappiamo  esser 
caro  e  grazia  se  le  ragazze  saranno 
mandate  alle  scuole  elementari?  Se  è 


510 


TRA   LIBRI    B   RIVISTE 


un  colmo  quando  si  concede  di  com- 
pirne il  corso?  Se  è  un  miracolo,  per 
cui  si  deve  accendere  il  moccolo  chi 
sa  a  qual  santo,  se  qualche  giova- 
vanetta  può  spingersi  fino  alle  nor- 
mali? » 

Ad  un  tale  stato  di  cose  quasi  in- 
credibile non  si  possono  opporre  se 
non  limedii  energici  e  complessi,  i 
quali  devono  riguardare  tanto  lo  Stato 
quanto  i  Comuni  e  le  istituzioni  pri- 
vate, E  primo  rimedio  Vistruzione 
obbligatoria  anche  per  la  donna.  La 
base  dell'analfabetismo,  dell'inciviltà, 
dell'  incoscienza  spesso  delittuosa  è 
qui.  Come  volete  che  siano  allevati 
i  fanciulli  con  tali  madri?  Come  pos- 
sono progredire  le  nuove  generazioni? 

Ma  in  Italia  non  si  ama  parlare  di 
ciò  se  non  di  sfuggita.  E  guai  agli 
stranieri  che  ce  lo  rinfacciano  !  Sono 
tacciati  di  calunniatori.  Quando  poi 
una  donna  viene  fuori  a  additare  in 
un  libro  vissuto  le  cause  di  tuttociò 
e  tenta  assurgere  ad  una  concezione 
più  umana  dei  rapporti  fra  i  sessi, 
protestando  contro  un  istituto  fami- 
gliare semibarbaro,  le  intellettuali  in- 
sorgono :  «  Signore,  ti  ringrazio  per- 
chè non  sono  come  costei  !  » 

Se  le  donne  italiane  si  mettessero 
un  po'  d'accordo  per  incominciai'e  ab 
ovo,  lasciando  da  parte  per  ora  le 
conquiste  politiche  ;  se  svegliassero 
un  po'  la  coscienza  delle  loro  sorelle 
per  mezzo  di  modestissime  istituzioni, 
di  società  per  la  vigilanza  della  scuola 
obbligatoria,  di  opere  post-scolaires , 
di  sale  di  consulto  per  le  madri,  ecc., 
sopratutto  nell'Italia  meridionale,  qual 
mutamento  avverrebbe  in  pochi  anni  ! 

Nello  stesso  numero  della  Vita  fem- 
minile notiamo  un  articolo  su  le  Scuole 
femminili  hi  Inghilterra,  di  Dora  Pru- 
netti,  e  uno  su  Un'  Accademia  femmi- 
nile, -  l'Accademia  della  Vie  heureiise 
di  cui  parlammo  a  suo  tempo,  -  nel 
quale  si  vede  come  esista  fra  le  scrit- 
trici francesi,  diversissime  di  tempe- 
ramento e  d'idee,  una  tolleranza  reci- 
proca e  una  solidarietà  degne  di 
esempio. 

Il  X  Congresso  storico  subalpino. 

Il  12  del  passato  settembre,  sotto 
la  presidenza  del  senatore  Faldella, 
si  è  inaugurato  in  Casale  Monferrato, 
nella  sala  del  glorioso    palazzo    San 


Giorgio,  il  X  Congresso   storico  su- 
balpino. 

Alle  sette  adunanze  intervennero 
numerosi  cultori  delle  scienze  stori- 
che ed  i  rappresentanti  di  tutte  le 
città  del  Piemonte  e  delle  regioni  li- 
mitrofe, tra  le  quali  Savona,  Vigeva- 
no e  Pavia,  rappresentata  dal  dotto 
conte  Cavagna  Sangiuliani  :  i  lavori 
compiuti  non  sono  di  poca  impor- 
tanza per  la  storia  regionale  del  Pie- 
monte e  meritano  di  essere  segnalati 
ai  nostri  lettori. 

Ferdinando  Gabotto ,  presidente 
della  Società  storica  subalpina,  rias- 
sunse ed  illustrò  l'opera  della  Società 
stessa,  che  in  un  decennio  curò  nu- 
merose pubblicazioni  di  gran  mole  e 
di  alto  valore,  tra  le  quali  il  Libro  ver- 
de della  Chiesa  fl?'.r4j'/'z(Assandria),  gli 
Statuti  di  Ormea  (Borelli),  i  Primor- 
di del  Cristianesimo  in  Piemonte  (A- 
lessio),  i  Municipi  romani  dell'  Italia 
occidentale  alla  morte  di  Teodosio  il 
Grande  (Gabotto),  le  Carte  degli  ar- 
chivi capitolari  di  Asti  e  di  Casale, 
i  Cartari  dei  monasteri  di  Rocca  delle 
Donne,  Grazzano,  Crea,  Vezzolano  e 
Pontestura,  il  Bollettino  storico  biblio- 
grafico  subalpino,  ecc. 

Venne  in  seguito  approvata  una 
serie  di  proposte  dirette  ad  agevolare 
gli  studi  storici  regionali  e  a  dar  loro 
sempre  maggiore  incremento,  deter- 
minando che  la  composizione  dei  Bol- 
lettini storici  locali  avvenga  d'ora 
innanzi  secondo  un  criterio  nmico  sia 
per  il  lato  bibliografico  che  per  la 
direzione  tecnica  ;  invitando  gli  stu- 
diosi di  storia  locale  che,  qualora 
trovino  nelle  loro  ricerche  documenti 
interessanti  regioni  limitrofe,  ne  diano 
comunicazione  ai  presidenti  delle  ri- 
spettive Società  storiche  regionali; 
raccomandando  che  le  Società  stesse 
si  uniscano  insieme  per  curare  la 
pubblicazione  dei  documenti  che  in- 
teressano diverse  regioni;  nominando 
una  Commissione  che  studi  i  criteri 
e  i  mezzi  più  acconci  per  addivenire 
in  modo  stabile  e  uniforme  alla  rac- 
colta e  alla  conservazione  dei  gior- 
nali locali;  deliberando  che  per  il  fu- 
turo, appena  designata  la  sede  del 
Congresso,  si  preghino  gli  studiosi 
di  raccogliere  tutte  le  notizie  che  ne 
riguardano  la  storia  locale  e  di  tra- 
smetterle ad  una  Conimissione  che 
ne  faccia  uti  inventario  e  lo  pubbli- 


TUA    LIBRI    E    RIVISTE 


511 


chi  sul  Bollettino  della  Società  ;  fa- 
cendo voti  infine  che  in  Casale  sor- 
ga un  museo  municipale  di  storia  per 
le  antichità  monferrine. 

La  3*  parte  dell'ordine  del  giorno 
recava:  «  Quali  discipline  si  debbo- 
no comprendere  col  nome  di  scienze 
storiche  e  come  si  debbono  classifi- 
care ».  Il  relatore  prof.  Patrucco  di- 
vise le  scienze  storiche  in  tre  cate- 
gorie: storia,  scienze  storiche,  scienze 
ausiliarie  alla  storia. 

La  prima  categoria  (storia)  si  sud- 
divide in:  a)  storia  politica:  b)  storia 
civile  della  filosofia  (arti,  diritto,  in- 
dustria, scienze,  agricoltura,  ecc ,)  ; 
e)  storia  religiosa  (delle  relii^ioni,  del 
papato,  ecc.);  d)  storia  militare  (sto- 
ria delle  guerre,  degli  ordinamenti 
militari,    dei   mezzi   di  guerra,  ecc.). 

La  seconda  categoria  (scienze  sto- 
riche) comprende  le  scienze  che  han- 
no speciale  relazione  colla  storia,  per 
es.  l'archeologia,  l'epigrafia,  l'araldi- 
ca, la  meodica,  la  paleografia,  la  di- 
plomatica, la  bibliografia,  ecc. 

La  3"  categoria  (scienze  ausiliari) 
comprende  la  geografia,  l'antropolo- 
gia, la  sociologia,  la  filosofia  del  di- 
ritto, la  toponomastica,  il  folklore, 
l'economia  politica,  ecc. 

La  discussione  fu  a  questo  propo- 
sito larga  e  vivace,  specialmente  per 
quanto  riguarda  il  folklore,  l'archeo- 
logia sacra,  l'agiografia  civile  ed  ec- 
clesiastica, la  biografia,  la  bibliogra- 
fia. Finalmente  si  approvò  un  ordine 
del  giorno  del  prof.  Gabotto  per  la 
divisione  della  storia  in  politica,  ci- 
vile, militare  e  religiosa  e  in  gene- 
rale e  particolare,  individuale  e  lo- 
cale. 

È  approvato  poi  un  altro  ordine 
del  giorno  Patrucco-Gabotto  : 

«  Il  X  Congresso  S.  S.  fa  voti  che 
il  Ministero  della  P.  Le  la  Commis- 
sione Reale  per  la  riforma  della  scuola 
secondaria  vogliano,  a  riguardo  del- 
l'insegnamento della  storia  d'Italia 
nelle  scuole  secondarie  superiori,  ri- 
formare, indipendentemente  dagli  at- 
tuali libri  di  testo,  i  programmi,  in 
modo  che  sia  data  più  larga  parte, 
di  quanto  non  si  faccia,  alla  storia  lo- 
cale in  relazione  alle  linee  generali 
della  storia  nazionale  ». 

Numerorissime  furono  pure  le  co- 
municazioni varie  su  pregevoli  do- 
cumenti portati  alla  luce,  su  questioni 


di  storia  locale,  sugli  antichi  organi- 
smi amministrativi  e  giudiziari,  sulle 
ricerche  archeologiche  della  regione 
casalasca.  Di  speciale  importanza  so- 
no alcune  lettere  di  Cavour  e  La- 
marmora  presentate  al  Congresso  dal 
prof.  Gabotto,  alcune  delle  quali  val- 
gono a  farci  conoscere  il  pensiero  di 
Lamarmora  sulla  capacità  di  Persane. 
È  veramente  da  augurarsi  che  in 
ogni  regione  possano  presto  iniziarsi 
questi  annuali  convegni  storici  che 
per  il  Piemonte,  in  seguito  alla  ge- 
niale iniziativa  del  presidente  della 
Società  storica  subalpina,  hanno  già 
dato  in  un  decennio  frutti  così  co- 
piosi ed  importanti.  L'XI  Congresso 
avrà  luogo  a  Voghera  nel  settembre 
del   1908. 

Carlyle  critico. 

L'opera  critica  di  Thomas  Carlyle 
consiste  in  una  serie  di  osservazioni 
sulla  cultura  europea  prima  e  dopo 
la  Rivoluzione,  cioè  durante  un  pe- 
riodo che  si  estende  dall'ultimo  terzo 
del  xviii  secolo  al  primo  terzo  del 
secolo  XIX.  Fatte  sulla  Germania,  sulla 
Francia  e  sull'Inghilterra,  queste  os- 
servazioni hanno  un  campo  di  studio 
estremamente  vasto,  e  di  esso  saga- 
cemente parla  Edmond  Barthélemy  in 
un  articolo  nel  Mercure  de  France 
(16  settembre).  La  maggior  parte  dei 
saggi  critici  di  Carlyle  sono  stati  com- 
posti fra  il  1827  e  il  1873.  Dopo 
quest'epoca,  che  è  contrassegnata  dal 
successo  della  sua  French  Revolution, 
egli  potè  consacrarsi  a  opere  di  mag- 
gior lena,  dalle  quali  non  lo  distras- 
sero più  cure  di  minori  studii. 

Nei  dieci  anni  invece  che  prece- 
dettero il  1837,  Carlyle  si  occupò 
esclusivamente  di  critica  (se  ne  ec- 
cettuiamo il  Sartor  Resartus),  e  ciò 
per  molte  ragioni,  fra  le  quali  preci- 
pue quelle  economiche,  dovendo  egli 
allora  in  gran  parte  i  mezzi  di  sus- 
sistenza propria  alla  collaborazione 
in  grandi  Riviste  inglesi,  come  1'^- 
dinburgh  Revietv,  la  Foreign  Revieto, 
il  Fraser's  Magazine,  ecc. 

C'erano  anche  delle  ragioni  intel- 
lettuali, che  lo  spingevano  a  far  della 
critica  :  la  letteratura  tedesca  era  stala 
per  lui  una  rivelazione  che  aveva 
svegliato  e  sospinto  in  una  nuova 
direzione  il  suo  ingegno. 
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Nel  1874  egli  scriveva  una  Vtia 
di  Schiller  ;  nel  1825  traduceva  il 
Wilhelm  Meister  dì  Goethe;  nel  1828 
degli  estratti  e  dei  commenti  dalla 
seconda  parte  del  Faust,  e  due  grandi 
studii  d'insieme  sulla  vita  e  l'opera 
di  Goethe  (1828  e  1832);  poi  altri 
numerosi  studi  su  Grillparzer,  Klin- 
gemann,  Mullner,  Werner,  Richter, 
Heine,  Novalis,  Schiller. 

Anche  su  Kant  egli  scrisse,  e  acu- 
tamente, con  quella  forma  netta  e 
pure  esaltata,  calda  insieme  ed  esatta 
che  gli  è  propria,  ne  ha  riassunto  e 
compreso  in  poche  linee  l'essenza, 
nella  sua  opera:  Lo  stato  della  lette- 
ratura tedesca  (1827).  Di  Goethe 
ha  studiato  lungamente  e  con  amore 
l'opera  complessa  e  profonda,  e  ne 
dà  questo  giudizio  nel  German  Ro- 
mance : 

«  Si  è  chiamato  Goethe  il  Voltaire 
tedesco,  ma  è  questo  un  nome  che 
gli  fa  torto  e  lo  descrive  male.  D'altra 
parte  essi  non  possono  essere  para- 
gonabili che  per  la  comune  varietà 
dei  loro  studii  e  delle  loro  conoscenze, 
nel  qual  campo  Voltaire,  del  resto, 
probabilmente  è  inferiore.  Goethe  è 
tutto  ciò  che  fu  Voltaire,  e  tante  altre 
cose  in  più,  che  Voltaire  non  avrebbe 
mai  immaginato  di  poter  essere!  Per 
non  dir  nulla  della  sua  dignità  e  della 
sincerità  del  suo  carattere  come  uomo, 
egli  appartiene,  come  pensatore  e 
come  scrittore,  a  una  categoria  ben 
più  alta  di  (\\x€(}i  enfant  gate  du  monde 
qu' il  gàia.  Egli  non  è  l'uomo  che  du- 
bita e  denigra,  ma  quello  che  insegna 
e  rispetta  ;  non  un  distruttore,  ma  un 
costruttore  ;  non  un  uomo  di  spirito 
unicamente,  ma  un  savio.  Di  lui  Mon- 
tesquieu non  avrebbe  detto  :  //  a 
plus  que  personne  l'esprit  que  tout  le 
monde  a.  Voltaire  è  il  più  abile  di  tutti 
gli  uomini  passati  e  presenti  ;  ma  un 
grand'uomo  è  qualche  cosa  di  più,  e 
questo  egli  non  fu  certamente  ». 

Colla  critica  dell'opera  di  Voltaire, 
di  Diderot  e  dell'Enciclopedia,  Car- 
lyle  completa  opportunamente  la  cri- 
tica morale  e  psicologica  della  so- 
cietà francese  del  secolo  xviii,  che 
ci  è  offerta  dalle  sue  opere  storiche, 
e  che  forma  la  parte  forse  più  viva 
e  più  profonda  della  sua  opera  nel 
campo  ideale  della  civiltà.  Quel  pe- 
riodo storico  è  ricco  di  una  vegeta- 


zione umana  così  folta  e  così  vitale, 
di  una  forza  di  pensiero  e  di  azione 
così  alta  e  veemente,  che  sarà  sem- 
pre per  il  pensatore  campo  inesau- 
ribile di  ricerca  e  di  studio.  Questa 
ricerca  e  questo  studio  furono  da 
Carlyle  soprattutto  esercitati  nel  cam- 
po morale,  come  quello  che  per  lui 
riassumeva  e  rispecchiava  tutti  gli 
altri.  Di  ciò  risente  tutta  la  sua 
opera  critica  ;  egli  non  sa  essere  im- 
passibile: vede  la  psicologia  prima 
della  storia. 


La  nuova  Enciclica. 

Il  nuovo  documento  pubblicato  da 
Pio  X  contro  i  modernisti,  De  Mo- 
dernistarum  Doctrinis,  è  giudicato  in 
vario  senso  da  credenti  e  non  cre- 
denti. Recentemente  persino  Roberto 
Ardigò  affermava  che  la  condanna 
dei  modernisti  era  una  necessità  per 
la  conservazione  del  cattolicismo, 
mentre  altri  osservatori  e  studiosi  del 
fatto  religioso  non  vedevano  senza 
simpatia  questo  movimento  tendente 
da  un  lato  «  a  servire  come  di  tra- 
mite a  tanti  spiriti  per  ricondurli 
verso  le  fonti  della  fede  cristiana  e 
ad  indurre,  dall'altro,  l'autorità  ec- 
clesiastica ad  accogliere  dal  pensiero 
moderno  tutto  quello  che  anch'essi 
vi  scorgono  di  vitale  e  d'incontesta- 
bile verità  ». 

Mentre  il  Sillabo  appariva  una  serie 
incompleta  e  affrettatamente  compi- 
lata di  proposizioni,  questo  nuovo 
documento  tende  a  mostrare  un  or- 
dine sistematico.  È  curioso  leggere 
nel  rozzo  latino  del  Vaticano  (i  co- 
noscitori affermano  che  in  certi  passi 
è  l'impronta  innegabile  dello  stile  di 
Pio  X)  l'esposizione  di  dottrine  assai 
sottili,  e  difficili  a  spiegare  anche 
nelle  lingue  moderne  in  cui  furono 
elaborate.  Il  documento  distingue  fra 
i  modernisti  parecchie  specie,  phy- 
losophum,  credentem,  iheologum,  hi- 
storicum,  criticum,  apologetam,  instaii- 
ratorem.  L'esposizione  è  diligente  e 
servirà,  fra  l'altro,  anche  a  far  co- 
noscere a  coloro  che  fin  qui  non  vi 
posero  sufficiente  attenzione,  la  com- 
plessità e  la  forza  intellettuale  dei 
pensatori  modernisti,  tanto  più  che 
se  energiche  sono  le  parole  di  con- 
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danna,  scarse  sono  le  prove  di  con- 
futazione. Quanto  allo  spirito  di  tutto 
il  documento,  udiamo  quel  che  ne 
pensa  uno  scrittore  imparziale  e  tem- 
perato qual  è  il  nostro  egregio  col- 
laboratore Alessandro  Chiappelli  : 

«  Più  volte  il  Pontefice  -  scrive 
il  Chiappelli  nella  Tribuna  —  si  ri- 
chiama a  ciò  che  operò  e  bandi  il 
suo  predecessore.  Ma  se  questi  pur 
volle  restituire  il  pensiero  cattolico 
alla  filosofia  scolastica,  o  più  propria- 
mente tomistica,  non  è  chi  non  veda 
quanto  più  largo  e  flessibile  spirito 
dimostrasse  in  altre  vie,  sia  andando 
verso  le  plebi  lavoratrici  coli" Enci- 
clica Rerum  novartim,  sia  aprendo 
spontaneamente  le  braccia  alle  altre 
confessioni  cristiane  colla  prima  En- 
ciclica sulla  unità  delle  Chiese,  ed  in- 
sistendo in  essa,  con  fine  ed  abile 
intuito,  più  su  quello  che  le  univa 
in  una  fede  comune  che  non  sui 
punti  del  loro  dissenso.  L'odierno 
Pontefice  invece,  nato,  com'è,  di  po- 
polo, cresciuto  nelle  vecchie  forme 
di  educazione  dei  seminari  veneti,  e 
perciò  anima  semplice  e  ben  più  pro- 
clive quindi  a  lasciarsi  condurre  dal- 
l'elemento vaticanesco  più  intransi- 
gente, non  conosce  quei  medi  ter- 
mini, dì  cui  l'esperta  abilità  diplo- 
matica del  suo  predecessore  sapeva 
ravvisare  talora  l'opportunità  e  la 
utilità  per  la  vita  della  Chiesa  nel 
mondo.  E  il  vero  è  che,  condotte 
ora  le  cose  a  questi  termini  e  pro- 
clamata la  assoluta  secessione  del 
sistema  presente  della  Chiesa  dalla 
scienza,  dalla  filosofia  e  dalla  vita 
moderna,  non  è  più  lecito  ai  catto- 
lici evolutivi  il  tergiversare  o  spe- 
rare di  mettere  «  vin  nuovo  in  otri 
vecchi  »;  ed  è  mestieri  ormai  ad  essi 
o  scindersi  dalla  Chiesa  romana,  pur 
serbando  segreta  fede  in  un  ritorno 
venturo  alle  tradizioni  liberali  della 
Chiesa  cattolica  di  altre  età,  o  pie- 
gare intera  la  mente  e  l'animo  alle 
odierne  imposizioni  di  questa  ditta- 
tura delle  coscienze,  inflessibile  ed 
inesorabile  ». 

II  Chiappelli  esamina  brevemente 
le  accuse  lanciate  contro  i  moder- 
nisti e  le  difese  che  questi  oppongono 
e  si  sofferma  ai  rimedi  che  la  Chiesa 
impone  ai  vescovi,  l'obbligo  cioè  di 
impedire  che  s'impartisca  nei  semi- 
nari altro  insegnamento   che  le  dot- 
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trine  di  Tomaso  d'Aquino,  come  se 
avanti  la  scolastica  non  vi  fosse  stato 
un  pensiero  cristiano.  «  Non  soltanto 
il  Pontefice  esclude  naturalmente  che 
il  cristianesimo  abbia  mutato  nella 
sostanza,  bensì  nega  che  anco  ne  sia 
cangiata  coi  tempi  la  veste  ;  e  non 
dubita  perciò  di  ricondurre  imperio- 
samente le  coscienze  moderne  alle 
forme  mentali  del  Medio  Evo,  come 
se  nulla  fosse  passato  fra  quelle  e  lo 
spirito  nostro,  e  potessero  come  tali 
quelle  forme  mostrarsi  consentanee 
al  nostro  tempo.  Né  si  vede  per  qual 
ragione  così  si  rinunzi  a  tanta  ricca 
eredità  di  pensiero  cristiano  come  è 
quella  che  antecede  il  tomismo,  de- 
rivata dal  periodo  veramente  origi- 
nale della  Patristica,  e  perchè  si  rin- 
neghi implicitamente  a  quella  grande 
varietà  di  forme,  che  va  da  Agostino 
ad  Anselmo  e  più  oitre,  e  fu  gloria 
del  pensiero  fiorito  della  fede  cri- 
stiana, dei  primi  giorni.  O  per  me- 
glio dire,  la  ragione  è  da  cercare  in 
quello  spirito,  cresciuto  nella  Chiesa 
da  oltre  tre  secoli,  di  avversione  ad 
ogni  forma  di  libertà,  che  la  ricon- 
duce verso  la  dottrina  dell'Aquinate, 
come  quella  che  fu  la  prima  e  più 
compiuta  sistemazione  dell'insegna- 
mento cattolico.  Ora  ciò  che  essa 
rappresentava  nell'ordine  del  pen- 
siero e  della  dottrina  ecclesiastica,  il 
Concilio  di  Trento  fu  poi  nell'ordine 
del  dogma  e  della  disciplina. 

«  La  Chiesa  che  per  lung'ordine  di 
secoli  procede  coi  tempi,  con  mirabile 
potenza  di  adattamento  alle  condi- 
zioni più  varie  della  cultura,  e  seppe 
ascoltare  anche  la  parola  ammoni- 
trice di  anime  generose  che  la  ri- 
chiamavano alle  vie  della  vita,  dopo 
l'età  della  Controriforma  e  del  Con- 
cilio tridentino  sembra  aver  perduta 
la  sua  antica  virtù  assimilativa  ed 
evolutiva,  ed  essersi  chiusa  ad  ogni 
alito  vivo  di  libertà  spirituale.  Finché 
durò  il  suo  potere  politico,  ancora  ella 
ebbe  qualche  contatto  col  mondo.  Ma 
caduto  quello,  parve  sempre  più  ri- 
trarsi dalla  vita  e  dalla  cultura  mo- 
derna, risalendo  a  metodi  e  forme  di 
pensiero  ormai  lontani  da  noi  e  in 
gran  parte  destituiti  di  vitalità  e  di 
convenienza  ai  bisogni  dell'anima  no- 
stra. Ora  questo  nuovo  atto  conferma 
solennemente  come  ella  non  sia  punto 
per  abbandonare  ancora  la  via  in  cui  eì 

Voi.  CXXXI,  Serio  V  ■  1»  ottobre  1907. 


514 


TRA    IJBRI    E    RIVISTE 


è  messa  da  tre  secoli  in  qua,  contro  la 
sua  più  antica,  gloriosa  e  originale 
tradizione. 

«  A  noi  che  guardiamo  questo  rude 
dibattito  odierno  come  dal  di  fuori, 
e  perciò  con  libertà  di  spirito  e  se- 
renità d'animo,  -  conchiude  il  Chiap- 
pelli  —  parrebbe  che  le  necessità  dei 
tempi,  più  che  a  restaurare  una  dot- 
trina morta  in  gran  parte  e  ad  insi- 
stere sulla  unità  formale  interna  delle 
menti,  dovessero  indurre  la  Chiesa  a 
ravvivare  e  rialzare  per  ogni  via  lo 
spirito  e  il  senso  religioso  che  vien 
meno  nei  popoli,  segnatamente  nei 
latini,  che  sono  i  suoi.  Disciplinare 
il  costume  del  clero  ed  invigilare  gli 
istituti  ecclesiastici  che  in  questi  ul- 
timi tempi  hanno  fatto  parlare  di  sé; 
purificare  e  semplificare  il  culto,  av- 
vicinando la  preghiera  liturgica  al- 
l'aninja  del  popolo  coU'uso  più  fre- 
quente della  lingua  volgare  ;  sgom- 
brare le  chiese  da  tutti  i  posticci  e 
sguaiati  adornamenti  che  oggi  le  de- 
turpano ed  offendono  non  meno  la 
religione  dell'arte;  diffondere  l'uso 
e  la  lettura  popolare  degli  evangeli 
e  delle  più  pure  fonti  della  vita  cri- 
stiana :  tutto  questo  e  quant'altro  di 
consimile  può  parere  espediente  per 
tal  fine  a  coloro  che  devono  avere 
o  credono  di  avere  cura  di  anime, 
non  è  forse  migliore  oggi  e  più  op- 
portuno che  il  comprimere  colle  forme 
solenni  dell'autorità  ogni  principio 
vivo  di  libertà  spirituale  ?  Non  è  egli 
parola  apostolica  questa  :  che  ove  è 
lo  spirito  di  Dio,  ivi  è  la  libertà?  >^ 

La  più  antica  città    della  terra. 

In  un  sabbioso  e  selvaggio  deserto 
della  Mesopotamia  centrale,  in  una 
regione  pericolosa  per  la  vicinanza 
di  tribù  arabe  ostili,  giacciono  le  basse 
rovine  di  Bisurga. 

Pochi  esploratori  le  hanno  sinora  vi- 
sitate, e  quei  pochi  ponendo  in  peri- 
colo la  loro  vita.  Nell'autunno  del  1900 
fu  sottomessa  alla  Sublime  Porta  una 
domanda  di  autorizzazione  a  com- 
piere scavi  nella  città  babilonese  di 
Ur.  Un  anno  di  trattative  penosa- 
mente trascinate  a  Costantinopoli  eb- 
bero per  esito  un  rifiuto,  e  solo  nel- 
l'autunno del  1903  una  flotta  ame- 
ricana, trovandosi  nelle  acque  turche, 


estorse,  per  cosi  dire,  un  iradè  al 
Sultano,  che  permise  gli  scavi  di  Bi- 
surga ! 

Il  Daily  Chronicle  (13  settembre) 
riporta  un'interessante  esposizione  del 
dott.  Edgar  J.  Banks,  scopritore  e 
illustratore  delle  rovine. 

Il  giorno  di  Natale  del  1903  si  in- 
cominciarono gli  scavi,  dopo  più  di 
un  mese  di  penosissimo  e  pericoloso 
viaggio  attraverso  le  montagne  del- 
l'Arabia. Il  timore  che  le  rovine  fos- 
sero d'un'antichità  relativamente  re- 
cente presto  scomparve,  e  segni  non 
dubbi  indicarono  che  ci  si  trovava 
di  fronte  al  più  antico  tempio  del 
mondo. 

Apparvero  in  breve  le  mura  di 
una  specie  di  torre,  sulla  quale  la 
prima  iscrizione  trovata  portava  il 
nome  di  Dungi,  personaggio  che  ri- 
sale a  2750  anni  prima  di  Cristo. 
Sotto  queste,  altre  pietre  portavano 
il  nome  di  Ur  Gur  (2800  a.  Ci.  e 
ancora  un  po'  più  sotto  si  rinvenne 
una  moneta  d'oro  ammaccata  col 
nome  di  Naram  Sim  (3700  a.  C),  e 
ancora  più  sotto  i  grossi  mattoni  qua- 
drati del  Re  Sergon  annunciavano  una 
antichità  di  3800  anni.  Benché  fosse 
stato  scavato  solo  un  metro  e  mezzo 
sotto  le  mura  di  Dungi,  già  erano 
apparsi  parecchi  strati  corrispondenti 
ad  un  periodo  di  oltre  1000  anni, 
e  rimanevano  al  di  sotto  circa  11  me- 
tri di  rovine.  Scavarono  ancora,  e 
trovarono  mattoni  di  tipo  sconosciuto 
e  due  metri  e  mezzo  sotto  il  suolo 
una  grande  piattaforma  formata  di 
quei  mattoni  particolari,  connessi, 
che  erano  materiale  di  costruzione 
4500  a.  C.  A  cinque  metri  e  mezzo 
di  profondità  fu  rinvenuto  un  grande 
leone  di  bronzo;  a  otto  e  mezzo  due 
grandi  urne  cinerarie  ;  a  undici  e 
mezzo  un'urna  più  piccola;  e  a  quat- 
tordici metri  il  terreno  fu  trovato 
cosparso  di  frammenti  di  vasellame 
in  terra  cotta  di  grazioso  disegno. 
Se  i  due  metri  e  mezzo  superiori  rap- 
presentavano un  periodo  compreso 
fra  il  2750  e  il  4500  a.  C,  quale  enor- 
me spazio  di  tempo  doveva  essere 
rappresentato  dagli  strati  sottoposti? 
Nessuno  può  dirlo;  solo  possiamo 
ricordare  che  i  più  antichi  popoli 
della  Mesopotamia  che  si  stabilirono 
nella  pianura  e  che  sulla  ruota  lavo- 
ravano i  vasi  di  cui  ancora  si  sono 
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rinvenuti    i  frammenti,    debbono  ri- 
montare ad  a'/A«^«6' diecimila  anni  fa. 

Molti  interessanti  oggetti  furono 
trovati  in  queste  importantissime  ro- 
vine; fra  l'altro,  quando  i  rottami  ca- 
duti ai  lati  della  torre  dei  tempio 
furono  spazzati  via,  apparve  alla  su- 
perficie una  piccola  testa  di  alaba- 
stro. La  faccia  è  lunga  e  affilata;  una 
barba  a  punta  nasconde  il  mento;  il 
naso  è  spiccatamente  semitico  ;  le 
occhiaie  sono  vuote,  ma  all'  epoca 
del  rinvenimento  contenevano  dei 
globi  oculari  d'avorio  attaccati  per 
mezzo  di  bitume  ,  le  pupille  manca- 
vano. La  testa  è  coperta  con  un  ber- 
retto strettamente  aderente.  Questo 
tipo  di  testa  è  perfettamente  scono- 
sciuto allo  studioso  di  arte  babilo- 
nese, e  deve  essere  appartenuto  ad 
una  statua  di  un  babilonese  semita 
(altre  non  ne  possediamo)  e  perciò 
può  rimontare  a  circa  3800  a.  C. 
Questo  preziosissimo  cimelio  si  trova 
ora  a  Chicago. 

Oltre  a  questo,  una  gran  quantità 
di  vasi  di  alabastro,  di  onice  e  di 
porfido,  framrentarii  ed  interi,  fu- 
rono di  là  trasportati  ai  musei,  ed 
una  curiosa  conchiglia  tagliata  e  adat- 
tata a  servire  da  lampada  ad  olio. 

Ma  la  scoperta  più  importante  fu 
certamente  quella  di  una  statua  di 
marmo  intera,  con  tre  linee  di  ca- 
ratteri arcaici  incisi  sulla  spalla  de- 
stra. Non  solo  questa  è  la  più  an- 
tica statua  del  mondo,  ma  è  la  sola 
perfetta  statua  babilonese  sinora  cono- 
sciuta. Lo  stile  della  sua  arte,  il 
suo  costume,  le  braccia  che  al  gomito 
si  staccano  dal  corpo,  il  luogo  del 
rinvenimento,  i  caratteri  arcaici  della 
i.scrizione.  tutto  concorre  a  fare  at- 
tribuire alla  statua  una  data  intorno 
al  4500  a.  C,  dimodoché  verrebbe 
provata  l'asserzione  che  la  civiltà  ba- 
bilonese aveva  in  quell'epoca  remota 
già  raggiunto  il  suo  apogeo. 

La  breve  iscrizione  dava  Emach 
come  nome  del  tempio,  Udnun  com& 
nome  della  città,  e  Dand  o  David, 
nome  del  re  sunieriano  rappresen- 
tato dalla  statua.  I  nomi  del  tempio 
e  della  città  non  ci  sono  nuovi,  per- 
chè già  letti  nel  Codice  Hammurabi 
recentemente  venuto  alla  luce,  ma 
il  nome  del  Re  è  ignoto  in  quell'e- 
poca, e  bisogna  discendere  di  3500 
anni  per  trovare  il  David  ebreo. 


Questa  statua  rappresenta  un  uomo 
con  mento  e  faccia  completamente 
rasi,  vestito  d'una  specie  di  gonna 
che  da  sopra  i  fianchi  scendeva  sotto 
le  ginocchia,  e  con  i  piedi  nudi. 

Altra  scoperta  importante  è  un 
forno  crematorio,  che  spiega  l'assenza 
di  tombe  babilonesi  in  epoca  remo- 
tissima. 

Vi  sono  resti  di  un  numero  gran- 
dissimo di  case,  la  maggior  parte  delle 
quali  era  formata  da  una  sola  stanza, 
senza  finestre.  Di  mobilio  non  c'è 
traccia,  se  eccettuiamo  una  specie  di 
divano  di  mattoni;  qua  e  là  vi  sono 
resti  di  fognatura;  qualche  forno  per 
cuocere  il  pane,  e  delle  cisterne.  In 
una  casa  si  trovarono  molti  giuocat- 
toli;  soprattutto  animali,  come  ele- 
fanti, cavalli  ecc.,  d'argilla,  ed  un 
sonaglio  pure  di  argilla  che  ancora 
oggi  produce  un  rumore  che  potrebbe 
piacevolmente  intrattenere  un  bam- 
bino dei  dì  nostri. 

Probabilmente  questa  antichissima 
città  di  Udnun  fu  distrutta  e  sac- 
cheggiata dai  nemici,  e  verso  il  3800 
il  re  Sargon,  uno  dei  primi  re  se- 
mitici della  Mesopotamia,  ve  ne  edi- 
ficò sopra  un'altra. 

Gli  arabi  e  la  loro  architettura. 

Sopra  un  altro  lato  interessante 
della  vita  araba.  Chaiies  Géniaux  ha 
un  secondo  articolo  interessante  nella 
Revue  Bleue  (7  settembre).  Anche 
l'architettura  ha  in  Arabia  dei  carat- 
teri CO.SÌ  particolari,  così  fondamen- 
talmente opposti  ai  nostri,  che  si  può 
dire  riflettano  tutta  la  loro  indole  di 
popolo  immobile,  misterioso,  con- 
templativo. 

Mentre  i  nostri  architetti  aprono 
infatti  sempre  più  le  nostre  costru- 
zioni moderne  per  mezzo  di  larghe 
finestre,  grandi  occhi  spalancati  al- 
l'aria ed  al  sole,  gli  arabi  costrui- 
scono delle  case  cieche.  Non  una 
vetrata  brilla  sulle  loro  muraglie  bian- 
che. Queste  case  sembrano  sempre 
coperte  con  un  velo,  e,  come  le 
donne  che  esse  albergano,  sembrano 
non  avere  il  diritto  di  mostrare  agli 
uomini  la  loro  faccia.  Gli  arabi  hanno 
effettuato  questo  paradosso,  di  co- 
struire le  città  con  vie  senza  fac- 
ciate. 
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Infatti  lutti  quei  cubi  bianchi  ed 
ermetici  che  vediamo  nelle  loro  strade 
ci  voltano  le  spalle.  Sull'altro  lato 
invece,  sul  lato  nascosto,  sul  lato 
interno  che  dà  nel  cortile,  esse  hanno 
figure  smaltate  di  maiolica,  e  nei 
cortili  fremono  gorgogliando  degli 
zampilli  d'acqua, 

«  Ces  couloirs,  interminables  cou- 
loirs  chaulés,  ne  sont  pourtant  pas 
monotones.  L'harmonie  des  lumières 
et  des  ombres  charme  l'enfilade  de 
leurs  maisons  identiques.  Mais  une 
saveur  profonde  leur  vient  surtout 
de  cet  inconnu  qui  remue,  s'agite, 
jouit  ou  souffre  derrière  leurs  murs 
clos. 

«  Si  l'on  appuie  son  regard  sur 
les  moucharabyés  à  entrelacs,  espè- 
ces  de  masques  posés  sur  les  petites 
baies  du  premier  étage,  leur  mys- 
tère  vous  saisit.  Derrière  ces  menui- 
series,  on  imagine  l'amour  volup- 
tueux,  la  jalousie,  la  songerie,  la 
gourmandise,  sentiments  et  occupa- 
tions  f  rdinaiies  d'une  famille  arabe. 

«  L'inquiétude  du  harem  rend  les 
ruelles  chuchotantes,  et  la  marche 
des  passants,  sur  la  chaussée,  sem- 
ble  toujours  furtive.  Parfois  l'on  en- 
tend,  derrière  les  treillages,  des  pé- 
piements  puérils.  La  téte  relevée, 
l'on  cherche  alors  ces  femmes  invisi- 
bles,  qu'on  se  représente  belles  d'une 
beauté  parfaite,  car  tout  l'effort  de 
leur  vie  tend  vers  ce  but  unique: 
l'Amour  ». 

La  vita  di  una  strada  araba  è  sin- 
golare e  non  rassomiglia  a  quella  di 
nessun'  altra  città  del  mondo  ;  qua 
una  giovinetta,  avvolta  nel  suo  fou- 
tah  di  seta  rosa,  entra  furtiva  in  un 
uscio  semiaperto  con  un  vaso  ele- 
gante sulla  testa,  che  sostiene  con 
un  bel  gesto  arcaico;  là  un  filosofo 
epicureo,  vestito  con  una  tunica  verde 
tenero,  passeggia  tenendo  sotto  le 
narici  una  rosa  sbocciata  pienamente 
che  lo  inebria  di  profumo,  a  giudi- 
care dalla  letizia  che  traspare  dalla 
sua  fisionomia. 

I  sonagli  d'un  equipaggio  di  mule 
turbano  d'un  tratto  il  silenzio  della 
via.  Queste  bestie,  bardate  riccamente 
con  ornamenti  pomposi  di  rame  lu- 
cido, son  fermate  dal  negro  in  cafe- 
tan  bleu  che  le  guida,  dinanzi  ad 
una  porta  ornata  di  arabeschi  di  chiodi 
neri. 


Due  servitori  accorrono,  aprono 
loro  burnous,  e  in  tal  modo  improv- 
visano una  specie  di  corridoio  di 
lana  fra  la  soglia  e  la  vettura.  Sullo 
scalino  della  porta  appare  una  mu- 
sulmana velata  di  seta  bianca.  Ella 
esita.  Una  servente  mascherata  la 
spinge  verso  il  landau  che  ha  gli 
Stores  abbassati.  La  vettura  si  chiude 
e  riparte,  e,  quando  il  rumore  dei 
sonagli  si  è  spento  in  lontananza,  la 
via,  ridivenuta  quieta,  sembra  più 
bianca.  Sulle  terrazze  delle  vie  gli 
amorini  sorridono  al  firmamento. 

Degli  architetti  parigini  hanno  a- 
vuto  la  pretesa  di  creare  uno  stile 
franco-arabo,  ma  il  tentativo  non 
avrà  risultato,  perchè  è  assurdo.  Noi 
soffriremmo  un'intollerabile  noia  in 
una  casa  araba,  e  un  arabo  da  parte 
sua  non  potrebbe  vivere  nelle  nostre 
abitazioni  europee. 

Le  loro  costruzioni  a  facciate  in- 
terne fanno  intendere  lo  stato  d'a- 
nimo d'  un  musulmano  meglio  di 
lunghe  osservazioni  teoriche.  L'orien- 
tale vive,  nel  suo  mondo  interno, 
d'un  sogno  personale,  e  disprezza  la 
promiscuità  della  nostra  vita  sociale. 
Sembra  che  su  tutte  le  città  arabe 
sìa  steso  un  grande  burnou  che  pre- 
servi ognuno  dal  contatto  del  vicino. 
La  loro  civiltà  è  talmente  contradit- 
toria  alla  nostra,  che,  finché  il  Co- 
rano sarà  il  loro  libro,  nessuna  as- 
similazione e  nessuna  collaborazione 
sarà  possibile. 

«  Maintenant  -  conclude  il  Gé- 
niaux  —  jusqu'  à  quel  point  avons- 
nous  le  droit  d'empécher  ces  arabes 
de  vivre  leur  existence  dans  le  mys- 
tère  de  leurs  patios  où  se  promè- 
nent  leurs  épouses  fardées  autour  des 
vasques  de  marbré  parcourues  par 
les  poissons  rouges  ? 

«  Laissons  donc  les  musulmanes 
accroupies  sur  leurs  tapis  et  pen- 
chées  sur  des  tables  basses  trier  pen- 
dant des  semaines,  et  une  à  une,  les 
graines  infiniment  petites  du  mil,  tan- 
dis  que  dans  un  patio  voisin,  une 
darbouka  frappée  par  les  doigts  d'une 
captive  retentit  comme  le  rhytme 
d'un  coeur  las. 

«  Au  zénith,  le  grand  oeil  fixe  du 
soleil  de  l'Islam  distribue  son  impla- 
cable  lumière  sur  toutes  les  maisons. 
Et  ce  soleil,  c'est  Mahomet  lui-mème. 
Il  regarde  son  peuple  immobile  ». 
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Tri  stati  Corbière. 

Intorno  ad  uno  degli  ingegni  piùca- 
ratteristici  che  vanti  e  che  rimpianga 
la  ricchissima  letteratura  poetica  fran- 
cese che  va  dal  1850  al  1880,  scrive 
un  articolo  René  Martineau  nel  Mer- 
cure  de  France,  dopo  aver  pubbli- 
cato in  volume  presso  la  stessa  rivi- 
sta una  biografia  del  giovane  poeta. 
Non  è  un  grande  poeta  Tristan  Cor- 
bière, ma  è  un  tipo,  un  interessante 
frutto  di  una  civiltà  e  di  un  indirizzo 
mentale  di  cui  non  inutilmente  potreb- 
bero far  conoscenza  i  lettori  italiani, 
che  già  conoscono  poeti  affini  o 
imitatori  di  lui.  Per  conoscerlo,  si 
legga  il  suo  volume  :  Les  Amours 
Jan7ies  (Parigi,  1873),  primo  ed  ul- 
timo fiore  della  sua  melanconica 
pianta. 

Rémy  de  Gourmont  disse  di  lui: 
<<  Tristan  Corbière  »  (stranezza  di  nomi 
e  di  destino!)  «estl'un  de  ces  talents 
inclassables  et  indéniables  qui  sont, 
dans  l'histoire  des  littératures.d'étran- 
ges  et  précieuses  exceptions,  singu- 
lières  mème  en  une  galerie  de  sin- 
gularités  ». 

Jules  Laforgue  disse  di  lui  :  Non  è 
un  poeta  nel  vero  senso  della  parola; 
egli  non  fa  nemmeno  propriamente 
della  letteratura  ;  «  l'intérét  de  ses 
ouvrages  est  dans  le  cinglé,  la  pointe 
sèche,  le  calembour,  la  fringance,  le 
haché  romantique...  » 

Spirito  acuto  e  inerte,  ironico  e 
timido,  somiglia  ad  altri  dieci  poeti 
di  quel  periodo,  come  Goudeau,  Al- 
|ais,  Fragerolle,  Sapeck,  Cros,  ma  li 
jupera  per  l'audacia  noncurante,  per 
Il  sereno  disordine  di  tutte  le  sue 
iee.  Hydropathe  come  essi,  (la  so- 
Ifcietà  poetica  degli  Idr opali  abitava 
'verso  il  1870  in  un  mezzanino  oscuro 
in  via  Monsieur  Le  Prince  a  Parigi) 
egli  appariva  rivoluzionario  e  origi- 
nale anche  fra  di  essi,  rivoluzionari  (in 
arte,  s'intende)  e  originali  per  defi- 
nizione e  per  professione!  Malato  di 
un  male  terribile,  viaggiò  in  Oriente, 
facendo  rari  versi,  sognando,  e  dise- 
gnando spiritose  e  talora  macabre  ca- 
ricature, che  presso  gli  amici  più 
dei  versi  Io  rendevano  accetto  e  in- 
teressante, e  stanco,  serenamente  ro- 
vinato, venne  a  morire  a  Morlaix 
nel  marzo  del  1875,  dove  era  nato 
nel   1845. 


Ecco  come  egli  stesso  si  descrive 
jn  alcuni  versi  assai  caratteristici  della 
sua  maniera: 

Mélange  adultere  de  tout  : 

De  la  fortune  et  pas  le  sou, 

De  l'energie  et  pas  de  force. 

La  liberté,  mais  une  entorse. 

Du  coeur,  du  coeur,  de  l'àme,  non! 

Des  umis,  pas  un  compagnon. 

De  l'idée  et  pas  une  idée, 

De  l'amour  et  pas  une  aimée. 

La  paresse  et  pas  le  repos; 

Vertus  chez  lui  furent  défauts. 

Ame  blasée,  inassouvie; 

Mort,  mais  pas  guéri  de  la  vie; 

Gàcheur  de  vie  hors  de  propos. 

Le  corps  à  sec  et  la  téte  ivre, 

Espérant,  niant  l'avenir; 

Il  mourut  en  s'attendant  vivre, 

Et  vécut  s'attendant  mourir. 

Questi  versi  possono  offrire  una 
esatta  imagine  della  sua  psiche  non 
solo,  ma  del  s\io  stile  semplicemente 
eloquente,  ingenuamente  tragico,  e  ci 
fanno  pensare  al  verso  celebre  di  un 
altro  originalissimo  ingegno:  Fran90is 
Villon: 

Je  cognois  tout,  fors  que  moi  méme. 

La  religione  di  A.  Comte. 

La  Società  Positivista  di  Parigi  or- 
ganizzò una  festa  internazionale  per 
celebrare  il  50^^  anniversario  della 
morte  di  A.  Comte,  intorno  alla 
tomba  del  grande  filosofo,  al  Pére 
Lachaise  di  Parigi. 

La  cerimonia  fu  solenne,  indimen- 
ticabile; tutto  il  mondo  intellettuale 
vi  era  rappresentato,  e  pronunziò  un 
magnifico  discorso  il  prof.  Grima- 
nelli,  dal  quale  ci  piace  togliere  que- 
sto brano,  che  riguarda  La  religione 
di  A.  Comle,  intorno  alla  quale  si 
hanno  di  solito  idee  poco  esatte. 

Il  grande  filosofo  chiama  religione 
il  legame  completo  per  il  quale  ogni 
anima  umana  s'accorda  con  sé  stessa 
e  con  le  altre. 

«  Comme  toute  religion,  la  religion 
de  l'Humanité  a  sa  foi,  ses  précep- 
tes,  elle  a  ou  aura  son  eulte  et  sa 
di.scipline. 

•  Sa  foi  rationnelle  repose  sur  la 
synthèse  des  lois  connues.  Elle  exclut 
ainsi  le  caprice  et  l'arbitraire.  Mais 
elle  complète  et  améliore  l'ordre  ge- 
neral par    l'ordre    humain.    Sans  se 
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révolter  contre  le  Deslin,  elle  le  cor- 
rige par  la  Providence  humaine. 

«  Ses  préceptes  ne  sont  que  l'appli- 
cation des  notions  de  la  solidarité  et 
de  la  continuité  humaines,  la  formu- 
lation  pour  les  individus  et  les  col- 
lectivités  de  la  conduite  altruiste  et 
raisonnable,  conforme  à  l'ordre,  qui 
seule  met  l'homme  d'accord  avec  les 
autres  et  avec  lui-méme  et  qui  seule 
le  fait  libre  par  l'empire  sur  soi. 
«  Vivre  pour  autrui  »  et  «  Vivre  au 
grand  jour  »  sont  les  deux  règles 
maìtresses  qui  motivent  toutes  les 
vertus  personnelles,  tous  les  devoirs 
sociaux  et  jusqu'aux  plus  sublimes 
dévouements. 

«  Le  eulte  est  nécessaire.  Il  associe 
les  émotions,  les  pensées,  les  images 
et  les  signes  pour  la  culture  des  ten- 
dresses,  des  venera tions  et  des  éner- 
gies,  qui  sont  les  ressorts  indispensa- 
bles  de  la  conduite  droite  et  bonne, 
dont  la  raison  renseignée  est  le  guide. 
C'est  gràce  au  eulte  que  se  fait  entre 
tous  la  communion  morale  et  que  se 
fait  en  chacun  la  réconciliaton  du 
cneur  et  de  l'esprit. 

«  Le  eulte  est  encore  la  poesie  et 
l'art  au  service  de  la  morale. 

«  Le  eulte  est  la  conunémoraiion  des 
événements  ou  des  élres  qui  ont 
marqué  comme  d'une  pierre  bianche 
l'histoire  d'une  famille,  d'une  nation, 
du  genre  humain.  Il  évoque  les  morts 
bienfaisants.  Il  nous  donne  des  fétes, 
fétes  du  foyer  ou  du  village,  fétes 
patriotiques  ou  universelles.  Il  con- 
sacre les  faits  et  les  actes  iinportants 
de  la  vie  personnelle  ou  domestique, 
les  grandes  fonctions  humaines,  pour 
rappeler  leur  destination  sociale.  Il 
est  aussi  la  prióre,  effusion  intime 
ou  publique,  qui  ne  sollicite  plus  la 
faveur  d'un  monarque  celeste,  mais 
qui  trouve  dans  la  pieuse  exaltation 
de  nobles  et  chères  existences  une 
source  précieuse  de  pcrfectionne- 
ment. 

«  Quelle  sera  la  discipline  de  la  re- 
ligion  positive?  Une  éducation,  d'a- 
bord,  celle  qui  dans  l'enfant  cons- 
truit  l'homme  ou  la  femme  adapté 
à  sa  destinée  réelle,  qui  dans  l'hom- 
me et  la  femme  et  par  leur  réaction 
mutuelle  forge  les  vertus  et  les  fa- 
cultés  requises  pour  leur  coopération 
aux  fins  sociales  et  à  leur  bonheur 
respectif. 


«  Ce  sera  ensuite  la  mise  en  oeuvre 
des  sanctions  morales  qui  nous  fera 
de  plus  en  plus  justiciables  de  nous- 
mémes  et  des  autres,  de  la  conscience 
publique  plus  exigeante  et  mieux 
renseignée. 

«  Sans  dépasser  les  limites  du  con- 
naissable,  il  sera  donne  à  ceux  qui 
vivent  pour  autrui  l'espoir  Jégitime 
de  survivre  en  autrui  et  de  mériter 
Vinnnor ialite  subjective  par  le  souve- 
nir, par  les  oeuvres,  par  l'incorpo- 
ration  posthume  à  l'Humanité. 

Mais  une  telle  discipline  reclame 
ce  complément  :  une  grande  force 
morale,  une  opinion  pubi, que  orga- 
nisée,  un  ministère  spirituel,  éduca- 
teur,  conseil,  arbitre  librement  ac- 
cepté,  qui,  libre  lui-méme,  règie, 
juge  et  rallie,  sans  contrainte  ni 
usurpation,  les  homnies  et  les  puis- 
sances  qui  les  gouvernent  ». 

L'arte  italiana  all'estero. 

L'arte  italiana  ha  poco  esito,  si 
vende  poco.  Di  ciò  sono  molte  le 
cause  e  parecchie  intrinseche:  non  è 
qui  il  caso  di  ricercarle.  Si  vende,  si, 
molta  roba  italiana  nei  mercati  mon- 
diali e  anche  nelle  Esposizioni,  e 
molti  commissari  delegati  e  autoriz- 
zati dal  Governo  ne  incoraggiano  lo 
smercio  sotto  il  nome  appunto  di  arte 
italiana:  sono  manifatture  di  musaico, 
d'alabastro,  di  legno  e  di  metallo, 
roba  di  pessimo  gusto,  roba  italiana 
pur  troppo,  non  arte  italiana. 

Ma  finalmente  abbiamo  trovato  un 
impresario,  un  mercante,  il  quale  ha 
avuto  l'oitima  idea  d'informarsi  del- 
l'arte italiana.  Essa  da  parecchi  bien- 
nii  veniva  in  gara  a  Venezia  con  l'arte 
di  tutti  i  paesi  e  con  onore.  Non  era 
dunque  difficile  scegliere  anche  nelle 
sale  italiane  dell'Esposizione  di  Ve- 
nezia e  poi  negli  studi  stessi  dei  pit- 
tori e  degli  scultori  che  vi  espone- 
vano. Cosi  ha  fatto  il  signor  Fer- 
ruccio Stefani,  il  quale  ha  saputo 
ottimamente  organizzare  1'  esporta- 
zione dell'arte  italiana  all'estero.  Fi- 
nora egli  s'è  limitato  al  mercato  più 
facile  dell'America  latina,  ma  lo  ha 
fatto  con  gusto,  con  abilità  e  con 
nobiltà.  Le  sue  esposizioni  a  Buenos- 
Ayres,  a  Montevideo,  a  Valparaiso 
sono  frequentate  e  fruttano.  Il  van- 
taggio è  doppio  :  gl'italiani  e  i  con- 
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fratelli  latini  di  laggiù  vedono  nelle 
esposizioni  Stefani  e  comprano  della 
buona  arte  italiana  e  gli  artisti  nostri 
trovano  quel  compenso  dignitoso  che 
la  patria  dà  loro  in  poco  larga  mi- 
sura. Per  la  tV  di  queste  Esposizioni 
di  arte  italiana  nell'America  latina, 
esposizione  che  comprendeva  opere 
importanti  d'arte  moderna  e  retro- 
spettiva, dal  Carnevali,  dal  Fonta- 
nesi,  dal  Cremona,  dal  Monticelli, 
dal  Pasini,  al  Palizzi,  al  Signorini, 
fino  al  Boldini,  al  Trentacoste,  al 
Rubino,  l'intelligente  organizzatore 
ha  domandato  una  prefazione  per  il 
catalogo  ad  Ugo  Ojetti  e  questi  ha 
tracciato  in  alcune  pagine  vive  e  fran- 
che una  rapida  sintesi  della  storia 
ultima  dell'arte  nostra.  Essa  merita 
di  esser  letta  anche  in  Italia,  e  noi 
ne  riponiamo  qualche  brano. 

L'Ojetti  addita  come  causa  di  ri- 
surrezione dell'arte  italiana  l'Esposi- 
zione di  Venezia.  Anche  altre  imprese 
d'  arte  occorrerebbe  nominare,  ma 
questa  è  di  gran  lunga  la  maggiore. 
Organizzata  con  criteri  nuovi  e  lar- 
ghi, essa  ha  non  soltanto  mostrato 
al  mondo  il  valore  dei  nostri  artisti 
d^oggi,  ma  ha  rivendicato  la  memoria 
di  grandi  scomparsi  che  nelle  loro 
regioni  non  sono  neanche  oggi  de- 
bitamente riconosciuti.  Abbiamo  visto 
in  Francia  in  musei  di  provincia 
quadri  di  De  Niitis,  Palizzi,  Pasini. 
In  Italia  è  molto  se  giungiamo  a  rac- 
cogliere dopo  la  loro  morte  le  reli- 
quie della  loro  arte.  Del  Monticelli 
non  abbiamo  nulla. 

«  Questo  prodigioso  sinfonista  del 
colore,  -  così  scrive  di  lui  l' Ojetti  - 
nato  a  Marsiglia  nel  1824  da  emi- 
grati italiani  (egli  si  divertiva  a  dirsi 
discendente  da  un  crociato,  Goffredo 
Monticelli,  che  nel  1100  avrebbe  spo- 
sato Aurea  Castelli  figlia  d'un  duca  di 
Spoleto)  e  morto  a  Marsiglia  a  ses- 
santatrè  anni,  non  pensò  mai  di  tor- 
nare a  varcar  la  frontiera  della  sua 
patria  d'origine,  nemmeno  quando 
nel  1870  fuggi  Parigi  e  l'assedio  ;  e 
preferi  laggiù  la  miseria  che  lo  con- 
dusse all'assenzio  e  alla  follia,  al  si- 
lenzio e  anche  al  disprezzo  che  nel 
nostro  paese  dai  gusti  prudenti  e 
arretrati  lo  avrebbero  atteso.  Ma  an- 
che nella  follia  egli  sentiva  che  l'Ita- 
lia era  la  sua  vera  patria.  Ripeteva 
nei  caffè,  dove  vendeva  a  clienti  ano- 


nimi per  poche  lire  gli  studi  e  gli 
schizzi  che  oggi,  dopo  le  esposizioni 
a  Edimburgo  e  a  Glasgow  nel  1890, 
valgono  centinaia  di  sterline  :  —  Io 
ho  vissuto  a  Venezia  e  ho  conosciuto 
Tiziano... 

•«  Monticelli,  De  Nittis,  Pasini,  Fon- 
tanesi,  Segantini,  Boldini  :  ecco  gli 
artisti  che  l'Italia  ha  perduto  per  la 
ijidifferenza  dei  privati  e  l'ignoranza 
dello  Stato  e  il  torpore  del  gusto. 
Del  Boldini  che  è  vivo  ed  attivo, 
come  già  del  De  Nittis,  il  nome  stesso 
di  battesimo  è  diventato  francese  : 
Joseph  De  Nittis,  Jean  Boldini.  La 
Galleria  d'arte  moderna  a  Roma  non 
possiede  né  un  Monticelli,  né  un  Bol- 
dini. E  possiede  un  solo  e  oscuro 
Segantini  della  sua  seconda  maniera 
detta  «  brianzuola  ».  Né  quei  che  la 
dirigono  se  ne  dolgono  o  se  ne  av- 
vedono ». 

«  Nella  storia  corrente  della  pittura 
italiana  del  secolo  decimonono  esiste 
ancora  un  equivoco  verbale  che  prova 
l'assenza  di  ogni  sano  criterio  critico. 
Da  cinquant'anni,  cioè,  ogni  insulto 
va  ai  pittori  nostri  detti  romantici, 
laddove  i  pittori  anche  oggi  più  am- 
mirati non  hanno  mai  fatto  altra  ri- 
soluzione che  imitare  i  pittori  roman- 
tici d'Inghilterra  e  di  Francia,  cioè 
essere  di  sostanza  e  di  forma  to- 
rnanti ci  ». 

Qui  non  sapremmo  essere  d'ac- 
cordo coir  Ojetti.  Da  noi  romantici 
sono  i  pittori  del  quadro  storico  pa- 
triottico, dei  sipari  melodrammatici, 
e  questa  gente,  pur  troppo  ancor^ 
autorevole,  merita  non  l'insulto  certo, 
ma  la  rimozione  dalle  cattedre  e  dalle 
cariche  ufficiali.  Quanto  ai  Rousseau, 
ai  Daubigny,  essi  reagivano  contro  i 
classici  e  i  romantici  tutt'insieme  in 
nome  del  vero  (a  parte  Corot,  classico 
e  romantico  nello  stesso  tempo)  :  e 
Fontanesi  predicava  ai  suoi  allievi  in 
nome  del  vero:  naturalmente  il  suo  vero 
era  il  vero  dell'arte,  non  il  fotografico, 
che  prevalse  di  poi  fra  i  realisti  del 
paesaggio.  Distinguiamo  :  realisti  Si- 
gnorini e  Palizzi,  De  Nittis  e  Pasini  ; 
romantico  Morelli.  Ha  ragione  poi 
r  Ojetti  quando  affeima  che  «  verso 
il  1859  i  francesi  ci  aiutarono  fraterna- 
mente C(isì  sul  campo  di  battaglia  come 
sul  campo  dell'arte  »;  ma  il  loro  aiuto, 


520 


TRA    LIBRI    E   RIVISTE 


a  parer  nostro,  ci  venne,  per  due 
correnti  diverse,  traverso  i  romantici 
e  traverso  i  realisti,  E  qui  seguiamo 
rOjetti. 

4  La  pittura  francese  detta  del  1830, 
invadendo  così  per  opera  dei  mi- 
gliori d'Italia,  restituiva  ai  nostri  gio- 
vani il  diritto  alla  sincerità,  dava  loro 
il  dovere  e  il  diritto  di  porsi  davanti 
al  vero  senza  pensare  a  maestri  e 
ad  accademie,  e  di  narrare  col  pen- 
nello liberamente  tutte  le  sensazioni 
e  tutte  le  emozioni  che  lo  spettacolo 
vario  e  infinito  imponeva  e  sugge- 
riva loro.  Se  pensate  che  l'avvento 
di  questo  diritto  alla  sincerità  e  an- 
che al  lirismo  coincideva  da  noi  con 
l'avvento  della  libertà  nazionale,  con 
l'ardore  patriottico  più  impetuoso,  se 
pensate  che  molti  di  questi  artisti 
nuovi,  da  Giovanni  Costa  a  Telemaco 
Signorini,  da  Giovanni  Fattori  a  Vin- 
cenzo Vela,  furono  anche  al  buon 
momento  soldati  in  campo  in  difesa 
di  quella  libertà,  comprenderete  an- 
che meglio  il  valor  morale  che  la 
lotta  contro  l'accademia  assunse  nei 
loro  animi  giovanili.  Fu  una  rivolu- 
zione con  tutte  le  sue  belle  ferocie. 
Si  può  dire  che  verso  il  1859  i  fran- 
cesi ci  aiutarono  fraternamente  cosi 
sul  campo  di  battaglia  come  sul  campo 
dell'arte.  È  vero  che  gli  austriaci  fu- 
rono vinti  prima  degli  accademici. 
Ancóra  nell'esposizione  del  1880  a 
Torino  le  ricompense  maggiori  erano 
per  la  pittura  storica,  le  minori  per 
la  pittura  di  genere,  Je  ultime  per 
la  pittura  di  paese...  E  il  primo  ef- 
fetto di  questa  riconquistata  sincerità 
fu  la  maggiore  profondità  con  cui  i 
nostri  pittori  studiarono  i  caratteri 
delle  loro  regioni.  Scomparsi  i  sog- 
getti epici  dei  quadri  storici,  venuti 
in  uggia  i  soggettini  patetici  dei  qua- 
dri di  genere  —  V Entrata  di  Carlo  ot- 
tavo a  Firenze  o  la  Partenza  del  ga- 
ribaldino, il  Genetliaco  del  nonno  o 
il  Ratto  delle  Sabine  -,  abolito  il  mar- 
chio di  fabbrica,  cioè  di  scuola,  che 
ogni  professore  d'accademia  impo- 
neva ai  suoi  discepoli,  questi  carat- 
teri indelebili  e  istintivi  delle  nostre 
regioni  così  belle  e  così  diverse  di- 


ventarono la  gioia  e  la  gloria  della 
nuova  pittura,  specialmente  della  pit- 
tura di  paese.  Parve  che  essa  avesse 
l'accento  gustoso  e  originale  d'una 
letteratura  dialettale.  E  per  la  prima 
volta  dopo  più  di  tre  secoli  qualcuno 
tornò  ad  accorgersi  che  non  esiste 
una  sola  e  tipica  e  monotona  arte 
italiana,  ma  che  essa  è  un'armonia 
formata  da  note  e  da  motivi  diversi 
eppur  concordi,  che  la  nostra  co- 
scienza artistica  è,  come  la  nostra 
coscienza  morale,  federale,  non  uni- 
taria ». 


«  In  Italia  queste  varietà  regionali 
sono  ancora  per  fortuna  così  pro- 
fonde e  fatali  che,  anche  quando 
gli  artisti  non  si  danno  a  ritrattare 
i  paesi  e  i  costumi  dei  luoghi  natii, 
la  loro  tecnica  e  la  loro  ispirazione 
hanno  qualche  carattere  singolare  che 
si  scerne  sopratutto  se  si  pongono  le 
loro  opere  vicino  a  opere  d'artisti 
d'altre  regioni.  Certo  questi  carat- 
teri tendono  ad  attenuarsi  e,  se  una 
volta  nei  secoli  di  gloria  quelli,  ad 
esempio,  della  pittura  veneziana  eran 
diversi  da  quelli  della  pittura  pado- 
vana o  ferrarese,  oggi  padovani,  fer- 
raresi e  veneziani  hanno  assunto 
caratteri  comuni  e  per  trovare  un 
contrasto  s'ha  da  confrontarli  addirit- 
tura ai  lombardi  e  ai  toscani...  » 

Indi  l'Ojetti  passa  a  ricerc  re  i  ca- 
ratteri regionali  nei  singoli  artisti. 

L'Ojetti  crede  che  i  nostri  artisti 
debbano  conservare  il  più  possibile 
i  caratteri  della  propria  regione.  Noi 
siamo  del  suo  parere.  Com'è  varia 
e  ricca  la  bellezza  d'Italia,  a  causa 
appunto  dei  diversi  caratteri  delle 
regioni  !  Amare  senza  campanilismo 
la  propria  regione  e  onorarla  col  farla 
conoscere  e  col  portarne  nelle  proprie 
opere  anche  di  soggetto  generale  la 
impronta  è  non  soltanto  il  miglior 
modo  di  amar  la  grande  patria,  ma 
un  mezzo  di  essere  originali. 

Occorrerebbe  anzi  organizzare  me- 
glio questo  regionalismo  artistico, 
coordinarlo.  È  un  argomento  su  cui 
torneremo  più  a  lungo.  (<?.  C) 


Nemi. 
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ITALIA. 


La  casa  editrice  Nicola  Zanichelli  ha  acquistato  dagli  eredi  di  Giosuè 
Carducci  il  diritto  esclusivo  di  pubblicare  le  lettere  del  poeta.  L'epistolario  del 
Carducci,  che  comprende  un  periodo  di  oltre  cinquant'anni,  avrà  una  importanza 
incomparabile,  non  solo  come  opera  d'arte  e  documento  psicologico  da  servire 
alla  biografia  del  poeta  e  ai  commento  dei  suoi  scritti,  ma  anche  come  fonte 
preziosa  per  la  storia  del  nostro  risorgimento.  L'editore  fa  quindi  appello  a 
tutti  i  letterati,  artisti  e  uomini  politici  che  posseggono  lettere  del  Carducci, 
affinchè  vogliano  cooperare  a  quest'opera  d'importanza  veramente  nazionale. 

—  L'editore  Remo  Sandron  ha  pubblicifo  in  Palermo  il  volume  La  vita 
e  la  scuola  del  prof.  Riccardo  Paura.  -  Il  Giannetta  di  Catania  ripubblicò  la 
Storia  del  5°  Battaglione  Catanese,  con  prefazione  di  Francesco  Guardione.  - 
Presso  il  Reber  di  Palermo  è  uscito  testé  un  volume  di  Bartolomeo  Giacone , 
Del  castello  arabo  Mamil  Sind,  che  toglie  molti  dubbi  sull'interessante  argo- 
mento. 

—  Sta  per  inaugurarsi  nella  casa  che  fu  ultima  dimora  di  Percv  Bisshe 
Shelley  a  San  Terenzo,  prima  che  il  tragico  fato  di  lui  si  compisse,  un  marmo 
con  iscrizione  di  Ceccardo  Roccatagliata-Ceccardi,  e  precisamente  nella  villa  Ma- 
gni, dove  invano  aspettarono  il  dolce  poeta  la  sposa  di  lui  e  la  gentile  Jane 
Williams. 

—  Il  R.  Istituto  Orientale  di  Napoli  incomincia  l'anno  scolastico  1907-1908 
con  i  seguenti  corsi  :  Cinese  (mandarinico),  prof.  Ciao  Hi-Ciu  ;  Giapponese, 
prof.  G.  Gattinoni  ;  Arabo  letterario,  prof.  Lupo  Buonazia  ;  Arabo  volgare, 
prof.  G  Gibara  ;  Persiano  moderno,  prof.  S.  Bonelli  ;  Turco,  prof.  Bonelli  e 
prof.  lasigian  ;  Amarico  e  Tigraico,  prof.  F.  Gallina  e  prof.  Ghebre  Afa  Yorq  ; 
Groco  moderno,  prof.  C.  Triantafillis  ;  Albanese,  prof.  G.  Shirò.  Corsi  comple- 
mentari :  Russo,  Inglese  e  Nagioni  concernenti  la  geografia,  la  religione,  la  le- 
gislazione dei  paesi  d'Oriente,  e  le  loro  relazioni  commerciali  coll'Italia. 

—  La  Presidenza  della  Società  Chimica  di  Milano  avendo  appreso  che  il 
senatore  Cannizzaro  di  Palermo  era  stato  proclamato  candidato  per  il  premio 
Niibel,  concorde  coi  membri  della  Società  stessa  nel  riconoscere  che  il  senatore 
Cannizzaro,  colla  sua  opera  Sunto  di  un  corso  di  filosofia  chimica,  stampato  nel 
1859,  ha  esercitato  una  influenza  grandissima  nello  sviluppo  delle  dottrine  chi- 
miche, ha  espresso  il  voto  che  l'omaggio  che  si  vorrebbe  rendere  al  maggiore 
dei  chimici  italiani  trovi  piena  realizzazione.  La  Presidenza  si  è  affrettata  a 
trasmettere  tale  decisione  all'Accademia  delle  Scienze  di  Stoccolma 

—  A  Cremona  il  23  settembre  u.  s.  si  è  aperto  il  Congresso  dell'Alleanza 
Cooperativa  Internazionale.    Presidente  Wolff. 

—  Nella  zona  corrispondente  alla  via  Santa  Valeria  a  Milano,  dove  si  stanno 
ora  eseguendo  dei  lavori  di  fognatura,  vennero  rinvenuto  due  tombe  dell'epoca 
romana,  die  provano  l'antica  esistenza  di  un  cimitero.  Una  lastra  di  marmo  della 
tomba  maggiore  recava,  incisa  con  eleganza,  la  seguente    iscrizione  :  M  -  M  - 

Vibiae,  innoccntiae  .  totius  pudicitiae  .  adque  .  castitatis  .  femine  .  quae  fideli  . 
obseqaio  .  adque  .  inlegram  .  consciantiam  .  conjugalem  marito  exhibuit  .  hoc  . 
rixit  annis  XII  .  m.  r.  d  III  .  Valerius  faustinianus  v.  e  .  verecundissime  co- 
niuffis  cantra  votum.  A  cura  dell'architetto  Beltrami  tale  lastra  e  quelle  formanti 
il  loculo  della  giovano  sposa  della  famiglia  Vibia  vennero  raccolte  e  dopositate 
nel  Castello  Sforzesco. 

--  Romualdo  Marenco,  il  popolare  musicista  deWExcelsior,  del  Sieh/i,  di 
Pietro  Micca,  dello  Sport  e  dell'operetta  //  diavolo  in  corpo,  dopo  aver  vissuto 
in  questi  ultimi  tempi  alla  meglio,  a  Lugano,  impartendo  lezioni    di  violino,  ò 
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stato  preso  dalla  demenza  senile.  Il  geniale  compositore  di  musica  gaia,  dovette 
essere  rinchiuso  in  una  casa  di  salute  a  Monza. 

—  A  Moncalvo  Monfeirato,  sotto  il  titolo  «  Autunnali  del  Monferrato  »,  si 
è  iniziata  una  serio  di  quattro  conferenze  domenicali  destinate  a  far  conoscere 
la  regione.  La  prima  fu  di  Diego  Garoglio  :  Vecchio  e  nuovo  Piemonte  ;  segui- 
ranno :  V.  Buronzo,  Aurore  d'Arte  nel  Monferrato  ;  G.  Manacorda,  Monferrato 
ispiratore  ;  F.  Picco,  Castelli  Monferrini. 

—  11  2."^  e  29  corrente  Pivìzzano  ricorderà  il  centenario  della  morte  di 
Giovanni  Fantoni,  l'arcade  Labindo,  cui  Fivizzano  diede  i  natali  nel  17ó5.  A 
cura  di  speciale  Comitato  si  scoprirà  una  lapide  murata  nel  palazzo  Fantoni  : 
il  discorso  inaugurale  sarà  pronunziato  da  Isidoro  Del  Lungo.  Il  prof.  Gio- 
vanni Sforza,  archivista  di  Stato  a  Torino,  terrà  una  conferenza  al  teatro.  Tra 
le  feste  popolari  sarà  compreso  un  convegno  ciclistico  indetto  dalla  Società 
ginnastica  «  Apuana  Juventus  ». 

—  Il  Consiglio  nazionale  delle  Donne  italiane  indice  per  la  prossima  pri- 
mavera, in  Roma,  un  Congresso  femminile  nazionale,  nel  quale  saranno  discussi 
molti  temi  importanti:  I.  Educazione  e  istruzione;  -  II  Assistenza  e  previdenza; 
-  III.  Condizione  morale  e  giuridica  della  donna;  -  IV.  Letteratura  e  arte;  - 
V.  Igiene;  -  VI.  Emigrazione;  le  quali  saranno  rispettÌT amente  presiedute 
dalla  contessa  Maria  Pasolini,  marchesa  Etta  De  Viti  De  Marco,  dott**>^a  Teresa 
Labriola,  Dora  Melegari,  Giovanna  Picardi,  contessa  Lisa  Danieli. 

Breve  storia  della  Matematica  dai  tempi  antichi  al  Medio  Evo,  di  GAE- 
TANO FAZZARI.  Sandron,  Palermo.  —  La  bibliografia  della  storia  della 
matematica,  se  è  ricchissima  in  Francia,  Germania,  Inghilterra,  è  assai  scarsa 
in  Italia;  si  può  quasi  dire  che  essa  si  limita  a  delle  traduzioni,  come  per  esem- 
pio quella  dell'opera  del  Rouse  Ball  :  Breve  cenno  sulla  storia  della  matematica, 
traduzione  di  Gambioli  e  Pulisi.  Il  volume  del  Fazzari,  edito  ora  dal  Sandron, 
tenta  di  colmare  questa  lacuna  nella  nostra  bibliografia  scientifica,  offrendo 
agli  studiosi,  qualunque  sia  la  speciale  natura  dei  loro  studi,  un  quadro  suc- 
cinto del  progressivo  sviluppo  della  matematica  pura  presso  i  varii  popoli,  dai 
tempi  antichissimi  alla  fine  del  Medio-Evo.  Il  volume  contiene  anche  numerose 
figure.  Esso  soddisfa  pienamente  ogni  curiosità  del  lettore  e  dello  studioso,  e 
rappresenta  quanto  di  più  completo  si  possa  desiderare  sull'argomento.  Dato 
il  grande  sviluppo  che  hanno  preso  le  applicazioni  della  matematica  all'econo- 
mia, il  libro  è  interessante  per  la  cerchia  di  lettori  a  cui  si  dirige  la  nostra 
rivista. 

FRANCIA. 

La  collezione  I  es  Mattres  de  musique  che  si  pubblica  sotto  la  direzione  di 
Jean  Chantavoine,  s'è  arricchita  d'un  nuovo  volume  :  Mendelssohn,  di  C.  Bel" 
laigue  (Alcan,  Paris),  importantissimo  per  la  valutazione  estetica  di  questo  mu 
sicista. 

—  I  professori  della  Società  di  scienze  di  Parigi  ha  aperto  una  sottoscri- 
zione per  l'innalzamento  di  un  monumento  nel  Giardino  delle  piante  di  Parigi 
al  grande  scenziato  Jean  Lamarck,  che  primo  formulò  la  grandiosa  idea  della 
dottrina  dell'evoluzione. 

—  In  Francia  va  straordinariamente  aumentando  il  numero  delle  donne 
che  scrivono.  Mentre  venti  anni  fa  non  rappresentavano  che  il  quattro  per 
cento  degli  scrittori,  adesso  sono  già  il  venti  per  cento.  Il  numero  complessivo 
dei  francesi  che  scrivono  ascende  a  25,000  ;  vi  sono  dunque  in  Francia  5,000 
donne  scrittrici.  Di  queste  le  meglio  rimunerate  son  quelle  che  non  disdegnano 
le  appendici  dei  giornali  quotidiani  ;  talune  giungono  a  guadagnare  80,(]00  fran- 
chi all'anno. 

—  Il  teatro  Antoine  di  Parigi,  diretto  dall'attore  Gémier,  ha  ripreso  i  suoi 
spettacoli  con  due  novità  :  una  commedia  allegra  di  Guillaume  Sabatier  :  Ma- 
man  Robert,  ed  una  più  grave,  quasi  a  tesi,  di  Gaston  Devore  :  Sacrifiée. 

—  L'Accademia  di  scienze  e  belle  lettere  di  Parigi  ebbe  ieri  la  primizia 
di  una  commedia  che  ha  oltre  2O0O  anni  di  A'ita.  La  commedia  è  nuovissima 
però  nel  senso  che  finora  se  ne  conosceva  soltanto  il  titolo  :  autore  ne  è  il  poeta 
greco  Monandro,  fecondo  commediografo,  la  cui  opera  disgraziatamente  è  nota 
solo  per  le  imitazioni  servili  dei  comici  latini.  La  commedia  ora  venuta  alla 
luce  è  intitolata  L'arbitraggio  ;  è  stata  ritrovata  allo  stato  frammentario  durante 
gli  scavi  di  Kam-Isk-haon  dall'archeologo  Gustavo  Lefèbvre;  e  il  prof.  Croi.set 
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ieri  ne  lesse  all'Accademia  alcuni  brani,  ed  espose  lo  schema  generale  del  la- 
voro, di  cui  manca  il  primo  atto. 

—  Un'interessante  esposizione  è  stata  organizzata  a  Parigi  all'Hotel  Lepel- 
letier  de  Saint-Fargeau,  rue  de  Ldviqué,  da  Marcel  Poète,  Edmond  Beautepaire, 
Etienne  Clouzot  ed  altri.  Essa  è  un'evocazione  ingegnosa  della  vita  popolare 
parigina  dal  secolo  quindicesimo  al  secolo  ventesimo,  per  mezzo  del  libro, 
doll'immagine,  della  canzone,  ecc  Ogni  giorno  gli  organizzatori  vi  tengono 
delle  conferenze  di  commento. 

—  A  Honflour  la  Società  del  Vi'eux  lionflenr  lia  inaugurato  nel  suo  museo 
un  busto  di  Albert  Sorel  Hanno  parlato,  commemorando,  Georges  Ruel,  e  il 
senatore  Tiliage. 

—  La  libreria  Felix  Alcan  di  Parigi  mette  in  vendita  la  seconda  edizione 
dell'opera  di  André  Tardieu  :  La  Conférence  tfAlgésiras,  la  cui  prima  edizione 
ebbe  tanta  eco  nel  marzo  scorso.  L'edizione  è  riveduta  ed  arricchita  con  do- 
cumenti sulla  situazione  attuale. 

—  Leon  Pitais  è  divenuto  redattole  capo  della   Critiqiie  théàtrale. 

—  La  contessa  Hélène  de  Leiningen  ha  terminato  una  commedia  dal  titolo: 
La  philosophie  de  Sans  Solici,  in  tre  atti  e  un  prologo  Essa  <■  il  frutto  di  lunghi 
studi  su  Federico  il  Grande  e  la  sua  Corte  ;  e  mette  in  scena  il  re,  la  sorella 
del  re,  Voltaire,  il  marchese  d'Argens,  il  conte  Algarotti,  ecc. 

—  Il  Congresso  internazionale  della  stampa  a  Bordeaux  riunito  il  23  set- 
tembre u.  s  sotto  le  presidenze  successive  dei  signori  :  Gratricke  (Inghilterra), 
Kakozi  (Ungheria)  e  Mantegazza  (Italia),  ha  discusso  la  questione  della  revisione 
delle  tariffe  internazionali  e  quel  a  della  soppressione  del  transito,  in  ciò  che 
concerne  l'abbonamento  dei  giornali. 

Recenti  pubblicazioni: 

La  Iniigue  nouvelle  -  Essai  de  critique  conservatrice,  par  A.  Claveau.  — 
Paris.  Librairies  Impriraeries  réunies. 

Essai  d'une  psychologie  de  V  Angle  ter  re  conte  mpora  ine,  par  Jacques  Bar- 
DOUX.   —   Paris  U)()7. 

La  Psychologie  du  Mgsticisme,  par  E.  Boutroux,  de  l'Institut.  —  Paris, 
«  Revue  Bleue  ». 

Pastel   Vivant.  Roman  par  Paul  Flat.  —  Paris,  «  Revue  Bleue  ». 

T^ 
Madame  du  Barry,  introduction  et  notes  par  MAURICE  VITRAC  et  AR- 
NOULD  GALOPIN.  Paris,  Libkairib  Mondiale.  —  Illustrandole  riccamente 
con  materiali  tolti  alle  stampe  contemporanee,  gli  editori  ripubblicano  due  opere 
poco  note  ed  assai  attendibili  intorno  a  Madame  du  Barry  :  gli  aneddoti  di  Pi- 
dansat  de  Mairobert,  pubblicati  la  prima  volta  e  forse  a  Londra  nel  1775,  che 
ò  come  il  riflesso  dell'opinione  dei  contemporanei  sulla  celeberrima  favorita,  ed 
una  parte  dei  Mémoires  Itistoriques  de  Jeanne  Gomart  de  Vaubernier  comtesse  du 
Barry  sotto  il  nomo  di  M.  de  Fravolles  dalla  baronessa  Brossin  de  Mère  nel  1803. 
Così  dalla  nascita  al  patibolo  rivoluzionario  accompagnano  la  favorita,  che  me- 
ritamente 0  immeritatamente  è  uno  dei  personaggi  più  caratteristici  della  storia 
francese  del  sec.  xvui.  Il  presente  volume  appartiene  ad  una  JVo«r^//e  co//ec//o/« 
de  mémoires  historiqiies,  elegante,  nitida  e  di  eccezionale  buon  prezzo. 

INGHILTERRA  E  STATI  UNITI. 

Gli  editori  Macmillan  di  Londra  annunziano  un  volume  di  F.  C.  Selons 
dal  titolo:  Reminisceme  e  note  sulla  natura  africana,  che  promette  di  essere  in- 
teressante. La  prefazione  ò  stata  scritta  dal  presidente  della  Confederazione 
degli  Stati  Uniti,  Roosevelt. 

—  Il  vescovo  inglese  Gore  e  il  Rov.  J.  Campbell  pubblicheranno  fra  breve 
rispettivamente  presso  gli  editori  Nurray  e  Chapman  due  intei-ossanti  studi 
sulla  Nuova  Teologia,  che  desteranno  nel  mondo  colto  il  più  grande  interesse 

—  Una  nuova  edizione  dell'/»  Memoriam  di  Tennyson  pubblicheranno  pros- 
siniamonte  gli  editori  Macmillan,  edizione  che  sarà  interessantissima  perchè 
arricchita  della  serie  completa  delle  note  che  il  grande  poeta  stesso  fece  per 
i  suoi  versi.  Ne  è  editore  1  attuale  Lord  Tennyson,  e  il  libro  uscirà  nell'ottobre. 

—  Alla  bella  collezione  dell'editore  M&cmìWtin:  High  ira  gs  and  Bgwuys  Series, 
si  aggiungerà  prossimamente  un  interessante  volume  di  Walter  Jerrold.  sulla 
('onici    di    Kent,  nel    quale    il    lettore  vedrà  successivaniento  passarsi  dinanzi 
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tutti  gli  aTvenimenti  importantissimi  di  cui  fu  teatro  quella  regione,  dal  tempo 
della  conquista  romana. 

—  Si  sta  pubblicando  una  nuova  parte  deW Ox/ord  English  Dictionavy.  Cosi 
vion  completata  la  lettera  N  (Niche-Ny  we).  In  questo  dizionario  grandioso  sono 
comprese  2344  parole  e  17,732  citazioni  in  più  di  ogni  altro  dizionario  inglese. 

—  I  Comments  of  Bagshot,  anonimi,  pubblicati  dalla  Westminster  da  sette, 
saranno  ristampati  in  un  volume  che  porterà  il  nome  di  I.  A.  Spender,  dallo 
editore  Constable. 

—  L'editore  Werner  Laurie  pubblicherà  fra  breve  un'opera  illustrata  di 
Francis  Bumpus  sulle  cattedrali  e  le  chiese  dell'Italia  settentrionale. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  grim  Smile  of  the  five  Towns,  by  A.  Bennbtt,  in  one  volume.  —  Leipzig, 
Bernhard  Tauchnitz. 

Race  life  of  the  Ariaii  peoples,  by  Joseph  P.  Widney.  —  London,  Funk 
and  Wagnalls.  IG  s. 

The  Diarij  of  a  Baby,  by  Barry  Pain.  —  London,  Eveleigh  Nash.  Is.  6d. 

Brabant  and  East  Flanders,  painted  by  A.  Foiirest  fr,  text  by  G.  W.  T. 
Omond,  —  London,  Black   7s.  6d.  net. 

Bg  Italian  seas  by  Ernest  C.  Pbixotto.  —  London,  Hodder  and  Stough- 
ton.  12s    net. 

Aristotle,  by  Fritz  Mauthnbr,  translated  by  Charles  D.  Gordon.  — 
Heinemann.  Is    Od.  net. 

The  lover  of  Queen  Elisabeth,  by  Mrs.  Aubrey  Richardson.  —  London, 
T.  Werner  Laurie,  128.  tìd.  net. 

Art  and  the  Camera,  by  ANTHONY  GUEST.  London,  BÈLL.  G  s.  net  — 
É  un  manuale  pratico  ed  artistico  per  l'uso  dei  dilettanti  fotografi  ;  in  esso  l'autore 
insorge  con  giustezza  profonda  di  osservazione  contro  il  pregiudizio  che  la  foto- 
grafìa debba  essere  ciò  che  di  più  lontano  dall'arte  si  può  immaginare  ;  al 
contrario,  uno  spirito  coltivato  e  ricco  di  senso  d'arte  può,  dice  l'autore,  im- 
primere alla  sua  fotografìa  tanta  personalità  e  cachet  individuale  quanto  ad 
una  pittura.  Si  tratta  solo  di  possedere  appunto  questo  gusto  e  questo  amore 
del  bello.  E  questo  libro  sarà  un'ottima  guida  per  acquistarlo  o  per  svilup- 
parlo. 

Mornings  in  Florence,  by  JOHN  RUSKIN.  Leipzig,  Tauchnuz.  —  Que- 
st'opera importantissima,  già  pubblicata  da  qualche  tempo  in  Inghilterra,  dove 
ebbe  larga  eco  di  plauso,  e  che  ora  l'editore  di  Lipsia  pone  nella  sua  magnifica 
collezione,  è  una  guida  sapiente,  sagace,  profonda  per  la  visita  di  una  persona 
colta  ai  capolavori  della  pittura,  della  scoltura,  e  della  architettura  fiorentina. 
Lo  stile  è  quel  florido,  vivace,  limpido  stile  che  conosciamo  nelle  opere  del 
grande  critico  artistico,  e  la  materia  possiede,  nelle  mani  di  lui,  quell  incanto 
particolare  che  tutti  sanno.  Traduciamo  il  sottotitolo  del  libro:  Semplici  studi 
di  arte  cristiana  per  i  viaggiatori  inglesi.  Il  volume    è   diviso   in  sei  giornate. 

AUSTRIA  E  GERMANIA. 

In  Germania,  come  in  tutto  il  mondo  letterario,  prosegue  vivacemente  lo 
studio  delle  opere  di  Dante,  specialmente  per  quel  che  concerne  il  loro  volga 
rizzamento.  Alle  traduzioni  già  esistenti,  circa  cinquanta,  se  ne  aggiunge  ora 
una  nuova,  preparata  da  lungo  tempo  da  Riccardo  Zoozmanns.  Oltre  la  Com- 
media,  contiene  la  Vita  Nuova,  tradotte  e  illustrate  da  note,  commenti  e  disegni. 
Son  quattro  volumi  e  l'editore  Max  Hesse  di  Lipsia  li  ha  messi  in  vendita, 
legati,  per  due  marchi. 

—  Un  gruppo  di  ammiratori  di  Wagner,  a  Dresda  e  a  Lipsia,  ha  risoluto 
di  acquistare  la  casa  dove  il  grande  maestro  scrisse  la  maggior  parte  dello 
spartito  del  Lohengrin,  durante  l'estate  del  1846.  Le  stanze  saranno  adorne  di 
mobili,  bibelots,  oggetti  varii  che  appartennero  al  maestro  in  quel  periodo  della 
sua  vita. 

—  Recentemente  è  stato  inaugurato  a  Charlottenburg  il  teatro  Schiller,  che 
ha  risolto  una  questione  molto  dibattuta:  la  soppressione  dei  palchi.  La  sala  è 
costruita  ad  anfiteatro  e  tutta  occupata  da  sedili,  i  quali  son  costruiti  in  modo 
da  abolire  tutte  le  distinzioni  dei  nostri  teatri  attuali.  Qui  tutti  i  posti  si  equi 
valgono. 
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—  A  Berlino  è  stata  rappresentata  una  commedia  scritta  in  un  dialetto 
ebraico  che  si  parla  in  Polonia  e  in  Galizia,  da  circa  due  milioni  di  israeliti. 
È  la  prima  opera  letteraria  in  questo  idioma. 

—  Il  23  settembre  ultimo  scorso  a  Berlino,  alla  presenza  del  principe  ere- 
ditario, si  ò  inaugurato  il  Congresso  internazionale  d'igiene  e  demografia,  al 
quale  sono  iscritti  3801  membri.  Il  principe  di  Schoenaich  Carolath  è  stato  eletto 
presidente.  Al  Congresso  partecipano  molti  italiani,  fra  cui  i  professori  Sciavo, 
Canalis,  Sforza,  Pasquale,  Bertarelli,  ecc.  Il  prof.  Golgi  è  stato  nominato  vice- 
presidente d'onore  del  Congresso.  Il  prof.  Pagliani  è  stato  nominato  presidente 
d'onore  di  una  sezione. 

—  J!i  morto  Wilhelm  Holzamer,  poeta  e  romanziere  nato  a  Meder-Olm 
presso  Magonza  il  28  marzo  1870.  Bibliotecario  granducale  a  Darmstadt,  poi 
pubblicista  libero  a  Parigi  fino  a  due  anni  fa,  epoca  in  cui  si  stabilì  a  Berlino, 
ove  arrivò  preceduto  da  una  bella  fama.  Nel  1897  esordì  con  un  libro  di  versi 
asHai  apprezzati:  Znm  Licht  (Verso  la  luce),  e  si  fece  meglio  conoscere  con  un 
gran  numero  di  novelle  e  parecchi  romanzi:  Der  Arme  Lukas,  Der  Heilige  Seba- 
sfian,  ecc  Collaborò  come  critico  lettei-ario  in  molti  periodici,  come  il  Tag,  la 
Tfigliche  Rundschau,  il    Vorwàrts. 

—  Nell'anfiteatro  romano  della  cittadina  di  Brugg  nel  cantone  Aargau 
ebbero  luogo  dal  18  agosto  u.  s.  all'S  settembre  delle  grandiose  rappresenta- 
zioni della  /Sposa  di  Messina,  sotto  la  direzione  di  Rudolf  Lorenz.  I  cori  erano 
composti  di  4O0  signore  e  signori  della  società  di  Brugg,  Aaran,  Baden,  Leuzburg 
e  Wettingen 

—  Col  titolo:  Goethe,  un  nuovo  periodico  bimensile  vedrà  dal  1°  ottobre  la 
luce  in  Lipsia,  e  sarà  dedicato  al  movimento  delle  idee  in  tutti  i  campi  della 
cultura.  Direttore  Victor  Cai-us. 

—  A  Mariensee,  luogo  natale  del  poeta  Holderlin,  è  stato  scoperto  un  mo- 
numento in  suo  onore. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Gestalten  and  Problemc,  von  Richard  M.  Meyer.  —  Berlin,   Georg  Bendi. 

Baudelaire  Charles  Werke.  Deutsche  Ausgabe  von  Max  Bruns.  5  Bd. 
2  Teil    —    Minden  i./W.  Bruns  Verlag. 

Erinnerungen,  von  Giacomo  Casanova.  —  Miinchen,  Georg  MUller. 

Das  erotische  Element  in  Literatur  und  Kunst.  von  Willy  Schindler  — 
Berlin,  Schindler. 

Gut  und  Bose  -  Zur  Psychologie  der  Moral-Gefuhle,  von  KRISTI AN  A  ARS. 
Christiania,  BkOggers.  —  Il  chiaro  professore  di  etica  raccoglie  in  questo  pre- 
zioso volume  il  risultato  di  studi  pazienti  e  di  ricerche  assidue  nel  campo  sempre 
nuovo  e  sempre  più  vasto  della  psicologia  del  senso  morale.  Il  volume,  che  si 
compone  di  300  grandi  pagine  è  diviso  in  22  capitoli  densi,  netti  perspicui, 
pei  quali  la  semplice  e  concreta  dottrina  si  svolge  armonicamente.  I  primi  ca- 
pitoli sono  sulla  morale  teorica:  Che  cosa  è  morale  ?  IJ'enigma  morale,  ecc.  Passa 
poi  alla  Volontà,  nWOdio,  aìVAmore,  alla  Società,  all'essenza  della  Sovranità,  al 
Matrimonio,  alla  Religione,  e  finalmente  alla  Responsabilità  e  al  Libero  arbitrio. 
Una  corsa  magnifica  attraverso  (questo  campo  interessantissimo  di  studio,  che 
tien  conto  di  tutto  ciò  che  sinora  si  ò  studiato  e  pensato. 

VARIE. 

Quanto  prima  sì  realizzerà  a  Pietroburgo  un'idea  che  Rubinstein  vagheg- 
giava da  lungo  tempo,  la  creazione  di  un'opera  popolare.  Un  gruppo  di  artisti 
e  di  artiste  si  ò  costituito  in  associazione  a  baso  cooperativa  coll'intendimento 
non  solo  di  dare  accurate  rappresentazioni  ai  prezzi  più  modesti  ma  di  offrire 
anche  il  mezzo  ai  giovani  cantanti,  che  provano  troppo  spesso  delle  difficoltà 
insormontabili  por  farsi  strada,  di  prodursi  in  pubblico  senza  passare  sotto  le 
forche  caudine  di  corto  ag(^nzie.  Il  programma  della  prima  stagione  ò  dei  meglio 
scelti.  Si  comporrà  di  molti  lavori  sconosciuti  al  pubblico  di  Pietroburgo,  come 
Phryne,  di  Saint-Saf-ns;  Kaschstchai,  di  Korsakow;  e  poi  di  opero  già  note, 
conm:  //  domino  nero,  di  Aubor;  la  Regina  di  Saba,  di  floldmark;  il  Vascello 
fantasma,  di  Wagner;  il  Demonio  o  il  Nerone,  di  Rubinstein;  nonché  di  varie 
opere  di  repertorio. 

—  Il  prof.  Lowell,  celebre  pur  i  suoi  studi  sul  pianeta  Marte,  ha  mandato 
notizie  dal  suo  osservatorio  di  Ilagstaff  (^Arizona),  dove  si  ò  trattenuto  tutta  la 
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estate,  per  osservare  il  pianeta,  durante  il  suo  periodo  di  eccezionale  vicinanza 
alla  terra.  I  risultati  della  spedizione,  da  lui  organizzata  per  ottenere  il  meglio 
possibile  delle  fotografie  telescopiche  del  pianeta,  sono  stati  buoni.  Ques<e  foto- 
grafie sono  state  prese  nelle  Ande,  all'altezza  di  oltre  cinquemila  metri,  e  mo- 
strano sicuramente  l'esistenza  dei  famosi  canali  e  delle  oasi  scoperte  pel  primo 
dal  prof  Schiaparelli.  Queste  fotografie  e  le  osservazioni  telescopiche,  secondo 
il  Lowell,  dimostrano  che  le  oasi  ed  i  canali  appaiono  e  scompaiono,  secondo 
le  stagioni.  Il  profossore  afferma  che  la  teoria  che  essi  siano  semplici  fessure  non 
può  essere  sostenuta  e  che  in  essi  è  indubitabile  un'azione  intelligente.  In  Marte, 
conclude  il  Lowell,  noi  assistiamo  allo  spettacolo  meraviglioso  della  lotta  di 
una  antica  e  potente  razza  intelligente  contro  le  dure  condizioni  della  vita  di 
un  pianeta  moribondo. 

ITALIA    ALL'ESTERO. 

L'editore  Unwin  di  Londra  pubblicherà  prossimamente  la  traduzione  di 
una  nuova  opera  di  Pasquale  Villari  :  Stiidies,  Historical  and  Criticai.  I  gior  • 
nali  inglesi  la  annunciano  con  soddisfazione. 

—  La  Recue  Hebdomadaire  (21  settembre)  pubblica  una  novella  di  Grazia 
Deledda  :  «  Zia  Jacobba  »    tradotta  da  Ménétrier. 

—  La  libreria  Hachette  di  Parigi  ha  pubblicato  la  traduzione  del  Cantico 
di  A.  Beltramelli,  di  Henry  L.  de  Perora,  col  titolo  :  Au  seuil  de  la  vie. 

—  Nella  Franfaise  J.  Mestral  de  Combremont  dedica  un  articolo  al  recento 
romanzo  di  Neera,  Crevalcore. 

—  Pure  nella  Fi'anpaise  la  signora  Alessandrina  Ravizza  pubblica  una  cor- 
rispondenza sul  Congresso  femminile  cattolico  tenutosi  a  Milano. 

—  Si  è  chiuso  a  Neuchàtel  un  Congresso  internazionale  per  la  proprietà  let- 
teraria ed  artistica,  nel  quale  ha  suscitato  particolare  interesse  la  questione 
degli  istrumenti  di  musica  meccanica,  parlanti  o  cantanti,  quali  la  pianola,  il 
fonografo,  il  grammofono,  ecc.  L'editore  Ricordi  espose  una  serie  di  esempì  e 
considerazioni,  facendo  rilevare  il  considerevole  pregiudizio  che  il  progresso  della 
meccanica  applicata  alla  musica  cagiona  ai  compositori. 

MOVIMENTO   PER   LA  PACE 

Il  Congresso  universale  della  pace  a  Monaco  si  aprì  lunedì  9  settembre 
e  durò  fino  a  sabato  14.  Il  programma  del  Congresso  ha  subito  modificazioni 
ed  aggiunte  Eccone  il  lesto  esatto  :  1°  Relazione  sugli  avvenimenti  dell'anno 
concernenti  la  pace  e  la  guerra  (relatore:  Houzeau  de  Lehaie,  senatore  di  Mons, 
Belgio) ,  2'  Seconda  Conferenza  dell' Aja  (relatori  Enrico  La  Fontaine,  Emilio 
Arnaud,  Gastone  Moch,  Heilberg  e  De  Noufoille)  ;  3^  Applicazione  alle  razze 
soggette  della  convenzione  stabilita  dalla  prima  Conferenza  dell'Aja  concernente 
le  leggi  e  i  costumi  di  guerra  (proposta  della  International  Arbitration  and  Peace 
Association  ;  4°  I  prestiti  di  guerra,  la  vendita  di  armi  di  guerra  all'estero  in 
tempo  di  pace  (relatore:  Th.  Ruyssen,  Association  de  la  Paix  par  le  Droit); 
5°  Relazione  sulla  questione  della  limitazione  degli  armamenti  (proposta  dalla 
Sociéte  vaudoise  de  la  paix);  6°  Insegnamento  internazionale  (relazione  della  Com- 
missione speciale)  ;  7°  Abbozzo  di  un  bilancio  internazionale  della  pace  (relatore 
Enrico  La  Fontaine^  ;  8*  Rapporto  del  pacifismo  con  i  lavoratori  dell'industria 
e  dell'agricoltura  (relatore  per  la  Germania:  signor  Hanauer,  di  Francoforte 
sul  Meno)  ;  9'  Museo  della  pace  e  della  guerra  a  Lucerna;  10°  Sede  e  data  del 
XVII  e  XVIII  Congresso;  11°  Appello  alle  Nazioni.  Ripetiamo  che  le  adesioni 
al  Congresso  debbono  essere  indirizzate  al  Comitato  d'organizzazione  a  Monaco 
di  Baviera,  Maximiliansplatz,  12  b. 

—  La  Società  svedese  della  pace  e  dell'arbitrato  ha  festeggiato  recentemente 
il  24°  anniversario  della  sua  fondazione  nella  piccola  città  di  Ludvika.  Erano 
presenti  i  delegati  di  62  gruppi  della  pace  e  31  associazioni  affini.  Un  centinaio 
di  persone  assistette  alla  riunione.  Il  programma  comprendeva,  oltre  alle  que- 
stioni d'ordine  amministrativo,  l'introduzione  nelle  scuole  del  giorno  Nobel  della 
pace  e  la  questione  del  disarmo,  che  ha  dato  luogo  a  una  discussione  assai 
animata.  Sulla  proposta  del  signor  Sandstedt  l'assemblea  ha  espresso  il  voto 
che  il  Governo  svedese  inizi  negoziati  coi  paesi  scandinavi  e  con  altri  piccoli 
Stati  di  Europa  allo  scopo  di  proporre,  in  una  futura  Conferenza  generale  dezli 
Stati,  collettivamente  o  singolarmente,  il  riconoscimento  della  loro  indipendenza 
nazionale;  e  ciò  senza  scapito  e  all'infuori  della  difesa  nazionale. 
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SPIGOLATURE  FRA   I   PERIODICI. 

Leggiamo  nel  Ccnseur  (14  settembre)  un  articolo  interessante  di  Jean  Ca- 
nora a  proposito  dell'influenza  estetica  esercitata  sulla  letteratura  del  secolo  xix 
da  Augusto  Comte,  del  quale  si  è  celebrato  recentemente  il  cinquantenario  dalla 
morte  (1857-1007).  Questa  influenza  fu  veramente  grande  e  più  effettiva  che 
apparente,  percliè  aiutò  l'avvento  di  quel  realismo  in  arte  che  corrisponde  al 
positivismo  in  scienza,  positivismo  che  in  Comte  aveva  meravigliose  doti  di 
equilibrio  e  di  logica.  Comte  non  ebbe  piccola  parte  in  quel  movimento  ideale 
del  secolo  xix  per  il  quale  anche  ciò  che  pareva  fondamentalmente  spirituale 
dovette  scendere  a  patti  colla  realtà,  e  non  considerare  il  lato  mistico  e  irrazio- 
nale della  vita  che  come  un  accessorio  che  bisognava  escludere  dal  ragiona- 
mento. Comte  sostituì  il  Oénie  du  Christianisme  col  Genie  de  l'Hiimanité 

—  Il  Tìlrmer,  la  magnifica  Rivista  di  Stuttgart,  entra  col  numero  di  ottobre 
nel  decimo  anno  di  vita,  vita  veramente  viva  e  benemerita  del  mondo  colto. 
Dalla  singolarissima  veste  tipografica,  alla  serietà  simpatica  del  testo  tutto  con- 
corre a  porla  in  prima  linea  fra  le  Riviste  tedesche.  Questo  fascicolo  contiene, 
fra  l'altro,  un  articolo  di  ricordi  intorno  al  principe  di  Hohenlohe,  di  J.  Heckler, 
il  principio  di  un  romanzo  di  Berhardine  Schulze-Smidt,  oltre  a  magnifiche 
riproduzioni  di  quadri  di  P.  Wille. 

—  La  Bevile  Hebdomadaire  (21  settembre)  ha  un  articolo  interessante  di 
Peladan,  il  grande  mistico  della  Rose-Croix,  intorno  -aW Amore  nel  Dramma,  da 
Euripide  a    Wagner. 

—  Alla  letteratura,  già  copiosissima,  di  San  Francesco  d'Assisi  abbiamo 
da  aggiungere  un  buon  articolo  di  Georg  Borukamm,  la  prima  parte  AA  quale 
si  pubblica  nel  numero  del  12  settembre  u.  s.  del  Gremboten  dì  Lipsia 

—  Il  Suddeiitsche  Monatsìiefte^  di  Monaco  (ottobre),  continua  l'interessante 
romanzo  di  Ricarda  Huch:  Der  Kacnpfiim  Bom  (La  lotta  intorno  a  Roma). 

—  Ecco  il  sommario  dell'interessante  fascicolo  di  luglio-agosto,  del  Rinno- 
vamento di  Milano:  George  Tyrrell.  Per  l'i  sincerità  -  Gioacchino  Volpe,  Eretici 
e  moti  ereticali  dal  XI  al  XI V  secolo,  nei  loro  motivi  e  riferimenti  sociali  -  An- 
gelo Crespi.  La  teoria  dell'erolmione  nel  suo  aspetto  filosofico  -  Antonio  Gar- 
basse, Saggi  IH:  L'elettrodinamica  e  la  nosione  dell'etere.  -  Cronaca  di  vita  e 
pensiero  religioso:  Il  pensiero  di  Hermann  Schell  {S.  ./acini);  La  crisi  religiosa 
di  Bjoernstierno  Bjoornson  {A.  6'.);  Cristianesimo  e  morale  secondo  A.  de  Toc- 
queville. -Libri  e  Biviste.  Notevolissimo  è  l'articolo  del  padre  Giorgio  Tyrrel 
intitolato:  Per  la  sinceiità.  Esso  conclude  che  :  «  La  religiosità  del  futuro 
dovrà  essere  il  regolare  prodotto  delle  religioni  del  passato.  E  diciamo  la 
Chiesa  piuttosto  che  la  religiosità  del  futuro,  perchè  noi  siamo  tutti  pratica- 
mente d'accordo  circa  il  carattere  sociale  della  religione,  circa  la  necessità  di 
un  legame  fra  il  passato  e  il  presente  che  porti  al  servizio  del  progresso  una 
messe  quanto  mai  abbondante  di  esperienze.  I^oi  riconosciamo  che  le  energie, 
impossibili  a  determinare  in  precedenza,  che  tendono  a  stringere  le  nazioni  della 
terra  in  una  specie  di  federazione  o  di  unità,  devono  tendere  a  unificare  per 
vie  parallele  le  confessioni  religiose...  »  Questo  fascicolo  di  luglio-agosto  del 
Rinnovamento  non  è  da  meno  dei  precedenti  e  ormai  la  giovane  Rivista  si  ò 
resa  indi.spensabile  a  tutti  coloro  che  seguono  il  profondo  lavorio  di  riforma 
intellettuale  e  morale  che  avviene  in  grembo  alle  religioni  e  specialmente  al 
cattolicismo. 


Biblioteca  della  Nuova  Antologia 


I    Cenere,  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 
2.  Gli   Ammonitori,  di  G.  Cena.  L.  2.50. 

3  I  Nipoti  della  Marcliesa  Laura,  di 

M.  L  Danieli-Camozzi  e  G.  Manfro- 
Cadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di   Due  Anime,  di  Matilde 

Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  di  Luigi  Piran 
dolio.  L.  3. 

«.  L'Ultima  Dea.  di  e.  Del  Balzo.  L    3. 
7.  NOStalflie,  di  G.  Deledda,  L  3.50 


8.  L' Illustrissimo,  di  Alberto  Cnn- 
toni,  L.  2.50. 

i).  Ore  Calle.  Sonetti  romaneschi  di  Au- 
gusto Sindici,  L  2  50 

10.  Dopo  il  perdono,  di  M.  Serao.  L  4. 

11.  La  via  del  male,  di  Grazia  De- 
ledda, L.  3.  50. 

12.  Cantanti  celebri,  di  g.  Monaidi.  L.  3 

13.  Homo,  versi  di  G.  Cena    L.  2.50. 

14.  L'ombra  del  passato,  di  Grazia 
Deledda    L   3.50- 


Ciascun  volamn  8i  ronde  separatanente  presso  i  librai  deintalla  e  dell'Estero 
AMMINISTRAZIONE  E  DIREZIONE  —   ROIVI.A. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  -  lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev'  essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Dircsione  od  aWAmmini 
stra sione  della  Nuova  Antologia. 

La  Nnova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  e  dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è  in  viaggio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o  ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  roda 
zione  o  di  amministrazione. 


L'Arte  mondiale  alla  VII  Esposizione  di  Venezia,  di  Vittorio 
Pica,  con  442  illustrazioni  e  due  tricromìe.  —  Bergamo,  Istituto  Ita- 
liano di  Arti  grafiche. 

Caratteri  della  Persona  giuridica  nelle  pubblicazioni  e  leggi  re- 
centi, di  V.  Mori.  —  Milano,  1907,  Società  editr.  libraria,  pag.  130.  L.  3. 

Avi  e  Nipoti.  Romanzo  di  A.  Reggl^ni-Banfi.  —  Milano,  1907, 
F.  Gogliati  edit.,  pag.  680.  L.  5. 

Ji  mani  di  Rosa  Raimondi  e  di  0.  Garibaldi,  di  Pietro  Rbmbado.  —  Ge- 
nova, Tip.  Pietro  Pellas. 

Cause  economiche  e  sociali  de  II' insurre  3  ione  messinese,  di  V.  Dalla  Vecchia. 

—  Messina,  1907,  Vincenzo  Muglia  ed.,  pag.  200.  L.  2.50 

Memorie  di  Opere  d'arte  in  Sicilia,  di  Concbttina  Currbri.  —  Messina, 
1907,  L.  de  Giorgo  ed.,  pag.  70. 

Lungo  il  tramite,  di  Ferdinando  Massa.  —  Roma,  1907,  Tipografia  del 
Giornale,  pag.  100.  L.  2 

Gli  Imballaggi  piìi  in  uso  su  alcuni  mercati  esteri.  —  Roma,  1907,  Tip.  Ber- 
toro,  pag.  500.  L.  3 

Impianti  elettrici  antorissati  nel  1906.  —  Roma,  1907,  Tip.  Bertero,  pag.  85. 
L.  1. 

//  lato  psicologico  del  Socialismo,  di  Carlo  Petrocchi.  —  Milano,  1907, 
Tip.  della  Critica  Sociale,  pag.  130.  L.  1. 

Linguaggio,  Mito  e  Religione,  di  C.  Vitanza.  —  Catania,  1907,  F.  Battiate 
edit.,  pag.  120, 

Emigrasioni  di  lungo  corso,  di  Amy  Bbrnardy.  —  Presso  la  Lega  Na- 
vale, 1907. 

Giosuè  Carducci  nella  Politica  e  nella  Religione,  di  G.  Cresoimanno-Tomasi. 

—  Palermo,  1907,  Sandron  edit.,  pag.  55.  L.  1.50. 

Dati  statistici  del  Comune  di  Milano.  —  Milano,  1907,  Tip  G.  CiA^elli,  pag.  450. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Spectacles  et  Réves.  Vers  par  Gaston  d'Urville.  —  Paris,  1907,  Sansot 
édit.,  pag.  150.  Fr.  3. 

L'Enfant  du  Tempie.  Drame  par  Alban  db  Polhes.  —  Paris,  1907,  H.  Da- 
ragon  édit.,  pag.  160.  Fr.  2.50 

Les  réformes  scolaires,  par  A.  Db  Monsib.  —  Paris,  1908,  P.  V.  Stock  édit. 
Fr.  3.50. 

Out  nnd  Róse,  von  Kristian  Aars.  —  Cristiania,  1907,  J.  Dybnad. 

Direttore- Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 
Raffaello  Mbssini,  Responsabile 

Boma.  Via  della  Mlasione,  8  •  Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  dopatati 
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Perchè  Roma  deve  estendersi  al  mare. 


Il  mare  è  bellezza  ed  è  ricchezza  per  i  popoli. 

Nessuno  potrebbe  descrivere  quale  contributo  immensurabile  di 
bellezza  maestosa,  serena  e  mistica,  il  mare  contribuisca  alle  grandi 
città.  Prova  ne  siano  Genova  e  Napoli,  Venezia  e  Palermo,  il  cui  fa- 
scino, celebrato  in  tutto  il  mondo,  e  dovuto  in  gran  parte  al  mare. 

Il  mare  è  ricchezza.  In  tutti  i  tempi,  in  tutti  i  paesi,  i  traffici 
marittimi  furono  e  sono  fattori  incomparabili  e  sorgenti  feconde  di 
lavoro  e  di  benessere.  All'  infuori  delle  capitali  dei  grandi  Stati  che 
hanno  per  sé  elementi  speciali  di  vita,  dal  Medio  Evo  in  poi,  è  sul 
mare  che  sorsero  e  grandeggiarono  i  maggiori  centri  dell'operosità 
umana.  Dovunque  si  apre  un  porto,  ivi  si  forma  un  alveare  irrequieto 
di  commerci,  di  cantieri,  di  industrie,  che  sospinge  a  maggiore  inten- 
sità la  vita  economica  locale  e  nazionale. 

Ecco  perchè  vogliamo  Roma  al  mare:  perchè  vogliamo  Roma 
grande,  bella  e  ricca  ! 

Roma  ha  per  sé  attrattive  insuperabili  di  arte,  di  storia,  di  reli- 
gione, di  politica  :  ma  nessuno  può  disconoscere  quale  fattore  potente 
di  bellezza  si  aggiungerà  a  Roma,  quando  i  suoi  nuovi  quartieri  si 
rispecchieranno  nelle  onde  cernie  e  negli  splendidi  tramonti  del  mar 
Tirreno. 

Roma  è  città  igienica  ed  è  fra  le  più  sane  d' Italia  e  del  mondo  : 
ma  l'intera  esistenza  delle  sue  classi  popolari  si  ritemprerà  di  salute, 
di  robustezza,  di  energìa  fisica  e  morale,  quando  più  di  mezzo  mi- 
lione di  abitanti,  compresi  i  più  umili  strati  sociali,  potranno,  colla 
massima  facilità  e  comodità  di  tempo  e  di  tarilfe,  respirare  la  brezza 
marina  e  l'aria  pura  della  pineta  o  tuffarsi  nelle  acque  limpide  e 
risanatrici  del  mare.  Non  c'è  cuore  umano  che  possa  restare  insen- 
sibile alla  prospettiva  di  portare  ogni  anno  al  mare  centomila  bimbi 
e  ragazzi  delle  classi  operaie  e  povere  di  Roma  :  di  sottrarli  all'afa 
soffocante  delle  vie  anguste,  dei  caseggiati  alti  ed  affollati,  dei  formi- 
colai umani  :  di  spanderli,  in  gioconda  festosità,  al  sole  delle  spiaggie 
ridenti,  sulle  sabbie  aduste  :  di  crescere  nell'eterna  città  tutta  una  ge- 
nerazione di  |)opolo  sana,  vhe  combatta  con  rinnovato  vigore  le  future 
battaglie  del  lavoro  e  del  benessere. 

Ma  Roma,  pur  troppo,  non  è  città  ricca,  specialmente  al  punto 
di  vista  della  produzione.  Grande  centro  di  consumo,  di  visitatori  e 
di  forestieri,  Roma  non  imprime   la   sua   orma  nel  movimento  della 

34  Voi.  CXXXI,  Serio  V  -  10  otobi-o  1907. 
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economia  nazionale  e  mondiale.  Manca  quindi  in  molta  parte  alle 
classi  popolari  e  proletarie  quella  educazione  del  lavoro  che  -  insieme 
alla  Bcuola  -  ritempra  i  popoli  e  li  trasforma  in  razze  dominatrici  e 
conquistatrici  ;  manca  soprattutto  quel  largo  e  diffuso  benessere,  che 
è  r  ideale  dei  regimi  liberali  e  popolari  moderni,  perchè  eleva  le  masse 
urbane  a  più  alti  godimenti  materiali  e  morali.  Ecco  perchè  il  con- 
giungimento di  Roma  al  mare  -  e  soprattutto  il  porto  sulla  costa  - 
non  rappresenta  né  un'opera  di  lusso,  né  una  fantasia  di  progettisti, 
ma  costituisce  un  punto  fondamentale  di  un  indirizzo  popolare  di  Stato 
e  di  un  programma  operoso  di  governo,  inteso  al  rinvigorimento  fisico 
ed  alla  trasformazione  economica  e  sociale  della  popolazione  poVer.i 
e  disagiata  di  Roma,  che  è  pure  parte  notevole  d'Italia  tutta. 

Per  ultimo,  due  grandi  e  tormentosi  problemi  affliggono  in  questo 
momento  lavila  di  Roma  moderna:  il  rincaro  delle  pigioni  ed  il  rin- 
caro dei  viveri.  Essi  sono  il  portato  di  tutta  una  condizione  di  cose 
che  nessun  provvedimento  -  da  solo  -  può  risolvere.  Ma  appunto  per 
ciò  è  necessario  dare  mente  e  cuore  ad  una  iniziativa,  come  quella 
di  Roma  al  mare,  che  può  apportare  un  possente  -  forse  un  insupe- 
rabile -  contributo  alla  soluzione  dei  più  urgenti  e  più  dolorosi  pro- 
blemi che  Roma  oggi  presenta. 

Roma  deve  quindi  essere  grata  al  R.  Commissario  comm.  Ce- 
sare Salvarezza  che,  proseguendo,  con  felice  intuito,  le  iniziative,  i 
lavori  e  gli  studii  già  lodevolmente  intrapresi  dalla  cessata  Ammi- 
nistrazione comunale,  ha  istituita  apposita  Commissione  per  una  più 
sollecita  soluzione  del  problema  del  congiungimento  di  Roma  al 
mare  (1).  Ma  poiché  nei  regimi  liberi  e  parlamentari  simili  intraprese, 
per  quanto  pratiche  e  benefiche,  non  approdano  senza  il  forte  ed  irre 
sistibile  concorso  della  pubblica  opinione,  ci  pare  opportuno  presen- 
tare ad  essa,  in  forma  chiara  e  piana,  i  termini  del  problema,  consi- 
derato nei  suoi  varii  aspetti.  Nell'esprimere  quindi  in  queste  pagine 
alcuni  concetti  puramente  personali,  è  nostro  semplice  intendimento  di 
continuare  quell'opera  di  propaganda  popolare,  -  indispensabile  a  dare 
forza  e  favore  ai  lavori  della  Commissione  -  che  in  questi  ultimi  anni 
ebbe  così  operosa  espressione  nel  Comitato  di  Roma  marittima  e  nell'in- 
gegnere Paolo  Orlando  che  ne  è  l'anima  (2).  Non  basta  persuadere 
l'opinione  pubblica  della  capitale,  ma  giova  convincere  1'  Italia  tutta 
che  Roma  al  mare  non  è  soltanto  un  problema  locale,  di  urgente  e 
facile  soluzione,  ma  che  esso  riveste  il  carattere  di  un'alta  intrapresa 
nazionale,  cosicché  nel  nobile  linguaggio  di  Giuseppe  Garibaldi  essa 
fa  appello  «  a  quanti  sono  devoti  alla  prosperità  patria  ». 

Gli  auspici  non  potrebbero  essere  migliori. 

(1)  La  Commissione  testé  nominata  dal  comni.  Salvarezza,  B.  Commissario 
di  Roma,  così  si  compone:  comm.  Romolo  Tittoni,  presidente  della  Camera  di 
commercio,  presidente  ;  on.  Maggiorino  Ferraris,  v  ice -pre  side  nte  ;  on.  E.  Nathan; 
ing.  E.  Inglese;  ing.  L.  Luiggi;  ing.  P.  Orlando;  ing  D.  Maganzini;  ing.  M.  Mo- 
retti; avv.  Gr.  Villa 

(2)  Paolo  Orlando,  Boina  porto  di  mare,  in  Nuova  Antologia  1°  agosto  1904 
e  16  luglio  1905. 

Atti  del  Comitato  Pro  Roma  marittima. 

Maggiorino  Ferraris  Reiasione  a  nome  della  Commissione  nominata  dal 
Sindaco  per  la  celebrazione  dell'anno  1911.  Roma,  1907. 

Leti,  Ferrovia  a  trasione  elettrica  Roma  -  Ostia  -  Spiaggia  Laurentina. 
Roma,  1907. 
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La  Commissione  per  i  festeggiamenti  del  1911,  invitata  a  desi- 
gnare un'opera  che  ricordasse  alle  venture  generazioni  la  celebrazione 
del  primo  cinquantenario  della  proclamazione  di  Roma  capitale,  una- 
nime si  pronunciò  in  favore  della  costruzione  del  porto  di  Roma.  La 
deliberazione  venne  accolta  con  particolare  favore  dalla  cittadinanza: 
la  Camera  di  commercio  stanziò  immediatamente  lire  15,000  per  gli 
studi  necessari,  mentre  il  Municipio,  in  data  3  maggio  1907,  votò,  su 
proposta  del  Sindaco  e  della  Giunta,  altre  lire  35,000,  con  il  seguente 
ordine  del  giorno  del  comm.  Romolo  Tittoni  ed  altri  : 

«  Il  Consiglio  approva  lo  stanziamento  della  somma  proposta  di 
«  lire  35,000  per  lo  studio  della  soluzione  del  problema  della  comuni- 
«  cazione  di  Roma  al  mare,  da  farsi  da  una  Commissione  composta 
«  di  elementi  tecnici  dell'Amministrazione  municipale  e  dell' Ammini- 
«  strazione  governativa,  nonché  di  tecnici  speciali,  anche  esteri  ». 

11  Comitato  generale  per  i  festeggiamenti  del  1911,  nell'adunanza 
del  7  giugno,  approvò  il  progetto  di  Roma  al  mare:  giova  ora  prepa- 
rare con  grande  diligenza  gli  studi  occorrenti.  Questo  compito  spet- 
terà in  modo  precipuo  alla  nuova  Amministrazione  comunale  che  uscirà 
dalle  elezioni  del  prossimo  novembre. 

Gli  scopi,  a  cui  deve  gradatamente  rispondere  il  congiungimento 
di  Roma  al  mare,  sono  i  seguenti  : 
1°  Bagni  di  mare  popolari  ; 

2°  Residenza  a  buon  mercato,  per  alloggi  e  viveri,  della  popo- 
zione  media  ; 

3°  Villeggiatura  estiva  ; 

4°  Stazione  climatica  invernale,  anche  di  lusso  ; 
5°  Centro  di  commerci,  di  navigazione  e  di  scambi,  specialmente 
colle  isole   e   colle  coste   dell'intera  penisola,  a  vantaggio  loro  ed  a 
benefìcio  noji  solo  di  Roma,  ma  di  tutta  l'Italia  centrale; 

6°  Zona  industriale,  con  aumento  di  lavoro  e  salario  per  le  clas  i 
operaie  e  proletarie,  e  con  progresso  della  ricchezza  generale  di  Roma 
e  dell'Italia. 

Esaminiamo  in  breve  i  singoli  punti. 


I  bagni  al  mare. 

Il  bagno  è  uno  degli  elementi  fondamentali  dell'igiene  moderna. 
Fra  essi  primeggia  per  salubrità  e  per  diletto  il  bagno  di  mare. 

Non  bisogna  concepire  il  bagno  di  mare  come  un  semplice  tuffo 
di  mezz'ora  nell'acqua  salso-iodica  di  una  spiaggia  :  bisogna  invece 
ricercarlo  come  una  residenza,  quanto  più  prolungata  sia  possibile,  in 
un'aria  salubre  di  mare  e  di  foreste.  L'intero  sviluppo  dell'organismo 
umano  resta  felicemente  modificato  e  rinvigorito,  se,  specialmente 
nell'infanzia  e  nella  adolescenza,  esso  può  profittare  di  una  serie  di 
l)agni  e  residenze  al  mare,  che  sottraggano  bimbi  e  fanciulli  alle  esa- 
lazioni mefitiche  e  deleterie  dei  gi-andi  centri. 

Come  si  trova  ])er  bagni  di  mare  la  massa  popolare  di  Roma,  che 
re  vive  a  così  poca  distanza  dalla  costa"? 

Fiumicino  a  34  chilometri  da  Roma,  richiede  un'ora  e  4»ì  minuti 
i  ferrovia:  la  tariffa  normale  di  3"  classe  costa  lire  1.80  per  la  corsa 
semplice  e  lire  2.70  per  l'andata  e  ritorno.  Ma  Fiumicino  lia  tre  corse 
<il  giorno,  di  cui  due  dalla  stazione  di  Trastevere.  l*artendo  da  Koma 
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alle  8.80  ant.,  vi  si  ritorna  alle  16.30:  ciò  vuol  dire  8  ore  per  una 
corsa  al  mare  ! 

Più  fortunata  Ladispoli  -  la  nuova  e  felice  creazione  -  a  circa 
50  chilometri  da  Roma,  ha  da  sei  a  sette  corse  al  giorno,  e  treni  diretti 
in  un'ora.  11  prezzo  normale  della  3*  classe  è  di  lire  2.65  per  la  corsa 
semplice  e  lire  3.90  per  l'andata  e  ritorno:  in  estate  si  hanno  biglietti 
a  prezzi  ridotti. 

Anzio,  celebre  ed  antica,  a  59  chilometri,  ha  anch'essa  quattro  corse 
al  giorno  -  sei  nei  giorni  festivi  -  con  un  percorso  di  ore  1  e  44  minuti. 
11  biglietto  normale  di  3*  classe  costa  lire  3.10  ;  quello  di  andata  e 
ritorno  lire  4.55.  D'estate  si  hanno  biglietti  speciali  per  bagni. 

Questi  cenni  bastano  a  dimostrare  che  le  tre  stazioni  sovra  indi- 
cate, né  come  tempo,  né  come  spesa,  possono  rappresentare  la  stazione 
da  bagni  popolare  per  Roma.  Tranne  che  per  Ladispoli,  il  bagno  ri- 
chiede quasi  l'intera  giornata:  in  ogni  caso,  rappresenta  una  spesa  di 
gran  lunga  superiore  alle  risorse  di  una  famiglia  operaia  e  popolana  di 
quattro  a  cinque  persone.  11  bagno  giornaliero,  anche  solo  per  qualche 
settimana,  sarebbe  assolutamente  impossibile:  la  gita  domenicale  non 
si  potrebbe  effettuare  da  una  famiglia  popolana,  che  a  costo  del  semi- 
digiuno della  settimana  intera  ! 

Queste  sono  le  condizioni  della  popolazione  operaia  in  una  città 
di  quasi  600  mila  abitanti,  che  è  comune  marittimo:  perchè  i  più 
ignorano  che  il  territorio  del  Municipio  di  Roma  si  estende  fino  alla 
costa  e  che  Roma  è  già  città  di  mare  !  Tutto  ciò  dimostra  in  quale 
trascuranza  sia  stato  a  lungo  lasciato  l'importante  problema. 

Il  centro  abitato  di  Roma  dista  dal  mare  di  24  a  25  chilometri  : 
con  una  ferrovia  elettrica  si  può  raggiungere  la  spiaggia  in  poco  più 
di  un  quarto  d'ora  od  in  circa  venti  minuti.  Ciò  che  Roma  richiede 
è  quindi  una  soluzione  radicale,  informata  a  criterii  moderni  e  del  tutto 
diversi  da  quelli  del  passato.  Occorre  un  collegamento  fra  il  centro  e 
la  spiaggia,  a  corse  frequenti  e  rapide,  a  prezzi  mitissimi,  in  modo 
da  rendere  il  mare  accessibile  ogni  giorno  alla  grande  massa  della 
piccola  borghesia  e,  almeno  alla  domenica,  alla  popolazione  operaia 
della  città. 

Il  bagno  di  mare  a  Roma  è  oggidì  un  oggetto  di  lusso,  ristretto 
a  pochi  fortunati  delle  classi  medie  :  la  nuova  e  benefica  intrapresa 
deve  fare  del  bagno  di  mare  per  Roma  un  godimento  popolare  che 
faccia  parte  della  vita  normale  d'ogni  cittadino,  anche  degli  strati  più 
modesti,  per  non  dire  più  umili. 


Residenza  e  villeggiatura  estiva. 

Da  qualche  tempo,  Roma  diventa  città  dolorosamente  costosa 
per  le  classi  popolari  e  soprattutto  per  gli  impiegati  pubblici  e  pri- 
vati, a  rimunerazione  fissa,  non  pochi  dei  quali  hanno  tuttora  stipendi 
del  tutto  inadeguati  alle  condizioni  moderne.  Il  rincaro  dei  fìtti  di  casa 
-  ed  in  parte  anche  quello  dei  viveri  -  raggiunge  altezze  tali  da  destare 
vive  preoccupazioni  e  da  richiedere  misure  sollecite  ed  efficaci  da 
parte  delle  autorità  e  soprattutto  dello  Stato. 

La  residenza  di  Roma,  un  giorno  così  ambita,  anche  per  il  basso 
costo  della  vita,  oggidì  è  penosa  per  un'intera  popolazione.  Ciò  pro- 
duce conseguenze  morali  e  materiali  spiacevoli. 


V  / 


Roma  e  lu  spiaggia  al  maro. 
DlHtuDzii  chilo inclfi  24). 
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Da  un  lato,  migliaia  e  migliaia  di  famiglie  versano  in  tale  disagio, 
da  costituire  una  fonte  perenne  di  malcontento  sociale  e  politico:  dal- 
l'altro lato  un'intera  popolazione  di  circa  mezzo  milione  di  abitanti 
è  costretta  a  vivere  in  condizioni  sfavorevoli  -  sociali,  igieniche  e  tal- 
volta persino  morali  -  mentre  spesso  lotta  indarno  per  un  più  alto 
tenore  di  esistenza. 

Il  problema  complesso  non  può  sciogliersi  che  per  vie  diverse  e 
con  un'azione  di  Stato  attiva,  positiva  e  tenace.  Di  esso  abbiamo  più 
volte  discorso  nelle  pagine  di  questa  rivista  e  altrove  (1).  Ma  niun 
dubbio  può  sussistere  intorno  all'immenso  beneficio  che  Roma  ritrar- 
rebbe dalla  creazione  di  centri  suburbani  nella  ampia  e  silenziosa  di- 
stesa della  campagna  e  della  spiaggia  romana,  dove  il  terreno  ha 
prezzi  minimi  o  derisorii.  Mentre  nella  città  ci  contestiamo  palmo  a 
palmo  le  aree  fabbricabili  a  25,  a  50  e  fino  a  100  lire  al  metro  qua- 
drato per  case  popolari  o  borghesi,  e  sovr'esse  eleviamo  vasti  e  pe- 
santi falansteri,  a  pochi  minuti  dalle  porte  e  lungo  la  costa  abbiamo 
milioni  di  metri  quadrali  deserti,  dove  potrebbero  sorgere  villaggi  e 
quartieri,  sopra  terreni  che  non  costano  che  pochi  soldi  al  metro  ! 

La  soluzione  del  problema  consiste  essenzialmente  nel  rendere 
fabbricabili  ed  abitabili  delle  nuove  e  vaste  zone  nei  dintorni  della 
capitale.  Ma  ciò  richiede  una  politica  delle  abitazioni  organica,  fattiva 
8  continuata. 

Roma  al  mare  è  una  della  più  felici,  delle  più  sicure  e  delle  più 
pratiche  soluzioni  dell'arduo  problema.  Mediante  il  congiungimento 
di  Roma  alla  costa,  si  dà  valore  fabbricabile  ed  abitabile  a  milioni 
dì  metri  quadrati  di  terreno  e  di  costa  deserta,  dove  possono  sorgere 
all'infinito  ville,  case  e  giardini  per  residenze  popolari  ed  operaie.  Ed  è 
questo  uno  dei  lati  del  problema  che  più  bisogna  studiare  e  risolvere. 

Grazie  ai  sistemi  moderni,  di  costruzioni  con  cemento  armato, 
cristalli,  ferri  e  legname,  con  15  a  20,000  lire  si  può  costrurre  una 
Casina  bella,  comoda,  persino  elegante,  con  giardino  :  con  8,000  lire 
si  possono  fare  due  quartierini  operai.  In  allora  una  famiglia  agiata 
di  impiegati  può  alloggiare  comodamente  con  circa  1,000  lire  l'anno: 
si  possono  avere  appartamenti  con  giardino  per  la  piccola  borghesia 
a  500  o  600  lire  l'anno  e  quartieri  operai  o  popolari  a  15  o  20  lire 
al  mese.  Questa  è  la  vera  soluzione  di  un  problema  ardente. 

Benefica  del  pari  potrà  riuscire  la  mitigazione  del  rincaro  dei  vi- 
veri, perchè  ai  porti  è  assai  più  facile  l'approvvigionamento  dei  generi 
alimentari,  pesce,  carne,  verdure,  ecc.,  purché  si  sappia  bene  organiz- 
zarvi l'istituzione  dei  mercati  e  la  lotta  contro  il  bagarinaggio. 

A  ciò  contribuirà  non  poco  la  comodità  e  la  facilità  della  villeg- 
giatura estiva,  che  Roma  al  mare  dovrà  offrire.  I  dintorni  della  città 
eterna  non  mancano,  adir  vero,  di  splendidi  luoghi  di  villeggiatura: 

(1)  Vegg.  N'itola  Antologia,  1    dicembre  1905  e  1°  febb'.aio  1907. 

Comitato  degli  impiegati  per  Io  studio  delle  condizioni  economiche  della  vita 
a  Roma  e  delle  esigenze  dei  pubblici  servizi  -  Sotto -Comitato  contro  il  rincaro 
delle  pigioni:  Reta  sione  e  progetto  di  statuto  della  Commissione  composta  di  Mag- 
giorino Fercnris, presidente  e  relatore;  F  Caruso  A.  Mortara,  C.  Treves,  G.  Yi- 
salli,  G.  B.  Wanderling,  A.  Zendiini,  e  P.  Madesani,  segretario  (Roma,  1907). 
È  dalle  agitazioni  e  dai  lavori  di  questo  Comitato  che  tr.isse  origine  V Istituto 
per  le  case  degli  impiegati,  coiitem^ìnto  all'art.  14  della  recente  legge  per  Roma. 

Notevole  sotto  ogni  rispetto  è  pure  la  campagna  che  la  stampa  cittidina  e 
soprattutto  il  Messaggero  ha  condotta  contro  il  rincaro  delle  pigioni. 
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soavemente  belli,  fra  gli  altri,  i  castelli  romani,  così  ricchi  di  poesia 
e  di  vegetazione  lussuriosa.  V'ha  ancora  per  essi  tutto  un  programma 
positivo  e  pratico,  che  lo  Stato  italiano  dovrebbe  svolgere,  special- 
mente per  quanto  riguarda  il  servizio,  l'orario  e  le  tariffe  delle  fer- 
rovie, la  posta,  il  telegrafo,  il  telefono  e  le  comodità  della  vita  che 
dovrebbero  fare  dei  castelli  romani  degli  splendidi  sobborghi  di  una 
grande  metropoli. 

Un  programma  non  intralcia  l'altro,  perchè  il  mare  ed  i  castelli 
romani  sono  troppo  dissimili  per  topogralìa,  per  paesaggio  e  per  condi- 
zioni generali  della  vita,  perchè  l'uno  e  gli  altri  non  possano  avere 
una  frequenza  loro  propria. 

Ma  è  inutile  dissimularlo  :  la  villeggiatura  a  Roma  è  ancora  un 
oggetto  costoso,  di  lusso.  La  vita  di  Roma  moderna  si  aggira  tuttora 
sopra  di  un  pernio  sbagliato:  sta  bene  solo  chi  può  spendere  molto. 
Alloggi,  case,  teatri,  vetture,  trams,  vitto,  ville,  mare,  viaggi,  tutto 
abbonda  per  le  classi  ricche,  od  almeno  agiate  :  tutto  difetta  per  le 
classi  popolari  e  povere. 

11  nostro  programma  è  di  correggere  questa  condizione  di  cose, 
che  è  la  negazione  di  una  politica  democratica  umanitaria  :  il  nostro 
programma  dev'essere  quello  di  apportare  alle  classi  piìi  numerose  il 
massimo  dei  benefìci  del  progresso  e  del  benessere.  Roma  al  mare  è 
uno  dei  mezzi  indispensabili  a  conseguire  l'alto  fine. 

La  villeggiatura  fa  oramai  parte  indispensabile  del  ciclo  annuale 
della  vita  delle  classi  superiori  e  agiate  :  più  la  potremo  estendere 
alle  classi  medie  e  popolari,  più  accresceremo  le  condizioni  loro  di 
benessere  e  di  diletto,  contribuendo  alla  salute  ed  alla  vigoria  della 
popolazione,  specialmente  dei  bimbi  e  delle  donne.  A  Roma  è  sempli- 
cemente questione  di  distanza  e  di  prezzo  :  un  numero  ristretto  di 
famiglie  può  affrontare  l'alto  costo  di  una  villeggiatura  ai  Castelli,  al 
mare,  all'Appennino  e  ne  profitta  :  la  grande  massa  del  popolo  langue 
nel  desiderio  e  nell'afa. 

Roma  al  mare  deve  risolvere  il  problema  nei  due  sensi  :  della 
distanza  e  del  prezzo. 

La  spiaggia  è  così  vicina  a  Roma,  che  non  vi  sarà  persona,  per 
quanto  occupata,  che  non  potrà  recarvisi  alla  sera,  ritornando  in  città 
ad  ora  più  tarda,  od  al  mattino  per  i  propri  affari.  Fu  osservato  a 
ragione  che  Roma  marittima  è  il  modo  migliore  di  prevenire  l'esodo 
annuale  che  per  diversi  mesi  arena  la  vita  economica  ed  amministra- 
tiva della  capitale.  Quando  tutti  avranno  alla  loro  portata  un  sog- 
giorno così  piacevole  di  bagni  e  di  villeggiatura,  diminuirà  la  disper- 
sione di  Roma  per  le  coste  e  le  spiaggie  più  lontane.  La  capitale 
continuerà  in  gran  parte,  anche  d'estate,  la  sua  vita  normale,  special- 
mente per  gli  affari  e  per  i  pubblici  uffici.  Migliaia  di  famiglie  che 
ora  partono  al  luglio  e  ritornano  al  novembre,  senza  più  mettere 
piede  a  Roma  nel  corso  di  quattro  o  cinque  mesi,  risiedendo  invece 
alla  costa,  daranno  vita  continua  alla  città,  anche  nei  mesi  estivi.  Così 
accade  di  tutti  i  grandi  centri  dell'Alta  Italia,  che  non  hanno  il  de- 
serto intorno  a  sé,  ma  che  dispongono  di  luoghi  di  villeggiatura  nelle 
immediate  vicinanze.  Quando  il  mare  sia  alla  portata  di  tutti  a  Roma, 
ed  a  tutti  accordi  refrigerio  colle  sue  fresche  brezze  del  mattino  e  della 
sera  :  quando  i  ragazzi,  a  frotte,  potranno  con  pochi  soldi  passare  la 
giornata  al  mare,  migliaia  di  famiglie  troveranno  inutile  abbandonare 
Roma  nell'estate  o  ridurranno  di  non  poco  la  loro  assenza.  L'esodo 
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annuale  sarà  minore:  comincierà  più  tardi  e  finirà  prima  e  sarà  tanto 
di  guadagnato  per  la  vita  della  capitale. 

Il  commercio  romano  deve  quindi  essere  il  primo  a  comprendere 
il  benefìcio  di  Roma  al  mare  e  a  dare  all'impresa  tutto  il  suo  più 
cordiale  e  caloroso  appoggio.  Ma  soprattutto  è  il  Governo  che  dovrebbe 
persuadersi  dell'utile  indiscutibile  di  tenere  presso  di  sé,  in  villa,  la 
parte  maggiore  dei  suoi  impiegati,  evitando  l'indescrivibile  anemia  dei 
pubblici  uffici  nell'estate.  Basterebbe  questa  considerazione  a  giusti- 
ficare la  spesa  occorrente. 

Perchè  Roma  al  mare  deve  offrire  al  maggior  numero  possibile 
della  popolazione  una  stazione  di  bagni  e  di  villeggiatura  piacevole 
ed  economica. 

A  ciò  deve  concorrere  la  creazione  sulla  spiaggia  di  una  grande 
stazione  climatica  invernale,  anche  di  lusso.  Noi  crediamo  che  la  costa 
più  vicina  a  Roma  possa  avere,  sotto  questo  aspetto,  un  sicuro  avve- 
nire, sempre  quando  sia  abilmente  utilizzata.  Migliaia  di  famiglie,  spe- 
cialmente straniere,  e  dei  paesi  nordici,  amano  passare  l'inverno  in 
climi  miti,  soprattutto  in  vicinanza  del  mare.  Lo  dimostra  1'  intera 
riviera,  francese  ed  italiana,  del  Mediterraneo  :  lo  attestano  persino  le 
coste  di  Algeri  e  di  Tunisi,  oltre  Abbazia,  le  Canarie,  la  Grecia,  ecc.  ! 
È  un'impiensa  fiumana  di  ricchezza,  che  Roma  e  l'Italia  possono  an- 
cora attirare  a  sé,  quando  sulla  spiaggia  tirrena,  più  vicina  alla  ca- 
pitale, sorgesse,  tra  la  pineta  salubre  e  queta,  un  quartiere  sano, 
lindo,  pulito,  di  alberghi,  di  pensioni  e  di  ville,  a  pressi  miti,  perchè 
non  aggravati  dal  monopolio  del  terreno,  e  favoriti  dal  mite  costo  di 
fabbricazione  e  da  lunghe  stagioni. 

Il  buon  prezzo  di  una  stazione  climatica,  invernale  od  estiva  - 
quando  non  è  sfruttata  da  un  monopolio  depauperatore  -  dipende 
soprattutto  dal  numero  e  dalla  durata  delle  stagioni  che  può  avere 
nel  ciclo  di  un  anno.  Una  località  di  alta  montagna  dove  sono  costosi 
la  fabbricazione  e  l'approvvigionamento  e  la  stagione  dura  poco  più 
di  un  mese  -  ed  anche  meno  -  deve  necessariamente  avere  prezzi 
alti.  Così  accade  di  località  come  St.  Moritz  od  il  Righi.  Quanto  più 
troviamo  condizioni  inverse,  tanto  più  possiamo  avere  prezzi  miti  e 
popolari,  come,  ad  esempio,  nei  piccoli  villaggi  della  Svizzera,  in  lo- 
calità molto  frequentate,  dove  -  lo  ricordino  bene  le  stazioni  balnearie 
ed  estive  d'Italia  !  -  si  hanno  spesso  delle  buone  pensioni,  linde,  pu- 
lite e  gaie  a  5  e  6  lire  al  giorno.  Interlaken  mi  pare  soprattutto  la 
città  che  meglio  ha  saputo  combinare  il  soggiorno  estivo  di  lusso  con 
una  larga  clientela  delle  classi  medie. 

Le  attrattive  dell'archeologia,  della  storia,  dell'arte,  del  clima, 
della  società  elegante  e  geniale  sono  così  possenti  per  Roma,  che  ab- 
biamo ferma  fiducia  che  una  stazione  climatica  invernale  sulla  vicina 
costa  -  purché  ben  condotta  -  possa  in  breve  tempo  avere  un  vero  e 
crescente  successo.  Buon  numero  di  italiani  e  di  stranieri  avrebbero  la 
comodità  di  trascorrere  l'inverno  in  una  splendida  residenza  per  mare 
e  per  cielo,  in  un  ambiente  solitario  e  queto  e  nella  immediata  vicinanza 
delle  attrazioni  di  una  grande  ed  antica  metropoli.  Così  Roma  ma- 
rittima potrebbe  avere  due  stagioni:  una  invernale  eji  una  estiva;  il 
che  costituisce  un  sicuro  elemento  di  successo  finanziario  alla  nuova 
intrapresa.  Una  quantità  di  inquilini  potrebbe  abitare  l'inverno  la 
propria  casetta  al  mare  ed  afiìttarla  l'estate  o  viceversa  -  a  seconda 
delle  abitudini  e  consuetudini  della  vita:  gli  alberghi  più  modesti  e 
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le  pensioni  potrebbero  rinnovare  due  volte  Fanno  la  clientela  ;  il  che 
contribuisce  ad  accrescere  il  rendimento,  pure  in  base  a  prezzi  miti. 
Costrutta  con  un  piano  razionale  ed  organico,  la  Roma  marittima 
può  perfettamente  rispondere  a  queste  diverse  esigenze  e  diventare 
un'intrapresa  remunerativa  e  vantaggiosa  non  solo  per  il  Lazio,  ma 
per  tutta  l'Italia,  che  vi  troverà  utile  impiego  di  lavoro  e  di  capitali. 


Commerci  e   navigazione 

Re  Leopoldo  del  Belgio,  inaugurando,  nel  1881,  i  lavori  portuari 
di  Gand,  pronunciava  le  seguenti  notevoli  parole  : 

«  Dall'antichità  fino  ai  nostri  giorni,  i  popoli  piccoli  che  si  fecero 
«  grandi  nella  storia,  hanno  fatto  molto  uso  del  mare  !  È  infatti  con- 
«  sentito  a  tutte  le  nazioni,  qualunque  sia  l'esiguità  del  loro  territorio, 
«  di  occupare  sul  mare  un  posto  che  non  ha  altri  limiti  che  Vattività 
«  e  Vaudacia  loro.  Ma  le  nazioni  che  pervennero  ad  alti  destini  com- 
«  presero  di  aver  bisogno  di  accessi  facili  e  siculi  alla  costa.  Questi 
«  accessi  non  li  abbiamo  :  dobbiamo  quindi  averli.  Il  cielo  ci  ha  me- 
«  ravigliosamente  dotati  di  una  frontiera  marittima  di  più  di  60  chi- 
«  lometri,  sappiamo  metterla  a  profitto  !  » 

L'Italia  ha  una  frontiera  marittima  di  parecchie  migliaia  di  chilo- 
metri :  speriamo  che  anche  essa  sappia  metterla  a  profitto  !  La  nuova 
legge  sui  porti,  presentata  dal  Governo  e  approvata  dal  Parlamento, 
è  un  buon  inizio.  Bisogna  proseguire  con  attività  e  con  ardire. 

Un  porto  di  mare,  facile,  profondo  e  sicuro,  è  commercio,  è  na- 
vigazione ed  è  industria  :  questi  sono  i  tre  scopi  che  dobbiamo  pro- 
porci  colla  costruzione  di  un  grande  porto  indispensabile  a  Roma 
marittima. 

È  sorprendente  come  pochi  realizzino  col  pensiero  l'espansione 
che  i  commerci  di  Roma  potrebbero  avere  mediante  un  grande  porto 
al  mare. 

Abbiamo  anzitutto  i  bisogni  di  una  città  di  quasi  600,000  abitanti 
e  destinata  ad  avere  -  specialmente  dopo  la  costruzione  del  porto  - 
almeno  un  milione  di  popolazione,  con  aumento  continuo  di  ricchezza, 
di  produzione  e  di  istruzione. 

Primi  vengono  i  rapporti  delle  isole  con  la  capitale.  In  Italia  si 
parla  sempre  del  progresso  economico  della  Sardegna  e  della  Sicilia, 
ma  si  dimentica  di  spesso  che  non  lo  si  può  ottenere  che  a  base  di 
provvedimenti  ì)ratici,  positivi  e  scrii.  Or  bene,  il  porto  di  Roma  è  un 
punto  fondamentale  della  redenzione  economica  della  Sardegna. 

Tra  Roma  e  Golfo  Aranci  corrono  oggidì  81  chilometri  di  ferrovia 
e  222  chilometri  di  mare:  in  tutto  303  chilometri  che  si  percorrono 
in  12  ore  e  20  minuti.  I  nuovi  servizii  di  Stato,  sostituendo  piroscafi 
di  15  nodi  a  quelli  oramai  antiquati  di  12,  riducono  il  percorso  a 
10  ore  e  20  minuti.  La  distanza  in  miglia  dalla  costa  di  Roma  a  Golfo 
Aranci  varia  così  poco  da  quella  di  Civitavecchia  che  l'intero  percorso 
potrà  effettuarsi  in  circa  8  ore  e  mezza  o  9  ore  al  più. 

Tra  Roma  e  Cagliari  per  Civitavecchia  e  Golfo  Aranci,  occorrono 
oggidì  26  ore,  che  si  ridurranno  a  24  e  forse  anche  a  meno  con  i 
nuovi  servizii  di  Stato.  11  giorno  in  cui  si  avesse  un  servizio  diretto  - 
a  15  nodi  -  fra  Cagliari  e  Roma-porto,  esso  si  effettuerebbe  in  circa 
13  ore,  quasi  la  metà  del  tempo  attuale.  Ma  quando  il  porto  di  Roma 


ROMA   AL   MARE  539 

potrà  essere  aperto  al  servizio,  anche  l'Italia  avrà  portati  i  suoi  ser- 
vizi marittimi  diretti  a  20  nodi  l'ora.  Ciò  vuol  dire  che  il  tragitto  Ca- 
gliari-Roma si  compirebbe  in  10  ore  ! 

Quando  fra  pochi  anni  l'Italia  avesse  un  servizio  di  piroscafi,  a 
tariffe  ragionevoli,  che  partisse  ogni  sera  da  Cagliari  verso  le  9  poni, 
e  giungesse  alle  7  del  mattino  a  Roma  -  e  viceversa  -  le  condizioni 
della  Sardegna  e  di  Roma  risentirebbero  un'influenza  reciproca,  alta- 
mente benefica.  Il  pesce  fresco  della  Sardegna  giungerà  ogni  giorno 
sul  mercato  della  capitale  :  la  carne  macellata  la  sera  a  Cagliari  si  distri- 
buirà al  mattino  nei  mercati  di  Roma:  le  verdure,  le  frutta  ed  ogni 
altro  prodotto  del  suolo  dalla  Sardegna  affluirà  regolarmente  a  Roma 
ed  ai  centri  di  consumo  di  buona  parte  dell'Italia  media.  La  Sardegna 
diventerà,  in  una  parola,  l'alimentatrice,  il  granaio,  in  largo  senso,  di 
Roma  e  comincierà  in  allora  l'auspicata  redenzione  della  terra  sarda, 
che  solo  può  compiersi  intensificando  per  quantità  e  qualità  la  pro- 
duzione agricola  locale. 

Minori  saranno  i  vantaggi  per  il  traffico  viaggiatori  con  la  Sicilia, 
perchè  il  nuovo  servizio  di  Stato  Palermo- Napoli  a  20  nodi  -  felice- 
mente accolto  dal  Governo  e  dalla  Commissione  parlamentare  e  quale 
fu  da  noi  proposto  e  caldeggiato  -  e  la  costruzione  della  direttissima 
Napoli-Roma  assicurano  rapide  ed  ottime  comunicazioni  fra  la  Sicilia 
e  la  capitale.  Ma  il  porto  di  Roma  avrà  sempre  una  grande  impor- 
tanza, relativamente  alla  Sicilia,  per  il  commercio  delle  derrate.  Si 
può  essere  sicuri  che  non  tarderebbero  servizi!  regolari  di  naviga- 
zione tra  Roma  ed  i  porti  d'Italia  e  dell'estero,  che  darebbero  vita  a 
nuovi  ed  insperati  commerci. 

Perchè  non  bisogna  dimenticare  che  Roma  ha  dietro  di  sé  un 
magnifico  hinterland,  nel  Lazio,  ed  in  una  parte  dell'Umbria,  delle 
Marche,  della  Toscana  e  degli  Abruzzi  e  che  è  destinata  a  diventare 
il  porto  naturale  di  una  zona  che  abbraccia  parecclii  milioni  di  abi- 
tanti. A  misura  che  le  grandi  forze  idrauliche  dell'Italia  centrale  sa- 
ranno utilizzate,  vi  sorgeranno  nuove  industrie  atte  ad  alimentare  colle 
importazioni  e  colle  esportazioni  i  traffici  marittimi  di  Roma.  Perchè, 
come  le  industrie  fanno  i  porti,  così  sono  anche  i  porti  che  fanno  le 
industrie.  Il  porto  di  Roma  significa  una  riduzione  sensibile  nel  prezzo 
dei  trasporti  dei  carboni,  dei  concimi  chimici  e  delle  materie  prime 
di  una  grande  zona  dell'Italia  media,  che  vedrà  con  ciò  miglioratele 
condizioni  della  produzione  agricola  ed  industriale,  con  aumento  del 
traffici  di  Roma  marittima  e  con  beneficio  di  tutto  il  Regno. 

Migliori  ancora  sono,  a  nostro  avviso,  le  prospettive  del  porto  di 
Roma,  come  navigazione,  benché  più  d'uno  paia  scettico  al  riguardo. 
Ma  si  cede  ad  impressioni  sommarie,  assai  più  che  ad  un  esame  po- 
sitivo di  dati  di  fatto. 

Abbiamo  anzitutto  la  navigazione  locale  e  di  cabotaggio,  special- 
mente colle  isole  di  cui  si  è  testé  discorso  :  poi  la  navigazione  di  più 
lungo  corso,  per  i  grani  del  Mar  Nero,  per  i  fosfati  d'Africa,  di  cui  ha 
tanto  Insogno  l'agricoltura  povera  del  Lazio  e  dell'Italia  centrale,  ecc. 
Ma  le  nostre  speranze  si  basano  soprattutto  sulla  navigazione  trans- 
oceanica. 

Rene  o  male,  l'emigrazione  italiana  prende  proporzioni  ingenti  : 
dapprima  era  un  fatto  locale  dell'Alta  Italia  :  ora  è  diventata  un  fe- 
nomeno prevalentemente  meridionale,  ma  già  si  estende  rapidamente 
all'Italia  media;   da  essa  partono  annualmente  per  l' America  da  CO 
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a  70,000  emigranti.  Facendo  pure  assegnamento  sopra  una  parte  del- 
l'emigrazione del  Veneto  e  degli  Abruzzi,  si  può  ben  calcolare  che 
80  e  più  mila  emigranti  all'anno  appartengano  alla  zona  di  compe- 
tenza del  porto  di  Roma(l).  L'emigrazione  è  da  poco  cominciata  nel- 
l'Italia media  ed  ancora  non  si  è  estesa  alle  Romagne.  Il  porto  di 
Roma,  costruito  ora,  troverebbe  le  provincie  centrali  nel  periodo  ascen- 
sionale dell'emigrazione. 

Un  esodo  di  80  e  più  mila  emigranti  all'anno  basta  di  per  sé  ad 
alimentare  un  grande  porto.  Non  appena  una  linea  regolare  lo  tocchi  - 
il  che  avverrà  ben  presto  nel  regime  attuale  di  concorrenza  -  tutte  le 
altre  la  seguiranno.  I  nostri  piroscafi  di  emigrazione  transatlantica  com- 
pletano ora  il  loro  carico  in  due  o  tre  porti  :  Genova,  Napoli  e  Pa- 
lermo. Supponendo  un  carico  medio  di  500  emigranti  per  porto,  oc- 
corrono circa  160  approdi  di  piroscafi  all'anno  per  gli  emigranti  in 
partenza  da  Roma  :  il  che  trae  seco  altri  160  approdi  in  arrivo.  Sono 
quindi  più  di  300  approdi  di  grandi  piroscafi  all'anno  che  la  sola  emi- 
grazione assicura  al  porto  di  Roma.  Un  movimento  simile  basta  di 
per  sé  a  determinare  il  brillante  avvenire  della  nuova  intrapresa. 

Ma  lo  studio  attento  delle  correnti  dei  commerci  marittimi  del 
Mediterraneo  ci  persuade  che  il  porto  di  Roma  può  avere  le  migliori 
e  le  più  sicure  prospettive. 

11  Tirreno  ha  due  grandi  porti  per  capo  linea  :  Genova  e  Marsi- 
glia. Da  essi  parte  un  ingente  movimento  marittimo,  per  due  direzioni 
diverse:  verso  il  Levante  per  lo  stretto  di  Messina  e  verso  Occidente 
per  Gibilterra. 

Il  movimento  verso  ovest  comprende  quasi  esclusivamente  le  linee 
per  il  Brasile  e  l'Argentina,  oltre  a  quelle,  meno  importanti,  per  l'Ame- 
rica centrale  ed  il  Pacifico.  I  piroscafi  in  partenza  da  Marsiglia  e  da 
Genova  fanno  approdo  a  Barcellona  e  si  dirigono  a  Gibilterra.  Queste 
linee,  continuando  per  tale  rotta,  non  toccherebbero  Roma. 

Il  movimento  verso  est,  che  è  in  continuo  progresso,  abbraccia 
le  linee  per  New  York  e  gli  Stati  Uniti:  per  l'Egitto,  per  l'Africa  orien- 
tale, per  l'India,  il  Giappone,  la  Cina  e  l'Australia:  per  la  Grecia,  il 
Mar  Nero,  il  Danubio,  e  l'Asia  Minore.  È  un  movimento  marittimo, 
che  in  massima  parte  lambe  già  oggidì  le  coste  di  Roma,  senza  potervi 
fare  scalo  per  mancanza  di  un  porto. 

Siamo  in  presenza  di  una  ingente  anomalia,  se  essa  non  costi- 
tuisse un  fatto  altamente  doloroso.  Centinaia  di  piroscafi  solcano  ogni 

(1)  Emigrazione  transoceanica  dall'Italia  centrale  nell'anno   1906: 

Regioni  Emigranti 

Emilia 12,692 

Toscana 13,960 

Marche 23,811 

Umbria 3,958 

Lazio 16,326 

70,747 


Oltre  di  ciò  si  hanno  16,333  emigranti  dal  Veneto  e  52,032  dagli  Abruzzi 
e  Molise.  Una  parte  di  essi  ricade  nella  zona  di  competenza  del  porto  di  Roma, 
che  può  quindi  calcolarsi  a  circa  80,000  emigranti. 

Si  tratta  di  un  movimento  ingente,  a  cui  crediamo  pochi  abbiano  finora 
fatto  attenzione. 
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anno  il  mare  in  vista  di  Roma  e  dall'alto  delle  tolde  e  dei  ponti  equi- 
paggi e  viaggiatori  guardano  verso  la  città  eterna,  che  giace  maestosa 
e  neghittosa  nel  suo  secolare  deserto,  mentre  il  mondo  intero,  con  in- 
domita tenacia,  con  sacrifici  ingenti,  si  muove  e  si  protende  verso 
il  mare,  verso  la  ricchezza,  il  lavoro  e  la  vita! 

L'ingente  fiumana  di  piroscafi-passeggieri  che  parte  da  Genova 
per  Napoli,  Palermo  e  per  lo  stretto  di  Messina  -  donde  si  dirama  a 
tutto  il  mondo  orientale  -  farà  senza  dubbio  scalo  a  Roma  e  basterà 
da  sola  ad  attivare  in  modo  rigoglioso  il  suo  porto.  Già  abbiamo  visto 
quale  copioso  alimento  vi  attingeranno  le  linee  di  emigranti.  Ma  è 
impossibile  dimenticare  che  Roma  è  uno  dei  grandi  centri  mondiali 
del  movimento  dei  forestieri  e  che  il  porto  di  Roma  e  la  stazione  cli- 
matica daranno  ad  esso  nuovo  e  più  rapido  incremento.  È  tutto  un 
insieme  di  influenze  reciproche.  La  corrente  degli  emigranti  determina 
la  necessità  di  numerosi  approdi  delle  grandi  linee  di  navigazione  a 
Roma:  e  ciò  vi  crea  il  movimento  dei  passeggieri  di  classe.  A  mi- 
sura che  questi  aumentano,  crescerà  il  numero  degli  approdi.  Roma 
può  soprattutto  diventare  la  tappa  regolare  dei  viaggiatori  di  New 
York  e  di  Egitto,  che  sono  due  delle  più  ricche  correnti  del  mondo. 
Ciò  avverrà  tanto  più  facilmente,  quanto  più  sapremo  organizzare  alla 
capitale  ed  alla  costa  il  movimento  dei  forestieri,  che  è  una  delle 
maggiori  risorse  economiche  dell'Italia.  Il  giorno  in  cui  anche  le  linee 
regolari  di  Marsiglia  facessero  scalo  -  anche  brevissimo  -  a  Roma,  il 
porto  di  Roma  diventerà  uno  dei  maggiori  porti-passeggi  eri  del  Mediter- 
raneo. Si  è  perciò  che  gli  impianti  di  Roma  marittima  devono  essere 
progettati  e  costrutti  in  modo,  che  il  viaggiatore  sbarchi  direttamente 
dal  piroscafo  alla  ferrovia  per  Roma-città,  o  dal  piroscafo  ad  alberghi 
situati  allo  scalo  marittimo,  comodi  ed  a  miti  prezzi. 

Siamo  persuasi  che  una  politica  portuaria  e  marittima  abile  ed 
attiva  in  breve  tempo  farebbe  del.  porto  di  Roma  un  grande  centro 
di  movimento,  anche  creando  e  promuovendo  nuove  correnti  di  traf- 
fici, che  ora  non  esistono  e  che  sarebbero  altrettanta  ricchezza  ag- 
giunta al  paese.  Roma  potrebbe,  in  una  parola,  diventare  una  specie 
di  «  stanza  di  compensazione  »  del  movimento  dei  passeggieri  marit- 
timi del  Mediterraneo.  La  capitale  è  di  continuo  visitata  da  una  massa 
ingente  di  forestieri  che  vi  accorrono  da  ogni  parte  del  globo:  poche 
città  del  mondo  presentano  un  movimento  simile.  Organizzato  e  cu- 
rato a  dovere,  -  come  si  è  fatto  a  Parigi  -  esso  può  diventare  una 
vera  ricchezza  per  Roma  e  per  l'Italia.  Quando  i  passeggieri,  i  globe- 
trotters  di  tutto  il  mondo  presumeranno  di  trovare  facilmente  a  Roma 
partenza  per  ogni  destinazione  :  quando  alla  loro  volta  i  piroscafi,  i 
corrieri  regolari  dei  mari,  presumeranno  di  trovare  facilmente  dei  pas- 
seggieri ad  ogni  approdo  a  Roma  -  gli  uni  e  gli  altri,  il  battello  e  il 
viaggiatore,  saranno  ad  un  tempo  causa  ed  effetto  di  nuovi,  ricchi  e 
poderosi  traffici. 

Accenniamo  appena  di  passaggio  che  quanto  più  crediamo  fon- 
date e  sicure  le  previsioni  del  traffico-passeggieri,  altrettanto  pen- 
siamo che  per  ora  non  si  possa  fare  che  scarso  assegnamento  sopra 
il  movimento  delle  merci.  11  porto  di  Roma  non  potrà  mai  diventare 
un  grande  porto  di  transito,  come  Genova,  Anversa  od  Amburgo,  che 
hanno  dietro  di  sé  un  hinterland  che  abbraccia  parecchi  paesi.  Roma 
potrà  soltanto  alimentare  i  traffici  locali  del  Lazio  e  dell'Italia  media: 
ma  essi  non  saranno  una  quantità  trascurabile,  se  le   provincie  cen- 
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trali  seguiranno  anch'esse  una  via  di  maggiore  progresso  agricolo  ed 
industriale.  Sotto  questo  aspetto,  il  porto  di  Roma  non  si  troverà  in 
condizioni  dissimili  di  Livorno,  di  Ancona  o  di  Bari,  che  pure  hanno 
un  movimento  di  merci  promettente:  Roma  avrà  sovr'essi  il  vantaggio 
di  servire  una  grande  città  come  la  capitale,  i  cui  traffici  -  basta  pen- 
sare ai  materiali  da  costruzione  -  sono  in  continuo  aumento. 

11  porto  di  Roma  può  e  deve,  a  nostro  avviso,  diventare  in  breve 
un  grande  porto  di  emigranti  e  di  passeggieri  di  classe.  Non  si  tratta 
di  creare  per  essi  un  movimento  nuovo:  è  un  traffico  che  già  esìste. 
Manca  solo  il  porto  per  raccoglierlo. 


Le  industrie  di  Roma  marittima. 

Giova  ora  esaminare  l'avvenire  industriale  di  Roma,  in  relazione 
al  porto,  ed  anche  sotto  questo  aspetto  ci  sorridono  liete   speranze. 

Lo  sviluppo  delle  industrie  richiede  : 
1'  Mercati  di  consumo; 
2"  Capitali  abbondanti  ed  a  mite  prezzo; 
3°  Materie  prime  a  basso  costo; 
4°  Forza  motrice  a  buone  condizioni; 
5°  Mano  d'opera  disponibile,  disciplinata,  intelligente  ed  istruita. 

Sono  queste  condizioni  di  fatto,  dipendenti  da  cause  naturali  o 
storiche,  ed  il  porto  non  può  crearle,  tanto  meno  di  un  tratto,  là 
dove  esse  non  esistano.  Ma  chiunque  serenamente  esamini  i  singoli 
elementi  sovra  esposti,  vedrà  che  su  ciascuno  di  essi  la  costruzione 
del  porto  è  destinata  ad  esercitare  un'influenza  favorevole.  Ora  lo 
scopo  sostanziale  della  politica  economica  di  un  paese  consiste  ap- 
punto nel  rendere  meno  costosa  la  produzione,  in  guisa  che  più  facil- 
mente essa  affronti  la  concorrenza  straniera,  all'interno  ed  all'estero. 

Situata  al  mare,  l'industria  di  Roma  è  nelle  migliori  condizioni 
per  aprirsi  i  maggiori  mercati  di  consumo  in  patria  e  fuori. 

Essa  comincia  ad  avere  alle  sue  porte  una  grande  città  -  fra  breve 
la  pili  popolosa  città  d' Italia  -  consumatrice  per  eccellenza.  Da  Roma 
si  dirama  una  rete  di  ferrovie  per  tutte  le  provincie  dell'Italia  cen- 
trale e  meridionale,  che  diviene  un  mercato  sempre  migliore,  a  mi- 
sura che  progredisce  in  ricchezza  ed  istruzione.  Ma  Roma  industriale, 
creata  al  mare,  presenta  le  maggiori  facilità  per  le  esportazioni,  spe- 
cialmente nel  bacino  del  Mediterraneo  -  dalla  Spagna  alla  costa  d'A- 
frica ed  all'Asia  Minore  -  dove  ogni  giorno  si  aprono  nuovi  sbocchi  e 
nuovi  mercati  alla  produzione  italiana.  Sotto  questo  aspetto,  Roma 
si  trova  in  una  posizione  vantaggiosa,  indiscutibile. 

11  capitale  a  Roma  è  scarso  e  timido:  esso  non  presenta  ne  l'ab- 
bondanza, né  l'ardire,  non  solo  dei  mercati  esteri,  ma  anche  soltanto 
delle  maggiori  piazze  dell'Alta  Italia.  Ma  per  lo  sviluppo  delle  in- 
dustrie di  Roma  non  si  può  contare  esclusivamente  sul  capitale  di 
Roma,  ma  sopra  quello  dell'Italia  e  dell'estero  in  genere.  11  progresso 
economico,  come  la  riforma  agraria  del  Centro  e  del  Mezzogiorno 
d'Italia,  si  devono  sostanzialmente  compiere  con  il  capitale  e  l'energia 
del  Nord.  Per  buona  fortuna  nulla  è  più  mobile  del  capitale:  corre 
là  dove  trova  impiego  sicuro  e  rimunerativo.  11  porto  di  Roma  deve 
diventare  una  grande  intrapresa  solida  e  produttiva  e  attirare  il  ri- 
sparmio da  tutto  il  Regno  e  dall'estero.  Del  resto,  se  Roma  non  ha 
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la  quantità  e  l'ardire  dei  capitali  del  Nord,  si  trova  ancora,  sotto  questo 
aspetto,  meglio  d'ogni  altra  città  del  Centro  e  del  Mezzodì.  Come  sede 
del  Governo  e  di  grandi  Istituti  di  credito,  la  capitale  soffre  meno  di 
altre  regioni  di  quella  usura  che  affligge  l'Italia  e  che  la  politica  eco- 
nomica inconcludente  e  sfibrata  dello  Stato  ancora  non  ha  saputo 
debellare. 

Pur  troppo  l'Italia  non  produce  in  abbondanza  materie  prime  e 
combustibili  per  le  industrie:  carboni,  cotoni,  ferro,  lane  e  legnami, 
dobbiamo  in  gran  parte  trarre  dall'estero.  Ma  appunto  per  ciò  bisogna 
che  i  nostri  impianti  industriali  siano  fatti  in  modo  da  facilitare, 
quanto  è  possibile,  il  trasporto  delle  materie  prime.  Nulla,  a  questo 
riguardo,  è  più  economico  del  mare.  Si  è  perciò  che  Roma  indu- 
striale è  inseparabile  da  Roma  marittima.  1  nuovi  stabilimenti  do- 
vranno sorgere  sopra  canali  in  diretta  comunicazione  col  mare  e 
colla  ferrovia,  per  modo  che  il  costo  dei  trasporti  sia  ridotto  al  mi- 
nimo possibile.  Oggidì,  una  filatura,  una  tessitura,  una  fabbrica  di 
materiale  ferroviario,  che  si  impianti  a  Roma,  paga  il  nolo  dei  car- 
boni, dei  cotoni,  dei  ferri,  dei  legnami,  fino  a  Civitavecchia;  il  tra- 
sbordo a  Civitavecchia;  il  trasporto  per  81  chilometri  di  ferrovia  da 
Civitavecchia  a  Roma;  lo  scarico  ed  il  trasporto  fino  allo  stabilimento. 
Invece  la  Roma  industriale -marittima,  non  solo  risparmierà  gli  81  chi- 
lometri di  ferrovia  da  Civitavecchia  a  Roma,  ma  anche  tutte  le  altre 
spese  incidentali,  sempre  quando  si  adotti,  press'  a  poco,  una  dispo- 
sizione, come  la  seguente  : 

Binario  di  ferroviii. 


Stabilimenti  indastrinli. 


**   O    < ~  ,.    "^  Canale   navigabile 


stabilimenti  industriali. 


Hinario  di   ferrovia. 

Ogni  stabilimento  si  troverebbe  fra  il  canale  e  la  ferrovia,  e  per 
acqua  e  per  terra,  avrebbe  il  carico  e  lo  scarico  diretto,  colla  mag- 
giore facilità  ed  economia  dei  trasporti.  Ben  pochi  stabilimenti  d'Italia 
posseggono  una  situazione  così  vantaggiosa,  per  ricevere  i  combusti- 
bili e  le  materie  prime  e  per  la  spedizione  dei  prodotti  lavorati. 

A  Roma  difetta  attualmente  la  forza  motrice  ;  ma  ben  poco  finora 
si  è  fatto  per  ottenerla  :  appena  si  è  cominciato  colla  recente  legge. 
La  forza  motrice  sì  può  avere  in  due  modi  :  dalle  cadute  d'acqua  o 
dal  cai'bone.  Roma  marittima  dista,  in  linea  retta,  circa  90  chilometri 
da  Terni  e  soli  40  da  Tivoli,  e  potrebbe,  mediante  condutture  elet- 
triche, ricevere  ingenti  forze  motrici,  sempre  quando  si  trovi  modo  di 
meglio  conciliare  la  pittoresca  bellezza  di  quelle  grandi  cascate  colla 
loro  maggiore  utilizzazione  economica.  Altri  crede  si  possa  meglio  de- 
rivare grande  forza  motrice  da  una  canalizzazione  del  Tevere.  Per  ul- 
timo, vi  è  sempre  la  possibilità  di  produrre  forza  motrice  col  carbone 
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e  questa  soluzione  si  presenterà  oltreniodo  economica  a  Roma  marit- 
tima, quando  si  abbia  lo  sbarco  diretto  del  carbone  dal  piroscafo  ad 
una  grande  centrale  che  distribuisca  -  al  prezzo  di  costo  -  energia 
elettrica  a  tutte  le  industrie. 

Quanto  alla  mano  d'opera,  è  noto  che  il  Lazio,  come  l'Italia  cen- 
trale e  gli  Abruzzi,  hanno  una  popolazione  agricola  esuberante,  che 
solo  la  scuola,  l'emigrazione  e  l'industria  possono  riscattare  dalla  pre- 
sente miseria.  Non  solo  la  provincia  circostante,  ma  l'Umbria,  le 
Marche  e  l'Abruzzo  possono  dare  a  Roma  industriale  migliaia  e  mi- 
gliaia di  braccia,  di  buoni,  forti  e  bravi  lavoratori,  intelligenti,  ma 
pur  troppo  non  istruiti,  a  causa  della  cortezza  di  vedute  e  della  gret- 
tezza di  mezzi  che  finora  hanno  ispirata  la  politica  educativa  della 
nuova  Italia.  Ma  se  v'ha  città  dell'Italia  centrale  e  meridionale  dove 
l'istruzione  abbia  un  qualunque  sviluppo,  questa  è  Roma  appunto,  e  più 
ancora  si  farà  per  l'avvenire.  A  Roma  quindi,  più  che  altrove,  nella 
bassa  Italia,  si  potranno  trovare  operai  che  posseggano  quel  minimo 
d'istruzione,  che  è  inseparabile  dal  lavoro  manuale,  almeno  per  le 
maestranze. 

Ed  alla  popolazione  operaia  di  Roma  marittima  saranno  assicu- 
rate le  migliori  condizioni  dell'esistenza  :  fìtti  miti  in  case  soleggiate, 
all'aria  e  alla  luce,  invece  delle  costose  e  oscure  stamberghe  delle  vec- 
chie città  ;  vicinanza  alla  campagna  e  viveri  a  buon  mercato.  11  che 
si  traduce  in  salari  relativamente  meno  elevati  od  in  maggiore  be- 
nessere. 

Tutto  sommato,  Roma  industriale  -  al  mare  -  ha  per  sé  elementi 
sicuri  di  successo,  grazie  alla  prossimità  dei  mercati  di  consumo,  alla 
facilità  ed  al  buon  prezzo  dei  trasporti  e  della  forza  motrice,  ed  al- 
l'abbondanza della  mano  d'opera. 

Facciamo  un  confronto  pratico,  ricavato  dall'esperienza  e  dalle 
condizioni  reali,  in  cui  si  svolge  l'industria  italiana. 

Una  grande  filatura  del  Piemonte  e  della  Lombardia  -  che  signo- 
reggia nel  mercato  italiano  -  riceve  a  Genova  i  cotoni  di  America,  di 
Egitto  o  d'India,  ed  i  carboni  d'Inghilterra  o  d'America.  Materie  prime 
e  combustibili  sbarcano  a  Genova,  stanno  alle  volte  un  mese  in  viag- 
gio -  per  l'eterna  mancanza  di  vagoni  -  e  percorrono  da  150  a  180 
chilometri  di  ferrovia  per  giungere  alla  fabbrica.  I  prodotti  fabbricati 
devono  di  nuovo  sostenere  lo  stesso  viaggio  per  essere  esportati  da 
Genova,  oppure  percorrono  600  a  700  cbilometri  di  ferrovia  per  giun- 
gere a  Roma. 

Uno  stabilimento  identico  sorge  a  Roma  marittima.  Forse  realizza 
qualche  risparmio  nei  noli  dei  carboni  e  dei  cotoni,  per  la  minore 
distanza  dai  luoghi  d'origine  :  certo  esso  gode  di  una  notevole  dimi- 
nuzione nelle  spese  di  scarico,  che  sono  molto  notevoli  a  Genova,  per 
l'insufficiente  impiego  dei  mezzi  meccanici  moderni.  A  Roma  la  merce 
passerà  direttamente,  e  con  i  congegni  più  economici,  dalla  nave  allo 
stabilimento.  Si  risparmia  tutto  il  trasporto  per  ferrovia  da  Genova 
al  Piemonte  od  alla  Lombardia,  perchè  la  lavorazione  si  effettua  al 
mare.  La  mano  d'opera,  benché  meno  produttiva  da  principio,  trascorso 
il  periodo  di  tirocinio,  é  più  economica,  perché  i  salari  tendono  a  scen- 
dere, quanto  più  dall'Alta  Italia  si  va  verso  il  Mezzogiorno.  Più  vicini, 
per  ultimo,  i  mercati  di  consumo  dell'  Italia  centrale  e  meridionale. 

Gli  stabilimenti  dell'Alta  Italia  in  generale  hanno  oggidì  un  pe- 
riodo prospero  :  perchè  non  dovranno  di  altrettanto  prosperare  le  in- 
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dustrie  di  Roma  marittima,  quando  esse  possano  sorgere  con  spese 
minori  di  produzione  ? 

Ma  ciò  dimostra  come  soltanto  Roma  marittima  possa  diventare 
città  industriale,  a  differenza  di  Roma  interna.  Se  il  nuovo  stabili- 
mento sorge  nella  vecchia  Roma,  esso  non  può  essere  servito  che  dal 
porto  di  Civitavecchia  ad  81  chilometri  di  distanza,  e  deve  vivere  in 
un  ambiente  poco  propizio  e  costoso  :  costosa  l'area  e  la  fabbrica- 
zione ;  costosi  i  trasporti  fino  alla  città  e  nell'interno  di  essa;  costosa 
la  vita  operaia  ed  i  salari  :  il  successo  dell'  intrapresa  diviene  diffi- 
cile -  quasi  impossibile  -  di  fronte  alle  concorrenze  interne  ed  estere. 
11  che  spiega  perchè  Roma  oggidì  non  è  città  di  produzione.  Indarno 
si  accusa  l'inerzia  degli  abitanti.  Roma  non  è  centro  manifatturiero 
od  industriale,  perchè  finora  il  costo  di  produzione  vi  è  più  elevato 
che  nelle  altre  zone  del  Regno  :  vi  mancano  le  condizioni  necessarie 
alla  vita  industriale  :  ogni  tentativo  può  essere  condannato  a  dolorosa, 
ma  inevitabile  rovina.  La  situazione  muta  invece  interamente  a  Roma 
porto. 

Molteplice  è  la  varietà  delle  industrie  che  a  Roma  marittima  po- 
trebbe trovare  sviluppo,  perchè  si  può  dire,  in  generale,  che  vi  do- 
vrebbero prosperare  tutte  le  manifatture  che  non  traggono  dal  paese 
circostante  la  materia  prima,  ma  che  la  ricevono  dall'estero,  special- 
mente per  mare.  Tali  sono  per  noi,  ad  esempio,  l'industria  del  cotone, 
della  juta  e  della  lana:  l'industria  del  legno,  nelle  sue  più  estese  ap- 
plicazioni; la  macinazione  dei  grani  duri  del  Danubio  e  dell'India  e 
la  fabbricazione  delle  paste  ;  le  industrie  del  materiale  ferroviario, 
quelle  meccaniche,  ecc.  Si  comprende  agevolmente  che  l'industria 
della  seta  abbia  la  sua  sede  naturale  in  Piemonte  ed  in  Lombardia, 
ove  è  maggiore  la  produzione  dei  bozzoli  ;  ma  nessuno  certamente 
vorrà  asserire  che  vi  siano  ragioni  speciali  per  cui,  ad  esempio,  l'in- 
dustria del  cotone  non  possa  fiorire  a  Roma  come  a  Torino,  quando 
l'una  e  l'altra  città  traggano  ugualmente,  per  mare,  la  materia  prima 
ed  il  combustibile  e  quando  Roma  marittima  avrà  tutte  le  facilità  di 
trasporti  e  di  impianti. 

Ma  verrà  pure  il  giorno  in  cui  la  campagna  romana,  tuttora  così 
incolta,  potrà  dare  fioritura  ad  una  vasta  industria  non  solo  della 
seta,  ma  anche  delle  conserve  alimentari,  che  da  sola  basterebbe  a 
formare  la  ricchezza  di  una  regione. 

È  per  ultimo  evidente  che  un  porto  crea  di  pei"  sé  stesso  una 
lunga  serie  di  industrie  marittime  e  navali,  piccole  e  grandi:  la  pesca, 
la  riparazione  delle  navi  a  vela,  i  bacini  di  carenaggio  e,  sovra  ogni 
cosa,  i  cantieri  di  costruzione.  E  perchè  Roma  non  potrà  anch'essa 
avere,  col  tempo  una  grande  e  florida  società  di  navigazione  a  vapore, 
che  faccia  sventolare  nei  mari  più  lontani  la  bandiera  della  città 
eterna?  Quale  immensa  affermazione  di  italianità  e  di  risorgimento 
patrio  sarebbe  questa  agli  occhi  del  mondo  intero  !  Si  dovrà  proce- 
dere a  gradi,  ma  non  per  ciò  Roma  deve  )inunziare  al  suo  giusto 
posto  nell'operosità  nazionale. 

Né  si  tema  un'indebita  concorrenza  alle  altre  regioni  del  regno, 
i' Italia  industrialo  e  marinara  comincia  appena.  L'Italia  costruisce 
incora  all'estero  una  parte  notevole  della  sua  flotta  mercantile  ;  l'Ualiu 
Importa  ancora  dall'estero  una  quantità  ingente  di  manifatture  che 
iDtrebbe  benissimo  produrre  in  paese  ;  le  nostre  popolazioni  non 
raggiungono  ancora  la  metà  dei  consumi  dei  paesi  progrediti.  Quando 
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l'Italia  sarà  più  istruita  e  più  ricca,  i  suoi  consumi  di  manufatti  -  e 
in  parte  anche  di  derrate  agricole  -  saranno  almeno  il  doppio,  perchè 
non  avremo  più  delle  ingenti  plebi  male  alloggiate,  mal  vestite,  mal 
calzate  e  mal  nutrite. 

Tutto  ciò  rappresenta  un  gran  mercato  potenziale  per  l'industria 
nazionale,  che  dovrà  di  continuo  impiantare  nuove  fabbriche.  Perchè 
alcune  di  esse  non  dovrebbero  sorgere  anche  a  Roma  marittima  ? 
Perchè  negare  a  Roma  una  parte,  sia  pure  modesta,  nella  rinnova- 
zione economica  dell'Italia?  Perchè  contenderle  il  suo  piccolo  posto 
in  questa  felice  perequazione  del  lavoro  e  della  ricchezza,  per  cui  le 
grandi  industrie  scendono  gradatamente  da  nord  verso  sud,  apportando 
alle  Provincie  dell'Italia  centrale  e  meridionale  nuove  e  salutari  cor- 
renti di  produzione,  di  energia  morale  e  di  benessere  popolare? 

Il  programma  dei  lavori. 

Il  congiungimento  di  Roma  al  mare  richiede  un  programma  or- 
ganico, sulla  base  di  progetti  concreti,   che   abbiano  esecuzione  gra- 
duale e  sistematica.  Tutti  gli   elementi   del   problema   devono  essere 
diligentemente  studiati  e  coordinati  ad  una  soluzione  pratica  ed  ar- 
monica. , 
Il  [)rogramma  dei  lavori  comprende  : 
1°  La  bonifica  igienica  ; 
2°  Il  viale  da  Roma  al  mare  ; 
3'  La  ferrovìa  elettrica  da  Roma  al  mare; 
4°  La  città-giardino  alle  porte  di  Roma  per  case  popolari  e  di 
impiegati  ; 

5°  Il  piano  regolatore  della  zona  marittima  ; 
6°  Il  porto  ed  i  canali  di  accesso. 
Anche  questi  diversi  punti  gioverà  esaminare  singolarmente. 

Bonifica  e  viale. 

La  bonifica  idraulica  ed  igienica  della  zona  su  cui  si  intende  co- 
struire il  quartiere  marittimo  rappresenta  il  perno  principale  delV in- 
tero problema. 

Sì  è  perciò  che  l'abbiamo  inscrìtto  in  testa  al  programma  dei  la- 
vori. Il  primo  compito  della  Commissione  è  di  preparare  un  tale  pro- 
getto di  risanamento  della  zona  prescelta,  che  non  solo  la  renda 
perfettamente  sana,  ma  che  infonda  in  tutti  -  all'Italia  ed  all'estero  - 
l'assoluta  convinzione  che  non  è  possibile  trovare  una  residenza  più 
salubre.  Nessuna  esitanza,  nessuna  grettezza,  nessun  mezzo  termine  : 
sì  proceda  con  il  sistema  migliore  -  anche  se  più  costoso  -  ma  sì 
studi  e  si  proponga,  per  la  lotta  contro  la  malaria,  tutto  ciò  che  è 
necessario,  tutto  ciò  che  è  utile,  tutto  ciò  che  è  dì  successo  sicuro, 
immancabile.  Quando  avremo  davanti  a  noi,  per  le  varie  zone,  ì 
progetti  completi,  sapremo  risolvere. 

Ma  non  bisogna  esagerare  degli  inconvenienti  lievi  e  passeggieri, 
che  spesso  sono  ingrossati  da  rivali  e  concorrenti  stranieri.  11  risa- 
namento igienico,  perfetto,  è  opera  dell'uomo.  Tutti  ricordano  quanto 
fossero  rattristate  dalla  malaria  delle  zone  di  Roma  -  dai  Prati  di 
Castello  all'Esquilino  -  dove   ora   sorgono   dei  quartieri  saluberrimi. 
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Certo  è  spaventoso  l'abbandono  in  cui  lo  Stato  ha  lasciata  la  contrada 
da  Roma  al  mare  :  solo  recentemente,  e  grazie  alla  tenace  persistenza 
del  Comitato  di  Roma  marittima,  si  è  potuto  aprire  una  strada  da 
Ostia  al  mare.  Ma  oggidì  v'ha  tutto  un  risveglio  attorno  a  questi 
problemi  e  sarebbe  una  vera  fortuna  se  il  Governo  attuale,  per  mezzo 
degli  egregi  ministri  dei  lavori  pubblici  e  dell' agricoltura,  ne  pren- 
desse occasione  per  far  studiare  a  fondo  la  sistemazione  igienica,  idrau- 
lica ed  agraria  di  tutta  questa  zona,  che  darebbe  vita  e  ricchezza  a 
Roma. 

Per  ora  è  indispensabile  che  la  bonifica  igienica  di  quelle  poche 
migliaia  di  ettari  su  cui  deve  sorgere  la  Roma  marittima  sia  prepa- 
rata ed  eseguita  a  perfezione,  con  i  metodi  più  sicuri.  A  questo  pro- 
posito ci  pare  felice  il  progetto  degli  eminenti  ingegneri,  che  fanno 
parte  della  Commissione,  di  trasformare  in  bacini  di  acqua  di  mare, 
utili  al  commercio,  gli  stagni  ed  i  bassi  fondi  della  costa,  contribuendo 
così  nello  stesso  tempo  al  risanamento  ed  al  traffico. 

Scelto  il  punto  della  costa,  a  cui  dobbiamo  giungere,  ne  deriva 
naturalmente  la  costruzione  del  viale  e  della  ferrovia. 

11  progetto  di  un  grande  viale,  da  Roma  al  mare,  sorse  nella  mente 
della  cessata  Amministrazione  comunale,  che  fino  dal  marzo  1906  ne 
affidò  lo  studio  ad  apposita  ed  autorevole  Commissione  (1).  Esso  è 
pure  consacrato  all'articolo  11  della  legge  per  Roma:  e  il  suo  trac- 
ciato fa  parte  degli  studi  della  nuova  Commissione,  che  molto  logi- 
camente si  è  ricollegata  ai  pregevoli  lavori  della  Commissione  prece- 
dente. 

Senza  voler  punto  precorrere  le  future  deliberazioni,  è  da  tempo 
che  si  agita  la  questione  di  un  grande  stradale  pianeggiante,  fian- 
cheggiato da  viali,  corsie,  ecc.  Si  avrebbe  così  per  la  lunghezza  di  circa 
i34  chilometri  una  splendida  via  maestra,  che  sarebbe  di  grande  or- 
namento per  la  capitale  e  che  formerebbe  una  magnifica  passeggiata. 
11  nuovo  e  grandioso  viale  dovrebbe  quindi  comprendere: 

1°  Una  strada  centrale; 

2°  Due  viali  laterali; 

3°  Una  corsia  per  ciascun  lato. 

Un  certo  numero  di  rotonde  o  piazzali  a  piante  e  fiori  -  come  si 
usa  in  simili  costruzioni  in  Germania  -  potrebbe  accrescere  la  bellezza 
della  strada. 

Trattandosi  di  una  via  di  comunicazione,  destinata  col  tempo  a 
collegare  due  città,  non  è  improbabile  ch'essa  debba  avere  una  grande 
ampiezza.  È  inoltre  evidente  che  all'uopo  essa  si  adatterà  egregia- 
mente all'impianto  di  tramvie  elettriche,  per  il  servizio  locale.  La 
popolazione  di  Roma  verrà  a  godere  di  una  bellissima  comodità  per 
escursioni  e  passeggiate. 

È  pure  intendimento  di  taluni  clie  si  debbano  espropriare  anche  le 
zone  laterali  fabbricabili,  sia  per  impedire  malsane  speculazioni,  sia 
per  adibirne  una  parte  a  giardinetti  e  parchi  che  sarebbero  di  grande 
ornamento  per  la  via  e  per  la  città. 


(1)  La  CoramisHione  nominata  dal  Sindaco  di  Roma  nel  marzo  1000,  per  Io 
Htiidio  di  una  strada  da  Roma  al  maro,  si  compom^va  dei  suguonti  mombri  : 
Oli.  prof.  OoUi  ;  in;^.  Giovenale  ;  prof.  Gualdi  ;  ing.  Inj^leso  ;  ing.  Luiggi  ;  ing.  Ma- 
ganziai  ;  ing.  Moretti  ;  prof.  Persichotti  ;  dott.  Ravicini  ;  ing.  Savorio. 
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Ma  su  questo  punto  del  viale  è  necessario  un  esame  sereno  e 
spregiudicato. 

Roma  dista  dal  mare  24  chilometri:  essi  diventano  25  o  26,  con 
gli  allacciamenti  ai  quartieri  alti  od  al  Corso.  È  quindi  evidente  che,  a 
tali  distanze,  il  viale  non  ha  più  alcuna  utilità  pratica,  né  per  i  pedoni, 
né  per  le  carrozze  ed  i  veicoli  ordinari.  È  impossibile  confrontare  Roma 
al  mare  con  Scheveningen  che  dista  dall' Aja  di  tre  chilometri  e  mezzo. 
È  inutile  equiparare  due  situazioni  diverse  a  cui  non  è  applicabile 
un'identica  soluzione  tecnica. 

I  24  chilometri  da  Roma  al  mare  non  sono  superabili  in  breve 
tempo  neppure  da  un  tram  elettrico  su  strade  ordinarie,  che  non  può 
avere  grandi  velocità  e  che  esige  frequenti  fermate.  Perciò  un  viale 
di  24  chilometri  non  serve  che  a  ciclisti  e  ad  automobilisti  :  diventa 
un  oggetto  di  sport  e  di  lusso,  ma  non  risponde  ad  una  necessità 
pratica  immediata. 

È  quindi  un  errore  parlare  di  un  viale  -  sia  pure  di  un  grande 
viale  -  come  di  un  congiungimento  di  Roma  al  mare.  La  comunica- 
zione di  Roma  al  mare  non  si  può  ottenere  che  mediante  una  ferrovia 
elettrica,  a  grandi  velocità,  a  tariffe  basse  ed  a  corse  frequentissime. 

Del  pari  sarebbe  un'illusione  riprometterci  un  grande  avvenire 
-  almeno  immediato  -  per  le  zone  laterali  al  viale.  Potranno  certa- 
mente prendere  l'aspetto  di  strade  suburbane  per  alcuni  chilometri 
dalla  porta  o  dalla  costa.  Ma  chi  andrà  ad  abitare  in  campagna  de- 
serta, a  10,  a  16  chilometri  dalla  città,  nella  malaria,  senza  pubblica 
sicurezza,  senza  quasi  nessuno  dei  pubblici  servizi  indispensabili  alla 
vita  civile?  Le  zone  del  viale  al  mare  non  possono  avere  che  un  av- 
venire remoto:  quando  sarà  bonificata,  coltivata  ed  abitata  la  cam- 
pagna da  Roma  al  mare. 

Oltre  ciò,  la  quantità  di  polvere  sollevata  dalle  automobili,  non 
consiglia  una  corsia  per  esse  separata  dal  viale? 

Per  ora  dobbiamo  pur  troppo  restare  sul  terreno  della  realtà  pra- 
tica. Si  progetti  il  viale  e  si  disponga  ogni  cosa  per  non  compromet- 
tere l'avvenire:  lo  si  tracci  nel  piano  regolatore  della  città.  Ma  si  rico- 
nosca nettamente  che  il  viale  non  è,  in  alcun  modo,  una  soluzione 
del  problema  di  Roma  al  mare.  Si  aprano  o  si  costruiscano  quanti 
viali  si  vogliono,  Roma  é  e  resterà  sempre  isolata  dal  mare,  quando 
la  grande  maggioranza  degli  abitanti  -  che  non  sono  né  ciclisti,  né 
automobilisti  -  dovrebbe  percorrere  in  carrozza  od  a  piedi  -  in  2  a 
5  ore  -  la  tratta  di  24  a  25  chilometri  che  divide  la  città  dalla  spiaggia! 

Del  resto,  é  ovvio  ricordare  che  esiste  già  una  strada  discreta  da 
Roma  ad  Ostia  ed  al  mare,  ed  è  questa  la  Via  Ostiense,  che  è  spesso 
frequentata  da  biciclette  e  da  automobili.  Evidentemente,  il  progetto 
del  viale  può  svolgersi  in  due  modi:  utilizzando,  per  quanto  é  pos- 
sibile, la  via  Ostiense  o  tenendosi  da  essa  indipendente.  Ognuna  delle 
due  soluzioni  deve  essere  studiata  a  parte:  in  ogni  caso,  Roma  al  mare 
non  si  può  concepire  senza  un  radicale  miglioramento  della  viabilità 
ordinaria,  a  cominciare  dalla  via  Ostiense. 

Ma  il  congiungimento  di  Roma  al  mare  si  ottiene  soltanto  me- 
diante la  ferrovia  elettrica,  a  grandi  velocità  ed  a  miti  tariffe,  come 
da  Atene  a  Falere,  che  pure  dista  di  soli  8  o  9  chilometri.  Ed  è  perciò 
che  la  ferrovia  -  subito  dopo  la  bonifica  igienica  -  deve  occupare  il 
primo  posto  nello  studio  e  nella  soluzione  del  problema  di  Roma  ma- 
rittima. 
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La  ferrovia  elettrica  al  mare. 

La  costruzione  di  una  ferrovia  dal  centro  al  mare  è  la  base  del- 
l'intero movimento  di  Roma  marittima.  Si  è  perciò  che  bisogna  adot- 
tare un  tipo  di  costruzione  e  di  esercizio  che  risponda  alle  esigenze 
del  trafflco  cui  deve  servire. 

Nello  studio  di  questa  linea,  destinata  ad  esercitare  una  immensa 
influenza  sulla  vita  economica  e  sociale  di  Roma,  bisogna  risolvere 
ad  uno  ad  uno  i  seguenti  punti  : 

1°  Il  tracciato; 

2"  L'impianto; 

3"  L'allacciamento  alla  città  ed  al  mare; 

4°  Il  servizio; 

5°  La  tariffa  ferroviaria. 
Una  prima  idea  è  di  collocare  una  tramvia  o  una  ferrovia  elet- 
trica lungo  l'asse  centrale  del  grande  viale  da  Roma  al  mare.  Ma  si 
obbietta  che,  dovendosi  avere  un  servizio  a  corse  rapide  e  frequenti, 
esso  sarebbe  di  grave  disturbo  alla  circolazione  sulla  strada  e  ne  gua- 
sterebbe la  bellezza. 

Una  seconda  soluzione  è  di  una  ferrovia  che  fiancheggi  la  strada, 
a  destra  od  a  sinistra.  Ma  anche  contro  tale  progetto  si  osserva  che 
la  strada  e  la  ferrovia  rispondono  ad  obbiettivi  diversi  e  non  devono 
subordinarsi  l'una  all'altra.  Trattandosi  di  una  ferrovia  a  corse  fre- 
quenti e  rapide,  non  si  possono  ammettere  passaggi  a  livello.  Su  qua- 
lunque dei  lati  del  grande  viale  si  collochi  quindi  la  ferrovia,  essa 
taglia  fuori  la  zona  laterale,  con  danno  della  fabbricazione  e  con  de- 
prezzamento del  valore,  anche  agricolo,  delle  aree.  Si  può  in  parte 
rimediare  con  passaggi  sotterranei:  ma  essi  sono  necessariamente  co- 
stosi per  costruzione  e  manutenzione,  mentre  l'intervallo  fra  l'uno  e 
l'altro  rappresenta  sempre  un  ostacolo  alle  comunicazioni  ordinarie. 
Sorge  quindi  una  terza  soluzione,  secondo  cui  il  viale  e  la  fer- 
rovia dovrebbero  avere  un  tracciato  del  tutto  indipendente,  per  quanto 
possa  essere  utile  che  la  ferrovia  corra  a  non  molta  distanza  dal  viale, 
affinchè  sia  all'uopo  utilizzabile  anche  dagli  abitanti  lungo  la  zona 
stradale,  mediante  un  servizio  speciale  di  treni  locali.  Si  osserva  a 
tale  riguardo  che  la  separazione  del  viale  dalla  ferrovia,  giova  all'uno 
ed  all'altra:  dà  maggiore  quiete  e  bellezza  al  viale  e  permette  di  rispon- 
dere ad  esigenze  diverse.  Il  viale  deve  seguire  la  parte  piana  del  ter- 
reno, per  evitare  costosi  movimenti  di  terra  e  per  facilitare  la  fabbri- 
cazione; poco  importa  misuri  un  chilometro  o  due  di  più.  La  ferrovia 
deve  invece  essere  costrutta  con  criteri  propri  in  ciò  che  concerne 
l'economia  deirìmpianto  e  dell'esercizio. 

Ci  troviamo  adunque  in  presenza  di  soluzioni  diverse: 

1°  Ferrovia  lungo  l'asse  centrale  del  viale; 

2°  Ferrovia  a  fianco  del  viale; 

3°  Ferrovia  indipendente  dal  viale,  per  quanto  ad  esso  vicina. 

4"  Ferrovia,  accoppiata  alla  corsia  delle  automobili,  perchè  queste 
non  danneggino  la  bellezza  del  viale,  soprattutto  colla  polvere  che 
esse  sollevano. 

Queste  sono  le  diverso  soluzioni,  che  devono  formare  oggetto  di 
studio  accurato,  per  dare  la  preferenza  a  quella  che  meglio  risponda 
allo  scopo. 
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Circa  l'impianto  della  ferrovia,  basterà  cominciare  con  un  doppio 
binario:  ma  fa  d'uopo  non  ripetere  i  continui  errori  del  passato  e 
non  espropriare  più  tardi  ad  alto  prezzo  un  terreno  che  oggi  ha  un 
costo  minimo.  Bisogna  quindi  espropriare  -  od  almeno  vincolare  - 
un  piano  stradale  capace  almeno  di  quattro  binarli.  Due,  di  essi,  per- 
ii movimento  diretto  dei  passeggieri  :  due  per  i  treni  locali  e  per  le 
merci,  fino  a  che  l'aumento  del  traffico  .non  obblighi  a  dare  loro  delle 
vie  separate.  Inutile  dire  che  nei  primi  anni  basteranno  due  binarli, 
potendosi  all'uopo  fare  di  notte  il  servizio  delle  merci.  Ma  giova  spe- 
rare che  nei  giorni  festivi  il  movimento  sia  tale  da  adibire  il  binario- 
merci  ad  un  servizio  di  treni  popolari,  nel  qual  caso  si  presenterebbe 
assai  presto  la  necessità  dei  primi  quattro  binarii. 

Non  occorre  aggiungere  che  la  linea  deve  avere  andamento  piano, 
quanto  più  sia  possibile,  e  curve  di  grandissimo  raggio. 

Uno  dei  punti  più  importanti  è  l'allacciamento  della  linea  a  Roma. 
Non  è  neppur  da  discutere  che  i  binari-merci  debbano  essere  colle- 
gati all'intero  sistema  delle  stazioni  e  delle  ferrovie  dello  Stato.  Ma 
la  questione  ha  un'importanza  speciale  per  i  binarii  dei  passeggieri. 

Da  un  lato  è  inevitabile  l'allacciamento  -  senza  attraversamenti  o 
passaggi  a  livello  -  dei  binari -passeggieri  alla  stazione  di  Termini. 
Gioverà  per  il  movimento  coU'altre  parti  d'Italia  e  per  il  traffico 
dei  quartieri  di  Roma  alta,  che  sempre  più  si  fa  vasta  e  popolosa. 
Così  pure  si  dovrà  avere  il  collegamento  colla  nuova  stazione  di  Tra- 
stevere e  per  mezzo  di  essa  e  della  linea  di  Viterbo  tenere  in  vista 
un  futuro  collegamento  con  i  Prati  di  Castello.  Quando  Piazza  d'Armi 
sarà  fabbricata,  si  avrà  da  quel  lato  di  Roma  un  grande  nucleo  di 
popolazione  che   occorre  pure  di  servire. 

Ma  l'intero  tema  è  dominato  da  un  fatto  innegabile.  Le  ferrovie 
suburbane  hanno  successo  economico,  sociale  e  finanziario  in  quanto 
penetrano  nel  centro  della  città. 

11  Corso  è  il  centro  di  Roma:  la  nuova  ferrovia  -e  Roma  marit- 
tima che  ad  essa  è  collegata  -  in  tanto  prospererà  in  quanto  possa 
"penetrare  sul  Corsoi 

Tutti  sappiamo  come  sarebbe  studiato  ed  eseguito  un  progetto 
simile  a  Londra,  od  anche  solo  a  Parigi  od  a  Budapest.  11  nuovo 
piano  regolatore  contempla  l'espansione  di  Roma  fino  a  Ponte  Molle. 
Ciò  premesso,  qualunque  direttore  di  ferrovie  inglesi,  che  dovesse 
preparare  questo  progetto,  metterebbe  anzitutto  allo  studio  una  linea 
sotterranea  da  Porta  San  Paolo  a  Piazza  Venezia,  lungo  il  Corso,  a 
Piazza  del  Popolo  ed  a  Ponte  Molle. 

Così  Roma  intera  sarebbe  percorsa  da  sud  a  nord  da  una  linea 
sotterranea,  che  sarebbe  di  immensa  utilità,  anche  al  movimento  in- 
terno. Si  ricordi  che  Budapest,  che  ha  soli  720,000  abitanti,  che  pos- 
siede facilissime  comunicazioni  tramviarie  in  una  città  piana  ed  un 
servizio  fluviale  sul  Danubio,  ha  pur  non  di  meno  la  sua  linea  sot- 
terranea. Parigi  stessa  ha  dovuto  riconoscere  che  è  questo  il  solo 
mezzo  di  dominare  un  grande  traffico  urbano  e  di  affrontare  il  pro- 
blema del  rincaro  dei  fitti  e  dei  viveri. 

Noi  non  proponiamo  di  un  tratto  siffatti  ardimenti  :  ma  la  linea 
di  Roma  marittima  -  sotto  o  sopra  il  piano  stradale  -  deve  per  ora 
penetrare  quanto  più  sia  possibile  verso  Piazza  Venezia  o  verso  l'Ar- 
gentina, senza  pregiudizio  della  sua  futura  ma  inevitabile  penetra- 
sione  nel  Corso. 
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La  vecchia  Bruges  col  nuovo  porto  interno. 


Canale  e  f 


Presentiamo,  in  queste  pagine,  il  piano  generale  delle  grandiose 
opere  portuarie  di  Bruges  :  ne  diamo  i  particolari  nelle  pagine  se- 
guenti. 

Il  23  luglio,  testé  scorso,  giorno  dell'  inaugurazione  del  porto  di 
Bruges,  V Indépendance  Belge  così  nobilmente  scriveva  : 

A  l'heure  où  nous  écrivons,  le  Boi  procède  à  l'inauguration  des  travaux 
maritìmes  de  Bruges.  La  création  de  ce  port,  avec  le  canal  maritime  et  le  port 
en  eau  profonde  de  Zeebrugge,  constitue  l'effort  le  plus  considérable  qui  ait 
été  fait  en  Belgique  pour  compléter  l'outillage  éeonomique  du  pays.  On  est 
parti  de  cette  idée  que  Bruges  ayant  dù  sa  haute  prospérité  à  la  mer,  il  suffi- 
sait  de  lui  rendre  la  mer  pour  la  ramener  à  son  ancienne  splendeur,  et  on  a 
rétabli  un  chemin  directe  entro  la  vieille  cité  flamande  et  la  còte,  oeuvre  colos- 
sale qui  peut  marquer  une  nouvelle  étape  du  développement  commercial  de 
notre  pays. 

A  l'epoque  où  Bruges-port-de-mer  n'était  encore  qu'à  l'état  de  projet,  ceux 
qui  aiment  la  cité  medievale  pour  les  souvenirs  glorieux  qu'elle  évoque  et  pour 
son  ciichet  artistique  protèsterent  avec  indignation  contro  tonte  tentativo  de 
ramener  la  vie  là    où  elle    paraissait  avoir    fui  k  jamais.  Le  sentiment  et  l'in- 
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tji  12  chilometri) 


La  nuova  città  eoi  porto  al  mare. 


térét  se  trouvaient  ici  une  fois  de  plus  en  opposition  -  et  c'est  l'intérét  qui  l'a 
emporté,  parce  qu'il  n'est  guère  possible  dans  la  vie  moderne  de  pousser  le 
eulte  du  passe  jusqu'au  sacrifico  total  du  présent. 

Avec  ses  vieilles  maisons  et  ses  canaux  endormis,  Bruges  est  une  ville 
morte,  ensevelie  dans  sa  propre  gioire  ;  avec  son  port  et  son  quartier  maritime, 
Bruges  sera  bientòt  une  ville  vivante,  nous  offrant  le  récon/ortant  spectacle  de 
la  lutto  ardente  et  toujours  renouvelée  que  soutient  l'homme  pour  conquérir 
plus  de  bien-etre. 

C'ost  la  vie  elle-meme  qui  veut  qu'il  en  soit  ainsi,  la  vie  qui  ne  connait 
aucun  arr6t  dans  revolution,  qui  ignoro  le  repos,  qui  ne  peut  s'abimer  dans  la 
contemplation  du  passe,  On  peut  regretter  la  ville  chère  aux  poètes  -  et  qu'on 
essayera  de  faire  survivro  à  ello-mème  à  còte  de  la  vie  nouvelle  -,  mais  on 
doit  se  dire  que  tout  effort  de  relèvement  est  louable  et  qu'il  y  a  quelquo  choso 
de  grand  et  d'h(5roKque  aussi  dans  la  ferme  volente  d'aller  à.  l'encontre  du  mau- 
vais  destin  et  de  réparer  à  force  d'energie  humaine  le  mal  fait  par  les  circons- 
tances.  Le  réveil  de  Bruges  est  dono  une  chose  qui  peut  compter  dans  l'histoire 
do  notro  pays,  et  si  m6me  ce  réveil  ne  doit  pas  s'affirmer  dans  les  proportions 
grandioses  do  la,  splendeur  de  la  Bruges  de  jadis,  du  moins  pourra-t-on  diro  que 
ie  gènio  ot  l'opiniiltrelé  des  hommes  do  notre  race  a  ressuscité  la  villo  morte. 
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Per  buona  fortuna,  le  condizioni  attuali  di  Roma  e  gli  studii  già 
compiuti  dagli  egregi  ingegneri  che  compongono  la  Commissione  con- 
sentono di  collegare  facilmente  la  ferrovia  al  mare  con  il  Lungo  Te- 
vere della  sponda  sinistra  fino  a  Ponte  Margherita,  nonché  con  i 
quartieri  alti,  fino  a  Porta  Pia  ed  a  Porta  Salaria,  e  con  i  nuovi  rioni 
di  Corso  d' Italia,  fino  a  Piazza  del  Popolo.  Così  la  città  sarebbe  lar- 
gamente allacciata  alla  città  marittima. 

Questa  è  la  soluzione  logica  e  tecnica  del  problema:  se  non  pos- 
siamo proporla  oggi,  per  non  affrontare  troppe  spese  d'un  tratto,  è 
però  nostro  dovere  non  comprometterla  per  un  domani  che  verrà. 

Anche  l'allacciamento  al  mare  dovrà,  con  diramazioni  diverse, 
rispondere  alla  sua  volta  alle  varie  esigenze.  Anzitutto  bisogna  colle- 
gare i  moli,  i  bacini,  gli  stabilimenti  industriali  alla  ferrovia  per  il  ser- 
vizio delle  merci:  provvedere  inoltre  ad  un  servizio  separato  per  i  passeg- 
gieri,  per  la  stazione  climatica,  sia  per  le  ville  o  per  i  bagni  popolari. 

Il  servizio  deve  avere  il  carattere  spiccato  delle  ferrovie  sub  ur- 
bane, quali  si  incontrano  alle  porte  delle  varie  capitali  d'Europa  - 
Roma  esclusa.  Treni  leggieri  -  nei  primi  tempi  anche  una  sola  car- 
rozza, per  lo  più  con  un'unica  classe  -  che  si  succedano  giorno  e 
notte,  anche  a  cinque  minuti  di  intervallo  nelle  ore  di  maggior  movi- 
mento. La  trazione  elettrica  si  presta  assai  bene  i)er  questi  servizi!, 
che  devono  avere  il  carattere  di  tram  assai  più  che  di  ferrovia.  La 
velocità  dev'essere  la  massima  consentita  dai  progressi  della  tecnica. 
Separando  interamente  il  servizio  diretto  da  quello  locale  -  e  più  an- 
cora da  quello  merci  -  non  si  dovrà  omettere  sforzo  alcuno  perchè  i 
M  od  i  25  chilometri  che  dividono  Roma  dal  mare  siano  percorsi 
regolarmente  in  circa  20  minuti. 

Allo  stesso  carattere  di  regime  ferroviario  interurbano  o  subur- 
bano deve  rispondere  la  tariffa.  0  si  riesce  a  trasportare  ogni  anno 
al  mare  parecchi  milioni  di  viaggiatori  o  l'intera  intrapresa  è  un  in- 
successo. Ma  un  movimento  suburbano  di  tale  intensità  non  si  crea 
che  mediante  tariffe  ultra- miti,  che  possono  parere  persino  sbalordi- 
tive, ma  che  sono  semplicemente  razionali.  Noi  proponiamo,  ad 
esempio,  che  la  tariffa  da  qualunque  stazione  di  Roma  al  mare  -  o 
viceversa  -  sia  di  30  centesimi  per  la  corsa  semplice.  Così  con  50  cen- 
tesimi si  potrà  fare  il  viaggio  di  andata  e  ritorno.  Ma  l'abbonamento 
mensile  non  dovrebbe  superare  le  8  lire  a  persona.  Né  basta  ancora. 
Per  dare  a  Roma  marittima  il  suo  carattere  popolare,  igienico  e  vera- 
mente umanitario,  ameremmo  avere  almeno  alla  domenica  e  nei 
giorni  festivi  dei  treni  operai  speciali,  a  minore  velocità,  con  una  ta- 
riffa minima,  ad  esempio  di  30  o  35  centesimi  per  l'andata  e  ritorno. 

Sappiamo  benissimo  che  queste  nostre  proposte  saranno  per  ora 
giudicate  inaccettabili  da  coloro  che  pensano  colla  vecchia  mentalità. 
Ma  ciò  punto  non  ci  spaventa.  Noi  sappiamo  che  è  questo  il  solo 
modo  per  fare  di  Roma  marittima  un  successo  -  anche  finanziario  - 
e  non  ci  smuoviamo. 

Anzitutto  non  ci  mancano  esempi  dell'estero  incoraggianti. 

Le  ferrovie  metropolitane  di  Londra  costarono  25  milioni  al  mi-, 
glio  -  circa  15  milioni  al  chilometro  -  e  trasportano  i  passeggieri  ad 
una  tariffa  media  di  quattro  soldi  l'uno.  La  ferrovia  sotterranea  - 
il  «  tubo  »,  come  lo  si  chiama  -  costò  circa  6  milioni  al  chilometro 
e  porta  per  mezz'ora  i  viaggiatori  -  per  una  dozzina  di  stazioni  e 
per  circa  10  chilometri  -  ad  un  prezzo  costante  di  20  centesimi! 
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In  Belgio,  gli  operai  per  un  viaggio  di  3»  classe  per  25  chilometri 
-  per  la  precisa  distanza  da  Roma  al  mare  -  pagano,  in  abbonamento, 
centesimi  26  e  mezzo  per  corsa  doppia,  di  andata  e  ritorno  :  ossia 
quasi  la  metà  della  tariffa  di  30  centesimi  per  la  corsa  semplice,  che 
noi  proponiamo  per  la  linea  al  mare! 

Per  la  stessa  distanza  di  25  chilometri,  l'abbonamento  annuale 
alla  3»  classe  costa  in  Belgio  lire  9.75  al  mese  :  quello  degli  studenti 
lire  7.65  al  mese,  ossia  press'a  poco  la  tariffa  che  noi  proponiamo  in 
via  eccezionale  per  un  traffico  destinato  ad  assumere  proporzioni  in- 
genti. 

Nello  stesso  modo,  a  Berlino  ed  a  Vienna,  il  problema  della  vita 
popolare  è  facilitato  dalle  ferrovie  suburbane,  a  servizi  frequentissimi 
ed  a  prezzi  favolosi.  In  tutte  le  grandi  metropoli,  la  ferrovia  urbana, 
a  tariffe  mitissime,  è  condizione  assoluta  del  buon  mercato  della  vita 
cittadina.  Né  può  Roma  fare  diversamente! 

La  tariffa  da  noi  caldeggiata,  di  30  centesimi  per  corsa,  è  pure 
suggerita  da  considerazioni  di  tornaconto  economico  e  sociale. 

La  tariffa  ordinaria  per  la  3»  classe,  per  25  chilometri,  è  di  lire  1.35 
per  una  corsa  semplice  :  di  lire  2  per  l'andata  e  ritorno.  Or  bene, 
qualunque  sia  la  tariffa,  il  costo  delia  costruzione  e  l'interesse  an- 
nuale del  capitale  d'impianto  praticamente  non  variano  che  di  poco. 
Resta  la  spesa  di  esercizio,  che  diminuisce  per  viaggiatore,  quanto 
più  cresce  il  numero  dei  passeggieri.  A  tariffa  ordinaria  il  traffico 
sarebbe  minimo  e  la  perdita  molto  sensibile.  Il  tornaconto  economico 
ci  spinge  quindi  a  cercare  una  tariffa  così  bassa  da  determinare  una 
tale  affluenza  da  ridurre  la  possibile  perdita  o  da  rendere  la  linea  ri- 
munerativa. 

In  ogni  caso,  il  tornaconto  sociale  soverchia  quello  economico. 
La  tariffa,  d'andata  e  ritorno,  a  lire  2  porta,  ad  esempio,  100  viag- 
giatori :  quella  a  50  centesimi,  non  li  aumenta  da  100  a  400,  ma  assai 
probabilmente  da  100  a  1,000.  Ecco  perchè  solo  una  tariffa  mitissima  - 
benché  ancora  quasi  doppia  di  quella  che  le  ferrovie  belghe  accordano 
agli  operai  su  tutte  le  linee  dello  Stato  -  può  rispondere  alle  finalità 
che  Roma  al  mare  si  propone.  Con  una  tariffa  siffatta,  Roma  marit- 
tima si  rende  accessibile  a  tutta  la  massa  della  popolazione,  a  tutte 
le  classi  sociali  :  diviene,  quindi,  il  soggiorno  naturale,  normale  di 
tutti  coloro  che  per  qualsiasi  ragione  non  amano  vivere  nell'antica 
città  e  cercano  fuori  di  essa  la  quiete  e  l'aria  marina  od  il  buon  mer- 
cato della  vita. 

Così  Roma  marittima  è  sicura  di  un  promettente  sviluppo.  Anche 
so  la  ferrovia  fosse  dapprima  passiva,  essa  diventerebbe  un  elemento 
di  successo  finanziario  per  l'intera  intrapresa,  che  deve  abbracciare, 
ad  un  tempo,  il  porto,  la  stazione  climatica,  il  quartiere  dei  villini, 
la  zona  industriale,  il  sobborgo  popolare,  ecc.  Se  ogni  anno  qualche 
milione  di  viaggiatori  si  riversa  a  Roma  marittima  -  come  accade  in 
tutti  i  sobborghi  delle  grandi  città  e  persino  ad  Atene!  -  può  darsi 
che  la  mite  tariffa  non  compensi  subito  le  spese  di  impianto  e  di 
esercizio  della  ferrovia,  caso  che  del  resto  accade  per  quasi  tutte  le 
ferrovie  d'Italia:  ma  l'incremento  generale  e  la  prosperità  complessiva 
di  Roma  nuova  e  vecchia,  l'aumento  del  lavoro,  dei  salarli,  dei  pro- 
fitti, del  valore  delle  terre,  ecc.,  saranno  tali  da  rendere  proficua  e  ri- 
munerativa l'intrapresa  complessiva.  Si  è  perciò  che,  pure  apprezzando 
gli  studii  ed  i  progetti  già  compiuti  da  imprenditori  privati,  la  ferrovia 
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deve  formare  un  lutto  solo  con  Roma  marittima  e  non  può  essere 
oggetto  di  una  concessione  separata. 

Roma  antica  e  Roma  al  mare,  insieme  collegate  in  guisa  da  co- 
stituire un'unica  città,  lianno  davanti  a  sé  la  prospettiva  di  un  incre- 
mento economico  graduale  e  sicuro,  che  promuova  commerci,  industrie 
e  ricchezza  e  che  in  giusta  misura  concorra  al  risorgimento  economico 
della  nazione. 


La  città-giardino  per  case  popolari  e  d'impiegati. 

È  pensiero  geniale  e  felice  dell'on.  Nathan  -  quanti  pensieri  fe- 
lici e  geniali  non  sgorgano  dalla  sua  mente  e  dal  suo  cuore  !  -  che 
il  progetto  di  Roma  al  mare  possa  concorrere  ad  una  soluzione  più 
vicina  e  più  immediata  del  grave  e  tormentoso  problema  delle  case 
per  le  classi  operaie  e  medie. 

Il  rincaro  delle  pigioni  affligge  ed  intristisce  la  vita  di  Roma. 
Troppo  tardi  i  pubblici  poteri  se  ne  sono  accorti,  ed  ora  è  necessario 
che  diano  opera  energica,  decisiva,  affinchè  si  arrivi  a  risultati  pra- 
tici, efficaci  e  reali. 

Due  Istituti  devono  a  tale  uopo  funzionare  su  grande  scala  nella 
capitale  ed  entrambi  ebbero  provvidi  aiuti  nella  recente  legge  per 
•Roma.  Essi  sono  : 

1°  L'Istituto   delle   case   popolari,  attivamente   presieduto   dal 
comm.  Vanni; 

2"  L'Istituto  delle  case  degli  impiegati,  che  deve  iniziarsi  non 
appena  costituita  la  nuova  amministrazione  comunale. 

L'una  e  l'altra  istituzione  hanno  una  missione,  più  che  un' in- 
trapresa, da  compiere,  ognuna  sorgendo  in  campi  diversi,  per  mirare 
con  simpatica  solidarietà  ad  uno  stesso  fine.  Ma  i  due  istituti  potranno 
operare  utilmente  ad  una  sola  condizioiie:  quella  di  avere  grandi 
capitali  da  applicare  e  vaste  aree  fabbricabili  ed  abitabili. 

Or  bene  a  Roma  -  cosa  incredibile  a  dirsi  per  una  città  che  sorge 
in  mezzo  ad  un  deserto  -  la  questione  delle  aree  è  più  difficile  a  risol- 
vere di  quella  dei  capitali.  Ma  essa  non  progredirà  di  un  palmo,  finché 
tutto  lo  studio  del  problema  non  si  basi  sopra  una  distinzione  fon- 
damentale, di  assoluta,  di  categorica  importanza:  quello  tra  le  aree 
fabbricabili  e  le  aree  abitabili. 

Roma  abbonda  all'infinito  di  aree  fabbricabili:  ne  ha  tante  da 
alloggiare  i  7  milioni  di  abitanti  di  Londra:  ma  Roma  difetta  assolu- 
tamente di  aree  abitabili,  cioè  dotate  dei  servizi  pubblici  indispensa- 
bili alla  vita  civile.  Solo  un  originale  potrebbe  abitare  nella  periferia 
esterna  di  Roma;  eppure  attualmente  essa  soltanto  presenta  delle  aree 
sovra  cui  edificare.  E  chi  ora  si  ostinasse  ad  abitare  nel  sobborgo  di 
Roma,  se  non  è  un  anacoreta  che  viva  di  reddito,  ben  presto  andrebbe 
incontro  a  rovina  economica  sicura. 

Tutto  il  problema  delle  pigioni  di  Roma  consiste  quindi  in  un 
solo  punto:  creare  al  più  presto  delle  aree  abitabili  e  coprirle  di  fab- 
bricati sottratti  alla  speculazione  ed  al  monopolio  privato. 

Un  primo  passo  su  questa  via  si  é  fatto  -  é  giusto  riconoscerlo  - 
colla  legge  per  Roma  che  assegna  alla  fabbricazione  l'area  di  piazza 
d'Armi,  che  può  facilmente  essere  resa  abitabile  e  che  deve  tutta  e 
completamente  essere  sottratta  alla  speculazione  privata. 
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Ma  non  basta.  TI  problema  è  più  vasto  ed  è  perciò  che,  a  costo 
d'insuccesso,  bisogna  risolverlo,  con  mezzi  più  poderosi. 

Da  ciò  nasce  il  pensiero,  veramente  organico,  di  collegare  al  pro- 
getto di  Roma  al  mare  quello  di  una  città-giardino,  lungo  la  via  alla 
marina,  in  luogo  ameno,  ed  alla  maggiore  vicinanza  possibile  delle 
porte  di  Roma. 

Da  Roma  al  mare  correranno  colla  nuova  ferrovia  circa  24  chilo- 
metri. Non  pochi  abitanti,  o  per  simpatia,  o  per  affari  locali,  trove- 
ranno comodo  di  abitare  sulla  costa,  al  punto  estremo  della  ferrovia, 
nel  quartiere  marittimo.  Ma  non  occorre  affatto  che  tutta  l'infinita 
popolazione  che  in  Roma  non  trova  alloggio,  o  che  vive  a  disagio,  si 
trasporti  proprio  al  punto  estremo  della  ferrovia,  sulla  costa,  a  24  chi- 
lometri di  distanza.  Da  Roma  al  mare  si  distende  un  immenso  spazio 
di  terreno  disabitato,  di  scarso  valore,  dove  c'è  posto  per  un  centinaio 
di  borghi  e  di  quartieri-giardino,  che  potrebbero  contenere  tutta  la 
popolazione  di  una  metropoli.  Cominciamo  adunque  dal  vedere  se  è 
possibile  iniziare  il  lavoro  pratico  con  un  primo  sobborgo:  l'esperienza 
ci  guiderà  in  seguito. 

Da  Roma,  secondo  il  progetto  in  preparazione,  partono  il  viale  e 
la  ferrovia  destinati  a  giungere  al  mare.  Appena  usciti  l'uno  e  l'altra, 
dalla  periferia  della  città,  si  gettano  nell'aperta  e  deserta  campagna 
romana.  Tutto  sta  quindi  nello  scegliere  -  alla  massima  vicinanza  da 
Roma  -  una  vasta  area,  nel  luogo  più  ameno  possibile,  comprenderla 
nelle  espropriazioni  del  piano  regolatore  e  costruirvi  un  borgo  o  città- 
giardino  per  case  popolari  per  operai  ed  impiegati. 

L'area  prescelta,  adorna,  per  quanto  è  possibile,  da  piante  e  boschi, 
deve  essere  immediatamente  resa  abitabile,  dotandola  fino  da  principio 
e  d'un  tratto  di  tutti  i  servizii  pubblici  più  perfezionati:  bonifica  igie- 
nica, pubblica  sicurezza,  acqua,  luce,  telefono,  fognatura,  strade,  fer- 
rovie, tramvie,  scuole,  chiese,  ecc.  Solo  quando  quest'area  sia  resa 
in  tal  modo  abitabile,  come  via  Nazionale,  potremo  dire  di  aver  appor- 
tato un  contributo  serio  alla  soluzione  del  problema  del  rincaro  delle 
pigioni.  Perchè  noi  possiamo  perfettamente  concepire  che  press  )  Roma, 
nella  infinita  e  vasta  distesa  della  campagna,  sorgano,  in  una  specie  di 
parco,  due  o  tremila  casettine,  per  opera  dell'Istituto  delle  case  popo- 
lari e  delle  Case  degli  impiegati;  che  gli  abitanti  possano  con  10  cen- 
tesimi venire  ad  ogni  momento  in  città,  per  tramvie  o  ferrovie;  che 
vi  siano  abbonamenti  mensili  da  2  o  3  lire  al  mese;  che  Roma  cominci 
in  tal  modo  ad  arricchirsi  di  uno  di  quei  sobborghi  graziosi  e  lindi, 
che  sono  tanta  parte  della  bellezza  e  della  comodità  delle  grandi  me 
tropoli. 

Ecco  perchè  il  progetto  di  Roma  marittima  deve  essere  saggia- 
mente coordinato  a  quello  della  costruzione  di  una  prima  3ittà-giar- 
(lino,  in  guisa  che  l'una  e  l'altra  potentemente  concorrano  alla  solu- 
zione di  uno  dei  maggiori  problemi  che  Roma  moderna  deve  a  qualunque 
)sto  affrontare. 

La  zona  marittima. 

R  così,  in  20  minuti,  da  Roma  vecchia,  gloriosa  ed  affollata,  giun- 
giamo con  pochi  soldi  a  Roma  marittima,  nuova,  linda  e  gaia,  clie 
tra  la  foresta  ed  i  fiori  si  specchia  civettuola  nelle  cerule  onde  del 
lar  Tirreno  1 
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Come  si  è  fatto  a  Bruges  marittima,  anche  ih  Roma  al  mare, 
bisogna  nettamente  concentrare  i  diversi  quartieri  in  zone  diverse  e 
predisporle  in  modo  che  servano  al  loro  scopo. 

Una  prima  zona  urge  riservarla  al  porto,  che  dev'essere  il  perno 
e  la  meta  dell'intero  programma.  E  dal  porto,  devono  partire  i  canali 
interni  di  raccordo  con  i  bacini  e  col  Tevere.  Sarà  questa  la  zona  dei 
magazzini,  dei   depositi  franchi,  delle  industrie   e  delle  manifatture. 

A  fianco  del  porto,  ed  in  zona  affatto  separata,  come  a  Nizza,  ad 
Ostenda,  a  Napoli,  a  Livorno  ed  altrove,  deve  sorgere  la  passeggiata 
al  mare,  ad  alberghi  e  villini.  Già  abbiamo  espressa,  più  che  la  spe- 
ranza, la  certezza,  che  -  ove  si  addivenga  ad  una  bonifica  igienica 
perfetta  -  Roma  avrà  al  mare  una  splendida  stazione  climatica  d'in- 
verno ed  una  bella  e  gaia  stazione  balneare  in  estate.  E  ciò  non  dan- 
neggierà  in  modo  alcuno  il  movimento  dei  forestieri  nella  città  eterna, 
perchè  sono  due  clientele  diverse:  anzi  l'una  ravviverà  l'altra. 

Ciò  che  bisogna  creare  è  una  quantità  infinita  di  piccole  ville,  che 
offrano  una  residenza  tranquilla,  ridente  ed  economica  a  migliaia  di 
persone,  che  oggi  non  la  trovano  in  Roma  vecchia.  11  tipo  delle  caset- 
tine,  l'una  a  fianco  dell'altra,  come  quelle  di  Londra  od  il  sistema 
delle  villine,  ancora  più  eleganti,  di  Ostenda,  può  presentare  un  ele- 
mento eccellente  di  soluzione  del  problema. 

Per  ultimo  dobbiamo  pensare  ad  una  zona  di  bagni  popolari  per 
la  capitale,  nonché  ad  un  quartiere  di  case  popolari,  sia  per  i  lavo- 
ratori del  porto,  sia  per  gli  operai  di  Roma  che  prendessero  residenza 
al  mare. 

Ciò  dimostra  all'evidenza  la  necessità  di  un  vasto  piano  regola- 
tore, che  dev'essere  studiato  in  ogni  suo  minuto  particolare,  tanto  più 
che  l'area,  essendo  ora  quasi  interamente  deserta  ed  abbandonata,  si 
presta  assai  bene  all'attuazione  di  un  simile  progetto.  Come  la  sta- 
zione climatica  dev'  essere  queta  e  tranquilla  -  possibilmente  fra  la 
pineta  -  lontana  dal  rumore  e  dal  fumo  delle  officine  e  dal  quartiere 
operaio,  così  la  zona  industriale  deve  tutta  presentarsi  intersecata  da 
binarli  e  da  canali,  in  guisa  da  permettere  direttamente  le  operazioni 
di  carico  e  scarico  e  di  transito.  Persino  la  ferrovia  da  Roma,  giun- 
gendo alla  zona  marittima,  dovrà  probabilmente  dividersi  in  parecchie 
diramazioni  per  le  diverse  specie  di  traffico:  al  porto,  per  merci  e 
passeggieri;  alla  staziohe  climatica  e  balnearia;  alla  zona  popolare. 
Ciascuna  di  queste  specie  di  movimento  ha  esigenze  diverse  di  ser- 
vizio, di  materiale  mobile  e  di  traffico. 

Ancora  recentemente  si  è  accalorata  la  discussione  intorno  al  tratto 
di  spiaggia  che  merita  di  essere  prescelto  per  la  grande  intrapresa.  Noi 
non  vi  abbiamo  che  un  interesse  puramente  morale  -  per  quanto  vivo 
e  profondo  -  cosicché  ci  é  perfettamente  indifferente  qualsiasi  zona, 
purché  si  preferisca  quella  che  meglio  risponda  allo  scopo.  Pratica- 
mente non  si  hanno  che  due  tratti  :  uno  a  nord  della  foce  del  Tevere, 
dal  fiume  alla  splendida  foresta  di  Fregenae  che  lambe  la  bonifica  di 
Maccarese,  a  poca  distanza  da  Fiumicino  :  l'altra  a  sud  della  foce  del 
Tevere,  per  Ostia  e  fino  alla  pineta  di  Castel  Fusano. 

In  breve,  si  tratta  di  scegliere  tra  Ostia  e  Maccarese. 

In  realtà  si  potrebbe  dire  che  la  questione  -  che  in  tempi  recenti 
sì  è  tanto  accalorata  -  è  ormai  risolta  dall'art.  11  della  legge  per  Roma, 
che  ha  approvata  «  la  costruzione  della  strada  fra  la  porta  San  Paolo 
e  la  costa  marittima  fra  Castel  Fusano  e  il  Tevere  ».  Qui  la  designa- 
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zioneè  chiara  ed  inoppugnabile,  in  favore  di  Ostia,  che  era  pure  stala 
prescelta  dalia  Commissione  municipale  del  1906. 

Le  notizie  pubblicate  fanno  credere  che  la  nuova  Commissione  di 
studio  tenga  ferma  questa  deliberazione,  non  solo  in  omaggio  alla 
legge,  ma  anche  per  una  ragione  che  pare  decisiva.  11  Tevere  trascina 
annualmente  nel  suo  corso  una  quantità  enorme  di  terra  che  gli  dà 
il  colore  giallastro  e  che  da  secoli  è  trasportata,  per  la  maggior  parte, 
verso  nord  dalla  corrente  marina.  Così  stando  le  cose,  è  evidente  che 
dal  lato  di  Fiumicino  si  hanno  due  gravi  inconvenienti  :  l'acqua  meno 
limpida  e  chiara  per  i  bagni,  ed  il  pericolo,  che  par  serio,  di  inter- 
ramento del  porto.  Uomini  tecnici  di  grande  autorità  affermano  ap- 
punto che  il  porto  si  debba  costrurre  a  sud,  dal  lato  di  Ostia,  quanto 
più  è  possibile  all'infuori  dei  depositi  melmosi  del  Tevere.  Per  ultimo, 
è  innegabile  che  Ostia  colle  sue  rovine,  che  bisogna  assolutamente 
rimettere  in  onore  con  nuovi  scavi,  presenta  una  grande  attrazione 
storica,  che  può  essere  un  elemento  non  lieve  di  successo  per  l'intera 
impresa  (1). 

Se  quindi,  nello  studio  particolareggiato  del  progetto,  non  si  pre- 
sentano argomenti  decisivi  che  inducano  a  mutare  d'avviso,  si  può, 
per  ora,  ritenere,  che  la  spiaggia  di  Ostia  debba  avere  la  preferenza. 
Ma  non  v'ha  dubbio  che,  ove  l'intrapresa  abbia  il  successo  che  merita, 
l'influenza  benefica  sua  non  tarderà  a  farsi  sentire  anche  sulla  sponda 
destra  del  Tevere.  La  più  bella  visione  che  un  patriotta  possa  oggi 
caldeggiare  per  il  bene  di  Roma,  e  della  patria,  è  che  l'intera  zona 
-  a  destra  ed  a  sinistra  del  Tevere  -  dalla  capitale  al  mare,  sia  boni- 
ficata, risanata,  coltivata  ad  orti  e  frutteti,  popolata  da  borgate  e  ville, 
e  diventi  una  contrada  ridente  e  bella,  quale  la  fece  Iddio,  e  che  an- 
cora attende  di  essere  per  sempre  riscattata  dallo  squallore  a  cui  la 
condannò  l'abbandono  degli  uomini. 


Il  porto  di  Roma. 

Pareva  un  sogno  ed  oggi  comincia  a  sembrare  una  realtà  ! 
Pochi  mesi  or  sono,  parlare  del  porto  di  Roma  -  tranne  per  pochi 
cittadini  animosi  e  fiduciosi  -  era  come  vagare  nel  mondo  fantastico 
delle  utopie.  Oggi  il  porto  di  Roma  è  progetto  degno  di  studio:  do- 
mani sarà,  senza  dubbio,  un'intrapresa  pratica  e  seria.  Il  mondo  del- 
l'avvenire -  ed  i  romani  per  i  primi  -  non  avranno  che  a  stupirsi 
che  l'Italia  ci  abbia  pensato  così  tardi  e  sentiranno  con  meraviglia 
le  esitazioni  della  gente  seria,  di  fronte  ad  una  delle  intraprese  più 
serie  dell'Italia  economica. 

Nessuna  idea  ha  infatti  tanto  progredito,  nell'opinione  pubblica 
specialmente  della  capitale,  quanto  quella  del  porto  di  Roma  :  ed  è 
qtiesto  il  merito  delle  recenti  discussioni.  Ed  è  appunto  la  discussione 
che  dobbiamo  e  vogliamo  promuovere:  perchè  -  ove  sia  sicura  la  bo- 
nifica igienica  ad  Ostia  -  il  progetto  di  Roma  al  mare,  essendo  una 
Ideile  opere  più  serie,  più  pratiche  e  più  benefiche,  che  l'Italia  possa 
(1)  Anche  le  ragioni  igieniche  militano  a  favore  di  Ostia,  che  ò  già  gran- 
demente risanata.  Vegg.  la  lettera  del  dott.  Vinoen/iO  Morini  nel  Giornale  d'Italia. 
,%  VoI.CXX.XI,  Serie  V  -  16  t.ttohro  191.7. 
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concepire  ed  attuare,  dobbiamo  agitarlo  davanti  alla  pubblica  opinione, 
finché  sia  coronato  da  completo  successo. 

Il  merito  della  pubblica  discussione  e  sopratutto  della  Commis- 
sione capitolina  per  i  festeggiamenti  del  1911  -  autorevolmente  pre- 
sieduta dal  sindaco  senatore  Gruciani-Alibrandi  -  è  stato  quello  di  aver 
posto  il  problema  su  basi  economiche  e  tecniche  solide.  E  lungo  di 
esse  arriverà  a  meta  sicura. 

Il  porto  di  Roma  si  può  infatti  concepire  in  tre  modi: 
1°  Come  porto  esterno  alla  costa  ; 

2**  Come  porto  interno  alle  mura  di  Roma,  presso  San  Paolo, 
con  un  grande  canale  che  lo  congiunga  ad  un  semplice  avamporto 
ed  al  mare  ; 

3°  Come  porto  interno  a  Roma  e  porto  esterno  al  mare,  venendo 
i  due  porti  congiunti  da  apposito  canale. 

Or  bene,  anche  in  questo  tema,  non  giova  per  oggi  pregiudicare 
le  soluzioni  dell'avvenire:  ma  il  merito  indiscutibile  delle  recenti  di- 
scussioni è  stato  quello  di  avere  -  per  ora  -  posto  in  prima  linea  il 
porto  esterno  ad  Ostia. 

La  soluzione  di  un  semplice  porto  esterno  ad  Ostia  risponde  in- 
fatti a  criterii  economici  e  tecnici  così  razionali,  da  prendere  il  so- 
pravvento anche  sulle  considerazioni  finanziarie,  che  pure  sono  assai 
gravi. 

Un  porto  interno  a  San  Paolo  costerebbe  una  somma  notevole  : 
l^  Per  lo  scavo  del  canale  da  San  Paolo  al  mare  ; 
2°  Per  lo  scavo  del  porto  a  San  Paolo. 

Si  tratta  di  non  poche  diecine,  forse  di  qualche  centinaio  di  mi- 
lioni. È  una  tale  spesa  giustificata  allo  stato  attuale  delle  cose  ? 

No  certamente,  né  per  il  movimento  dei  passeggieri,  né  per  quello 
delle  merci. 

Per  il  traffico  dei  passeggieri  ci  pare  vana  la  speranza  che,  anche  a 
costo  di  somme  enormi,  si  possa  riuscire  a  costrurre  un  canale  ed 
un  porto  interno  a  San  Paolo,  così  grande  e  cosi  profondo  da  dare 
accesso  ai  grossi  transatlantici  moderni.  E  così  si  perderebbe  la  parte 
più  ricca  della  navigazione.  Ma  anche  nell'ipotesi  che  la  profondità 
e  l'ampiezza  del  canale  fossero  tali  da  ammettere  un  transatlantico 
odierno  -  e  quelli  dell'avvenire  !  -  fino  a  San  Paolo,  sarebbe  non  meno 
vana  la  speranza,  che  i  costosi  piroscafi  moderni  si  inducessero  a  per- 
dere qualche  giornata  di  tempo  per  trovare  in  Roma  città  un  carico, 
che  in  poche  ore  potrebbero  licevere  alla  costa.  Siamo  in  momenti  in 
cui  si  spendono  somme  notevoli  nella  costruzione  e  nell'esercizio  delle 
navi  per  guadagnare  poche  ore  nel  percorso  dall'Europa  all'America, 
ed  é  fuori  d'ogni  criterio  logico  che  tanti  sacrifici  siano  poi  resi  vani 
dal  percorso  al  porto  interno  di  Roma.  Se  500  emigranti  delle  Marche 
devono  prendere  imbarco  a  Roma,  é  assai  più  facile  per  essi  arri- 
vare per  treno  alla  costa,  percorrendo  in  mezz'ora  24  chilometri  di 
più,  anziché  far  perdere  qualche  giornata  al  piroscafo  per  muovere 
loro  incontro  fino  a  San  Paolo  ! 

Quindi  o  il  canale  non  avrebbe  la  capacità  di  ricevere  le  grandi 
navi  o  queste  non  troverebbero  il  tornaconto  di  venirci. 

La  lentezza  del  percorso  e  le  difficoltà  delle  manovre  in  un  ca- 
nale ed  in  un  porto  necessariamente  ristretti  sono  tali,  che  assai  pro- 
babilmente, anche  per  navi  di  media  portata,  i  passeggieri  farebbero 
più  presto  a  sbarcare  a  Civitavecchia  od  a  Napoli  per  recarsi  a  Roma 
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per  ferrovia,  specialmente  dopo  la  direttissima,  che  venire  a  San  Paolo 
per  canale. 

Quanto  alle  merci,  Roma,  per  ora,  non  presenta  traffici  che  diano 
speranza  di  un  movimento  di  navi,  tale  da  giustificare  la  creazione 
di  un  canale  e  di  un  porto  interno,  costosi,  sotto  le  mura  della  ca- 
|)itale,  dove  anche  le  merci  provenienti  dal  mare  dovrebbero  subire 
un  trasbordo  per  ferrovia  o  su  carri  ordinarli.  Quanto  alle  merci  dirette 
all'  Italia  centrale,  scaricarle  sui  vagoni  al  porto  di  Ostia,  od  a  quello 
di  San  Paolo,  la  cosa  è  perfettamente  indifferente.  Ciò  che  importa  è 
che  il  porto  di  Ostia  abbia,  almeno  col  tempo,  un  collegamento  fer- 
roviario facile,  sia  colle  linee  interne  di  Orte  e  di  Sulmona,  sia  colle 
linee  littoranee  di  Pisa  e  di  Napoli. 

Nulla  quindi,  per  ora,  giustifica  la  notevole  spesa,  che  sarebbe 
richiesta  dalla  costruzione  di  un  canale  grande  e  profondo,  di  24  chi- 
lometri, dal  mare  a  Roma  -  col  relativo  avamporto  -  e  di  un  porto 
interno  a  San  Paolo.  A  maggior  ragione  non  si  avrebbe  nessun  tor- 
naconto economico  a  costrurre  due  porti,  uno  esterno  al  mare,  l'altro 
interno  a  San  Paolo,  come  pure  si  è  fatto  a  Bruges,  con  una  spesa 
di  oltre  60  milioni,  per  una  piccola  città  ed  un  piccolo  Stato  !  In  pro- 
getti di  tanta  importanza  bisogna  procedere  per  gradi. 

La  soluzione  economica  e  tecnica  dell'importante  problema  ci  è 
data  dalla  tendenza  continua  dei  grandi  porti  fluviali  di  scendere  al 
mare  e  di  costruirvi  un  avamporto  (1).  Così  Amburgo  dà  origine  a 
Cuxhaven  alla  imboccatura  dell'Elba  :  Brema  sviluppa  Bremerhaven 
e  Nordenham  alla  foce  del  Weser:  da  Rotterdam  si  passa  ad  Hoek 
von  Holland,  e  nella  stessa  Inghilterra,  Southampton  sorge  come  suc- 
cursale a  Londra.  Anche  a  Bruges,  insieme  al  porto  interno  si  costruì 
un  porto  esterno  capace  di  tutte  le  operazioni  di  commercio,  special- 
mente per  grandi  piroscafi. 

Questo  è  il  porto  che  Roma  richiede  -  un  porto  moderno  che  per 
facilità  di  accessi,  per  profondità  e  tranquillità  di  acque,  per  potenza 
e  abbondanza  di  mezzi  di  carico  e  scarico,  economici  e  perfezionati, 
attiri  a  sé  la  grande  navigazione  e  in  breve  tempo  diventi  uno  dei 
maggiori  emporii  del  Mediterraneo  (2).  Si  è  perciò  che  siamo  d'av- 
viso che  il  porto  di  Roma  debba  essere  studiato  tecnicamente  ed  a 
fondo,  sopra  i  migliori  esempi  e  dalle  maggiori  competenze  dell'Italia 
e  dell'estero. 

Sappiamo  benissimo  che  esistono  a  Roma  non  pochi  dubbiosi, 
ìirca  l'utilità  ed  il  tornaconto  economico  di  un  porto  moderno  ad  Ostia, 
la  speriamo  che  le  considerazioni  sovra  esposte  circa  l'entità  dei  com- 
merci e  soprattutto  circa  la  grandiosità  del  movimento  di  emigranti 
e  di  passeggieri  di  classe,  che  il  porto  di  Roma  può  e  deve  avere, 
valgano  a  persuaderli  del  contrario.  Ad  ogni  modo,  ci  pare  impossi- 
bile che  si  possa  dubitare  dell'avvenire  economico  di  un  porto,  che 
è  situato  sulla  via  maestra  della  navigazione  fra  il  Mediterraneo  e 
l'Oriente  e  che  ha  dietro  di  sé  una  popolazione  pari   a  quella  di  un 

(1)  J.  Nyssbns-Hart  et  J.  Zone  ingénieurs,  Le  Pori  de  vHesse  de  Hegst. 
linixollos,  1891. 

1(2)  Danibi.  Brllbt,  Ce  qne  doil  étrc.  aajourd'/ai:  un  grand  pori  dv  commerce^ 
ella  Revuc  Politiqne  et  Farlemi'ntaire,  mar/.o  19I>7. 
J.  Chakles-Koux,  La  grande  navigation  et  Ics  ports  franfais,  nella    !frriie 
— 
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piccolo  Stato  indipendente.  Risvegliata  dalla  costruzione  di  un  grande 
porto  perfezionato,  anche  l'operosità  agricola  ed  industriale  del  Lazio 
e  dell'Italia  centrale  non  tarderà  a  svilupparsi  ed  a  rendere  più  at- 
tivi i  suoi  commerci  marittimi. 

11  porto  di  Roma,  da  costruirsi  sulla  spiaggia  Laurentina,  deve 
rispondere  al  concetto  di  un  porto  di  velocità.  I  suoi  moli  dovranno  - 
sia  pure  a  gradi  -  prolungarsi  sul  mare,  tanto  che  basti  da  trovare 
un  fondo  superiore  a  12  metri  :  i  piroscafi  moderni  e  più  grandiosi  - 
che,  salpando  da  Marsiglia  e  da  Genova,  passano  ogni  giorno  davanti 
alla  spiaggia  di  Roma  -  potranno,  d'ora  innanzi,  approdare  nel  minor 
tempo  possibile  ;  caricare  e  scaricare  passeggieri  e  merci,  colle  mag- 
giori comodità  e  facilità,  trovando  sulle  banchine  ricoveri  per  emi- 
granti, alberghi  per  viaggiatori,  binari,  gru,  silos,  elevatori  elettrici 
e  magazzini  per  merci,  depositi  frigoriferi  per  generi  alimentari,  ecc. 
Tale  dev'essere  il  grande  porto  moderno  di  Roma,  accuratamente  stu- 
diato in  ogni  suo  particolare,  perchè  risponda  a  quanto  di  più  perfe- 
zionato la  scienza  e  la  pratica  possano  additare. 

Il  porto  è  opera  essenziale,  indispensabile  di  Roma  marittima  : 
ne  è  la  base  fondamentale  ed  il  principio  razionale.  Senza  il  porto, 
Roma  marittima  diventerebbe  una  semplice  intrapresa  di  lusso,  una 
residenza  di  facoltosi  :  la  ferrovia  non  avrebbe  traffici  né  di  merci,  né 
di  viaggiatori  a  grandi  distanze,  né  di  emigranti,  e  perderebbe  una 
parte  notevole  della  sua  utilità  e  delle  sue  entrate  :  le  industrie  di 
Roma  non  troverebbero  facilità  e  buon  mercato  di  trasporti  e  non 
potrebbero  prosperare:  i  commerci  dell'Italia  centrale  non  ricevereb- 
bero nuovo  alimento  ;  il  movimento  della  produzione  e  degli  scambi 
internazionali  non  otterrebbe  maggiore  impulso  a  beneficio  generale 
del  paese.  Per  ultimo,  Roma  resterebbe  una  grande  città  di  consumo 
e  vi  fallirebbe  la  benefica  trasformazione  delle  masse  urbane  in  operai 
addestrati  alla  fucina  ed  al  martello,  che  diventino  fattori  più  attivi 
di  ascensione  delle  classi  lavoratrici  e  di  ricchezza  nazionale.  Alla 
vecchia  e  gloriosa  Roma  dei  secoli  e  dell'archeologia,  vogliamo  asso- 
ciare la  Roma  nuova  del  lavoro  e  dell'industria. 

Questo  fu  il  nostro  intendimento  come  relatori  della  Commissione 
capitolina  e  come  propugnatori  di  Roma  al  mare  per  la  celebrazione 
del  1911.  Roma,  malgrado  gl'incomparabili  tesori  dei  suoi  monumenti, 
delle  sue  rovine,  della  sua  storia,  non  può,  non  deve  restare  semplice 
città  di  consumo  :  il  1911  colla  creazione  del  porto  deve  segnare  l'in- 
gresso di  Roma  nell'azione  del  mondo,  perché  «  vi  conquisti  vigorosa- 
mente il  suo  posto  al  sole  della  grande  attività  umana  »  (1). 

Ciò  deve  sostanzialmente  significare  Roma  marittima,  con  i  can- 
tieri, le  officine  e  le  industrie,  coU'esercizio  della  navigazione  e  della 
pesca,  colle  scuole  navali  e  d'arti  e  mestieri,  con  tutto  quel  com- 
plesso di  istituzioni  bancarie  e  commerciali,  che  sono  oggidì  la  base 
del  benessere  popolare  e  della  grandezza   economica  e  politica. 

Senza  dubbio,  il  porto  deve  dalla  spiaggia  essere  collegato  anche 
per  acqua  a  Roma  vecchia.  Per  i  primi  tempi  gioverà  la  navigazione 
del  Tevere  che  si  sta  migliorando  e  che  mediante  apposito  canale 
dovrà  venir  congiunto  al  nuovo  porto.  Si  vedrà  più  tardi  se  convenga 
anche  scavare  un  canale  più  dii'etto  dal  mare  a  Roma. 

(1)  Vegg.  Appendice.  Vedasi  pure  il  Numero  unico  del  Comitato  nazionale 
per  il  contenario  di  Garibaldi  con  il  proclama  per  Roma  porto  di  mare. 


ROMA  AL    MARE  5tt5 

Per  ora,  Roma  industriale  e  commerciale  troverà  la  sua  sede  op- 
portuna al  mare,  dove,  sull'ampia  e  ridente  distesa  della  costa,  po- 
tranno sorgere  iadustrie  e  case  operaie,  facilitate  dall'  abbondanza 
delle  aree  fabbricabili  e  della  forza  motrice  e  dal  buon  mercato  dei 
trasporti  per  acqua  e  per  ferrovia. 


Il  piano  di  attuazione. 

L'esecuzione  dei  lavori  dovrà  coordinarsi  ad  un  piano  organico 
d'insieme,  diligentemente  preparato  e  studiato  in  ogni  sua  parte, 
anche  di  dettaglio.  Di  esso,  si  hanno  oggidì  soltanto  le  prime  traccie. 

Nessun  errore  sarebbe  maggiore  di  quello  di  opere  affrettale,  co- 
stose ed  imperfette.  Da  37  anni  siamo  a  Roma  e  non  abbiamo  ancora 
affrontato  il  problema  del  congiungimento  al  mare  :  è  assurdo  volerlo 
ora  decidere  in  37  giorni  !  A  Bruges  spesero  17  anni  in  studi  e  pro- 
getti, prima  che  la  legge  del  1895  votasse  il  porto,  che  solo  nel  luglio 
di  quest'anno  venne  inaugurato,  dopo  12  anni  di  lavori.  Ninno  quindi 
vorrà  negare  a  Roma  almeno  pochi  mesi  di  studi  meditati  e  di  lavori 
preparatorii.  Sono  problemi  che  richieggono  e  riassumono  l'opera  in- 
tera di  una  generazione  e  che  ne  tramandano  il  ricordo  attraverso  i 
secoli.  Credere  di  risolverli  a  tamburo  battente,  con  declama/ioni 
rettoriche,  è  illusione  vana.  Non  bisogna  passare  -  come  avviene 
spesso  in  Italia  -  dall'inerzia  alla  nervosità. 

È  evidente  in  secondo  luogo  che  le  opere  di  Roma  marittima  si 
possono  eseguire  in  periodi  diversi,  purché  siano  tutte  coordinate  ad 
un  piano  generale,  organico,  permanente.  Nel  ripartire  le  opere  stesse, 
fra  i  varii  periodi,  bisogna  graduarle  secondo  la  loro  utilità  ed  il  loro 
rendimentg  economico,  perchè  nessun  progetto  regge,  se  viene  meno  la 
base  finanziaria. 

Come  semplice  ordine  di  discussione  e  riservando  ogni  decisione 
definitiva,  le  opere  di  Roma  marittima  si  possono  dividere  nei  se- 
guenti periodi  : 

1°  Periodo. 

1  °  Bonifica  idraulica  ed  igienica  ; 

'^*  Ferrovia  elettrica  con  pontile  di  sbarco  e  d'imbarco  al  mare; 

3°  Allargamento  e  sistemazione  della  via  Ostiense; 

4°  Piano  regolatore  dell'intera  zona  ; 

5°  Bagni,  case  popolari  e  villini  al  mare; 

&  Città-giardino  per  case  popolari  nel  suburbio  di  Roma. 

2°  Periodo. 

7°  Impianto  di  energia  elettrica,  come  forza  motrice; 

8"  Canale  e  darsena  marittima  per  stabilimenti  industriali. 

3°  Periodo. 

9"  Creazione  di  una  stazione  climatica  invernale; 
10'  Nuovo  viale  da  Roma  al  mare. 

4"  Periodo. 
11"  Apertura  del  porto,  da  prolungarsi  gradatamente  fino  a  grandi 
profondità  {H  a  15  metri). 
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Procedendo  con  molta  energia  le  opere  del  primo  periodo  -  che 
sono  le  più  necessarie  -  potrebbero  essere  compiute  in  2  o  3  anni. 
Se  non  nel  1909,  almeno  nel  1910,  Roma,  volendolo,  potrebbe  avere 
i  bagni  e  la  villeggiatura  di  mare  a  20  minuti  di  distanza  ! 

Se  nello  spazio  di  2  o  3  anni  Roma  cominciasse  a  risolvere  questo 
primo  problema,  si  farebbe  opera  modesta,  ma  altrettanto  pratica  e  si 
porrebbero  con  sicurezza  i  capisaldi  di  ulteriori  progressi.  11  punto  fon- 
damentale non  è  il  viale  -  che  servirebbe  a  ben  poco  per  il  movi- 
mento della  popolazione  -  ma  la  ferrovia  elettrica.  Essa  non  richiede 
né  grandi  sforzi,  né  grandi  sacrifici.  Lasciando  per  ora  in  disparte 
la  penetrazione  in  città  -  che  può  anche  farsi  con  i  trams  ordinari  - 
una  linea  di  24  chilometri  a  doppio  binario,  allacciata  alle  stazioni 
esistenti,  senza  notevoli  opere  d'arte  ed  in  terreni  di  basso  prezzo, 
non  dovrebbe  costare  che  pochi  milioni  -  da  6  ad  8  al  più.  Bisogna  fare 
l'intero  progetto  d'insieme,  con  tutti  gli  ampliamenti  futuri;  ma  li- 
mitarsi dapprima  a  ciò  che  è  strettamente  necessario  Entro  questi 
limiti  di  spesa,  se  Roma  al  mare  verrà  presto  a  godere  della  popola- 
rità che  simili  sobborghi  hanno  in  altri  paesi,  la  nuova  ferrovia, 
anche  colle  sue  tariffe  mitissime  -  anzi  grazie  ad  esse  -  potrà  diventare 
attiva  in  breve  spazio  di  tempo. 

Ad  ogni  modo,  se  la  linea  sarà  senz'altro  collegata  ad  un  pontile 
di  sbarco  -  anche  provvisorio  -  che  possa  essere  utilizzato  in  tutte  le 
giornate  di  mare  tranquillo,  Roma  avrà  subito  il  vantaggio  di  comu- 
nicazioni facili  ed  economiche,  per  l'esportazione  delle  pozzolane  e 
soprattutto  per  l'introduzione  di  tutte  le  merci  povere,  come  carbone, 
materiali  di  costruzione,  ecc. 

È  adunque  chiaro,  che  la  prima  parte  del  problema  -  quella  che 
darebbe  a  Roma  una  specie  di  scalo  provvisorio  e  tutte  le  probabilità 
di  una  splendida  stazione  balnearia  -  si  può  risolvere  in  2  a  3  anni, 
con  mezzi  molto  limitati  e  quasi  senza  rischi  od  oneri  finanziarli  apprez- 
zabili, non  appena  la  ferrovia  sia  in  grado  di  coprire  le  proprie  spese. 

E  per  le  altre  opere  ? 

V'ha  in  alcuni  l'impressione  erronea  che  Roma  al  mare  rappre- 
senti una  di  quelle  imprese  finanziarie  colossali,  da  passare  nel  regno 
delle  utopie.  Si  è  parlato  talora  persino  di  4W,  di  500  milioni  ! 

Nulla  di  più  sbagliato  ! 

Bisogna  infatti  distinguere  le  spese  in  due  categorie  : 
1°  Opere  pubbliche  ; 
2°  Opere  private. 

Alle  opere  private  deve  provvedere  il  capitale  privato.  Chi  fab- 
brica un  opificio,  un  albergo,  una  villa  deve  somministrare  del 
proprio  -  a  Roma  marittima  come  altrove  -  le  somme  occorrenti,  ed 
esse  non  entrano  nel  calcolo.  Quanto  a  lavori  pubblici,  l'esempio  di 
casi  analoghi,  e  specialmente  quello  di  Bruges,  che  è  il  più  recente 
di  tutti,  dimostra  che  con  circa  45  a  50  milioni  si  possono  compiere 
le  opere  veramente  necessarie  ed  utili  :  la  ferrovia  ed  il  porto.  Si 
elevi,  per  ragioni  di  prudenza,  il  preventivo  a  60  milioni  ;  al  4  per 
cento,  esso  richiede  una  annualità  di  lire  2,700,000  all'anno  per  una 
cinquantina  d'anni,  per  interesse  ed  ammortamento,  anche  nell'ipo- 
tesi che  la  ferrovia  non  provveda  a  sé  stessa. 

Al  massimo,  con  3  milioni  all'anno,  per  circa  cinquant'anni,  Roma 
al  mare  sorgerà  bella  e  ridente,  come  per  incanto,  sulla  vicina  spiag- 
gia tirrena  ! 


i 
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Ora,  anche  ragionando  colla  fredda  ragione  delle  cifre,  bisogna 
contrapporre  a  questo  onere  massimo  di  3  milioni  l'anno  tutte  le 
nuove  e  maggiori  entrate  che  lo  Stato  ne  ricaverà:  tasse  sugli  affari  ; 
imposta  fabbricati;  ricchezza  mobile;  tasse  di  consumo;  tasse  ma- 
rittime e  portuarie;  proventi  ferro viarii,  postali,  ecc. 

È  impossibile  porre  a  raffronto  le  due  partite,  senza  acquistare 
convinzione  sicura  che  esse  non  tarderanno  ad  equilibrarsi.  Se  poi 
l^oma  al  mare  avrà  la  fortuna  di  attirare  una  ricca  colonia  di  fore- 
stieri -  che  oggi  si  affollano  in  Egitto  od  alle  spiaggie  di  Algeri,  Tu- 
nisi e  di  Madera  -  si  può  essere  certi  che  lo  Stato  avrà  fatto  un  ec- 
cellente affare  per  sé  e  per  il  paese.  Di  fronte  a  tutto  il  vasto  problema, 
economico  e  politico,  di  Roma  italiana,  di  fronte  alla  disoccupazione, 
alla  povertà  dei  salari  ed  all'emigrazione  del  Lazio  e  degli  Abruzzi; 
di  fronte  all'opera  indispensabile  della  redenzione  agraria  e  sociale  del- 
l'Agro romano  ;  in  presenza  dell'  esodo  annuale,  che  ogni  anno  de- 
prime la  vita  economica  della  capitale  e  rallenta  l'andamento  ammi- 
nistrativo e  politico  del  paese  -  tre  milioni  all'anno  per  la  grande  opera 
umanitaria,  vaticinata  da  Garibaldi,  sono  così  piccola  cosa,  che  ci  sa- 
rebbe da  rattristarci  se  un  grande  Stato,  come  l'Italia,  potesse  trattare 
la  sua  capitale  -  che  si  chiama  Roma  -  con  criteri  così  gretti,  così 
meschini  e  così  sterilii 

Dopo  tutto,  noi  chiediamo  all'Italia  che,  a  ricordare  il  primo  cin- 
quantenario della  proclamazione  della  sua  capitale,  essa  faccia  ciò 
che  gli  Stati  più  piccoli  d'Europa  hanno  fatto  ])er  eventi  e  scopi  ben 
minori  :  ciò  che  l'Olanda  ha  fatto  per  Ymuiden  e  per  Hoek  von  Hol- 
land;  ciò  che  il  Belgio  ha  fatto  per  Bruges  ;  ciò  che  la  Grecia  ha  fatto 
per  Atene. 

Bruges  la  morta  -  la  piccola  e  gloriosa  città  fiamminga  di  54,000 
al)itanti  -  giaceva  obliata  ed  obliosa  a  12  chilometri  dal  mare,  sul 
vecchio  canale.  Ma  venne  la  legge  dell'll  settembre  1895  a  riscattarla 
dal  sonno,  a  ricongiungerla  colle  grandi  correnti  della  vita  moderna, 
creando  Bruges  la  viva.  Grazie  al  concorso  dello  Stato,  Bruges,  con 
una  spesa  di  circa  60  milioni,  ha  costrutto  al  mare  un  grandioso  porto, 
fra  i  più  profondi  del  mondo;  una  darsena  interna  alla  costa;  un  canale 
marittimo  di  12  chilometri  dal  mare  alla  vecchia  città  ;  una  stazione 
ferroviaria  marittima;  un  fascio  di  binarli  dalla  costa  all'interno;  una 
stazione  ferroviaria  ed  un  porto  marittimo  all'interno.  Intuito:  due 
porti,  due  stazioni,  un  canale,  una  ferrovia  ed  una  darsena.  Ed 
attorno  a  queste  opere  sta  disponendo  quattro  nuovi  quartieri:  uno  al 
porto  interno  della  vecchia  città  e  tre  al  mare:  per  villini,  per  magaz- 
zini di  commercio,  per  industrie.  Evviva  Bruges  ! 

Il  23  luglio,  testò  scorso,  queste  benefiche  opere,  oramai  compiute, 
furono  solennemente  inaugurate  da  S.  M.  Leopoldo  II,  fra  il  plauso 
e  l'entusiasmo  di  tutto  un  popolo,  che,  col  suo  motto  di  Bruges  la 
morte  e  Bruges  la  vivante,  dimostra  come  le  nazioni  moderne  pro- 
cedano, coll'energia  e  col  lavoro,  alla  conquista  della  ricchezza  e  della 
grandezza  morale. 

Atene,  alla  sua  volta,  dista  dal  mare  da  8  a  IO  chilometri,  ed  ha  nel 
Pireo  il  suo  storico  porto.  Ma  l'aulica  città,  a  fianco  dell'emporio  com- 
m(;rciale  al  Pireo,  volle  una  stazione  estiva  di  bagni  e  di  ricreazione 
e  la  creò  nella  nuova  Falero,  a  circa  8  chilometri  dalla  capitale.  Una 
ferrovia  elettrica,  una  tramvia  ed  una  stiada  collegano  Atene  a  Fa- 
lero.  Il   tragitto  colla   ferrovia  elettrica  richiede  circa  17  minuti;  la 
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corsa  semplice  costa  55  centesimi  in  1»  classe  e  40  centesimi  in  2": 
vi  sono  dei  biglietti  di  andata  e  ritorno,  bagno  compreso,  per  21  soldi. 
In  estate  le  corse  si  succedono  colla  ferrovia  ogni  15  minuti  dalle 
7  del  mattino  alle  11  di  sera,  ed  a  minori  intervalli  nel  resto  della 
notte.  Treni  speciali  attendono  a  Faterò  la  fine  del  teatro  e  ricondu- 
cono gli  spettatori  ad  Atene.  Così  Falero  è  diventata  la  spiaggia  favo- 
rita della  società  ateniese,  che  vi  si  dà  convegno  nelle  sere  d'estate, 
per  godere  dei  bagni  e  della  brezza  marina.  Grandi  alberghi,  grandi 
stabilimenti  per  bagni,  una  passeggiata  illuminata  a  luce  elettrica,  un 
chiosco  di  musica,  un  politeama  per  l'operetta  italiana  e  francese, 
costituiscono  le  principali  attrattive  di  questa  stazione  balnearia,  spesso 
animata  dalla  vista  della  squadra  greca  e  di  squadre  estere. 

Così  Atene,  fino  dal  1893-94,  quando  non  era  che  una  città  di 
circa  110,(X)0  abitanti,  ha  saputo  risolvere  il  problema  davanti  a  cui 
Roma  -  pare  incredibile!  -  si  arresta  ancora  irresoluta  ed  inerte.  La 
ferrovia  penetra  mediante  una  galleria  nel  centro  stesso  della  capitale, 
nella  piazza  Concordia:  l'impianto  ed  il  servizio  rispondono  intera- 
mente al  concetto  di  una  linea  suburbana;  il  collegamento  al  mare 
serve  al  doppio  scopo  della  navigazione  e  dei  bagni,  mediante  il  porto 
commerciale  del  Pireo  e  la  stazione  estiva  di  Falero. 

La  differenza  fra  Atene  e  Roma  non  consiste  che  nei  pochi  chi- 
lometri di  maggiore  distanza  che  separano  il  Campidoglio  dalla  spiaggia 
di  Ostia.  È  di  fronte  ad  essi,  che  Roma  e  l'Italia  moderna  devono 
ancora  proclamare  la  loro  impotenza  ad  affrontare  un  problema  che 
Atene  e  la  Grecia  hanno  così  felicemente  risolto? 

„  All'opera  dunque  e  presto  ! 

I^K      Tre  sono  gli  stadii  da  percorrere. 

^H  1°  La  compilazione  di  un  progetto  tecnico  diligente  e  perfetto; 

^H  2°  La  costituzione  di  un  Consorzio  od  Ente  sul  tipo  di   quello 

^Bi  Bruges; 

^^  3°  Una  combinazione  finanziaria  colla  Cassa  depositi  e  prestili, 

per  i  mezzi  occorrenti,  sulla  base   di   una   annualità   di  tre   milioni 
l'anno. 

Così  il  patriottico  progetto,  nato  sotto  gli  auspici  della  Commis- 
sione per  i  festeggiamenti  del  1911,  del  Municipio  e  della  Camera  di 
commercio  di  Roma  e  del  Comitato  «  Pro  Roma  marittima  »,  prende 
forma  pratica  e  concreta.  Ma  l'esecuzione  dell'intero  programma  deve 
informarsi  al  concetto  fondamentale  di  fare  di  Roma  al  mare  esclusiva- 
mente un'opera  di  pubblica  utilità,  inspirata  al  benessere  della  popo- 
lazione d'ogni  classe  e  d'ogni  ordine  di  cittadini,  senza  aggiotaggi,  ne 
speculazioni  di  nessuna  specie.  A  questa  sola  condizione,  uomini  auto- 
revoli, come  l'on.  Barzilai  ed  altri  -  ci  si  perdoni  l'amichevole  indi- 
screzione -  sono  disposti  a  dare  a  Roma  al  mare  tutto  il  loio  valido 
appoggio.  Noi,  che  siamo  pronti  a  consacrare  all'intrapresa  il  lavoro 
della  vita,  saremmo  i  primi  a  ritirarcene  disgustati,  il  giorno  in  cui 
prendesse  l'aspetto  di  quelle  tristi  e  malsane  speculazioni  che  isterili- 
scono le  più  belle  e  le  più  alte  iniziative. 

Quindi  niente  aggiotaggi,  niente  salti  acrobatici  di  azioni,  niente 
giuochi  di  borsa,  niente  concessioni,  monopolii  e  accaparramenti  di 
aree  e  terreni.  Roma  al  mare  dev'essere  tutto  un  assieme  di  lavoro 
onesto  e  sano,  che  dia  sudati  guadagni  a  chi  vi  partecipa,  con  giusti 
profitti  al  capitale  ed  equi  salarii  all'operaio  -  ma  nulla  più.  iia  legge 
che  autorizza  i  lavori  deve  accordare  la  maggiore  rapidità  e  seiiipli- 
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cita  della  procedura  e  stabilire  il  prezzo  delle  espropriazioni  al  puro 
Valore  agrìcolo  del  terreno,  anteriore  alla  pubblicazione  del  progetto. 
I  proprie  tarli  delle  aree  avranno  già  un  enorme  beneficio  dal  fatto, 
che  la  strada  e  la  ferrovia  metteranno  in  valore  dello  zone  che  oggi 
valgono  quasi  nulla.  L'intero  programma  deve  riassumersi  in  questo 
concetto:  molti  affari,  nessun  affarismo  ! 

Il  pensiero  -  la  visione  quasi  -  di  Roma  al  mare,  dopo  il  lungo 
e  lento  lavorìo  del  tempo  è  sorto  d'un  tratto  nella  coscienza  citta- 
dina e  vi  ha  trovato  largo,  spontaneo  e  simpatico  consenso.  Ora  sta 
per  tradursi  in  un  programma  concreto  dì  opere  e  dì  lavoro,  che, 
come  pietra  migliare,  segnerà  il  nuovo  indirizzo  di  Roma  -  di  Roma 
italiana  e  moderna  -  nel  grande  campo  dell'attività  economica. 

Tempo  è  oramai  di  uscire  dalle  aspirazioni  vaghe  e  patriottiche,  per 
entrare  nell'esecuzione  pratica  della  nobile  e  forte  intrapresa:  col  riu- 
nire in  un  solo  fascio  tutte  le  forze  cittadine  -  Municìpio,  Provincia, 
Camera  dì  commercio,  stampa,  associazioni  economiche  ed  operaie  - 
per  combattere  e  superare  concordi  le  ultime  resistenze;  per  convincere 
e  trascinare  1  paurosi,  gli  incerti,  gli  scettici:  persuadere  Governo  e 
Parlamento  che  Roma  al  mare  è  tutto  un  programma  di  italianità  e 
di  lavoro,  che  da  solo  basterà  ad  eternare  il  regno  dì  Vittorio  Ema- 
nuele III,  a  fianco  di  quello  degli  Imperatori  e  dei  Papi,  che  scris- 
sero il  loro  nome  immortale  nella  storia,  nei  monumenti,  nella  gran- 
dezza di  Roma. 

Il  sole  del  1911  dovrà  sorgere  sopra  Roma  italiana  rinascente  a 
nuovi  e  più  forti  destini:  sopra  Roma  sempre  più  ricca,  bella  e  grande. 

Maggiorino  Ferraris. 


APPENDICE. 

A  chiarire  il  significato  economico  e  patriottico  di  Roma  al  mare,  giova  qui 
riferire  il  seguente  brano  della  Relazione  per  la  celebrazione  del  primo  cinquan- 
tenario della  proclamazione  di  Roma  capitale,  nel  1911,  letta  in  Campidoglio 
dall'on.  Maggiorino  Ferraris, all'adunanza  del  Comitato  generale  del  7  giugno  1907. 
La  Relazione  così  si  esprime  (1)  : 

Piacque  al  nostro  illustre  Sindaco  ed  alla  Giunta  di  deliberare  che  un'opera 
di  carattere  permanente  ricordasse  anche  ai  tempi  lontani  la  solenne  celebrazione 
che  Roma  prepara  per  il  primo  cinquantenario  della  proclamazione  dell'unità  na- 
zionale. 

Felice  il  pensiero  ;  vasto,  illimitato  campo.  Una  nuova  opera  artistica  nulla 
poteva  aggiungere  agli  immensi  tesori  dell'arte  antica  ed  alla  grandiosità  del  mo- 
numento a  Vittorio  Emanuele.  Una  istituzione  di  beneficenza,  anche  notevole,  ben 
presto  sarebbe  stata  oscurata  dall'incessante  progresso  della  legislaz'one  sociale  di 
Stato,  che  ogni  giorno  di  più,  va  segnando  la  sua  traccia  luminosa  al  secolo  nostro. 

(1)  Relazione  della  Commissione  nominata  dal  Sindaco  e  composta:  del  Sin- 
daco, presidente,  e  dei  signori  A.  Apollonì,  G.  Baccelli,  P.  Boselli,  A.  De  Cupis, 
E.  Di  San  Martino,  C.  Facelli,  G.  Koch,  R  Lanciani.  P.  Danza  di  Scalea,  C.  Mac- 
cari,  C.  Ricci,  E.  Nathan,  A.  Sartorio,  R.  Tittoni,  O.  Tommasini,  E.  Trompeo 
e  Maggiorino  Ferraris,  relatore. 
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Ciò  che  volemmo,  ciò  che  vogliamo,  è  un  fatto  tale  che  in  ogni  momento, 
ed  in  modo  visibile  e  quasi  tangibile,  parli  a  Roma  ed  all'Italia  il  linguaggio  della 
patria  operosa  e  rinnoveliata:  è  un'opera  clic  eserciti  attraverso  i  tempi  l'azione 
sua  benefica  su  tutte  le  classi  della  cittadinanza  e  le  richiami  a  nuova  e  feconda 
attività  di  lavoro,  di  ricchezza  e  di  benessere. 

Un  alito  di  vita  nuova  agita  i  popoli  moderni,  per  il  dominio  dei  mari.  Dap- 
pertutto ferve  il  fragore  delle  officine  e  dei  cantieri,  intenti  a  costrurre  congegni 
e  navi  che,  solcando  gli  oceani,  portino  l'infrenabile  spirito  di  espansione  dei  po- 
poli moderni  ai  più  lontani  lidi,  su  cui  l'Italia  stende  il  ricordo  glorioso  di  Cri- 
stoforo Colombo,  di  Amerigo  Vespucci,  di  Flavio  Gioia  e  di  Marco  Polo.  Questa  è 
la  nuova  vita  di  lavoro,  di  lotta,  e  di  gloria,  a  cui  l'Italia  libera  vuole  chiamata 
la  terza  Roma. 

Lo  studio  sereno  ed  accurato  delle  condizioni  sociali  delle  classi  popolari  della 
Capitale,  e  segnatamente  delle  plebi,  che  soltanto  la  scuola  e  il  lavoro  possono  ele- 
vare a  più  alto  livello  di  vita  civile  e  libera,  ci  traccia  in  modo  chiaro  e  quasi 
imperioso  la  vita. 

Fu  più  volte  osservato  che  la  storia  ha  fatto  di  Roma  una  città  di  consumo 
e  di  visitatori,  assai  più  che  di  lavoro  e  di  produttori.  Custode  delle  gloriose  e  gran- 
diose rovine  di  una  antica  civiltà  che  fu  sua  e  che  essa  diede  al  mondo  intero: 
ricca  di  opere  d'arte  e  di  musei  insuperabili:  centro  venerato  del  cattolicismo:  sede 
augusta  di  una  monarchia  liberale  e  popolare  e  dei  pubblici  poteri  -  Roma  fu  più 
volte  accusata,  e  quasi  rinfacciata,  di  appagarsi  delle  molteplici  e  irresistibili  forze 
di  attrazione,  che  essa  esercita  su  quanti  hanno  il  culto  della  storia,  dell'arte,  della 
fede  e  della  patria.  Ma  simili  accuse  di  facili  critici  non  ci  toccano.  Si  provino  co- 
storo, si  provi  ognuno  di  noi,  a  cancellare  per  un  solo  momento,  col  pensiero, 
dalla  storia  del  mondo  intero,  le  pagine  e  le  opere  immortali  che  Roma  ha  inspi- 
rate nella  poesia,  nella  pittura,  nella  scultura,  nell'architettura,  nell'archeologia,  nel 
diritto,  a  quella  infinita  schiera  di  italiani  e  di  stranieri,  che  da  secoli  qui  con- 
vennero, pellegriui  di  amore  e  di  dolore,  e  vedremo  estinguersi  sulla  faccia  del 
globo  un  immenso  e  radioso  faro  di  luce,  di  cultura,  di  civiltà,  di  umanesimo. 

Ma  oggi  vogliamo  che  anche  Roma  senta  più  vive  e  più  intense  le  pulsazioni, 
che  agitano  l'anima  dei  popoli  moderni:  vogliamo  che,  senza  nulla  cedere  né  alle 
ispirazioni  del  genio,  né  alle  seduzioni  della  bellezza,  Roma,  nuova  e  libera,  entri 
risoluta  nell'azione  del  mondo  e  vi  conquisti  vigorosamente  il  suo  posto  al  sole 
della  grande  attività  umana. 

E  le  nostre  ispirazioni  -  onorevoli  colleghi  -  le  abbiamo  attinte  qui,  a  questo 
Campidoglio,  che  gelosamente  conserva  e  venera  il  proclama  autografo  del  20  gen- 
naio 1870,  in  cui  Giuseppe  Garibaldi  fa  *  un  appello  a  quanti  sono  devoli  alla 
prosperità  patria  »,  chiedendo  il  concorso  finanziario  e  morale  d'Italia  tutta,  per 
quel  congiungimento  di  Roma  al  mare  «  che  -  sono  sue  sacre  parole  -  atteste- 
«  rebbe  al  mondo  che  tutti  gli  italiani  sentono  ed  amano  in  Roma  il  cuore  della 
«  patria  comune  ». 

I  progressi  tecnici  della  navigazione  prescMitano  oggidì  il  problema  in  termini 
diversi  dal  passato.  VA  è  per  ciò  che,  per  felice  iniziativa  del  l'resideute  della  Ca- 
mera di  Commercio  di  Roma,  -  coronaci  dalle  sollecite  deliberazioni  della  Giunta 
e  del  Consiglio  comunale  e  confortata  dall'appoggio  dell'operoso  Comitato  «  Pro 
Roma  Marittima  »  e  delle  associazioni  economiche  cittadine  -  fu  deciso  di  affidare 
ad  una  Commissione  internazionale  di  uomini  di  altissimo  valore  tecnico,  già  prò- 
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vati  ili  grandi  lavori  analoghi,  l'incarico  di  preparare  un  progetto  completo  in  ogni 
sua  parte  e  che  risponda  a  quanto  di  più  moderno  e  di  più  perfetto  la  scienza, 
l'arte  e  la  pratica  esperienza  consiglino.  Procederanno  di  pari  passo  gli  studi  idrau- 
lici, economici  e  finanziari,  per  la  bonifica  agraria  ed  igienica  e  per  i  mezzi  oc- 
correnti a  compiere  l'impresa  e  ad  assicurare  il  regolare  esercizio  della  grande 
opera,  che  dobbiamo  volere  e  preparare,  non  colla  nervosa  e  sterile  impazienza  dei 
deboli,  ma  colla  calma  silenziosa  ed  operosa  dei  forti. 

É  fuori  del  compito  e  del  pensiero  nostro  entrare  nel  n.  erito  del  problema 
e  precorrere  i  lavori  della  Commissione,  a  cui  soltanto  spetta  dare  un  giudizio  pon- 
derato e  sicuro,  se  l'opera  sia  attuabile  ed  a  quali  condizioni  tecniche,  economiche 
e  finanziarie  essa  debba  rispondere  Ma  non  possiamo  a  meno  di  aver  presenti 
al  pensiero  gli  splendidi  esempi  di  Iloek  von  Holland  in  Olanda  e  di  Zeebrugge 
nel  Belgio:  due  grandi  porti  a  fondali  profondi,  con  perfetto  arredamento,  costrutti 
in  tempi  recentissimi,  in  condizioni  molto  analoghe  a  quelle  di  Roma,  e  destinati 
a  dare  accesso  diretto  sul  mare  alle  città  di  Rotterdam  e  di  Bruges.  La  spesa,  nel- 
l'uno e  nell'altro  caso,  si  aggirò  intorno  a  60  milioni  di  lire:  ma  per  Bruges,  la 
costruzione  del  porto  pare  non  ammonti  che  a  circa  30  milioni  di  lire  italiane, 
mentre  la  restante  somma  fu  investita  nella  apertura  di  un  canale  marittimo,  di 
cui  non  risulta  comprovata  l'assoluta  ed  immediata  necessità. 

Se,'  a  responso  d'uomini  competenti,  il  problema  non  presenterà  per  noi  mag- 
giori dilTicoltà  tecniche,  sarebbe  inconcepibile  che  un  grande  Stato  come  l'Italia,  in 
floride  condizioni  finanziarie,  non  facesse  per  Roma  ciò  che  il  Governo  del  Belgio, 
colla  legge  41  settembre  1895,  ha  fatto  per  l'antica  e  gloriosa  città  di  Bruges,  che 
dopo  avere  scritte  pagine  immortali  nei  commerci  anseatici  e  nella  storia  dell'arte, 
oggi  non  raggiunge  che  circa  54  mila  abitanti. 

Roma,  con  più  di  500  mila  abitanti,  situata  in  una  posizione  centrale  e  quasi 
unica,  nel  bel  mezzo  del  Mediterraneo,  con  il  vasto  hinterland  dell'Italia  media: 
Roma  con  il  nuovo  porto,  ravviverà,  nel  nome  della  patria  una  e  libera,  le  glo- 
riose tradizioni  dei  Comuni  italiani,  i  cui  figli,  statisti,  banchieri,  artisti  e  commer- 
fcianti,  impressero  un'orma  incancellabile  nella  storia  dei  traffici  mondiali. 

Il  porto  di  Roma,  sulla  vicina  spiaggia  del  Tirreno,  che  in  linea  diritta  non 
dista  che  24  chilometri  dal  Campidoglio,  è  il  complemento  indispensabile,  è  la  meta 
necessaria  del  grande  viale  da  Roma  al  mare,  già  progettato  nella  legge  che  sta 
ora  dinnanzi  alla  Camera  dei  deputati.  Giova  sperare  che  esso  sia  fiancheggiato  da 
una  ferrovia  elettrica  a  corse  frequentissime,  a  tariffe  popolari  ed  alle  grandi  ve- 
locità moderne,  che  consentirebbero  di  giungere  dal  centro  della  città  al  mare  in 
venti  minuti.  Cosi  il  porto,  sorgendo  entro  i  confini  attuali  del  territorio  comunale, 
sia  come  stazione  invernale  e  balnearia  a  parchi  e  giardini,  sia  come  zona  indu- 
striale, farà  parte  integrante  della  città  e  ricorderà,  ai  tempi  più  lontani,  la  nuova 
espansione,  da  Ponte  Milvio  al  mare,  che  Roma  avrà  preso  sotto  il  regno  industre 
di  Re  Vittorio  Emanuele  III. 

In  allora  il  porto"  di  Roma  diventerà  realmente  la  grande  opera  umanitaria, 
vaticinata  dall'Eroe  dei  due  mondi,  perchè,  educando  le  classi  popolari  della  città 
alla  scuola  redentrice  del  lavoro  e  del  mare,  aprirà  loro  ricche  sorgenti  di  gua- 
dagni, di  agiatezza  e  di  benessere.  Si  è  perciò  che  la  nuova  intrapresa  deve  rive- 
stire il  carattere  più  elevato  e  più  puro  della  pubblica  utilità  e  che  fin  d'ora  giova 
porre  ogni  studio  perchè  una  savia  legge  la  ponga  all'infuori  d'ogni  e  qualsiasi  spe- 
culazione malsana  di  aree  e  di  aggiotaggi,  che  ne  oscurerebbero  il  carattere  alta- 
mente benefico  e  sociale. 
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Quarantasei  anni  or  sono  i  rappresentanti  d'ogni  parte  d'Italia  convenuti  a  To- 
rino, con  un  ardire  che  parve  temeraria  audacia,  affermarono  la  loro  fede  incrollabile 
nel  risorgimento  politico  della  patria,  proclamando  Roma  capitale  d'Italia.  Oggi  sa- 
remmo troppo  immemori  e  degeneri  dei  padri  nostri,  se,  cittadini  di  ogni  provincia 
del  Regno  qui  cortesemente  chiamati  a  designare  l'opera  che  eterni  il  primo  cin- 
(juantenario  del  voto  nazionale,  non  affermassimo,  per  semplici  considerazioni  finan- 
ziarie, la  nostra  fede  incrollabile  nel  risorgimento  economico  della  patria,  procla- 
mando Roma  grande  porto  di  mare. 

E  questo  voto  augurale,  quale  auspicio  di  nuova  vita  e  di  future  grandezze  per 
Roma  e  per  l'Italia  -  nei  giorni  mesti  che  ricordano  la  morte  di  Camillo  Cavour, 
nell'anno  che  la  riconoscenza  popolare  consacra  al  culto  di  Giuseppe  Garibaldi  -  noi 
qui  oggi  sul  Campidoglio,  solennemente  consegniamo,  come  sacro  retaggio,  al  Sin- 
daco di  Roma,  perchè,  ad  eternare  la  celebrazione  di  questo  cinquantenario  di  vita 
nazionale,  si  posi  nel  1911,  sulla  fatidica  spiaggia  del  mar  Tirreno,  la  prima  pietra 
del  grandioso  faro  di  Roma,  che  sorga  e  brilli  come  simbolo  della  luce  eterna  che 
Roma  spande  attraverso  i  secoli,  e  che  attesti  ad  ogni  età  ventura  il  pensiero  ed 
il  palpito  dell'unità  morale  e  della  grandezza  economica  della  rinnovata  patria  ita- 
liana. 

Maggiorino  Ferrabis,  relatore 
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Alla  Lys. 

da  Gressoney. 

Tu  fra  li  esili  lontani,  acqua  di  neve, 
corri  :  a  valle  da'  monti  ermi  trascini 
forse  un  rimpianto  de'  bei  paschi  alpini, 
de'  gorghi  immoti  ove  il  camoscio  bevo. 

10  mi  assido,  a  mirarti.  Acqua,  dai  venti 
belli  anni  miei  che  qui  siedér,  mirando, 
gran  tempo  è  vòlto:  e  tu  sarai,  pur  quando 
le  tue  spume  io  con  vecchi  occhi  ritenti. 

Pur  non  placida  sei,  non  trasparente  : 
ma  nel  tuo  corso  t'inquieti,  opaca  : 
e  solo,  a  tratti,  alcun  gomito  placa 
l'onda  che  muove  continuamente. 

Soste  ch'io  pur  conobbi  :  òasi  d'oblio... 
Indi  il  cammino  divallò  :    rimonto 
or  la  valle  dei  dì,  verso  il  tramonto 
ch'io  prego  a  me,  qual  oggi  è,  così  pio. 

Pio  tramonto  fra  questi  ozi  montani, 
sovra  quest'acqua  che  alli  ontani  è  specchio  : 
dolce  all'occhio  di  tinte  :  anche,  all'orecchio 
dolce  per  suon  di  pievi  e  di  campani. 

11  Rosa  in  fondo  è  argenteo.  Pei  dossi 
de'  monti  in  cupe  teorie  li  abeti 
salgono  taciturni  anacoreti  : 

le  freddoline  occhieggiano  dai  fossi. 

Tutto  è  pace  al  tramonto.  Acqua  che  invano 
l'alpe  rimpiangi,  vedrai  giù  le  torme 
delli  umani  :  di  me  cerca  quell'orme 
ch'io  misi  solo,  in  sentier  breve,  al  piano 
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e,  varcando  i  ripari,  acqua,  che  vai 
sempre,  queir  orme  che  vedrai  polisci  : 
sull'erba  pesta  e  sui  macigni  lisci 
il  segno  manchi  di  chi  giunse  ormai. 

Giunse  alla  vetta  del  riposo  ;  anela 
ai  gorghi  immoti  che  non  san  tempesta  : 
cui  presso  il  piede  uman  rada  ha  la  pesta, 
su  cui  l'aquila  passa,  alto,  e  s'inciela. 

Che,  se  la  via  fu  tortuosa,  e  stanco 
il  piede  indugiò,  s'errò,  perplesso, 
nessun  lo  sappia  più  :  sappia  che  adesso 
giunse  al  pianoro  ove  ogni  fiume  è  bianco. 

Bianco  il  fiume  del  tedio  :  acqua  d'argento  ; 
bianco  il  fiume  dell'odio  :  acqua  di  giglio  ; 
quel  che  corse  all'amor  flutto  vermiglio, 
candido  è  anch'ei,  poi  che  il  meriggio  è  spento. 

Tutto  dentro  il  suo  cuor  naviga  in  pace 
sovra  terse  acque  :  e  questa,  opaca  e  inqueta, 
ei  guarda,  come  chi,  giunto  alla  meta, 
membra  Tantico  error,  sorride  e  tace. 


Presagio  d'autunno. 

Ben  ritornato,  Autunno,  sulla  vigna  già  pigra  ! 

L'aria  è  così  tranquilla  che  ogni  cirro  che  migra 

pare  immobile  ;  pare,  fermo  così  nell'  alto, 

come  una  incrinatura  rosea  nel  ciel  di  smalto. 

Un  odore  di  terra  che  si  consuma  lenta 

sale  :  l'odore  della  terra  che  si  addormenta. 

Qualche  foglia  di  platano  o  di  pioppo,  che  casca 

da  torno,  altro  non  odo.  Odo,  sì,  nella  vasca 

un  fil  d'acqua  che  canta  :  oh  ma  così  tranquillo, 

che  non  è  piti  che  un  ritmo  del  silenzio,  il  suo  trillo  I 

Ben  ritornato.  Autunno  !  Tu  ridiscendi  dai 

colli  :  ti  specchi  ai  rivi    ti  ghirlandi  ai  rosai, 

e  con  tuo  sortilegio  fai,  sotto  i  raggi  stanchi 

del  sol,  piti  neri  i  bussi  ed  i  marmi  più  bianchi. 

M'eri  dolce,  fu  tempo.  Or  più  non  t'amo.  Assai 

le  tue  frodi  conosco  :  tu  prometti  e  non  dai  : 

e  il  tuo  fascino  amaro  non  più,  non  più.  m'illudo... 

37  Voi  CXXXI,  Soi-Ie  V  —  1«  ottobio  1907. 


578  VERSI 

La  porpora  che  metti  sui  clivi  io  so  che  chiude 

un  sudario...  Kicordi  ?  Io  ricordo  il  giardino 

piccolo  che  pareva  immenso  a  me  bambino: 

e  su  quel  la  tua  porpora  :  e,  come  a  un  camposanto, 

de'  crisantemi  intorno,  di  un  color  d'amaranto 

pallido.  E  me  rivedo,  che,  correndo  alla  vita, 

aspiro  l'acre  odore  della  terra  sopita 

e  de'  fiori  di  morte  crescenti  intorno  a  me... 

■Tu  mentivi...  Un  sì  amaro  presagio,  perchè  ? 

Chi  cammina  or  fanciullo  su  quelle  peste  istesse  ? 

Ben  ritornato,  Autunno,  serbator  di  promesse! 


Notte  montana. 


Su  questa  verde  conca 
rapido  il  vespro  cala, 
come  l'ombra  d'un'ala 
ismisurata,  opaca  : 
anche  il  suo  murmur  tronca 
il  rio  :  l'ombra  lo  placa. 

È  la  notte.  Pastori 
che  vegliate  sull'alpe 
in  capanne  di  talpe  ; 
donne  intente  ai  paioli, 
pace  !  Chi  ruzza  fuori  ? 
Silenzio,  figlioli  ! 

Tutto  taccia  :  le  frondi, 
il  rio,  l'opere  umane... 
parlino  le  campane 
sole,  dal  campanile  : 
cingete  in  fronte  ai  mondi, 
stelle,  il  vostro  monile. 

Or  le  piccole  cose 
sono  grandi:  pastori, 
donne,  ragazzi,  fiori 
ai  balconi;  e  le  grandi 
piccole:  Alpi  sdegnose, 
alberi  venerandi. 
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Poi  che  la  Notte  esalta 
quel  che  tace  e  che  dorme  : 
e  deprime  le  forme 
superbe  al  sole  e  al  giorno; 
sola  vuol  esser  alta 
ella,  su  quanto  è  intorno. 

Vero:  campane  ancora 
parlano;  ma  la  loro 
non  è  una  voce  :  è  il  coro 
della  Terra  che  dice  : 
«  Io  piansi  al  dì  :  fa  ora, 
Notte,  eh'  io  sia  felice  !  » 

Tale  sarà  chi  dorme, 
pastor  dell'alpe  :  e  voi 
che  vi  corcate  poi 
che  il  desco  è  sparecchiato, 
donne:  e  voi  bimbi,  a  torme 
disertando  il  sagrato; 

tu  rio,  voi,  frondi.  E  gli  uni 
sogneran  che  la  greggia 
di  cento  capi  albeggia  ; 
l'altre  che  la  polenta 
dentro  i  paioli  bruni 
miglior  cibo  doventa: 

e  via  così.  Prodigio 
del  notturno  nirvana! 
Posa,  fatica  umana, 
uman  disio,  ti  accendi. 
Facile  ogni  fastigio 
quello  ti  ha  fatto.  Ascendi. 


Matchiche. 

Dunque  è  finita  la  lontananza? 
Che  dalla  soglia  d'un'osteria 
un  organetto  di  Barberia 
ti  ridìffonde,  suono  di  danza: 

suono  che  udimmo  per  tanti  giorni, 
tutte  le  sere,  sovra  un  loggiato, 
in  un  settembre  dimenticato, 
in  un  albergo  dove  non  torni. 
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La  lontananza  dunque  è  sospesa, 
e  Siam  di  nuovo,  dunque,  vicino  ? 
Ecco:  è  un  settembre  fresco:  è  il  mattino 
e  odoran  tutti  li  orti  di  Stresa. 

Tu  vieni  in  bianca  veste,  ti  siedi: 
parliam  fra  gli  altri  di  tante  cose 
vane.  Io  ti  dico:  Sente  le  rose? 
Tu:  Si  passeggia  dopo?  mi  chiedi. 

Ed  è  sì  dolce  la  vita.  Pare 
ch'ella  mal  noti  fascini  esprima  : 
cuore,  e  quali  api  crebberti  opima 
mèsse  di  miele  nell'alveare? 

Soste  del  tempo!  Chi  non  le  intese 
sovra  il  continuo  flutto  che  muove  ? 
quando,  s' ignora  :  non  si  sa  dove  : 
qual  luogo  è  questo?  Questo,  qual  mese  ? 

Solo  si  vive:  si  sente,  solo. 

che  il  cuor  ci  gode:  che  l'ora  è  pia: 

l'anima  è  paga  sulla  sua  via 

e  il  tempo  è  fermo  sull'oriolo. 

E  poi...  Più  nulla.  Eicorre  l'onda, 
ci  riafferra  la  plumbea  vita  : 
Torà  leggiadra,  l'ombra  fiorita 
sfuman  nel  tedio  che  ne  circonda  ; 

e  dalla  soglia  d'un'osteria 
affievolito  dalla  distanza 
t'evoca  indarno,  suono  di  danza, 
un  organetto  di  Barberia. 

Senza  ritorno. 

Ah  certo  io  non  verrò.  Che  piangerei 
forse  a  veder  la  stanza  ove  conchiusa 
fu  l'ora,  unica  per  i  sensi  miei,  « 
che  ti  tenni,  ad  un  punto,  e  ti  perdei, 
Giovanezza,  divina  ala  di  Musa. 

Lasciamo  il  sogno  al  suo  sepolcro  antico, 
tra  i  mobili  di  vecchio  palissandro 
e  le  loggie   che  s'apron  su  F  intrico 
de'  verdi  rami,  donde  ammicca  amico 
l'occhio  del  lago  d'oltre  l'oleandro. 
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Lasciamo    Io  piangerei,  ciiè  certo  ella 
è  là  placidamente  addormentata: 
la  stanza  odora  come  una  cappella 
di  cera  antica  e  d'ombra  rinnovata: 
e  nelli  specchi  nulla  si  dilata 
più,  come  nulla  più  vi  si  cancella. 

Che  diresti,  a  vedermi,  ombra,  tornare? 
Sorrideresti  ?  Sono  ormai  tre  lustri  : 
le  ortensie,  è  vero,  presso  i  balaustri 
mettono  ogni  anno  le  lor  palle  chiare  ; 
ancora  il  pianoforte  apre  i  suoi  lustri 
tasti.  Io  solo  non  posso,  ombra,  tornare? 

No.  Tu  sorrideresti,  io  piangerei. 
Io  rivedrei  sul  piano  di  bardigli© 
del  caminetto  la  sua  man  di  giglio 
fremer  nell'ansia  e  nel  timor  de"  miei 
baci:   e  gli  specchi,  porte  delFesiglio, 
mi  direbbero  aprendosi  :  Ecco,  è  lei  ! 

Prima  amata  che  amai,  prima  che  seppe 
tutto  il  mio  cuore,  dorme  nello  specchio 
ella,  siccome  in  fondo  a  un  lago,  a  un  vecchio 
lago?  Torna  da  qualche  ombra  di  steppe 
indefinite,  e  ancor  tende  l'orecchio 
se  strida  la  consolle  in  sulle  zoppe? 

E  dice:  Son  tre  lustri,  ti  rammenti? 
Avevamo  vent'anni  e  ci  amavamo: 
quell'oleandro  non  metteva  ramo 
ancor:  quei  faggi  come  crescean  lenti! 
Ed  ogni  cespo  era  sottile  e  gramo 
come  in  un  orto  di  convalescenti. 

Sol  le  ortensie  non  mutano.  Celesti, 
rosee,  stellano  ancor  le  stesse  aiolo: 
come  allora  tra  l'ombra  o  sotto  il  sole 
posan  così  che  finte  le   diresti: 
ma  quelle  ch'io  sfiorai  con  le  mie  vesti 
vissero,  ahimè,  quanto  le  mie  parole. 

Ti  rammenti  ?  Eravamo  adolescenti 
quasi:  e  ci  abbandonammo  quasi  senza 
pianto,  ai  limiti  delia  adolescenza. 
La  vita  era  sì  dolce:  anche  l'assenza 
pare  lieve  così  che  non  la  senti 
quando  s'hanno  vent'anni.  Ti  rammenti? 
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Ma  non  tornammo;  tu  non  sei  tornato. 
Perchè?  Troppo  lontano  era  il  passato? 
Era  il  tuo  cuore  senza  piti  speranza  ? 
0  troppo  bevve  il  tosco  e  la  fragranza 
del  desiderio?  ^eììa,  chiusa  stanza 
altro  or  non  è  che  un'ombra,  un  riso,  un  fiato. 

Questo  mi  dice:  mi  direbbe  questo 
forse:  ed  io  piangerei.  Piangere  è  vano. 
Ecco:  io  rivedo  bianco  sovra  il  piano 
del  caminetto  il  giglio  della  mano, 
simile  a  un  fior  che  fu  reciso  invano. 
Troppo  tardi,  oggi:  allora,  ahi!   troppo  presto! 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 


PASQUALE  VILLARI 


DUE   PERIODI    DELLA    SUA    VITA 


i 


1. 

Nel  maggio  1869  il  Menabrea,  tornando  per  la  terza  volta  Presi- 
dente del  Consiglio,  affidava  il  Ministero  dell'istruzione  ad  Angelo 
Bargoni,  patriotta  lombardo,  uomo  di  molto  buon  senso,  di  grande 
equanimità  ed  esperienza  nelle  cose  amministrative.  E  poiché  egli  di 
pubblica  istruzi'(^ne,  sino  a  quel  tempo,  non  si  era  mai  occupato,  si 
pensò  di  mettergli  a  fianco,  come  Segretario  generale,  un  uomo  che 
aveva  già  acquistato  fama  nelle  lettere:  Pasquale  Villari  (1). 

La  fama  gli  era  venuta  principalmente  dalla  sua  storia  di  fra'  Gi- 
rolamo Savonarola  ;  e  certo,  dovette  essere  quello  il  maggior  titolo 
che  gli  procurò  la  cattedra  di  storia  moderna  prima  a  Pisa  e  poi  Del- 
l'Istituto  di  Studi  Superiori  in  Firenze, 

Nel  1862,  recatosi  il  Villari  a  Londra  per  l'Esposizione  universale, 
dopo  aver  visitato  le  scuole  inglesi  e  scozzesi,  diede  alle  stampe  il 
suo  primo  lavoro  pedagogico  sulla  istruzione  pubblica  nella  Gran  Bre- 
tagna. Dello  stesso  anno  è  il  suo  saggio:  La  civiltà  latina  e  la  ger- 
manica, ripubblicato  poi  dallo  Zanichelli  nel  volume  di  Saggi  di  storia 
e  critica  che  precedette  il  volume  Scritti  vari  Nel  1863  raccolse  e  di- 
vulgò per  le  stampe  Le  memorie  e  gli  scritti  di  Luigi  La  V^ista,  suo 
caro  compagno  nella  scuola  del  De  Sanctis,  fucilato  a  Napoli  il  15  mag- 
gio 1848  dai  soldati  del  Borbone.  Col  La  Vista  aveva  un  obbligo  di 
gratitudine,  com'egli  stesso  racconta  nella  commemorazione  del  Mo- 
relli pubblicata  in  queste  pagine  (2).  Voleva  il  Villari,  allora  giova- 
nissimo, pubblicare  un  suo  studio  sopra  uno  dei  primi  quadri  di  quel 
pittore;  ma  non  aveva  danari.  Il  La  Vista,  per  trarlo  d'impaccio,  gli 
chiese  il  manoscritto  col  pretesto  di  leggerlo,  e  poi  glielo  restituì  in 
bozze  di  stampa:  lo  aveva  fatto  comporre  a  sue  spese  con  i  primi  da- 
nari che  in  quei  giorni  aveva  guadagnati. 

Nel  1865,  ricorrendo  il  sesto  centenario  della  nascita  di  Dante, 
egli  pubblicò:  Antiche  leggende  e  tradizioni  che  illustrano  la  Divina 
Commedia;  nel  186()  Di  chi  è  la  colpa  ?;  nel  18()8,  dopo  essere  stato 
giurato  all'Esposizione  universale  di  Parigi,  La  pittura  moderna  in 
Italia  e  in  Francia;  nel  medesimo  anno  L'istruzione  secondaria  e  il 
nuovo  disegno  di  legge  approvato  dal  Senato. 

(1)  Nel  tempo  che  il  Villari  resse  il  Ministero  dell'istruzione,  io  gli  fui  vi- 
cino come  segretario  e  venni  cosi  a  conoscer  di  lui  e  dell'opera  sua  alcuni  par- 
ticolari che  il  pubblico  ignora  Parecchi  suoi  atti  furon  giudicati  con  crttert 
non  sempre  giusti.  Perciò  mi  son  determinato  a  scrivere  queste  pagine. 

(2)  Vedi  i\^H0PO  Antologia,  fase.  1"  aprile  U)02. 
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Quando  scrisse  Di  chi  è  la  colpa?,  un  fiero  appello  alla  nazione 
italiana  perchè  si  scuotesse  e  traesse  ammaestramento  dalle  patite 
sconfìtte,  egli  non  era  ancora  nella  politica  e  non  voleva  entrarci. 
Vennero  ad  offrirgli  la  candidatura  a  Bologna  contro  il  Minghetti;  ma, 
essendo  amico  personale  e  politico  dell'illustre  statista,  rifiutò. 

Ora,  il  Bargoni,  avendo  piena  fiducia  nel  suo  Segretario  generale, 
lasciò  fare  liberamente  a  lui  quel  che  si  potè  nel  breve  tempo  che  fu 
Ministro,  Ho  qui  dinanzi  la  raccolta  ufficiale  dei  provvedimenti  di 
quei  sette  mesi;  ricorderò  soltanto  l'ordinamento  degli  studi  nel  regio 
Collegio  asiatico,  già  collegio  dei  cinesi  in  Napoli;  la  istituzione  presso 
l'Università  di  Napoli  di  una  scuola  normale  superiore  per  preparare 
professori  di  ginnasio  e  di  liceo;  un  nuovo  ordinamento  delle  biblio- 
teche governative;  la  concessione  di  sussidi  a  tutti  i  Comuni  che  co- 
struivano nuovi  edifizi  per  le  scuole  elementari,  secondo  determinate 
norme  igieniche  e  pedagogiche;  la  disposizione  che  vietava  di  presen 
tarsi  agli  esami  di  licenza  liceale  prima  che  fossero  decorsi  tre  anni 
dalla  licenza  ginnasiale;  il  quale  provvedimento  fece  cessare  d'un  tratto 
il  disordine  e  quasi  direi  l'anarchia  che  regnava  da  gran  tempo  negli 
esami  di  licenza  liceale. 

Prima  ancora  d'esser  nominato  Segretario  generale,  egli  si  era 
molto  adoperato  per  l'Istituto  fiorentino  di  Studi  Superiori  (Sezione 
di  filosofia  e  lettere)  affinchè  fosse  ordinato  in  modo  da  soddisfare  ai 
bisogni  di  un  efficace  insegnamento.  Ma  fu  lunga  ed  aspra  lotta  per 
vincere  gelosie  d'ogni  specie  che  si  eran  levate  contro  l'Istituto  di  Fi- 
renze, Si  diceva  che  le  due  Sezioni  di  lettere  e  di  scienze  non  avessero 
e  non  potessero  avere  scolari;  che  il  danaro  dello  Stato  per  esso  era 
speso  inutilmente,  e  sarebbe  stato  speso  male  anche  se  si  fosse  isti- 
tuito un  consorzio  tra  Governo,  Comune  e  Provincia  ;  gli  si  voleva 
negare  la  facoltà  di  conferire  gradi  accademici  ;  tutt'al  più  si  conce- 
deva la  fondazione  di  un  Istituto  di  studi  storici  e  paleografici,  col 
quale  si  sarebbero  coordinate  le  deputazioni  di  storia  patria  del  regno. 
Ebbene,  il  Villari  con  ardore  e  tenacia  vinse  la  prova,  giovandosi 
anche  dei  mezzi  di  cui  potè  disporre  quando  fu  Segretario  generale. 
E  ancor  rammenta  questa  vittoria  come  una  delle  maggiori  soddisfa- 
zioni della  sua  vita. 

11. 

Caduto  il  Menabrea,  succedeva  Presidente  del  Consiglio  il  Lanza, 
con  Cesare  Correnti  per  la  seconda  volta  Ministro  dell'istruzione,  11 
Villari,  com'è  naturale,  si  era  dimesso.  Ma  il  Minghetti,  il  Sella,  il 
Tabarrini,  lo  stesso  Bargoni  cercarono  di  persuaderlo  a  rimanere,  af- 
finchè potesse  condurre  a  termine  le  cominciate  riforme.  Ed  egli  ac- 
consentì, principalmente  per  le  premure  del  Bargoni,  Però,  appena 
un  mese  potè  durarla,  cioè  dal  15  dicembre  1869  al  15  gennaio  1870. 
11  Correnti,  alto  e  fecondo  intelletto  di  scrittore  e  d'uomo  politico,  non 
saprei  per  qual  ragione,  non  vedeva  di  buon  occhio  il  Villari;  non  gli 
lasciava  libertà  di  fare;  era  sempre  con  la  mente  e  col  cuore  ai  suoi 
amici  politici;  insomma  non  gli  dimostrava  quella  fiducia  che  il  Vii- 
lari  avrebbe  desiderata.  Perciò  questi  aspettava  un'occasione  per  ri- 
tirai"si  con  onore.  E  l'occasione  non  tardò  a  presentarsi.  Il  primo 
disegno  di  legge  che  il  Correnti  aveva  preparato  riguardava  le  Univer- 
sità, ed  era  messo  in  Appendice  ai  provvedimenti  pel  pareggio  !  Non 
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ne  aveva  parlato  col  VlUari,  ma  glielo  mostrò  solo  il  giorno  in  cui 
doveva  annunziarsi  alla  Camera..  In  quel  disegno  di  legge  vi  €ra  un 
articolo  il  quale  sopprimeva  le  cattedre  (;he  avesseuo  non  più  di  tre 
o  quattro  studenti.  Al  Villari  sembrava  assurdo  si  facesse  dipendere 
dal  numero  degli  uditori  la  ragione  della  esistenza  di  una  cattedia, 
e  lo  fece  notare  al  Correnti;  il  quale  però  non  gli  die  retta.  Quando 
quel  disegno  di  legge  fu  noto  alla  Camera,  non  so  se  fossero  più  gli 
sdegni  o  le  risa.  Allora  il  Villari  si  dimise  e  né  dichiarò  i  motivi  al 
Ministro.  Ma  qualche  anno  dopo  il  Correnti,  essendo  ancora  a  capo 
dell'istruzione  pubblica,  lesse  le  Memorie  del  La  Vista  e  gli  piacquero 
tanto,  che  scrisse  subito  all'autore  uria  lettera  yffettuosissima  e  oltre- 
modo lusinghiera,  lasciando  trasparire  il  suo  rammarico  per  non  averlo 
forse  sin  allora  degnamente  apprezzato. 


HI. 

Tornò  11  Villaii  alla  cattedra  ed  agli  studi,  e  dal  1870  al  1891  scrisse 
e  pubblicò  tanto  sopra  così  svariati  argomenti,  che  è  diffìcile  notar 
tutto.  La  storia  di  Firenze,  il  Machiavelli,  il  Medioevo  e  il  Rinasci- 
mento, gli  storici  inglesi,  la 
Scuola,  le  questioni  sociali, 
Napoli  e  le  provincie  del  Mez- 
zogiorno, la  critica  letteraria 
e  la  critica  d'arte  fornirono  a 
lui  materia  di  poderosi  lavori, 
ognuno  dei  quali  pareva  un 
avvenimento  più  che  lettera- 
rio, cui  prendevano  interesse 
italiani  e  stranieri,  che  ne  par- 
lavan  con  entusiasmo;  sì  che 
non  si  saprebbe  dire  se  allora 
fosse  in  lui  maggiore  la  gloria 
o  la  fortuna. 

Perciò  quando  il  6  feb- 
braio 1891  il  marchese  Di  Ru- 
dinì,  succeduto  al  Crispi  nel 
governo,  chiamò  l'insigne  sto- 
rico a  capo  del  Ministero  del- 
l'istruzione  scoppiò  un  coro 
di  osanna,  e  a.  tutti  pareva 
strano  che  non  si  fosse  pen- 
sato a  lui  prima  d'allora.  1 
sùbiti  ardori,  i  facili  entu- 
siasmi sono  della  natura  ita- 
liana, la  quale  poi  con  altret- 
tanta facilità  passa  all'oblio. 

Il  Villari  non  si  dissimulava  le  diffìcoltìi  dell'ufficio  suo,  e  sapeva  bene 
che  tratto  vA  corre  dal  dire  al  fare;  perciò  gli  rincresceva  si  concepissero 
esagerate  speranze  dell'ojjera  sua;  tanto  più  che  il  Gabinetto  Di  Kudinì 
aveva  posto  a  fondamento  del  suo  programma  le  economie  sino  alVosso. 
L(^  quali  se  allora  eran  questione  vitale  per  l'Italia  minacciata  dal  falli- 
mento, erano  invece  la  morte  pel  Ministero  dell'istruzione.  11  Villari 
naturalmente  sentiva  che  nella  disastrosa  condizione  tlnanziaria  poco 
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o  nulla  avrebbe  potuto  concludere.  E  però  dovè  circoscrivere  l'opera 
sua  entro  angusti  limiti,  contentandosi  di  mettere  un  po'  d'ordine  e  di 
giustizia  nell'amministrazione.  Compito  questo  né  facile  né  di  poco  mo- 
mento. E  cominciò  dai  suoi  stessi  colleghi.  Sapeva  bene  che  alcuni  pro- 
fessori di  Università  facevano  assenze  non  giustificate  e  non  giustifica- 
bili, che  toglievan  reputazione  anche  ai  molti  assidui  e  diligenti;  ed  egli 
scrisse  ai  rettori  per  richiamare  tutti  i  professori  al  loro  dovere  e  per 
avvertire  che  avrebbe  punito  quelli  che  non  l'adempissero.  «La  disciplina 
del  corpo  insegnante  è  il  mezzo  efficace  a  tener  salda  la  disciplina  degli 
studenti.  Dall'esempio  costante  del  dovere  la  gioventù  italiana  si  sente 
moralmente  conquistata  »  (1).  Pochi  giorni  dopo  questo  invito  fatto 
dal  Ministro  con  fede  di  uomo  onesto,  Antonio  Labriola,  che  era  as- 
sente da  Roma,  mi  scriveva:  «Qui...  mi  raccontano  cose  scandalose 
ed  arcivere  dell'Università.  Che  si  facciano  poche  lezioni  è  cosa  risa- 
puta, ma  che  ci  siano  professori  che  ne  fanno  al  piìi  dieci  in  un  anno, 
credo  che  non  sia  stato  ancora  detto.  Qui  si  ride  a  sentirmi  dire  che 
a  Roma  i  professori  fanno  tutti  lezione,  e  che  dovendo  mancare  si 
scusano.  Pare  un  paradosso  che  chi  ha  un  incarico,  per  esempio  Fi- 
lomusi, io,  ecc.,  dia  per  l'incaiico  tre  ore  di  lezione  alla  settimana,  tal 
quale  come  per  l'ordinariato.  Dite  al  Villari  che  faccia  cessare  questo 
scandalo  ».  Allora  non  cessò. 

E  poiché  il  male  é  piìi  contagioso  del  bene,  anche  gli  studenti 
ricominciarono  il  loro  corso  libero  di  disordini.  Il  10  marzo  del  1891 
si  faceva  a  Bologna  la  commemorazione  del  Mazzini.  Parecchi  stu- 
denti radicali,  infiammati  dai  discorsi  degli  oratori,  taluno  dei  quali 
aveva  fatto  allusione  al  Carducci,  il  giorno  dopo,  com'è  noto,  si  re 
carono  nella  sua  scuola  per  tumultuare  e  fischiare  il  Maestro,  perchè, 
dicevano,  «  si  era  prestato  alla  commedia  di  far  da  padrino  della  ban- 
diera degli  studenti  monarchici  ».  Quel  che  essi  fecero  lo  racconta  il 
Carducci  stesso  nella  lettera  che  scrisse  il  18  marzo  al  direttore  della 
Gazzetta  deir Emilia.  Gli  studenti  radicali  pubblicarono,  alla  loro  volta, 
il  19  marzo,  un  numero  unico  col  titolo  Qa  ira,  per  spiegare  e  giu- 
stificare la  loro  condotta.  Riportavano  brani  in  prosa  e  in  versi,  tratti 
dalle  opere  del  Carducci,  nei  quali  il  grande  Poeta  aveva  in  altro 
tempo  manifestato  i  suoi  sentimenti  repubblicani  ;  se  la  pigliavano 
con  quelli  che  vorrebbero  proibire  agli  studenti  di  occuparsi  di  poli- 
tica; ne  dicevan  di  tutti  i  colori  a  Ferdinando  Martini  che  li  aveva 
bistrattati.  E  in  ultimo  riportavano  una  lettera  di  Quirico  Filopanti,  il 
([uale,  scusando  i  giovani,  dirigevasi  al  Carducci  per  dirgli:  «  se  per  un 
jiuovo  e  desiderabile  capriccio  di  poeta,  ti  piacerà  di  far  ritorno  a  noi, 
tutte  le  braccia  ti  si  riapriranno  con  entusiasmo  ».  Il  Carducci,  d'altra 
parte,  terminava  quella  sua  lettera  sdegnosa  con  queste  parole:  «  Finisco 
rinnovando  i  miei  ringraziamenti  a  tutti;  anche,  rispettosamente,  al- 
l'on.  ministro  Villari.  Il  quale,  se  potesse  dar  retta  a  un  suo  collega 
estimatore  affezionato,  non  dovrebbe  voler  provvedere  troppo.  Tanto, 
non  approderà  a  nulla.  Non  difetto  suo,  badi:  ma  è  la  forza  delle  cose. 
Il  Ministero  della  pubblica  istruzione  -  il  Ministero  ho  detto,  e  non  i 
ministri  un  per  uno  -  volle  fare  in  piccol  tempo  troppe  scuole  e  troppi 
professori  in  un  paese  che  non  poteva  né  dare  tanto,  né  portare  tanto  ». 

Rammento  che  qualche  mese  dopo  i  tumulti,  Guglielmo  Ferrerò, 
allora  studente  a  Bologna,  mandò  al  Ministro  un  suo  discorso  sulla 

(1)  Circolare  1°  marzo  1891. 
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Riforma  universitaria,  pubblicato  a  cura  dell' Associazione  radicale, 
Ila  quale  certo  appartenevan  molti  fra  gli  studenti  che  avevan  fischiato 
Giosuè  Carducci,  e  glielo  inviava  con  una  dedica  che  mi  sovviene  di- 
jva  press'a  poco  questo  :  «  l'Associazione  radicale  non  è  un  covo  di 

siosi,  ma  una  società  di  giovani  che  vogliono  studiare  modernamente 

grandi  questioni  moderne  ». 


IV. 

Dopo  i  tumulti  di  Bologna,  che  precedettero  quelli  del  1892  a  Na- 
poli, a  Roma  e  a  Torino,  il  V^illari  commise  all'onorevole  Augusto  Ba- 
ra zzuoli  e  ai  professori  Valentino  Gerruti  e  Girolamo  Vitelli  l'incarico 
(li  una  inchiesta  sulle  Università  di  Bologna,  Napoli  e  Torino.  Lare 
lazione  di  questi  ispettori  era  un  documento  prezioso  per  la  saviezza 
e  la  sincerità  insolita  con  cui  venivano  rivelati  i  mali  (da  qualunque 
parte  fossero)  e  suggeriti  i  rimedi.  Sul  fondamento  di  questa  relazione 
il  Ministro  apparecchiò  un  disegno  di  legge,  che  accoglieva  alcune 
disposizioni  veramente  buone;  ad  esempio,  oltre  le  cattedre  fondamen- 
lali  in  ruolo  organico  (e  questo  da  potersi  rivedere  e  variare  ogni  de- 
cennio, su  proposta  di  professori  delegati  dalle  Facoltà)  ammetteva  la 
istituzione  di  cattedre  per  insegnamenti  complementari  su  parere  delle 
Tacoltà,  purché  vi  si  potesse  provvedere  in  virtù  degli  articoli  69,  73 
e  89  della  legge  13  novembre  1859,  le  quali  cattedre  avessero  a  durare 
(luanto  le  persone  che  vi  erano  state  preposte,  salvo  a  farle  rioccu- 
pare da  altri  che,  per  titoli  eminenti,  ne  fossero  giudicati  degni;  -il 
privato  docente  pagato  direttamente  dallo  studente  che  vuole  seguire 
il  suo  corso  ;  -  le  tasse  d'iscrizione  a  singoli  corsi  dei  professori  uffi- 
ciali, da  pagarsi  dagli  studenti;  -  una  parte  dei  proventi  di  queste  tasse 
devoluta  ad  incremento  della  biblioteca  universitaria,  e  un'altra  parte 
destinata  a  formare  un  fondo  di  soccorso  per  studenti  di  disagiata 
fortuna  ;  -  gli  esami,  per  gruppi  di  materie  affini  ;  -  esami  di  Stato  per 
l'esercizio  delle  professioni  d'insegnante,  medico,  avvocato,  ecc.  ;  -  gli 
statuti  di  ciascuna  Facoltà,  non  imposti  dal  Ministero,  ma  liberamente 
formulati  da  Gommissioni  di  professori  (1). 

Di  questo  lavoro  che  il  Villari  fece  per  l'istruzione  superiore  quando 
fu  Ministro,  che  cosa  rimane?  Pur  troppo  niente  altro  che  i  suoi  elo- 
quenti discorsi  alla  Garaeva  il  28  e  29  maggio  1891  in  occasione  della 
discussione  del  bilancio,  e  il  18  giugno  al  Senato;  l'altro  suo  di- 
scorso alla  Gamera  il  17  febbraio  1892  in  risposta  alla  mozione  Bonghi  ; 
e  una  lettera  che  il  4  novembre  1891  indirizzò  agli  studenti  delle  Uni- 
versità italiane,  per  fare  appello  ai  loro  migliori  sentimenti,  affinchè 
la  disciplina  degli  studi  fosse  instaurata.  «  Il  linguaggio  di  questa 
lettera  -  diceva  -  parrà  a  taluni  ingenuo  e  visionario  ;  ma  so  ancora, 
per  lunga  esperienza,  di  non  averlo  mai  tenuto  invano  alla  gioventù 
italiana.  Né  posso  come  ministro  rinunziare  alla  fede  di  tutta  la  mia 
vita  d'insegnante  ». 

Interrogato  alla  Gamera,  il  25  gennaio  1892,  dagli  onorevoli  Ca- 
llotti e  Flauti  sui  disordini  universitari  a  Napoli,  il  Villari  rispon- 

(1)  La  relaziono  o  il  disogno  di  leggo  furono  stampati  ma  non  pubblicati, 
Jchè  il  Gabinetto  Di  Iludini  cadde  prima  elio  il  Villari  preHentasso  alla  Ca- 
ra questo  suo  progotto. 
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deva:  «  L'onorevole  Cavallotti  ha  detto  che  bisogna  trattare  i  gio- 
vani col  cuore:  e  ha  detto  benissimo.  Ebbene,  io  sono  stato  accusato 
di  questo;  la  mia  circolare  che  faceva  appello  ai  loro  sentimenti  è 
stata  messa  in  ridicolo.  Io  non  me  ne  pento...  insegno  dal  1859,  e 
non  è  mai  avvenuto  un  tumulto  nella  mia  scuola  ». 

Il  Villari  aveva  creduto  di  poter  fare  da  ministro  quello  che  aveva 
sempre  fatto,  con  immancabile  buon  successo,  come  insegnante:  si 
riprometteva,  cioè,  che  un  linguaggio  amorevole  bastasse  ad  impe- 
dire disordini  e  tumulti.  Fu  Savonarola  e  dimenticò  Machiavelli. 

Del  resto,  se  egli,  anche  per  causa  della  situazione  finanziaria,  la 
sola  che  preoccupasse  tutto  il  Ministero,  non  potè  concluder  nulla 
quanto  alla  riforma  degli  istituti  d'istruzione  superiore,  può  ben  con- 
solarsi pensando  che  a  nulla  giovò  l'epica  lotta  del  ministro  Baccelli 
per  far  approvare  il  suo  ardito  e  radicale  disegno  sull'autonomia  delle 
Università;  che  non  ebbero  miglior  sorte  i  progetti  Correnti  (13  mag- 
gio 1872),  Scialoja  (21  dicembre  1872),  Gianturco  (1)  (4  maggio  1897); 
e  che  l'on,  Ferdinando  Martini  non  giunse  neppur  lui  in  tempo  a 
presentare  alla  Camera  il  disegno  di  legge,  che  aveva  fatto  preparare 
dal  prof.  Carlo  Ferraris,  per  la  riduzione  e  il  nuovo  ordinamento  degli 
istituti  d'istruzione  superiore  (2). 

Ma  poi,  lo  stesso  Villari  non  riponeva  grande  fiducia  nei  disegni 
di  legge  per  la  riforma  degli  studi.  Infatti,  un  giorno  aveva  detto  alla 
Camera:  «  C'è  del  guasto  in  Danimarca,  ed  è  la  mancanza  dello  spi- 
rito di  disciplina,  la  insufficiente  educazione  morale.  Con  questa  man- 
canza nessun  sistema  riesce:  e  quindi  non  basta  trovare  un  sistema 
nuovo  »  (3).  E  citava  gli  inglesi  che  dicono:  Molti  sono  i  difetti  delle 
nostre  Università,  ma  noi  ci  contentiamo  che  da  Uxford  e  Cambridge 
siano  usciti  i  nostri  migliori  cittadini. 


Aspettando  che  venga  il  fortunato  Edipo  per  la  sfinge  universi- 
taria italiana,  scendiamo  nel  secondo  girone  delle  bolge  ministeriali, 
quello  dell'istruzione  secondaria.  Decorsi  appena  tre  mesi  che  il  Vii- 
lari  era  al  potere,  promulgò  un  regolamento  pei  ginnasi  e  licei  (4) 
«  estremamente  severo,  tale  che  sarebbbe  impossibile  adesso  pensare 
a  promulgarne  uno  simile  »  (5).  Perchè  questo  regolamento  draco- 
niano? Egli  sperava  che  un  grande  rigore  alle  porte  dell'  istituto  di 
studi  classici  avrebbe  via  via  diminuito  il  numero  di  coloro  che  in 
troppi  vi  affluiscono;  avrebbe  rafforzati  quelli  studi  e  fatto  deviare 
verso  l'istruzione  agricola,  industriale,  commerciale  la  grossa  corrente 

(1)  11  disegno  di  legge  Gianturco,  assai  importante  per  i  concetti  che  espri- 
meva e  per  le  questioni  che  voleva  risolvere,  prendeva  di  fianco  tutta  la  ma- 
teria senza  aver  l'aria  di  \olerla  investire.  Dava  molto  potere  morale  ai  privati 
docenti,  da  pagarsi  direttamente  dagli  studenti.  Aumentava  gli  stipendi  ai  pro- 
fessori ufficiali,  accrescendo  la  misura  delle  tasse  scolastiche.  Istituiva  il  curatore. 
Cercava  di  risolvere  delle  questioni  grosse  con  molti  espedienti. 

(2|  Tutti  gli  studi  e  le  proposte  furon  pubblicati  in  un  A'olume  da  IT.  Hoepli, 
Milano,  1895. 

(3)  Disc,  alla  Camera  17  febbraio  1892. 

(4)  26  maggio  1^91. 

(5)  Disc,  al  Senato  13  giugno   1907. 
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di  tutti  quelli  che,  pel  bene  loro  e  della  nazione,  a  siffatti  studi  do- 
vrebbero attendere.  Ma  contro  questa  desiderabile  innovazione  stanno 
tutte  le  vecchie  tradizioni  nostre  e  le  innumerevoli  circostanze  che 
hanno  impedito  agli  italiani  di  diventare  in  gran  maggioranza  un 
popolo  di  buoni  agricoltori,  di  accorti  commercianti,  di  forti  lavoratori 
industriali,  di  arditi  marinari;  colpa  di  tutti,  perchè  tutti,  chi  più  chi 
meno,  abbiamo  ancora  nel  sangue  un  po'  della  vecchia  retorica. 

«  Nella  società  moderna  l'operaio  è  divenuto  quasi  il  principale 
personaggio;  e  la  nazione  più  ricca,  più  forte,  più  potente  è  quella 
che  riesce  a  fare  il  migliore  operaio  »  (1).  Lo  disse  il  Villari  e  lo 
hanno  detto  altri,  ma  siamo  sempre  daccapo  con  ginnasi  e  licei  e 
classi  aggiunte,  che  ingrossano  di  anno  in  anno,  e  son  come  larghe 
ali  della  misericordia  del  Governo,  sotto  le  quali  covano  i  futuri  let- 
terati d'Italia.  «  E  intanto  questa  nostra  scuola  italiana  è  divenuta 
di  guttaperca,  si  tira  da  tutti  i  lati.  Pare  che  non  ci  sia  nulla  di 
fermo  e  si  prometton  sempre  nuovi  mutamenti.  Bisognerebbe  che  gli 
scolari  sapesseio  una  buona  volta  quello  che  si  deve  fare,  e  che  non 
si  discutesse  continuamente  ogni  cosa  »  (2). 

Il  Carducci,  nel  Manifesto  d'una  Rassegna  settimanale  II  Paese, 
aveva  detto:  «  Né  la  istruzione  elementare  obbligatoria,  la  sola  inno- 
vazione radicale  di  questi  ultimi  anni,  potrà  di  per  sé  sola  produrre 
tutto  quel  bene  che  se  ne  spera...  quando  non  si  pensi  a  fare  star 
meglio  del  corpo  e  dell'  anima  quelli  che  hanno  da  imparare  a 
leggere  »  (3). 

Nell'identico  pensiero  s'incontrò  il  Villari  allorché  l'on.  Giova- 
gnoli,  nella  tornata  del  28  maggio  1891,  gli  diceva  che  la  scuola  ele- 
mentare non  è  educativa;  che  bisogna  in  essa  formare  il  carattere  e 
apportarvi  tutte  quelle  riforme  che  sono  a  tal  fine  invocate.  E  il  Mi- 
nistro gli  rispondeva  (trascrivo  qui  la  bellissima  pagina):  «  Ma, 
on.  Giovagnoli,  io  vorrei  condurvi  meco,  per  esempio,  a  Napoli,  a 
visitare  i  vecchi  amici  dei  fondaci  ;  a  vedere  l'ispettore  scolastico  che, 
in  nome  delPistruzione  obbligatoria,  costringe  il  fanciullo,  che  gli 
chiede  un  soldo  perchè  ha  fame,  ad  andare  alla  scuola  elementare, 
minacciando  la  multa  al  padre  ed  alla  madre,  che  neppure  essi  hanno 
modo  di  vivere.  E  vorrei,  on.  Giovagnoli,  farvi  vedere  quest'alunno, 
il  quale,  insieme  coll'alfabeto,  impara  nella  scuola  che  la  legge  è  uguale 
per  tutti,  che  la  libertà  produce  tutti  i  beni  possibili  e  immaginabili, 
che  il  nostro  Governo  protegge  tutti  egualmente,  vorrei  farvelo  vedere 
quando  ritorna  a  casa,  dove  trova  la  madre  che  ha  bruciato  per  il  freddo 
la  paglia  su  cui  dormiva  e  non  ha  un  tozzo  di  pane  da  dargli. 

«  Più  tardi  ancora  egli,  ritornando  dalla  scuola,  trova  che  il  suo 
tugurio  è  stato  distrutto,  senza  che  si  siano  ricordati  di  ricostruirgliene 
un  altro.  E  se  egli  si  rivolgesse  allora  a  noi  e  ci  dicesse:  quanto  sa- 
rebbe meglio,  quanto  sarebbe  più  educativa  la  vostra  scuola,  se  voi 
aveste  un  poco  meno  di  scienza  e  un  poco  più  di  pietà,  che  cosa  noi 
gli  risponderemmo"^ 

«  lo  domanderei  allora  all'on.  Giovagnoli:  quale  è  dunque  il  pe- 
riodo  del    programma   che  bisogna  correggere?  Qual'è  l'articolo  del 

(1)  Disc,  alla  Camera  28  maggio  1891. 

(2)  Disc,  al  Senato  .'ì  luglio  189(5. 

(3)  Prose  di  fiiosnè  Varditcci  MDCCCLIX-MCMIII  (Bologna,  1905,  Zani- 
chelli),  pag.  824.  ' 
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regolamento  che  bisogna  riformare  od  aggiungere  perchè  la  scuola 
diventi  più  educativa? 

«  E  forse  l'onorevole  Giovagnoli,  pensoso,  mi  risponderebbe:  pur 
troppo  vi  sono  nella  natura  e  nella  società  più  problemi  e  più  mi- 
steri che  non  ne  sogni  la  nostra  filosofìa  ». 

Era  l'autore  delle  Lettere  meridionali  che  con  queste  nobili  e  com- 
moventi parole,  attraverso  le  quali  passano  le  immagini  delle  miserie 
vedute  con  occhio  profondo  di  filosofo  umanitario,  lealmente  affermava 
che  il  problema  dell'educazione  popolare  non  può  essere  appieno  ri- 
soluto dal  solo  ministro  dell'istruzione,  perchè  esso  è  collegato  con 
troppi  altri  problemi  di  riforme  d'istituti  sociali,  le  quali  son  fuori 
del  potere  di  chi  regge  le  scuole. 

Pertanto,  ben  poco  egli  potè  fare.  Col  disegno  di  legge  che  pre- 
sentò alia  Camera  il  15  gennaio  1891  -  e  non  fu  discusso  -  aveva 
procurato  di  garantire  i  maestri  elementari  nelle  loro  nomine  e  contro 
abusivi  licenziamenti  da  parte  di  Comuni  e  di  Consigli  scolastici,  e  di 
assicurar  loro  il  puntuale  pagamento  degli  stipendi.  Tralascio  i  mi- 
nori provvedimenti  circa  il  più  sollecito  contributo  del  Governo  ai 
Comuni  per  l'aumento  di  stipendio  agli  insegnanti,  e  la  riforma  del 
Monte  delle  pensioni  a  fin  di  rendere  questo  istituto  un  po'  utile  ai 
maestri. 


VI. 

L'on.  Di  Rudinì,  in  un  discorso  tenuto  a  Milano  nel  teatro  della 
Scala  il  9  novembre  1891,  così  diceva,  con  facezia  di  linguaggio,  a  pro- 
posito del  programma  di  radicali  economie  :  «  Signori,  noi  ministri, 
mettendo  in  disparte  quel  fragile  strumento  che  era  la  famosa  lente 
delVavaro,  ci  siamo,  mi  si  passi  la  celia,  costituiti  nella  famosissima 
compagnia  della  lesina,  che  ebbe  le  sue  leggi  e  i  suoi  precetti  dai 
quali  questo  scegliemmo  a  nostro  consiglio  :  che  ciascuno  debba  guar- 
darsi ed  astenersi  da  ogni  superflua  ed  impertinente  spesa,  come  dal 
fuoco,  né  mai  si  spenda  un  quattrino  se  non  per  marcia  necessità, 
perchè  con  tal  regola  e  per  tal  via  si  dà  buon  principio  all'augumen- 
tare,  e  far  capitale.  Quod  est  principalis  intentio  laesinantium  ». 

Ispiratore  di  tale  politica  fu  il  Luzzatti,  allora  per  la  prima  volta 
Ministro  del  tesoro,  il  quale  si  pose  con  fervore  apostolico  a  volere 
le  economie  pel  pareggio  del  bilancio.  Questo  presentava  un  disavanzo 
di  circa  40  milioni,  e  statisti  stranieri  parlando  col  Villari  gli  facevano 
notare  la  gravissima  difficoltà  di  uscire  da  una  situazione  così  peri- 
colosa. Nell'esposizione  finanziaria  fatta  alla  Camera  il  1°  dicembre  1891, 
il  Luzzatti  era  uscito  in  queste  parole:  «  ...e  come,  secondo  il  detto 
di  Federico  li,  una  notte  di  Berlino  sarebbe  bastata  a  risarcire  le 
perdite  dei  morti  sul  campo  di  battaglia,  così  un  breve  periodo  di  ri- 
sparmio basta  a  risarcire  le  perdite  e  gli  eccessi  di  borsa  di  questi 
ultimi  anni  ».  L'anno  vergognoso  della  pezzenteria,  si  lasciò  scappar 
di  bocca  il  Brioschi,  caduto  che  fu  il  Ministero  Di  Rudinì  ;  ma  egli 
fu  ingiusto  a  disconoscere  che  in  quell'anno  si  fece  il  primo  passo 
per  salvare  il  paese  dalla  rovina  in  cui  era  per  precipitare  a  cagione 
della  politica  soveichiamente  prodiga  dei  Ministeri  precedenti.  Si  rim- 
proverò al  Villari  di  essere  stato  troppo  docile  e  quasi  ubbidiente  al 
Luzzatti.  Questo  non  è  vero.  Egli  resistè  sempre  al  Luzzatti,  ma  qualche 
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volta  Jovè  cedere  all'autorità  del  Presidente  del  Consiglio  che  divideva 
col  Ministro  del  Tesoro  l'onore  della  restaurazione  delle  finanze  ita- 
liane. In  ogni  modo,  quando  accusavano  il  Ministro  dell'istruzione 
di  ceder  troppo,  egli  si  teneva  sulle  generali  e  rispondeva  :  «  Le  eco- 
nomie sono  anche  utili  a  mantenere  l'amministrazione  più  severa,  a 
mettere  in  essa  uno  spirito  di  risparmio  ».  E  ricordava  il  Gladstone 
il  quale,  quando  riformò  la  finanza  inglese,  disse  che  v'era  potuto 
riuscire  perchè  era  stato  aiutato  da  tutti  gl'impiegati,  i  quali  rispar- 
miavano persino  il  mezzo  foglio  di  carta  e  la  penna,  e  ciascuno  cer- 
cava di  diminuire  il  più  che  poteva  le  spese,  considerando  il  danaro 
pubblico  come  fosse  il  loro  danaro  privato.  Non  è  infatti  il  danaro 
di  nessuno,  come  alcuni  credono,  ma  è  il  danaro  di  tutti  (1). 

Vi  sono  poi  dei  casi  nei  quali  l'economia  forzata  induce  anche 
l'amministrazione  a  procedere  più  rettamente.  Quando  il  senatore 
Moleschott,  con  quel  suo  arguto  e  simpatico  parlare,  nella  seduta  del 
18  giugno  1891,  terminava  il  suo  discorso  col  dire  che  «  in  fondo  al 
suo  bicchiere  ci  era  un  poco  di  amaro  »,  pel  rimprovero  che  sentiva 
di  dover  muovere  al  Villari  per  certe  economie  sull'istruzione  elemen- 
tare, il  Ministro  gli  rispondeva  :  «  per  molti  di  quei  capitoli,  che  com- 
prendevano spese  facoltative,  eran  talmente  indeterminati  gli  usi  a  cui 
dovevan  servire  che  qualcuuo  di  essi  era  chiamato  il  refugium  pec- 
catorum,  perchè  vi  si  attingeva  per  molte  cose  che  non  aveyan  nulla 
da  fare  coU'istruzione  elementare  ».  E  quindi  la  diminuzione  portata 
al  grasso  capitolo  dei  sussidi  nulla  veramente  toglieva  a  ciò  che  po- 
tesse tornar  utile  all'istruzione  elementare. 


VII. 

Nei  quindici  mesi  che  il  Villari  passò  alla  Minerva,  era  come  preso 
dalla  febbre  del  lavoro.  Maturato  appena  un  disegno,  ne  sbocciava 
subito  un  altro  dalla  sua  mente  irrequieta. 

Il  bollettino  del  Ministero  pubblicava  con  molto  ritardo  le  nomine, 
le  promozioni,  i  trasferimenti  ;  ed  egli  riuscì  a  farne  un  organo  di 
rapida  comunicazione  degli  atti  amministrativi,  compresa  gran  parte 
di  quelli  che  solevansi  comunicare  con  lettere  di  ufficio.  Quindi,  ri- 
sparmio di  lavoro  inutile.  -  Venne  a  sapere  che  nei  sotterranei  della 
Minerva  stavano  a  muffire  cataste  di  libri  ;  ed  ordinò  che  si  spedissero 
a  ginnasi  e  licei.  -  Riceve  la  notizia  che  nell' ex-convento  di  S.  Antonio 
del  Monte  presso  Rieti  si  eran  trovati  dei  codici  ;  e  invia  subito  colà 
il  prof.  Monaci,  che  salva  quei  manoscritti  (alcuni  di  speciale  interesse 
bibliografico,  altri  pregevolissimi  per  antiche  miniature),  ne  fa  rela- 
zione e  dei  58  più  importanti  anche  il  catalogo.  -  Disputandosi  al- 
lora sulla  utilità  dei  convitti  militarizzati,  affida  ai  professori  Enrico 
D'Ovidio  e  Carlo  Gioda  l'incarico  di  una  ispezione;  ed  essi  concludono 
così  :  i  convitti  militarizzati  non  hanno  sufficiente  ragione  di  esistere 
se  il  Governo  vuole  farli  servire  soltanto  all'educazione  della  gioventù 
studiosa.  -  Nota  quel  che  c'è  di  pesante  e  complicato  nell'ammini- 
strazione centrale  pel  disbrigo  degli  affari;  e  ricorda  a  quei  funzionari 
che  «  il  migliore  indirizzo  dei  pubblici  negozi  non  dipende  dalla  più 
gran  copia  degli  atti  che  per  essi  si  scrivono  »  ;  e  suggerisce  i  modi 

(1)  Disc,  alla  Camera,  28  maggio  1801. 
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di  semplificare  il  carteggio.  -  Da  tutte  le  parti  di  Europa  le  nazioni 
civili  mandano  a  lavorare  nell'Archivio  Vaticano  studiosi  largamente 
sussidiati  dai  Governi:  solo  l'Italia  non  aveva  ancor  fatto  nulla;  e 
il  Villari  istituisce  due  o  tre  borse  di  studio  a  vantaggio  di  giovani 
che  lavorino  in  quell'Archivio  per  pubblicare  documenti  relativi  alla 
storia  d'Italia.  E  ne  profittaron  per  primi  il  Fedele,  il  Federici,  l'E- 
gidi,  ora  ben  noti  per  opere  pregevoli  nella  storia  medioevale  e  nella 
filologia  neo-latina. 


Vili. 

Ancor  rammento  la  vita  che  il  Villari  menava  nelle  sue  stanze 
di  Ministro,  con  la  consegna  agli  uscieri  di  far  passare  da  lui  men 
gente  che  fosse  possibile,  per  non  essere  distratto  dal  lavoro.  Avea 
specialmente  in  uggia  seccatori  e  faccendieri,  coi  quali,  lui  cortesissi- 
mo,  diveniva  scortese.  Quel  continuo  andirivieni,  per  le  scale  e  i  cor- 
ridoi della  Minerva,  di  persone  che  vengono  a  chiedere,  a  raccoman- 
dare, a  brigare,  gli  dava  ai  nervi.  E  a  lui,  uomo  di  onestà  rigida, 
non  si  poteva  domandare  cosa  alcuna  mwi  che  lecita.  Una  volta  si 
presentò  un  deputato  a  chiedergli  un  favore,  che  non  si  poteva  né  si 
doveva  concedere;  perciò  la  risposta  fu  negativa.  «  Ebbene,  -  scattò  su 
quel  deputato  rivolgendosi  al  Ministro  -  a  che  mi  giova  la  tua  ami- 
cizia? »  E  il  Villari:  «  A  nulla,  quando  mi  chiedi  cosa  ingiusta  ». 

Nelle  lunghe  serate  d'inverno  il  Villari  rimaneva  sino  a  tarda  ora 
alla  Minerva,  e  per  lo  più  non  rincasava  prima  della  mezzanotte.  In 
qualcuna  di  quelle  gelide  sere  Domenico  Morelli  si  recava  a  fargli  vi- 
sita, tutto  avvolto  nel  suo  ampio  pastrano,  col  nero  cappello  alla  ca- 
labrese dalle  larghe  falde,  che  egli  non  usava  di  toglier  dal  capo,  specie 
al  cospetto  delle  persone  familiari.  La  presenza  del  grande  pittore  sol- 
levava il  Ministro  dalle  cure  del  suo  ufficio,  e  allora,  tra  lo  storiografo 
del  Machiavelli  e  l'autore  del  Cristo  deriso  impegnavasi  un'animata 
conversazione,  nella  quale  i  ricordi  delle  cose  lontane  si  niescolavano, 
a  traverso  un'  onda  di  memorie  e  qualche  volta  di  rimpianti,  agli 
avvenimenti  della  politica  giornaliera  e  alle  fastidiose  battaglie  par- 
lamentari di  Montecitorio  e  di  Palazzo  Madama.  Piaceva  talora  al 
Mordli  di  narrare  qualcuno  di  quei  fatti  nuovi  e  strani  ch'egli  fog- 
giava nella  sua  accesa  ftintasia,  colorandoli  vivacemente  di  luci  e  di 
ombre,  a  somiglianza  delle  sue  tele.  Fuori,  per  la  piazza  deserta,  la 
tramontana  fischiava  acuta,  producendo  uno  strepito  sordo  fra  le  gronde 
dei  tetti,  mentre  nello  studio  del  Ministro,  al  calore  benefico  irradiato 
dal  caminetto,  il  riverbero  della  fiamma  illuminava  ora  il  viso  bianco 
e  sereno  del  pensatore,  or  quello  fiero  e  irrequieto  dell'artista,  nei  cui 
mobili  occhi  neri,  sotto  l'arco  delle  folte  sopracciglia,  pareano  bale- 
nare i  fantasmi  di  una  vita  oltremodo  intensa  e  possente. 

Un  soffio  di  eleganza  mondana  sembrava  invece  ditfondere  con 
la  sua  presenza  il  conte  Leopoldo  Pullé  (Leo  di  Gastelnuovo),  genti- 
luomo veronese,  di  nobile  lignaggio,  che  il  Villari  aveva  tolto  per 
Sottosegretario  di  Stato  nel  suo  Ministero.  Spirito  fine  e  colto,  imbe- 
vuto d'arte,  scrittore  di  novelle,  di  romanzi,  di  commedie,  il  Pullè 
fu  sempre  in  affettuosa  e  intima  armonia  col  ministro  Villari,  del 
quale  era  amico  leale  e  fedele.  Riveggo  la  figura  alta  e  snella  del 
conte,  il  suo  viso  dai  lineamenti  signorili  nella  bella   barba  fluente;^ 
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ricordo  i  suoi  discorsi  pieni  di  brio,  l'agilità  e  l'eleganza  de'  suoi  motti 
che  sembra van  trasmettere  un'eco  festosa  dell'amabil  vita  dei  salotti 
in  mezzo  agli  anditi  e  alle  sale  ministeriali.  Durante  il  suo  soggiorno 
alla  Minerva  egli  si  occupò  con  singolare  interesse  e  conoscenza  delle 
condizioni  dell'arte  drammatica  in  Italia,  e  fece  erigere  in  ente  mo- 
rale quella  Società  di  previdenza  che  potè  nascere  per  la  munifica  ge- 
nerosità di  Ernesto  Rossi  e  di  Tommaso  Salvini. 


IX. 

1  Ministri  dell'istruzione  in  Italia  si  potrebbero  distinguere  in  più 
categorie,  ciascuna  delle  quali  con  tratti  caratteristici  ben  spiccati; 
ma  in  un  punto  convengon  tutti  e  si  uguagliano  :  in  quello  d'esser 
fatti  bersaglio  alle  censure  dei  loro  amministrati.  1  quali  sono  un  po- 
polo immenso  che,  cominciando  dai  bambini  degli  asili  d'infanzia, 
attraverso  tutti  i  gradi  intermedi  e  i  chiaroscuri  dell'ignoranza  e  della 
coltura,  arriva  sino  alle  alte  cime  della  celebrità.  Per  quanto  nota, 
la  imagine  appropriata  all'amministrazione  dell'istruzion  pubblica  è 
la  selva  dantesca  ;  con  la  diritta  via  smarrita,  con  i  passi  che  non 
lascian  persona  viva  e  le  simboliche  belve  che  fanno  perder  la  spe- 
ranza dell'altezza.  Ministri  dell'istruzione  abili  e  fortunati  a  un  tempo, 
non  ne  conosco  ;  ciascuno  di  essi,  a  sentire  l'infinita  schiera  dei  cri- 
tici, avrebbe  dovuto  fare  più  e  diversamente  da  quello  che  fece.  E  fan 
da  critici  principalmente  coloro  che  di  solito  scrivon  su  pei  giornali; 
ai  quali  il  Villari  non  concedette  favori  di  sorta.  Anche  a  lui  toccò 
quindi  la  parte  di  non  lieta  fortuna.  La  legge  sul  miglioramento  di 
stipendi  agli  insegnanti  nei  ginnasi  e  licei  gli  procurò  biasmo  e 
mala  voce  ;  non  già  sin  da  principio  ;  che  anzi  allora  essa  fu  lo- 
data e  invocata  pur  dai  professori  negli  istituti  tecnici  :  i  guai  nac- 
quero più  tardi,  quando,  cresciuti  gli  insegnanti  per  l'aumento  delle 
scuole,  i  nuovi  venuti  non  trovaron  posto  nel  ruolo  ch'era  stalo  fatto 
solo  per  quelli  che  appartenevan  già  ai  ruoli  precedenti.  E  ciò  era  ac- 
caduto perchè,  non  potendo  il  Tesoro  dare  alcuna  maggiore  somma, 
il  Villari  aveva  dovuto  trarre  da  un  piccolo  aumento  nella  misura 
delle  tasse  scolastiche  il  fondo  per  quel  lievissimo  miglioramento  di 
stipendi.  La  quale  legge  avrebbe  meritato  un  po'  d'indulgenza  anche 
se  fosse  stata  giudicata  soltanto  come  un  atto  di  buona  volontà  del 
Ministro. 


X. 

Il  Villari  lavorò  con  grande  amore  intorno  ad  un  altro  disegno 
di  legge:  la  riforma  dell'amministrazione  scolastica  provinciale;  riforma 
così  concepita:  lasciare  le  scuole  primarie  e  popolari  sotto  la  vigilanza 
del  Consiglio  scolastico  provinciale  e  degli  ispettori  di  circondario; 
affidare  gli  istituti  d'istruzione  secondaria  e  i  convitti  ad  un  ufficio 
di  provveditori  indipendenti  dal  Prefetto;  tre  per  ciascuna  delle  dieci 
regioni  in  cui  sarebbe  stata  ripartita  la  circoscrizione  scolastica  d' Italia; 
i  provveditori  sarebbero  stati  coadiuvati  da  un  collegio  di  persone 
chiare  nelle  scienze  e  nelle  lettere. 

Dall'attuazione  di  tale  progetto  egli  si  riprometteva:  più  regolari 
e  competenti  indagini  e  riferimenti  circa  gli  istituti   d'istruzione   se- 

38  Voi.  OXXXI,  Serie  V  -  1«  ottobre  1907. 
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condaria;  maggiore  autorità  nei  vigilatori  ed  ispettori  per  ogni  ordine 
di  scuole;  decentramento  dal  Ministero  dell'istruzione  fin  troppo  so- 
praccarico di  attribuzioni  e  lavoro. 

Siffatto  disegno  egli  mandò  ad  alcuni  amici  affinchè  lo  esaminas- 
sero e  dessero  il  loro  parere.  E  quando  ebbe  le  risposte,  in  parte  fa- 
vorevoli, in  parte  contrarie,  presentò  tutto  al  Consiglio  superiore,  che, 
in  maggioranza,  approvò. 

Ecco  talune  osservazioni  dei  men  favorevoli.  Il  Gabelli  diceva: 
«  Ma  come  si  può  sopprimere  l'ufficio  provinciale  quando  le  leggi  e  i 
regolamenti  organici  non  sono  preventivamente  mutati  ?»  È  il  D'Ovidio: 
«  Le  istituzioni  già  in  atto  hanno  già  scoperte  le  loro  magagne  e  le 
imperfezioni  che  in  ogni  schema  ideale  sono  insinuate  dalle  passioni 
umane  e  dalle  condizioni  del  luogo;  mentre  le  istituzioni  nuove  si  pre- 
sentano nella  loro  astrattezza  e  si  suppongono  eseguite  in  modo  inap- 
puntabile e  scevre  di  difetti  pratici.  Attuate  che  siano  vi  ricompari- 
scono, forse  sotto  altra  forma,  le  stesse  imperfezioni  ». 

Il  Masi  agli  argomenti  seri  intramezzava  i  faceti  :  «  Quanto  ai 
Triumviri  regionali,  basterà  un  anno  di  mormorazione  del  personale 
insegnante,  di  querele  di  padri  i  cui  figli  siano  stati  bocciati  agli 
esami,  di  raccomandazioni  di  deputati  o  di  burgravi  provinciali  ine- 
saudite, o  di  articoli  malevoli  di  giornali,  per  demolirli  da  cima  a 
fondo.  Non  avranno  appena  messo  il  naso  fuori  dell'uscio;  conosce- 
ranno appena  di  nome  gli  istituti  della  regione,  che  già  i  Triumviri 
saranno  beli' e  spacciati  ».  E  lini  va:  «  Col  progetto  d'abolizione  dei 
provveditori  provinciali  e  di  istituzione  dei  Triumviri  regionali,  il 
nuovo  ufficio  (siccome  è  nei  fati  del  Ministero  dell'  istruzione  e  nei 
costumi  italici)  sarà  costituito,  anche  nella  sua  forma  esteriore,  me- 
schinissimo,  in  un  sottoscala  o  in  un  granaio,  con  un  segretario 
analfabeta,  un  archivista  mal  pratico,  e  senza  un  usciere  che  apra  la 
porta  ». 

Il  Ministro  però  vedeva  quel  che  c'era  di  vero  e  di  buono  nel  suo 
disegno;  e  in  una  relazione,  assai  lodata,  espose  le  ragioni  del  pro- 
getto che  presentò  alla  Camera;  ma  nel  frattempo  cadde  il  Gabinetto 
Di  Rudinì. 

X[. 

Vi  era  a  Roma  un  museo  distruzione  e  di  educazione  fondato 
dal  Bonghi  e  dal  Finali  il  15  novembre  1874.  Per  acquisto  di  libri  e 
riviste,  di  suppellettile  didattica,  e  per  stipendi  al  personale,  si  erano 
spese  circa  200,000  lire  dalla  fondazione  alla  fine  di  febbraio  1881, 
quando  il  Baccelli,  portando  il  museo  nei  locali  dell'  Università,  lo 
trasformò  in  gabinetto  universitario.  Ma,  anche  prima  di  questa  pe- 
nultima fase,  il  museo,  sebbene  possedesse  una  biblioteca  di  circa 
20  mila  numeri  e  una  esigua  ma  scelta  suppellettile  didattica,  non 
era  paragonabile  ai  somiglianti  musei  di  Londra,  di  Parigi,  di  Pie-  y^ 
troburgo,  di  Monaco,  di  Vienna,  di  Amsterdam. 

Il  Cremona,  per  ordine  del  ministro  Baccelli,  consegnò  alla  bi-/^ 
blioteca  Vittorio  Emanuele  i  libri  e  gli  atlanti  storici,  geografici  ed 
etnografici  (di  questi  ultimi  qualcuno  fu  dato  al  museo  diretto  dal 
prof.  Pigorini).  All'Università  andò  la  suppellettile  didattica,  la  quale 
rimase  per  tre  anai  nei  magazzini,  e  poi  fu  messa  nella  chiesa  del- 
l'Università accomodata  ad  aula   per  l'insegnamento  della  geografia. 
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Nel  1886  il  ministro  Ceppino  fece  ridare  al  museo  dalla  Vittorio  Ema- 
nuele le  cose  più  ovvie  ed  elementari,  con  le  leggi  non  più  continuate 
da  cinque  anni;  una  vera  miseria  che  parca  piangesse  esposta  negli 
scaffali.  La  dote,  ridotta  a  1500  lire  annue.  Il  direttore  e  lo  scrivano- 
disegnatore  stavano  a  guardia  del  piccolo  cimitero  pedagogico.  Essendo 
il  museo  d'istruzione  e  di  educazione  ridotto  in  tale  stato,  anche  la 
piccola  spesa  era  superflua;  perciò  il  Villari  lo  soppresse,  dicendo, 
ira  l'altro,  nella  relazione  che  precede  il  decreto  reale  :  «  I  musei  pe- 
dagogici non  hanno  sede  appropriata  nelle  Università,  perchè  quivi 
s'insegnano  i  principi,  i  metodi  e  la  storia  della  scienza,  non  già  la 
pratica  dell'insegnamento  elementare.  Se  fossero  davvero  un  sussidio 
necessario  all'insegnamento  della  pedagogia  nelle  Università,  bisogne- 
rebbe istituirli  presso  tutte  le  Facoltà  di  filosofìa  e  lettere  del  regno  »  (1). 
11  Labriola,  che  era  direttore,  appena  avuta  notizia  di  questo  decreto, 
mi  scrisse:  «  Ho  letto  nel  bollettino  del  giorno  16  il  decreto  di  sop- 
pressione, e  vi  prego  di  dire  al  Ministro  che  io  non  lo  avrei  scritto 
altrimenti  se  avessi  avuto  incarico  di  stenderlo  ». 


XII. 

Ho  detto  in  principio  di  queste  pagine  che  il  Villari,  sin  da  gio- 
vane, avea  dato  saggio  dei  suoi  studi  sull'arte  del  tempo  nostro,  spe- 
cialmente sulla  pittura.  Prima  ancora  di  venire  a  Firenze  aveva  co- 
nosciuto a  Napoli  Filippo  Palizzi,  fratello  d'arte,  come  è  noto,  col 
Morelli,  e  con  lui  rinnovatore,  sebbene  per  vie  diverse,  della  pittura 
napoletana.  Nominato  Ministro  dell'istruzione,  uno  de'  suoi  primi 
pensieri  fu  di  richiamare  il  Palizzi  e  il  Morelli  nell'Istituto  di  belle 
arti  di  Napoli,  del  quale  erano  stati  luminari  e  che  avean  lasciato 
alcuni  anni  prima  per  dissensi  avuti  col  Ministero.  Non  si  leggono 
senza  commozione  le  pagine  dei  Ricordi  della  scuola  napoletana  di 
pittura,  nelle  quali  il  Morelli,  con  pochi  ma  vigorosi  tocchi,  descrive 
il  momento  dell'uscita  e  quello  del  ritorno.  Nell'intermezzo,  l'Istituto 
di  belle  arti  era  stato  diretto  da  un  professore  di  geografia!  Bisognava, 
dunque,  ricominciare  daccapo.  Il  Palizzi  tornò  alla  direzione;  il  Mo- 
relli all'insegnamento.  Fecero  lo  statuto;  abolirono  la  scuola  tecnica 
aggregata  all'Istituto;  iniziarono  e  condussero  a  buon  punto  la  co- 
struzione delle  sale  per  accogliervi  la  pinacoteca  d'arte  antica  e  mo- 
derna ad  immediata  educazione  artistica  dei  giovani,  e  per  lasciare 
nel  Museo  nazionale  lo  spazio  necessario  alle  collezioni  antiquarie; 
proposero,  infine,  e  il  Ministro  accettò,  che  fosse  ristabilito  il  pensio- 
nato per  la  pittura,  scultura  e  architettura.  A  questo  proposito  il 
Morelli  mi  diceva  nella  sua  lettera  del  28  aprile  1891  :  «  Palizzi  ha 
scritto  al  Villari  quello  che  pensa  per  mettere  in  atto  il  Pensionato, 
lo  non  divido  la  sua  opinione  in  molte  parti.  Sono  stato  pensionalo 
e  ho  fatto  tante  osservazioni  sopra  di  me  e  sugli  altri  e  ho  studiato 
l'insegnamento  artistico  con  la  pratica  continua,  e  mi  pare  che  se  ne 
può  trarre  gran  vantaggio  se  si  bada  a  non  accogliere  certe  teorie  di 
piazza.  I  giovani  debbono  esser  diretti  e  bene;  debbono  essere  obbli- 
gati a  dare  gradatamente  grandi  lavori,  una  volta  che  la  pensione  li 
mette  al  sicuro  dai  bisogni  per  il  più  bel  tempo  della  loro  vita.  Pa- 

(1)  11  Hettembro  1891. 
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lizzi  sbaglia  in  tante  cose  ed  è  duro,  ma  sempre  onesto;  quando  non 
siamo  d'accordo  lo  lascio  fare  senza  contradirlo,  e  così  possiamo  an- 
dare avanti  nella  scuola  alla  meglio  »  (1). 

I  due  grandi  artisti  eran  pieni  di  ardore  al  lavoro  nell'Istituto  e 
davan  pure  tanta  parte  di  sé  a  quel  Museo  industriale  che  il  principe 
Gaetano  Filangieri  fondò  ad  onore  di  Napoli,  e  che,  come  tante  altre 
buone  istituzioni  d'Italia,  par  destinato  a  perire! 

Un  giorno  il  Palizzi  si  presentò  al  Ministro  e  gli  disse:  «  Anni 
sono,  per  voto  della  Giunta  di  belle  arti,  ebbi  commissione  di  fare 
un  quadro  da  mettersi  nella  Galleria  d'arte  moderna  in  Roma.  La  di- 
rezione dell'Istituto  e  del  Museo  industriale  mi  ha  obbligato  a  chiu- 
dere lo  studio;  non  posso  perciò  fare  un  lavoro  degno  della  Galleria. 
Oft'ro  in  dono  tutti  gli  studi  da  me  fatti  che  avevo  sempre  conservali 
e  che  formano  come  la  storia  della  mia  vita  artistica.  Desidero  solo 
cbe  sia  destinata  una  sala  della  Galleria  per  poterveli  collocare,  e  che 
le  10  mila  lire  convenute  come  prezzo  del  dipinto  siano  destinate  per 
le  cornici  e  pel  collocamento  dei  quadri  e  degli  studi  che  io  regalo 
al  Governo  ».  Il  Ministro,  com'è  naturale,  non  esitò  un  istante  ad  ac- 
cettare il  prezioso  dono,  ringraziando  l'illustre  artista  per  la  sua  ge- 
nerosità. 

In  quel  torno  di  tempo  un'altra  buona  fortuna  toccò  alla  Galleria 
d'arte  moderna:  diciotto  dipinti  di  Bernardo  Celentano,  ad  essa  legati 
da  Luigi,  fratello  del  pittore  rapito  all'arte  ed  alla  gloria  nel  fiore  della 
sua  giovinezza. 


xin. 

Il  25  aprile  del  1891  l'architetto  Luca  Beltrami,  che  era  allora 
deputato,  svolse  un'interpellanza  al  Ministro  circa  listituto  romano 
della  Calcografia,  nel  quale  il  predecessore  del  Villari  voleva  istituire 
una  scuola  d'incisione.  Il  Beltrami  osservava:  la  Calcografia,  come 
istituto  artistico,  ha  fatto  il  suo  tempo;  i  nuovi  e  perfezionati  pro- 
cessi meccanici  l'hanno  condotta  agli  estremi;  costa  250  mila  lire 
l'anno,  e  gli  introiti  son  discesi  a  17  mila;  con  la  nuova  scuola  avremo 
nuove  spese,  nuovi  spostati,  nuovi  disoccupati.  E  il  Ministro,  nel  ri- 
spondere, gli  dava  in  gran  parte  ragione;  notando  che  si  ripete  oggi 
un  fenomeno  simile  a  quello  che  occorse  al  tempo  dell'invenzione 
della  stampa.  Anche  allora  ci  eran  di  quelli  che  non  volevano  accet- 
tare il  nuovo  trovato,  e  si  ostinavano  a  preferire  i  codici;  al  qual 
proposito  ricordava  il  Duca  di  Urbino,  gran  raccoglitore  di  perga- 
mene miniate,  il  quale  diceva  :  «Mi  vergognerei  di  avere  nella  mia  bi- 
blioteca libri  stampati!  » 

Tre  giorni  dopo  giungeva  a  me  questa  lettera  del  Morelli:  «  Ho 
Ietto  l'interrogazione  del  Beltrami,  al  quale  riconosco  molto  talento. 
Se  la  cosa  sarà  giudicata  dalla  Commissione  permanente  dove  il  Bel- 
trami dovrà  discuterla,  i  suoi  criteri  la  vinceranno.  Però  l'arte  d'in- 
cidere non  si  può  né  si  deve  distruggere.  Si  deve  insegnare  nelle 
accademie  o  istituti  di  belle  arti,  e  non  farà  degli  spostati;  aiuterà 
pittori  e  scultori  a  pubblicare  tanti  disegni  fatti  da  essi  stessi,  oltre 
quelle  manifestazioni  o  creazioni  di  bellezza  che  si  possono  ottenere 

(I)  Lettera  inedita. 


ì 


^ 


C/^z^^/^-^^cU  ^  ^- 


598  PASQUALE  VILLARI 

solo  con  la  punta  di  acciaio  sopra  un  altro  metallo.  La  calcografia 
non  entra  per  altro  che  per  stampar  lavori  delle  scuole,  libera  poi 
d'industriarsi  coi  mezzi  meccanici  alla  riproduzione  di  quelle  opere  che 
il  tornaconto  stima  più  opportune  per  la  vendita  »  (1). 

XIV. 

Nel  giugno  del  1891  Giuseppe  Fiorelli,  da  più  tempo  gravemente 
malato,  chiese  di  ritirarsi  dall'ufficio.  Al  Villari  rincresceva  privarsi 
di  un  collaboratore  di  tanta  autorità  ed  esperienza,  anche  perchè  era 
stato  proprio  lui  a  farlo  nominare  ispettore  del  museo  di  Napoli  e 
degli  scavi  di  Pompei  dal  De  Sanctis  quando  questi  era  a  Napoli 
consigliere  della  Luogotenenza;  e  raccontava  di  essersi  recato  egli 
stesso  a  casa  del  Fiorelli  infermo  per  dargli  la  notizia  della  nomina. 

Era  allora  direttore  del  museo  il  principe  di  S.  Giorgio;  ma  il 
dittatore  Giuseppe  Garibaldi,  che  non  poteva  gradire  un  borbonico, 
nominò  Alessandro  Dumas  sopraintendente  onorario  dei  musei  e  degli 
scavi.  Poco  dopo,  al  tempo  del  ministro  Amari,  morto  il  principe  di 
S.  Giorgio,  si  disputa van  la  successione  all'ambita  carica  Giuseppe 
Fiorelli,  Gennaro  Riccio,  Paolo  Emilio  Imbriani,  Giulio  Minervini  ed 
altri.  Vinse  il  Fiorelli. 

11  Villari,  dunque,  sebbene  ne  provasse  dolore,  dovè  sottoporre 
alla  firma  del  Re  il  decreto  di  collocamento  a  riposo  del  suo  vecchio 
amico.  Ma  non  volle  nominare  altro  direttore  generale  per  le  antichità 
e  le  belle  arti,  anzi,  con  l'aiuto  del  Bonghi  che  fu  relatore  nel  Consiglio 
di  Stato,  ruppe  la  direzione  generale  in  due  divisioni,  una  per  l'arte 
antica,  l'altra  per  l'arte  moderna;  ristabilì  la  Giunta  di  archeologia 
chiamandovi  il  Bonghi,  il  Brizio,  il  Comparetti,  il  De  Petra,  Giam- 
battista De  Rossi;  istituì  gli  uffici  tecnici  regionali  pei  monumenti; 
e  in  pochi  mesi  fece  tanti  provvedimenti  per  la  conservazione  degli 
edifizi  monumentali  e  delle  opere  d'arte,  che  l'architetto  Luca  Beltrami, 
enumerandoli  in  un  suo  notevole  scritto,  gliene  dava  gran  lode  (2). 

E  lode  ebbe  pure  quando,  avendo  il  Guillaume,  direttore  dell'Ac- 
cademia di  Francia,  chiesto  al  Villari  di  permettere  all'architetto 
Giorgio  Ghedanne,  pensionato  di  quell'Accademia,  di  eseguire  alcune 
ricerche  sulla  struttura  del  Pantheon  e  specialmente  della  cupola,  il 
Ministro  aderì  a  condizione  che  la  direzione  del  lavoro,  la  responsa- 
bilità e  le  spese  fossero  assunte  dal  Governo  italiano.  Gli  architetti 
Giuseppe  Sacconi  e  Luca  Beltrami  ebbero  dal  Ministro  incarico  d'in- 
dirizzare le  indagini  dello  Ghedanne;  e  gran  parte  di  questo  lavoro, 
al  quale  fu  associato  il  compianto  architetto  Pier  Olinto  Armanini, 
venne  poi  pubblicata  in  uno  splendido  volume. 

XV. 

Ma  ecco  sopraggiungere  un  fatto  che  sollevò  le  mormorazioni  dei 
malevoli,  mentre  il  Villari  se  ne  aspettava  giusto  encomio.  11  palazzo 
Torlonia  in  Piazza  Venezia  doveva  essere  in  gran  parte  demolito  per 
la  migliore  prospettiva  del  monumento   a  Vittorio  Emanuele.  Perciò 

{D  Lettera  inedita. 

(2)  La  conservasione  dei  monumenti  neiriiUimo  ventennio,  in  Nuova  Antologia, 
1°  aprile  1892. 
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la  galleria  di  quadri  che  v'era  dentro  non  poteva  rimanervi;  e  questa, 
essendo  fidecommissaria  e  con  la  servitù  di  uso  pubblico,  doveva  es- 
sere aperta  a  tutti;  invece  era  tenuta  chiusa.  11  Ministro  lo  fece  no- 
tare alla  principessa  donna  Anna  Maria  Torlonia,  la  quale  da  prin- 
cipio si  oppose.  Ma  egli  insistè;  e  poiché  l'atto  di  fondazione  parlava 
chiaro,  propose  alla  principessa  di  cedere  gratuitamente  allo  Statola 
galleria.  Corsero/  trattative  verbali  non  facili  né  brevi,  e  quando  queste 
giunsero  a  buon  punto,  il  Villari,  con  l'aiuto  dell'avvocato  generale 
erariale  senatore  Costa,  stipulò  una  convenzione  (1)  per  cui  la  galleria 
sarebbe  passata  in  proprietà  dello  Stato  senza  che  questo  spendesse 
un  soldo,  neanche  pel  trasporto  del  gruppo  colossale  Ercole  e  Lica  del 
Canova.  Sìa,  dicevan  gli  avversari:  il  Ministero  così  fa  pagare  il  pa- 
lazzo al  Comune  un  prezzo  maggiore  di  quello  che  il  proprietario 
avrebbe  potuto  pretendere  se  vi  fosse  rimasta  la  servitù.  E  poiché 
l'argomento  fu  portato  alla  Camera  dall'on.  Ferdinando  Martini,  il 
Villari  gli  die  questa  risposta  :  «  Il  Torlonia  deve  trasferire  la  gal- 
leria altrove;  la  servitù  passerebbe  dal  palazzo  in  piazza  Venezia  a 
quello  dove  la  galleria  andrebbe;  quindi  il  proprietario  potrebbe  con 
ragione  dire:  ho  diritto  di  ricevere  egualmente  tutta  la  somma  che 
vale  il  palazzo,  perché  io  debbo  trovare  altro  luogo  dove  porre  la  col- 
lezione dei  quadri  che  sono  obbligato  a  conservare».  E  il  Villari  ri- 
cordava che  quando,  per  incarico  del  Governo  italiano,  andò  in  In- 
ghilterra, nel  maggio  del  1884,  ad  acquistare  i  manoscritti  di  Lord 
Ashburnham,  sebbene  ottenesse  sul  prezzo  stabilito  dai  periti  inglesi 
e  francesi,  ed  accettato  dal  Governo  italiano,  un  risparmio  di  125  mila 
lire,  fu  nondimeno  esposto  a  tutti  gli  attacchi  possibili  ed  immagina- 
bili. E  perciò  malinconicamente  concludeva:  «  Questa  specie  di  affari, 
in  qualunque  modo  si  facciano,  son  sempre  esposti  alle  critiche  »  (2). 


XVI. 

Or  discendiamo  ornai  a  maggior,  pietà. 

Un  grigio  mattino  del  novembre  1891  si  diffonde  dappertutto  la 
impressionante  notizia:  il  ritratto  di  Cesare  Borgia,  dipinto  da  Raf- 
faello, è  scomparso  dalla  galleria  Borghese.  Veramente,  in  quel  caso 
il  Duca  Valentino  e  l'Urbinate  venivan  citati  a  sproposito  da  quelli 
che  parlan  di  tutto  e  sanno  poco  o  nulla.  Ad  ogni  modo,  un  dipinto 
assai  noto  era  fuggito.  Come?  Di  contrabbando.  E  perché?  I  Borghese 
avevan  chiesto  al  Governo,  secondo  la  facoltà  prevista  nell'atto  di 
fondazione  della  galleria,  di  svincolare  quel  quadro  e  di  sostituire  nel 
vincolo  quattro  splendidi  dipinti  di  Lorenzo  di  Credi,  di  Lorenzo  Lotto, 
del  Francia  e  di  Fiorenzo  di  Lorenzo,  singolare  maestro  allora  rap- 
presentato a  Roma  da  quell'unico  quadro.  Il  Villari  invita  la  Com- 
missione permanente  di  belle  arti  a  giudicare  se  debba  o  no  consentire 
la  chiesta  sostituzione.  Dapprima  essa  tentenna,  poi  sopraggiungon 
rinforzi  di  critici  d'arte  che,  citando  e  Mùndler,  e  Crowe  e  Cavalcasene, 
e  Passavant,  e  Burckhardt,  e  Bode,  e  Giovanni  Morelli,  tolgon  valore 
al  preteso  Valentino,  il  quale,  quando  si  vide  screditato  in  patria,  volò 

(1)  Approvata  col  11.  D.  17  gennaio  1802. 

(2)  Disc,  alla  Camora  20  gennaio  1^92. 
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in  terra  più  ospitale  tra  le  braccia  del  Rothschild,  per    non  più  tor- 
nare (1). 

E  neppur  tornarono  il  Violinista,  che  andò  a  suonare  in  Francia, 
e  la  Bella  del  Tiziano,  e  La  Vanità  e  la  Modestia  attribuito  a  Leo- 
nardo (ed  è  un  Bernardino  Luini)  e  il  San  Sebastiano  del  Perugino,  ed 


Pasquale  Villani,  nel  suo  giardino. 

altri  quadri  famosi,  non  mai  svincolati,  della  galleria  del  principe 
Sciarra,  il  quale  potè  farli  uscire  di  soppiatto  da  Roma.  Fu  detto  in 
quell'occasione  ch'egli  godesse  il  favore  di  qualche  Ministro,  ma  trat- 
tandosi di   sospetti  e  voci  vaghe,  non  mi  ci  soffermo.   Veramente,  le 


(1)  Il  quadro  fu  svincolato;  ma  anche  in  questa  condizione,  secondo  l'editto 
Pacca,  non  doveva  uscir  da  Roma.  E  però  col  farlo  uscire,  fu  violata  la  legge. 


i 
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trattative  di  acquisto  erano  andate  un  po'  in  lungo,  e  Don  Maffeo 
aveva  alle  calcagna  creditori  grossi,  implacabili.  Il  Villari  allora  fece 
quanto  era  in  poter  suo  per  salvare  il  decoro  nazionale.  Inviò  a  Pa- 
rigi Giovanni  Calabrese  e  Adolfo  Venturi  ;  promosse  giudizio  di  ri- 
vendicazione e  giudizio  penale  a  Roma  e  a  Parigi;  indusse  l'Amba- 
sciata d'Italia  e  la  polizia  ad  agire  energicamente;  tutto  fu  inutile.  A 
quel  tempo  la  Francia  ci  portava  il  broncio,  e  quindi  le  autorità  fran- 
cesi risposero  con  un  no  alla  stringente  dialettica  del  Calabrese.  Ci 
sarebbe  da  fare  un  romanzo  dei  più  curiosi,  a  mettere  in  iscena  tutti 
i  personaggi  che,  per  fini  diversi,  entraron  di  mezzo  in  quell'affare  : 
il  marchese  De  Ribiers,  Leon  Gauchez,  il  Proust,  il  Mannheim,  il 
barone  Kirsch,  il  Braun,  il  Goron  e  tra  1  giornalisti  l'Alt,  Emile  Berr 
del  Figaro  ed  altri  ed  altri. 


XVII. 

II  Governo  italiano,  che  sulla  questione  delle  gallerie  fidecommis- 
sarie  aveva  dormito  per  venti  anni,  salvo  il  lucido  intervallo  che  si 
chiuse  con  la  legge  8  luglio  1883,  si  svegliò  allora  d'un  tratto  e  si 
riscosse 

Come  persona  che  per  forza  è  desta. 

Discorsi  magnifici,  profusa  erudizione  di  storia,  d'arte,  di  diritto,  ar- 
ticoli di  giornali  pieni  di  fuoco,  insomma  venne  fuori  tutto  il  solito 
arsenale  parolaio,  ma  quattrini  no;  e  quattrini  aveva  chiesto  il  Vil- 
lari  col  primo  articolo  del  suo  disegno  di  legge  presentato  alla  Camera 
il  28  gennaio  1892;  ma  anche  allora  egli  si  trovò  di  fronte  all'insu- 
perabile scoglio  delle  economie  ;  nessuno  voleva  sentir  parlare  di  spese 
per  oggetti  d'arte;  si  diceva  persino  che  le  gallerie  fidecommissarie 
eran  proprietà  dello  Stato.  Perciò  l'on.  Martini  propose  si  facesse  in- 
tanto la  legge  che  metteva  pene  e  si  rimandasse  ad  altro  tempo  quella 
che  avrebbe  conceduto  danari.  Così  fu  deliberato  dal  Parlamento  (1). 
Le  stringenti  necessità  della  finanza  pubblica  non  facevano  allora  ve- 
dere che,  quando  mancano  danari,  è  vano  sguinzagliar  segugi  alla 
ricerca  della  selvaggina,  e  che  nessuna  legge  può  impedire  il  trafu- 
gamento degli  oggetti  d'arte  di  proprietà  privata  se  lo  Stato  non 
compra. 

Non  fa  dunque  meraviglia  che  i  magistrati  italiani,  i  quali  con 
la  prima  sentenza  avevan  condannato  il  principe  Sciarra  a  tre  mesi 
di  carcere,  alla  multa  di  5,000  lire,  al  pagamento  di  1 ,260,(X)0  lire  (va- 
lore degli  oggetti  esportati)  e  alle  spese  del  processo,  finirono  coli' ul- 
tima e  definitiva  sentenza  a  condannare  Don  Matteo  all'ammenda  di 
1,8(X)  lire,  che  la  stessa  sentenza  dichiarò  condonata  pel  decreto  di 
amnistia  del  22  aprile  1893! 

Questo  spiacevole  avvenimento  fu  una  corona  di  spine  sul  capo 
del  ministro  Villari  ;  egli,  senza  averne  colpa,  scontò  i  peccati  di  omis- 
sione dei  suoi  predecessori,  poiché  fin  dal  1871  (2)  si  era  pieso  l'im- 
pegno, non  mantenuto,  di  risolvere  con  giustizia  ed  equità  la  questione 
delle  gallei'ie  fidecommissarie.  E  tanto  più  rincrebbe  al  Villari  la  per- 
ei) Legge  7  febbraio  1892. 
(2)  Legge  28  giugao  187L 


G02  .  PASQUALE  VILLARI 

dita  di  quei  capolavori  in  quanto  che  ninno  più  di  lui,  storico  del 
Rinascimento,  poteva  di  quelle  opere  valutare  l'inestimabile  pregio. 
Egli  che,  nel  darci  una  larga  e  colorita  rappresentazione  della  vita 
italiana  in  quella  splendida  età,  aveva  mirabilmente  rievocato  le  ful- 
gide creazioni  di  bellezza  che  artefici  sovrani  con  esuberante  fantasia 
moltiplicavano  nei  marmi  e  nelle  tele,  sulle  volte  e  sulle  pareti  delle 
chiese,  dei  palagi  e  per  le  piazze  delle  città  gloriose,  ben  sentiva  il 
dovere  di  conservare  intatta  quella  inviolabile  eredità  di  opere  belle 
ove  l'intima  essenza  di  una  grande  stirpe  si  rivela  con  i  caratteri  più 
vivi  e  luminosi. 


XVIII. 

Pasquale  Villari,  per  l'indole  sua,  per  gli  studi  e  per  consuetu- 
dine di  vita,  anche  da  Ministro  preferiva  di  far  la  parte  di  maestro, 
di  amico,  anziché  imporsi  con  l'autorità  che  gli  veniva  dalla  carica. 
Dei  molti  fatti  che  potrei  citare  ricorderò  uno  solo.  Venuto  a  sapere 
che  un  giovane  cieco-nato.  Luigi  Ansaldi,  frequentando  il  liceo  An- 
drea Boria  di  Genova  e  studiando  indefessamente  con  l'aiuto  di  un 
suo  compagno,  Ernesto  Marini,  il  quale  per  tre  anni  di  seguito  gli  fece 
da  lettore,  aveva  superato  felicemente  in  quell'anno  gli  esami  di  licenza 
liceale,  il  ministro  Villari  scrisse  di  sua  mano  al  Marini  questa  lettera: 
«  Dal  sig.  Luigi  Ansaldi  ho  saputo  che  ella  gli  fu  compagno  di  studi 
nel  liceo,  e  che  per  tre  anni  gli  fece  da  lettore  per  metterlo  in  grado 
di  compiere  gli  studi  secondari  e  prendere  la  licenza  liceale,  che  esso 
infatti  ottenne  nello  scorso  luglio.  Il  fatto  è  per  sé  altamente  onore- 
vole, ed  ella  non  potrebbe  più  nobilmente  fare  la  sua  entrata  nella 
vita.  Io  penso  a  testimoniarle  la  mia  sincera  ammirazione  ed  in  segno 
di  questa  ammirazione  le  invio  due  miei  libri.  In  uno  di  essi  troverà 
la  storia  di  un  frate  che  sostenne  il  martirio  per  restar  fedele  alla  sua 
coscienza.  In  un  altro,  le  Lettere  meridionali,  ella  vedrà  quanto  é  grande 
in  Italia  il  numero  dei  miseri  e  più,  quanto  é  grande  il  campo  in  cui 
ella  può  esercitare  la  sua  pietà.  Continui  a  vivere  come  ha  cominciato  ; 
si  ricordi  sempre  che  il  sacrificarsi  al  bene  degli  altri  ci  rende,  per 
quanto  é  possibile,  felici  e  degni  del  nome  di  uomini  »  (1).  -  Il  Villari 
non  avrebbe  dato  per  una  vittoria  parlamentare  la  pura,  profonda  emo- 
zione che  gli  procurava  la  notizia  di  un  fatto  generoso  al  quale  po- 
teva associarsi;  perché  egli  sentiva  intimamente  la  necessità  di  rav- 
vivare il  senso  morale  e  di  compenetrarne  tutti  gli  atti  e  gli  organi 
della  vita  pubblica.  Di  questo  essenziale  carattere  fu  improntata  tutta 
l'opera  sua  come  Ministro  dell'istruzione. 

Essendo  pienamente  consapevole  delle  condizioni  e  dei  problemi 
che  riguardano  la  scuola  e  l'educazione  in  Italia,  egli,  dotato  di  straor- 
dinario acume  critico,  ben  poteva  discernere  e  correggere  i  difetti  degli 
ordinamenti  educativi  e  proporne  rimedi  efficaci.  In  lui  la  vivacità  me- 
ridionale, temperata  e  quasi  raffrenata  dall'abito  costante  delle  inda- 
gini severe  e  delle  minute  disamine,  si  manifestava,  pur  tra  le  angustie 
della  vita  amministrativa,  con  schietti  e  geniali  impulsi,  con  disegni 
ispirati  dalle  più  pure  idealità.  Se  non  che,  come  suole  avvenire  agli 

(1)  Il  PreBide  del  liceo  Andrea  Doria  fece  allora  pubblicare  questa  lettera 
nei  giornali  di  Genova. 
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ingegni  acuti  ed  avvezzi  all'analisi  ciitiea,  egli  intravedeva  gli  aspetti 
vari  delle  questioni,  ne  coglieva  con  mirabile  finezza  le  più  delicate 
sfumature,  ma  nel  momento  del  risolvere,  combattuto  tra  motivi  op- 
posti egualmente  plausibili,  talvolta  esitava  o  concludeva  contro  il  più 
intimo  e  migliore  suo  convincimento.  Forse,  talvolta  mancò  al  Vii- 
lari  la  forza  del  comando  e  quella  sottile  scaltrezza  che  dev'esser  dote 
dell'uomo  di  Stato.  E  se  a  ciò  si  aggiunga  la  penosa  condizione  delle 
finanze  italiane  che  impediva  a  lui  l'attuazione  di  ogni  migliore  pro- 
posito, non  reca  rfieraviglia  che  lo  scrittore  grande  e  celebrato  di  storie, 
il  cultore  appassionato  e  perspicace  di  questioni  sociali,  il  maestro 
incomparabile,  l'educatore  di  più  generazioni  di  giovani  non  abbia 
potuto  dare  come  Ministro  tutto  quello  che  dal  suo  alto  intelletto  si 
aspettava.  Ma  quand'anche  fosse  stato  maggiore  e  diverso  da  quello 
che  fu,  la  gloria  ond'è  circondato  il  suo  nome  non  gli  si  sarebbe  ac- 
cresciuta. 

Lo  storico  insigne  del  Machiavelli  e  di  Firenze  doveva  sentirsi  a 
disagio  nel  turbinio  confuso  di  una  pubblica  amministrazione,  fra  le 
strettoie  dei  regolamenti  e  delle  formalità  ufficiali,  lontano  dai  suoi 
studi  prediletti,  dalle  veglie  del  puro  pensiero.  Oh!  quale  dev'essere 
stato  il  suo  sospiro  di  gioia  quando  potè  sottrarsi  al  tedio  delle  lunghe 
giornate  uniformi,  simili  all'incubo  di  un  sogno  travaglioso  1  Come 
avrà  rinfrescato  volentieri  i  suoi  occhi  stanchi  nella  serena  visione 
delle  colline  d'Arno  fiorenti,  in  mezzo  alla  città  bella  e  gentile  che 
lo  ama  e  lo  venera,  testimone  costante  della  sua  gloria  di  scrittore  e 
di  maestro  ! 

«  Ieri  andai  con  mia  moglie  dai  Corsini  (così  scrivevami  da  Firenze 
subito  dopo  la  liberazione)  che  davano  un  ricevimento  in  giardino  in 
onore  di  due  fidanzati  della  loro  numerosa  famiglia.  11  giardino  era 
così  bello,  l'aria  così  sana,  le  signore  cosi  eleganti,  che  pensando  alla 
mia  stanza  di  ministro,  io  mi  meravigliavo  d'esser  potuto  vivere  cosi  a 
lungo  in  quella  tana,  che  a  dire  il  vero  io  non  vedevo,  tant'era  occu- 
pato da  altre  cose  »  (1). 

Ed  ora  nella  sua  vecchiezza  straordinariamente  operosa  egli  po- 
trebbe dire  con  serena  fronte  alla  gioventù  italiana:  io  vi  ho  dato 
l'esempio  di  «  quello  che  è  più  necessario  di  ogni  altra  cosa,  la  con- 
vinzione sincera,  profonda  che  tutti,  se  per  qualche  cosa  siamo  in 
questo  mondo,  ci  siamo  per  compiere  modestamente,  silenziosamente, 
tenacemente  il  proprio  dovere  !  »  (2). 

Carlo  Fiorilli. 


(1)  Lettera  19  maggio  1892. 

(2)  Disc.  Villari  18  nov.  1899  in  occasione  delle  onoranze  pel  40°  anno  del 
suo  insegnamento  (Firenze,  G.  Barbera,  18W> 


LA   SCINTILLA 


COMMEDIA   IN   QUATTRO   ATTI 


PERSONAGGI. 

Anna  Maria  Albibri  La  marchesa  Damiani 

Enrico  Albibri  II  professore  Terzi 

Matilde  Ferti  II  conte  Negri 

Alessandro  Ferti  Amedeo  Trotti" 

Giorgio  Laurenti  Cleonice  Trotti 

La  contessa  Ferrucci  Dina 

La  marchesa  Vittoria  Sergi  Giuseppina,  cameriera  in  casa  Albieri 

Il  marchese  Giuseppe  Sergi  Antonio,  cameriere  in  casa  Albieri 

Il  marchese  Damiani  Un  giardiniere 

Un  altro  servo. 

La  scena  nel  primo  atto  è  a  Livorno, 
negli   altri   tre  in  campagna    presso    Genova 

ATTO  PRIMO. 

La  scena  rappresenta  una  terrazza  a  vetri  in  un  primario  albergo  di  Li- 
vorno. È  come  un  porticato  che  unisce  il  salone  di  conversazione  alla  sala  da 
pranzo.  Nello  sfondo  è  il  giardino,  con  tavoli,  seggiole.  Anche  sulla  terrazza 
vi  sono  eleganti  poltroncine  di  vimini.  Nell'angolo  a  destra  sono  messi  in  mostra, 
sopra  una  tavola,  abiti  ricamati,  pizzi,  fazzoletti,  tutti  contrassegnati  da  biglietti 
con  relativo  prezzo. 

È  una  giornata  estiva  e  il  sole  batte  i  suoi  raggi  sulle  piante  e  sui  fiori 
del  giardino. 

Varie  persone  prendono  il  caffè,  leggono,  ciarlano  in  giardino. 

SCENA  I. 
Dina,  Alessandro,  Enrico  e  Giorgio. 

(Mentre  Dina,  in  elegante  veste,  dondolandosi  su  di  una  sedia,  legge 
ed  è  salutata  da  qualcuno,  in  un  tavolo  sul  davanti  della  scena  è 
seduto  Alessandro  che  beve  il  caffè.  Enrico  sorseggia  pure  il  caffè 
stando  in  piedi.  Giorgio  fuma,  passeggia). 

Enrico  —  (è  un  giovane  elegante,  disinvolto,  dai  modi  signorili) 
Per  me...  Faccia  le  più  ampie  scuse  se  non  vuole  battersi.  Ecco... 
Mi  ha  tirato  per  i  capelli... 

Aless.  —  (è  un  helVuomo  brizzolato,  che  porta  con  grande  disinvol- 
tura i  suoi  50  anni.  Ha  un  aspetto  forte,  robusto,  è  di  carattere 
bonario,  pieno  di  distinzione)  Ma  egli  stesso  ha  dichiarato  di  es-. 
sersi  lasciato  trasportare... 
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Enrico  —  Va  bene,  lo  dichiari  ai  miei  testimoni.  Io  intanto  vado  a 
sbrigare  la  posta. 

Aless.  —  Però,  scusa,  sai,  caro  genero  mio,  potevi  risparmiarti  questo 
bel  gesto  proprio  qui  ai  bagni...  Mi  secca  se  io  viene  a  sapere 
mia  figlia.  Che  ne  dici  tu,  Laurenti  ? 

Giorgio  —  {è  il  tipo  simpatico  di  un  uomo  ancora  giovane,  un  po^ 
rozzo,  quasi  impacciai)  a  trovarsi  in  un  ambiente  a  lud  nuovo) 
Mah  !...  Ognuno  è  padrone  di  fare  ciò  che  vuole.  {Seguita  tran- 
quillamente a  fumare). 

Enrico  —  Mia  moglie  non  lo  saprà  ..  Non  c'era  quasi  nessuno...  Poi 
si  fanno  le  cose  in  segreto... 

Aless.  —  Capirete,  in  un  albergo...  e  fra  gente  che  non  ha  niente  da 
fare... 

Enrico  —  Del  resto  non  mi  lascio  pestare  i  piedi  da  nessuno...  e 
tanto  meno  da  uno  sbaibatello... 

Aless.  —  No,  sii  più  franco...  Quello  sbarbatello  ti  seccava  perchè 
era  un  po'  troppo  assiduo  verso  la  bella  marchesa...  Eh,  Lau- 
renti, non  è  cosi  ? 

Giorgio  —  Mah  !  (ridendo). 

Enrico  —  Insomma,  queste  sono  malignità!... 

Aless.  —  {sempre  rivolto  a  Laurenti)  E  tu  non  conosci  la  parte  più 
buffa,  caro  Laurenti  !  Sai  chi  è  andato  qui  da  Enrico  a  offrirsi 
come  padrino?...  Immagina... 

Giorgio  —  Non  saprei... 

Aless.  —  11  marchese  marito  !  {ridendo). 

Giorgio  —  Ah  1  questa  è  graziosa  davvero  ! 

Enrico  — {ridendo  egli  pure)  Ma  no...  ma  no... 

Aless.  —  No?  E  allora  perchè  hai  avuto  almeno  il  pudore  di  non 
accettare  la  sua  offerta? 

Enuico  —  Perchè  è  un  imbecille. 

Aless.  —  Capite  ?  Una  bella  gratitudine  verso  un  uomo  a  cui  porti 
via  la  metà. 

Enrico  —  Ma  che  metà?... 

Aless.  —  Ah  !  È  vero...  gliela  porti  via  intiera  !  Ed  è  una  vergogna  !... 

Enrico  —  Tu  sta  zitto!...  Oh  !  guarda  un  po'  chi  ha  il  coraggio  di 
fare  il  moralista,  eh,  Giorgio? 

GiouGio  —  Qui  ha  ragione  Enrico... 

Aless.  —  Scusa... 

Knrico  —  Lui...  Lui  che  dal  primo  giorno  di  nozze  inganna  sua  mo- 
glie, quell'angelo  di  mia  suocera!  Sempre  in  mezzo  alle  avven- 
ture galanti... 

Aless.  —  Ma  che  c'entra?  Io  non  sfido  i  miei  rivali,  io!... 

Enrico  —  Avresti  troppo  da  fare,  caro  mio  ;  non  hai  per  le  mani 
che  delle...  {Se  ne  va  a  dritta  ridendo). 

Aless.  —  (a  Giorgio)  Hai  sentito?  Eh!  Non  si  dovrebbe  mai  dare 
confidenza  ai  generi  ! 

Dina  —  {in  questo  mentre  si  è  avvicinata  ai  due). 

Giorgio  —  {fa  un  cenno  ad  Alessandro). 

Aless.  —  Che  cosa  hai? 

Giorgio  —  Voltati...  {poi  con  garbo  s'allontana  un  poco). 

Aless.  —  {vedendo  Dina)  Ah!...  {Le  si  avvicina)  Te  l'ho  detto  cento 
volf(i...  non  ho  piacere...  ({ui...  di  giorno...  Può  arrivare  mia 
in()gli(\  mia  figh'a... 
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Dina  —  (ridendo)  Sta  tranquillo...  Non  vedi?  Non  c'è  ancora  anima 
viva  per  la  vendita  a  beneficio  dell'orfanotrofio...  Dunque  è  vero 
che  c'è  un  duello  fra  il  marito  di  tua  figlia  e  il  baroncino  Buldog  ? 

Aless.  —  Buldog? 

Dina  —  Lo  chiamano  così...  per  il  naso... 

Aless.  —  Ma  che!  Sono  ciarle... 

Dina  —  Se  a  colazione  ne  parlavano  tutti  !  ? 

Giorgio  —  A  proposito  del  segreto  1 

SCENA    II. 
Il  marchese  Damiani,  Dina,  Alessandro  e  Giorgio. 

Damiani  —  (un  uomo  d'età,  coi  capelli  tinti,  tutto  fuoco,  traversa  la 

scena)  Ciao,  amici... 
Dina  —  Egli  lo  saprà. 
Aless.  —  (a  Damiani  strizzandogli  Vocchio)  È  vero,  marchese,  che  è 

tutta  una  frottola  la  storia  del  duello  ? 
Damiani  —  Una  frottola  ?  Se  sono  testimDnio   io  !    Ci   raduniamo  or 

ora.  Aspetto  il  mio  collega  Terzi,  il  mio  più  caro  amico... 
Aless.  —  Sì,  sì... 
Giorgio  —  Lo  sappiamo... 
Dina  —  E  la  causa  è  la  marchesa  Sergi?... 
Aless.  —  Ma  no!...  È  stato  per  una  questione  di  giuoco... 
Damiani  —  (ridendo  con  aria  ironica)  Il  giuoco!...  Ma  che  giuoco  !... 

Se  non  fossi  in  una  posizione  delicata  direi  (a  Dina)  che  lei  ha 

colto  nel  segno!...  Mah!  sempre  noie.  Nemmeno  ai  bagni... 
Aless.  —  Se  ti  seccava,  non  dovevi  accettare  ! 
Damiani  —  Eh!  Come  si  fa?...  Quando  si  ha  sulla  schiena  centodue 

duelli,  non  si  può  rifiutare  ! 
Aless.  —  Centodue? 
Dina  —  E  siete  ancora  al  mondo  ? 
Damiani  —  Sempre   come   padrino,    s'intende!...  (Vedendo   arrivare 

Terzi)  Ah  !  Finalmente!  Dove  ti  sei  cacciato?... 

SCENA  in. 
Il  professore  Terzi  e  detti. 

Terzi  —  (un  giovane  tutto  compassato,  quasi  timido)  Scusa...  andavo 
a  riposare...  Ma  perchè  scegliere  me? 

Damiani  —  Mah  !  Mia  moglie  mi  ha  detto  :  «  0  con  Terzi  o  non  vo- 
glio »,  e  io  ti  ho  mandato  a  chiamare...  Tu  sai  che  senza  di  te 
io  sono  un  pesce  fuori  d'acqua... 

Terzi  —  (salutando  i  vari  personaggi)  Signori... 

Damiani  —  Vieni  via,  non  perdiamo  tempo...  (trascinando  via  Terzi). 

Terzi  —  Con  permesso  (Via  a  dritta). 

Aless.  —  Bei  tipi  !... 

Giorgio  —  Sempre  insieme... 

Dina  —  Amici  per  la  vita... 

Aless.  —  E  per  la...  moglie! 

Dina  —  Ah  !  Perchè  anche  lei  inganna  il  marito  ? 

Aless.  —  Già!... 

Dina.  —  Che  abbondanza!...  Vi  assicuro  che  non  si  sa  più  dove  an- 
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dare!...  Noi  donnette  allegre  troviamo  da  per  tutto  una  concor- 
renza spietata  da  parte... 

Aless.  —  ...delle  donne  serie...  eh,  lo  so... 

Giorgio  —  Però  consolatevi  ;  non  tutti  vi  abbandonano... 

Aless.  —  Ed  eccone  una  prova,  faccetta  bella,  lo,  per  esempio,  che 
passo  per  un  uomo  di  buon  senso,  mi  sono  lanciato  tentare  da  te!... 

Dina  —  Eh!  Se  non  fossero  gli  ammogliati  e  di  una  certa  età,  sa- 
rebbe il  fallimento  per  noi!  1  giovani  scapoli,  se  li  portano  via  tutti 
le  donne  che  hanno  marito!  (Ad  Alessandro)  Guarda  a  Livorno. 
La  marchesa  Sergi  è  l'amante  di  tuo  genero... 

Aless.  —  Ma  no... 

Dina  —  Ma  sì  !  E  mi  dispiace  per  quella  graziosa  signora  di  tua  figlia, 
che  è  una  rarità  della  specie... 

Aless.  —  Come,  una  rarità? 

Dina  —  Eh  !  Così  innamorata  di  suo  marito.  Tutti  lo  dicono  ! 

Aless.  —  Va  bene,  va  bene,  ma  è  meglio  cambiare  discorso... 

Dina  —  Allora  cambiamo  discorso.  Tesoro,  sono  al  verde. 

Aless.  —  Cambiato  addirittura!  È  il  tuo  colore  preferito. 

Dina  —  Ho  da  fare  delle  spese...  Dammi  del  denaro... 

Aless.  —  Sei  matta?  Qui?  Se  vedono... 

Dina  —  Allora  ti  aspetto  nel  salottino  giapponese.  B'ai  un'opera 
buona  ! 

Aless.  —  Va  bene...  Aspettami  e  verrò. 

Dina  —  Come  sei  caro!  (Via  dal  fondo  a  sinistra). 

Aless.  —  Comincio  ad  accorgermi  che  sono  care  anche  le  opere  buone  ! 

Giorgio  —  Rallegramenti  ! 

Aless.  —  Che  vuoi?...  È  una  ragazza  che  conosce  il  mio  cuore... 

Giorgio  —  E  anche  il  tuo  portamonete  !... 

Aless.  —  Oh!  Anna  Maria,  la  mia  bella  figliuola!...  (andandole  in- 
contro). 


SCENA  IV. 

Anna  Maria,  il  conte  Negri,  Alessandro  e  Giorgio. 
• 

Anna  —  (entra  in  un'elegante  veste  da  mattina.  Tiene  in  mano  un  bel- 
lissimo mazzo  di  rose,  attaccati  al  quale  per  mezzo  di  un  nastro 
di  seta  sono  due  boni  da  cento  lire.  È  piena  di  brio,  e  il  suo  volto 
allegro  rispecchia  la  serenità,  la  felicità  delV animo). 

Nkgri  —  (un  vecchio  signore,  tutto  lindo,  una  vera  caricatura  di  de- 
ganza,  segue  Anna  Maria  quasi  estatico). 

Anna  —  Oh  !  Laurenli...  Il  babbo!...  Guardate  questi  graziosi  fiori! 
Il  conte  Negri,  appena  ha  saputo  che  prendo  parte  anch'io  ai 
tableaux  vivants  nella  serata  di  beneficenza,  ha  voluto  acquistare 
da  me  il  suo  biglietto  in  questo  grazioso  modo!...  Due  boni  da 
cento,  nuovi  fiammanti,  attaccati  a  un  mazzo  di  rose...  Eh!  che 
offerta  ! . . . 

Negri  —  j^  poca  cosa...  Per  lei  vorrei  fare  di  più... 

Anna  —  Vuol  mantenere  addirittura  tutte  le  orfane?...  Magari!  Sa- 
rebbe il  padre  di  centocinquanta  figliuole  ! 

[^Negri  —  Oh  !  Ella  scherza,  ma  ogni  suo  desiderio... 

[Anna  —  È  un  comando  per  lei!  Lo  so,  lo  so,  e  la  ringrazio  tanto 
tanto...  in  attesa  di  altri  fiori... 
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Negri  —  Oh  !  (con  giubilo). 

Anna  —  Come  questi...  per  i  poveri! 

Negri  —  {le  bacia  la  mano,  sHnchina  e  se  ne  va). 

Anna  —  E  adesso  vieni  qua,  babbo... 

Aless.  —  iMa  io  devo  andare... 

Anna  —  Non  ti  trattengo...  Consegnò  solo  questo  denaro  a  te,  che  sei 
il  cassiere... 

Aless.  —  {prendendo  i  due  biglietti  e  mettendoli  nel  portamonete, 
dopo  aver  fatto  una  nota  su  di  una  carta).  Con  tutti  questi  conti 
finirò  per  rimetterci  io  di  tasca...  Hai  altro?... 

Anna  —  Nient'altro...  Speriamo  nella  vendita.  Ma  finora!  Non  arri- 
vano nemmeno  le  altre  patronesse  ! 

Aless.  —  È  presto!  Allora  arrivederci!  {Via  dal  fondo  a  sinistra). 

Anna  —  (a  Giorgio)  Eh!  che  offerte!...  Voi,  caro  mio,  non  avete  mai 
fatto  altrettanto  ! 

Giorgio  —  Io  non  son  ricco  come  il  conte  e  non  sono... 

Anna  —  ...come  lui  innamorato  di  me...  Lo  so...  {ridendo).  E  non  me 
ne  ho  a  male  !  Non  giudico  gli  uomini  da  queste  forme  vanitose 
e  interessate  di  beneficenza!  Anzi!  Ne  vedo  di  quelle!  Ma  mi 
diverto!  Io  non  potrei  pensare  ad  una  vita  oziosa...  E  poiché, 
grazie  a  Dio,  non  ho  niente  che  mi  preoccupi,  almeno  che  mi  oc- 
cupi di  qualche  cosa.  Avessi  dei  bambini  allora  sarebbe  tutt'altra 
cosa...  Ma  quelli  niente,  per  cui...  Prima  avevo  il  tennis  ed  ora 
la  beneficenza... 

Giorgio  —  Se  non  altro,  le  vostre  passioni  sono  variate! 

Anna  —  Le  vostre!...  {ridendo)  Mi  fa  un  certo  effetto  a  non  sentirmi 
più  dare  del  tu...  come  ci  davamo  da  bambini,  vi  ricordate,  quando 
eravamo  vicini  di  campagna? 

Giorgio  —  Se  mi  ricordo  I  Però  voglio  sperare  che  non  saremo  meno 
amici  d'una  volta,  anche  se  non  ci  vediamo  più  come  allora! 

Anna  —  Perbacco!  Sempre  amiconi!...  Ma  non  sapete  la  notizia? 
Quest'anno  veniamo  per  due  mesi  nella  villetta  vicina  a  quella 
di  babbo  e  mamma... 

Giorgio  —  E  così  torniamo  ad  essere  vicini? 

Anna  —  Ma  senza  «  tu  »,  si  capisce  !  Intanto  oggi  ho  bisogno  di 
voi...  Voglio  che  assistiate  alla  prova  generale  dei  tableaux  vi- 
vant^. Se  non  ho  la  vostra  approvazione,  niente  ! 

Giorgio  —  No,  no;  non  me  ne  intendo,  io. 

Anna  —  Niente  affatto:  come  amico  e  come  pittore,  voi  ci  verrete... 
Quadri  straordinari  !  Vi  prendo  parte  io,  con  la  contessa  Ferrucci, 
la  marchesa  Damiani,  la  marchesa  Sergi... 

Giorgio  —  Perdinci!  Tutta  la  nobiltà! 

Anna  —  Eh  !  non  si  scherza  !  Siamo  entrati  anche  noi  nell'  aristo- 
crazia !  {Fingendo  grande  importanza)  Io  sono  Elena  nel  quadro: 
Il  giudizio  di  Paride  ! 

Giorgio  —  E  la  marchesa  Sergi  chi  rappresenta  ? 

Anna  —  Venere. 

Giorgio  —  Ah  ! 

Anna  —  Ma  vestita  !  È  così  carina  in  quella  posa  e  se  vedeste  come 
sta  immobile.  Lei  è  avvezza... 

Giorgio  —  A  fare  da  Venere  ? 

Anna  —  Che  sciocchezze  !  A  rappresentare  dei  tableaux  vivants.  E 
come  è  gentile  !  Pensate  che  appartiene  ad  una   aristocratica  fa- 
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miglia  di  Roma,  ma  non  si  dà  arie...  Ha  voluto  che  ci  trattas- 
simo subito  in  tu...  E  che  successi!  E  che  donna!  A  Ostenda, 
l'anno  scorso,  un  giovane  si  è  quasi  ammazzato  per   lei... 

Giorgio  —  Meno  male  che  si  fermò  al  quasi... 

Anna  —  Fatemi  il  piacere  di  non  fare  dello  spirito  su  Vittoria,  che 
appena  appare  in  un  posto  mette  in  tutti  un'animazione  straor- 
dinaria ! 

Giorgio  —  Troppa,  anzi  ! 

Anna  —  Che  cos'è-?  Non  è  nelle  vostre  grazie,  forse?  Volete  met- 
tervi insieme  alle  donne  che  la  giudicano  con  aria  diffidente? 

Giorgio  —  Voi  non  siete  del  numero  però  ! 

Anna  —  Io  no,  certo.  La  vedo  così  differente  dalle  altre  per  il  suo 
chic,  per  il  suo  charme,  per  la  sua  coltura  !...  Noi  siamo  provinciali, 
borghesuccie  vicino  a  lei  !  Ah  !  lo  confesso  !  Se  fossi  un  uomo, 
farei  delle  pazzie  per  lei  ! 

Giorgio  —  Addirittura  ! 

SGENA  V. 
La  marchesa  Vittoria,  Anna  Maria,  Giorgio. 

Vittoria  —  (è  una  bellissima  giovane  signora  in  elegante  toletta,  con 
cappello)  Oh  !  Anna  Maria  1  Buon  giorno  Laurenti  ! 

Giorgio  —  Marchesa... 

Anna  —  {andandole  incontro)  Combinazione  !  Si  parlava  di  le,  adesso 
adesso  ! . . . 

Vittoria  —  Con  questo  nemico  delle  donne?...  Ti  ringrazio  senz'altro 
della  difesa  che  avrai  fatta  di  me  ! 

Giorgio  —  Scusi,  nemico  poi... 

Vittoria  —  Eh  !  mi  pare  !...  Ricordo  sempre,  sa,  la  sua  bella  dichia- 
razione, appena  mi  fu  presentato.  Queste  precise  parole:  «  Ri- 
tengo che  di  veri  amici  io  non  abbia  che  i  miei  cani  ». 

Giorgio  —  In  questo  sono  sempre  dello  stesso  parere. 

Vittoria  —  Speriamo  allora  che  fra  tutti  quei  cani,  ci  sia  almeno 
qualche  femmina  !  Un'amica  non  fa  male  ! 

Giorgio  —  Il  male  si  è  che  anche  fra  le  bestie  le  più  affezionate  sono... 
i  maschi  ! 

Vittoria  —  {ad  Anna  Maria)  Ma  non  senti  !  Mi  vuole  addirittura  tar 
diventare  idrofoba  !  Non  sono  abbastanza  arrabbiata  ! 

Anna  —  Che  cosa  ti  è  successo? 

Vittoria  —  I  nostri  costumi  per  i  quadri  non  vanno,  non  vanno  as- 
solutamente ! 

Anna  —  Sono  arrivati?  Nemmeno  il  mio  d'Elcna? 

Vittoria  —  Tutti  brutti  !  Orrendi  ! 

Giorgio  —  Ma  scusino;  le  signore  giudicate  da  Paride,  avevano  dei 
costumi  bruttissimi  ! 

Vittoria  —  Ah  I  Anche  dello  spirito  !  {leggermente  canzonandolo). 

(iioiuiio  —  E  poi  Venere,  meno  costume  ha,  meglio  è... 

Vittoria  —  Nel  Giudizio  di  Paride,  è  molto  coperta  invece... 

Giorgio  —  Ma  si  falsa  la  storia,  così.  E  me  ne  dispiace  per  Paride  e 
per  noi  ! 

Vittoria  —  Bravo  !  Comincia  a  far  progressi  in  complimenti  I 

Gioiuuo  —  Cerco  di  int(marmi  airaml)iente,  ma  un  povero  campagnolo 
come  me,  si  trova  sempre  si)ostato  in  mezzo  alla  galanteria  ! 
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Anna  —  Speriamo  nel  tempo,  eh,  marchesa?  (ridendo). 

Vittoria  —  E   intanto  mi    perdo  in  chiacchiere,  io  che  devo  andare 

dalla  sarta... 
Giorgio  —  A  piedi?... 
Vittoria  —  Già.,  e  con   mio  marito!  Capirai,  si  erano  offerti  in  tre 

ad  accompagnarmi  in  automobile!... 
Anna  —  Tuoi  ammiratori... 
Vittoria  —  Innamorati  addirittura...  ma  naturalmente  non  ho  potuto 

preferire  alcuno...  Si  fa  così  presto  a  crearsi  dei  nemici  ! 
Giorgio  —  È  giustissimo.  Cosi  chi  ci  guadagna  è  il  marito. 
Vtttoiua   —   Una  volta   tanto  !    (ridendo).    Oh  !    a   proposito,    Anna 

Maria,  una  grande  notizia  !  Ho  persuaso  tuo  marito  ad  acquistare 

egli  pure  un'automobile  ! 
Anna  —  {al  colmo  della  gioia)  Davvero?!...  Hai  potuto  ottenere  ?!.. . 

O  come  ti  ringrazio  ! 
Vittoria  —  Sei  contenta?  Vedi,  se  mi  occupo  di  te,  eh  !...  E  adesso, 

anche  per  il  costume,  voglio  che  tu  sia  la  più   carina  di  tutte  ! 
Anna  —  Come  sei  buona  ! 


SGENA  VI. 
Il  marchese  Giuseppe  e  detti. 

Il  march.  —  (è  un  uomo  d'età;  ha  un'aria  aristocratica,  quasi  so- 
lenne) Marchesa,  io  sono  ai  vostri  ordini...  Signora,  signore...  (Bacia 
la  mano  di  Anna  Maria). 

Anna  —  Buona  passeggiata,  signor  marchese. 

Il  march.  —  Grazie.  Di  quando  in  quando  è  necessario  un  po'  di 
moto  per  chi,  come  me,  sta  seduto  per  lunghe  ore  immerso  negli 
studi... 

Vittoria  —  Intanto,  raccomando  a  te  la  vendita...  I  compratori  non 
sono  molti,  a  quanto  pare...  A  fra  poco...  Arrivederci,  amico... 
dei  cani  ! 

Il  march.  —  (salutando  gravemente)  Signora,  signore... 
(Vittòria  e  il  marchese  se  ne  vanno  a  sinistra). 

Giorgio  —  Perdinci  !  È  molto  solenne  quello  scienziato  ! 

Anna  —  Ma  che  genere  di  studi  fa? 

Giorgio  —  Nessuno  lo  ha  mai  saputo  ed  è  appunto  per  questo  che 
passa  per  un  grand'  uomo. 

Anna  —  Dicono  che  non  abbia  altro  desiderio  che  di  diventare  sena- 
tore. Ed  è  strano  che  la  marchesa  lo  contrari  in  questo  ! 

Giorgio  —  Naturale,  Perchè  un  marito  senatore  mette  sempre  in  cat- 
tiva luce  l'età  della  moglie  ! 

Anna  —  Però  avevo  ragione  sì  o  no  di  trovarla  carina? 

Giorgio  —  Sì,  ma... 

Anna  —  Ma...  ma...  Già,  non  c'è  da  farsene  meraviglia.  Voi  amate 
solo  i  cani  !  Pare  incredibile  !  Un  uomo  che  odia  le  donne  ! 

Giorgio  —  Tutt' altro  !  Le  apprezzo,  mi  piacciono,  ma...  non  le  prendo 
sul  serio  I 

Anna  —  Sempre  così  orso  !  Come  una  volta  !  Preciso  I 

Giorgio  —  Sono  un  uomo  di  carattere,  io! 

Anna  —  Mi  piacerebbe  che  una  donnina  vi  facesse  perdere  la  testa  !.. . 
Sarebbe  bellina!  L'incorruttibile  diventato  una   povera  vittima! 
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Giorgio  —  Credete  ?  ! 

Anna  —  Dopo  tutto  chi  è  quell'uomo  che  non  ha  e  non  ha  avuto  pas- 
sioni?... Guardate  mio  marito...  A  contare  le  sue  avventure  sarebbe 
un  affare  serio... 

Giorgio  —  Prima  del  matrimonio,  naturalmente... 

Anna  —  Prima  e  anche  dopo... 

Giorgio  —  Dopo  ?  ! 

Anna  —  Eh,  caro  mio,  avete  voi  la  certezza  che  mio  marito  sia  ri- 
masto sempre  fedele  a  me?  lo  non  l'ho  di  certo...  Ogni  sera 
faccio  questa  riflessione:  «  oggi  non  può  avermi  ingannata  »,  ma 
al  bilancio  di  fine  d'anno  mi  domando:  «  È  mai  possibile  che  in 
Irecentosessantacinque  giorni  non  mi  abbia  fatto  un  torto?  »  Perchè 
mi  guardate  con  quegli  occhi?  Mio  marito,  pieno  di  energia,  di 
coraggio,  colto,  avvocato  che  ha  un  bel  nome  e,  quello  che  più 
conta  per  noi  donne,  simpatico  ed  elegante,  esercita  un  grande 
fascino...  Lo  stampo  dei  Giuseppe  biblici  che  lasciano  il  mantello, 
è  in  diminuzione... 

Giorgio  —  Mentre  quello  delle  mogli  di  Putifarre  è  in  aumento, capisco... 

Anna  —  Giustissimo  ! 

Giorgio  —  E  così  niente  gelosia... 

Anna  —  Ma  che  c'entra  in  questo  la  gelosia  ?  lo  sarei  spietatamente 
gelosa  se  sapessi  che  mìo  marito  va  a  rischio  di  perdere  la  sua 
posizione,  il  suo  avvenire  per  una  donna  qualunque...  Ma  fino  a 
che  egli  riceve  l'omaggio  di  donne  ritenute  da  tutti  superiori  e 
credute  invulnerabili,  io  provo  insieme  a  lui  un  senso  d'orgoglio  ! 

Giorgio  —  Brava!  lo  anzi  farei  di  più.  Lo  incoraggerei! 

Anna  —  {ridendo)  Non  ne  ha  di  bisogno  !  Del  resto,  piacere  ad  un 
uomo  che  piace  alle  altre,  non  è  già  un  trionfo...  per  me? 

Giorgio  —  Sì,  ma  il  male  è  che  in  questo  modo  voi  non  siete  la  sola! 

Anna  —  Ma  la  preferita,  spero,  ed  ho  la  convinzione  che  mio  ma- 
rito, da  uomo  intelligente,  passa  vicino  a  tutti  questi  fuochi  di 
paglia  senza  rimanere  mai  bruciato  e  seguita  a  voler  bene  a  me. 

Giorgio  —  E  allora  c'è  da  augurarsi  che  abbia  sempre  delle  amanti! 

Anna  —  (arrabbiatissima)  Amanti!  Ecco  la  brutta  parola!  Amanti! 
Io  non  ho  detto  che  abbia  delle  amanti...  così...  come  ne  ha 
papà...  (Ridendo)  È  tutt'altra  cosa! 

Giorgio  —  Diremo:  delle  ammiratrici  innamorate. 

Anna  —  Ecco...  le  quali,  poi,  sono  sempre  di  una  grande  premura 
e  della  massima  abilità  non   solo   con  lui,  ma  anche  con  me  !... 

Giorgio  —  Così  è  un  bel  vantaggio  per  entrambi  ! 

Anna  —  Eh  1  Dopo  tutto,  se  io  sono  tranquilla  e  felice,  se  io  sono 
accolta  e  benvista  in  lutto  questo  mondo  aristocratico,  lo  debbo  a 
lui,  che  si  è  fatto  un  bel  nome,  così  che  tutte  queste  signore  ne 
vanno  pazze!  (Sempre  allegra,  divertendosi)  Ce  n'  è  una,  per 
esempio,  (jui,  addirittuia  furente  ! 

Giorgio  —  Oh  !  guarda!  (Interessandosi)  L'avete  osservata  anche  voi? 

Anna  —  Ogni  mattina  porta  dei  bellissimi  fiori  a  me  1  Fu  la  mar- 
chesa Vittoria,  che  scoperse  quella  passione... 

GioRGro  —  (sorpreso)  Ah!  fu  lei  che  scoperse?...  Bene!  bene! 

Anna  —  (osservandolo,  con  fìnta  serietà)  dome  se  io  non  vi  ca- 
pissi!... Che  cosa  potete  dire  di  Vittoria?  Eh!...  Una  signora 
che  non  dà  confidenza  agli  imhecilli  !  K  io  e  mio  marito  abbiamo 
avuto  la  fortuna  di  riuscirle  simpatici!... 
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Giorgio  —  Me  ne  rallegro  !  È  un  bel  successo  di  famiglia  ! 

Anna  —  Dovrei  dunque  farle  il  viso  dell'armi  solo  perchè  lei  usa 
delle  attenzioni  a  mio  marito,  e  lui  a  lei  ? 

Giorgio  —  Anzi!  Osservo  solo  che  appena  una  donna  piace  a  vostro 
marito,  diventa  subito  simpatica  anche  a  voi. 

Anna  —  Forse  !  Dipenderà  da  questo  :  che  a  lui  non  piacciono  che 
delle  donne  graziosissime.  E  dovrei  privarmi  di  una  persona  ca- 
rina, affettuosa,  gentile,  solo  perchè  piace  a  mio  marito*?  Le  fa 
la  corte?  È  il  suo  dovere  dopo  tutto  !...  eh?... 

Giorgio  —  Non  c'è  che  dire,  siete  di  una  logica  stringentissima  e 
di  una  filosofia  perfetta  ! 

Anna  —  E  intanto  noi  stiamo  qui  a  ciarlare  da  un'ora  e  non  arri- 
vano né  i  clienti,  né  le  patronesse  ! 

Giorgio  —  E  io  dimentico  che  devo  andarmene... 

Anna  —  Perchè?...  Vi  annoiate  con  me?  Ho  detto  delle  sciocchezze? 

Giorgio  —  Non  avete  fatto  altro  che  dire  bene  di  vostro  marito.  Non 
sta  a  me  il  giudicare  se  sia  una  sciocchezza  questa. 

Anna  —  Siete  impertinente  qui  a  Livorno  ! 

Giorgio  —  Sarà  la  cura  dei  bagni  ! 

Anna  —  Speriamo  che  sarete  più  cortese  il  mese  venturo  quando  ver- 
remo nella  villa  vicino  alla  vostra  ! 

Giorgio  —  Prometto  ! 

Anna  —  Sapete:  ci  ha  promesso  di  farci  una  visita  anche  Vittoria... 

Giorgio  —  Ah!  viene  anche  lei?  {sempre  sorpreso). 

Anna  —  Sicuro,  col  marito.  Ci  fanno  questo  onore  !  Essi  marchesi 
in  casa  di  modesti  borghesi  ! . . . 

Giorgio  —  Ecco,  ecco...  C'è  un  po'  di  ambizione  in  quella  grande 
simpatia.  . 

Anna  —  Ma  che!  Quando  una  persona  mi  piace...  mi  piace... 

SCENA  VIL 
Dina,  Anna  Maria  e  Giorgio. 

{Durante  la  scena,  in  giardino  vanno  e  vengono  persone.  Dina,  fra  le 
altre,  avrà  parlato  con  qualcuno  e  si  sarà  avvicinata  al  tavolo 
a  guardare  i  pizzi,  i  vestiti,  ecc.). 

Giorgio  —  Già:  {seguitando  il  discorso)  simpatia  per  simpatia... 

Anna  —  Guardate,  un'altra,  per  esempio,  che  mi  è  simpaticissima,  è 
quella  donnina  là... 

Giorgio  —  Sì...  ma  non  è  il  caso  di  farne  un'amica  di  vostro  marito! 

Anna  —  Dico  che  è  simpatica;  che  male  c'è?  E  deve  essere  gra- 
ziosa a  discorrere...  {Voltandosi  a  Dina,  che  è  ferma  davanti  a 
una  stoffa)  La  signora  desidera  di  acquistare  qualche  cosa?... 

Dina  —  (è  imharazsatissima  e  meravigliata.  Non  sa  che  cosa  rispon- 
dere) Ma...  ecco...  Guardavo  a  questo  taglio  d'abito... 

Anna  —  {rifacendo  i  modi  di  un  commesso  di  negozio)  Tutto  rica- 
mato a  mano  !  Oltre  che  a  un'opera  di  beneficenza,  chi  lo  com- 
pera fa  un  buonissimo  affare!...  Il  prezzo?...  Eccolo  qui...  Duecento 
lire...  Non  si  può  fare  a  meno...  Ci  sì  rimetterebbe!...  Eh!  lo 
vuole?... 

Dina  —  Mi  piace...  {sempre  con  aria  imbarazzata)  e...  sta  bene...  se 
me  lo  cede,  signora... 
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Anna  —  Se  lo  cedo!  Ma  altro  che!.,.  E  vedrà  che  le  starà  d'in- 
canto. Glielo  metto  qui  da  parte...  Lei  può  mandarlo  a  prendere 
quando  vuole...  E  se  ha  altri  conoscenti...  mi  raccomando... 

Dina  —  {estrae  dal  portafoglio  due  boni  da  cento  lire)  Ecco,  signora, 
l'importo... 

Anna  —  E  grazie  specialmente  della  carità  fatta... 

Dina  —  Sono  io...  che  ringrazio  lei...  di...  grazie!  {Si  allontana). 

Giorgio  —  Ma  insomma,  signora,  voi  andate  contro  ogni  regola  di 
mondo!.... 

Anna  —  Intanto  se  non  c'era  lei  non  si  pigliavano  queste  duecento 
lire.  {Guardando  ai  due  boni)  Belli  e  nuovi  come  quelli...  {Me- 
ravigliata) Oh  Dio!  Con  gli  stessi,  fori  da  passarvi  il  nastro!... 
Ma  questi  sono  i  boni  del  conte  Negri,  che  io  ho  consegnati  a 
papà  ! . . . 

Giorgio  —  No...  È  troppo  grossa!... 

Anna  —  {ridendo)  E  dove  sono  andati  a  finire!.., 

Giorgio  —  Bene,  a  quanto  pare.  Sono  tornati  a  voi  ! 

Anna  —  Ma  a  qual  prezzo!..,  E  il  babbo?.,,  È  enorme!  E  mia  madre 
che  lo  crede  sempre  un  vaso  di  virtù  ! 


SGENA  Vili. 

Alessandro,  Anna  Maria  e  Giorgio. 

Aless,  —  {entrando  dal  fondo,  piuttosto  preoccupato)  Ho  appunto  bi- 
sogno di  te,  Anna  Maria,,, 

Anna  —  {dà  un'occhiata  a  Giorgio  e  cerca  di  stare  seria)  Che  c'è, 
babbo  ? 

Aless.  —  Senti,  la  mamma  ed  io  ti  vogliamo  parlare...  piuttosto  se- 
riamente... 

Anna  —  Ah  !  davvero  !  Tu  vuoi...  {Non  potendo  piii  frenarsi,  dà  in 
uno  scoppio  di  risa). 

Aless.  —  No...  non  c'è  niente  da  ridere...  Capirai  che  tua  madre  ed 
io...  {cominciando  a  imbrogliarsi)  anzi,  meglio,  è  stata  lei  che 
mi  ha  mandato  a  dire...  Ma  insomma,  che  c'è  da  ridere? 

Anna  —  Infatti  non  dovrei  ridere,  ma  meravigliarmi,  arrabbiarmi, 
scandalizzarmi!...  Ah!  lei  distribuisce  i  boni  da  cento  lire  alle... 

Aless.  —  Io  ? 

Anna  —  E  tiene  nel  suo  portafoglio  un  conto  corrente  fra  i  denari 
perla  beneficenza  e  quelli  per  le  sue  amanti?  Eh  ?...  Ne  abbiamo 
le  prove  !  Guardi  !  {mostrandogli  i  biglietti). 

Aless.  —  Ma  io  non  so  niente.  C'è  un  equivoco... 

Giorgio  —  {ridendo)  Per  questo,  scusa,  la  cosa  è  chiara  ! 

Aless.  —  Benone  !  Anche  tu  rincara  la  dose  ! 

Anna  —  Dica  adesso!... 

Aless.  —  Dica,  dica...  Dico  che  non  si  dovrebbe  mai  dar  confidenza 
alle  figlie, .,  Ecco!  Ho  voluto  fare  una  buona  azione,,, 

Anna  —  Ah  !  le  chiama  buone  azioni?,., 

Alkss.  —  Fammi  il  piacere  di  star  zitta;  c'è  qui  tua  madre! 


014  LA    SCINTILLA 

SGENA  IX. 
Matilde  e  detti. 

Matilde  —  (è  una  signora  di  tnodi  molto  distinti.  Entra  seria  e  preoc- 
cupata. Ad  Anna  Maria)  Finalmente  li  trovo.  Ti  avevo  pregala 
di  venire  da  me.  Non  glielo  avevi  detto,  Alessandro? 

Aless.  —  Sì...  (imbarazzato). 

Anna  —  Ma  io  non  posso  abbandonare  il  mio  posto  qui.'  Aspetto  la 
marchesa  Vittoria ._ 

Matilde  —  Si  tratta  di  cosa  d'una  certa  gravità... 

Anna  —  Davvero? 

Matilde  —  E  dal  tono  con  cui  ti  ha  parlato  tuo  padre,  avrai  com- 
preso... 

Anna  —  Da  lui  non  ho  compreso  niente.  Che  c'è?  Uno  dei  tuoi  so- 
liti allarmi?...  Ti  conosco...  Mio  Dio!  Questa  sera  al  concerto  non 
suonano  niente  di  Rossini!  È  questo?  (allegra). 

Matilde  —  Sempre  le  tue  leggerezze!...  Non  si  tratta  di  ciò,  pur 
troppo. 

Anna  —  Allora  dimmelo  subito... 

Matilde  —  Qui  non  è  luogo  adatto... 

Giorgio  —  Io  avrò  il  piacere  di  vederle  più  tardi...  (fa  per  accomia- 
tarsi). 

Anna  —  Si...  e  presto,  perchè  voglio  che  voi  assistiate  alla  prova  dei 
quadri...  Ne  avrà  piacere  anche  Vittoria. 

GiOKGio  —  Va  bene.  (Parte). 

Matilde  —  (ironicamente)  Già,  Vittoria,  la  tua  cara  amica... 

Anna  —  Precisamente.  È  di  lei  che  vuoi  parlarmi? 

Aless.  —  No...  sai...  ero  io  che  volevo... 

Matilde  —  Ghe  volevo?...  (Ad  Alessandro)  Ma  allora  tu  non  hai  an- 
cora aperto  bocca  ?  Non  le  hai  detto  che,  come  genitori,  noi  ab- 
biamo e  sentiamo  il  dovere  di  proteggere  il  nostro  sangue,  di 
difenderlo,  di  salvarlo? 

Anna  —  (quasi  ridendo)  Dovevi  dirmi  questo,  babbo?...  Tu  hai  da 
salvarmi? 

Matilde  —  Ti  prego,  Anna  Maria!...  La  cosa  è  più  seria  di  quanto 
tu  possa  pensare  1  È  venuto  il  momento  in  cui  sarebbe  una  colpa 
il  lacere,  ecco... 

Anna  —  Ah  !  (seria)  Quando  è  così,  mamma,  vengo  subilo  con  te. 

SGENA  X. 

Il  marchese  Damiani,  il  prof.  Terzi,  Matiloe,  Anna  Maria 
e  Alessandro. 

(Il  prof.  Terzi  e  Damiasi  entrano  da  dritta  con  aria  soddisfatta  e 
incontrano  le  signore). 

Damiani  —  Signore  mie,  caro  amico,  loro  vedono  dalla  serenità  del 
nostro  volto  che  le  cose  non  potevano  andare  meglio  di  così  e 
sono  lieto  di  dire  alla  moglie  dell'avvocato  Albieri  che  lutto  è 
accomodato  ! 

Anna  —  Accomodalo?... 

Damiani  —  Già  firmato  il  verbale...  I   padrini  del   nostro  avversario 
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hanno  fatto  a  nome  del   barone   le  più   ampie   dichiarazioni    di 
stima  e  l'incidente  si  è  chiuso  con...  una  stretta  di  mano. 

Anna  —  Ma  scusino...  io  non  capisco...  Qn  duello?  Fra  chi?... 

Damiani  —  Non  c'è  stato  che  uno  scambio  di  padrini.  Ah  !  Lei  non 
sapeva?...  Oh  !  per  bacco  !...  In  ogni  modo,  siamo  lieti  di  darle  noi 
la  notìzia. 

Anna  —  Ma  quale?  Si  spieghino...  Mio  marito  doveva  battersi... 
(nervosa). 

Terzi  —  Gol  baroncino  Perselli,  ecco... 

Damiani  —  Si  erano  bisticciati... 

Terzi  —  Per  questioni...  politiche... 

Damiani  —  Politiche,  sicuro...  Ma  tutto  si  è  accomodato.  Si  sa...  cose 
che  succedono  ogni  giorno...  lo  ci  sono  in  mezzo  da  centodue 
volte  ! 

Anna  —  (impressionata)  Ma  è  proprio  vero  che  tutto  sia  finito  così  ?. . . 

Damiani  —  Scusi;  ecco  il  verbale:  legga  e  si  convincerà  subito  che... 

Anna  —  Quand'è  così...  (tornando  allegra)  Dov'è?  Dov'è  Enrico? 

Damiani  —  L'abbiamo  lasciato  di  là  con  varie  persone  che  lo  com- 
plimentavano... Si  era  tenuta  segreta  la  cosa,  ma  appunto  per 
questo  tutti  la  sapevano.  E  adesso,  se  permettono,  andiamo  ad 
avvertire  mia  moglie  dell'esito...  Era  preoccupatissima  per  me. 
L'hai  notato  anche  tu,  Terzi  ? 

Terzi  —  Mi  è  parso... 

Albss.  —  Preoccupata  per  te,  come  padrino? 

Damiani  —  È  così.  Tutte  le  volte  che  io  scendo  sul  terreno  comete- 
stimone... 

Aless.  —  Fai  testamento?... 

Damiani  —  Che  discorsi!  È  sensibilissima.  Alla  più  piccola  scossa. . . 

Albss.  —  Perdinci!  E  di  queste  gliene  hai  date  cento!... 

Damiani  —  Centodue!  Dunque  arrivederci  presto.  Torniamo  subito 
con  mia  moglie  per  la  vendita... 

Terzi  —  Con  permesso  ! 

(Damiani  e  Terzi  partono  dal  fondo). 

AN^A  —  (a  Matilde)  E  tu,  mamma,  sapevi  tutto  questo? 

Matilde  —  Sì. 

Anna  —  Allora  scusa  se  ho  scherzato...  Avevi  ragione  di  essere 
preoccupata  e  ti  ringrazio  di  questa  prova  di  atfetto  che  tu  mi 
dai...  Ma  siccome  tutto  è  finito  bene,  così  via  ogni  cattivo  umore. 
Eh  ?  Che  uomo  mio  marito  !  Corro  da  lui.  [Fa  per  andare). 

Matilde  —  Senti,  Anna  Maria... 

Anna  —  Non  era  del  duello  che  volevi  parlarmi? 

MATfLm']  —  Si...  ma...  insomma,  Alessandro,  parla  tu... 

Aless.  —  (a  Matilde,  cercando  di  dissuaderla)  Dal  momento  che  il 
duello,  per  fortuna,  è  andato  in  fumo,  io  direi... 

Matilde  —  Già...  di  lasciar  sempre  correre,  non  è  vero?  Scusa,  Ales- 
sandro, ma  non  capisco  questa  freddezza  in  te,  in  te  marito  buono, 
affettuoso,  che  non  mi  hai  mai  dato  il  dolore  del  più  piccolo  in- 
ganno ! 

Anna  —  (dà  una  lunga  occhiata  ad  Alessandro). 

Matu.de  —  Bisogna  che  tu,  figlia  mia,  apra  gli  occhi  una  buona  volta! 
Tu  non  puoi  stare  qui  a  Livorno,  nò  prenderci  parte  assoluta- 
mente alle  feste  progettate.  Questo  nuovo  mondo  aristocratico  in 
cui  sei  entrata  ti  eccita,  ti  abbaglia,  ti  accieca  ! 


(ilo  LA   SCINTILLA 

Anna  —  Addirittura  ! 

Matilde  —  Sì.  Non  è  vero  che  l'alterco  sia  av  venuto  per  causa  po- 
litica ! 

Aless.  —  Io  direi... 

Anna  —  Lascia  dire,  babbo.  Dunque  l'alterco  non  è  successo  per 
questione  politica,  ma  per  delle  donne,  va  bene? 

Matilde  —  Per  una  donna...  che  è  peggio! 

Anna  —  E  se  ne  fa  11  nome  ? 

Matilde  —  Sicuro.  E  adesso  di  là  col  conte  Negri  se  ne  parlava...  E 
tutti  trovavano  la  condotta  di  tuo  marito  riprovevole. 

Anna  —  Tutti,  eccetto  me,  naturalmente,  che  non  ho  niente  da  rim- 
proverargli. 

Matilde  —  Ma  se  vi  sono  prove!...  E  io  ho  aspettato,  fino  a  che  lio 
creduto  mio  dovere  il  non  nasconderti  più  nulla  ! 

Anna  —  Il  tuo  dovere  era  quello  di  parlare  con  lui. 

Matilde  —  L'ho  fatto. 

Anna  —  E  t'ha  risposto? 

Matilde  —  La  risposta  che  era  da  aspettarsi  :  che  non  è  vero  ! 

Anna  —  Dunque  vedi!... 

Matilde  —  E  ti  basta  questo?  Anna  Maria,  allontanati,  tene  prego, 
da  tutte  le  amicizie  che  hai  contratto  qui... 

Anna  —  Io  so  che  ho  amiche  buone  e  simpatiche. 

Matilde  —  Già  ;  specialmente  fra  le  amanti  di  tuo  marito. 

Anna  —  Mamma  ! 

Aless.  —  Matilde  ! 

Matilde  —  Mi  sforza  a  dire  ciò  che  non  vorrei  ! 

Anna  —  E  io  potrei  dirti  che  certe  cose  è  meglio  lasciarle  sbrigare 
fra  marito  e  moglie,  senza  intermedi.  Tutt'al  più  non  dovevi 
darmi  per  marito  un  uomo  che  piacesse  tanto  alle  donne  ! 

Aless.  —  Anna  Maria,  questa  tua  freddezza!... 

Anna  —  Tu,  babbo,  devi  star  zitto,  tu!  Mi  permetterete  almeno  di 
pensare  a  mio  modo  ! 

Matilde  —  Ma  almeno  per  il  tuo  bene  non  andare  più  con... 

Anna  —  {con  tutta  la  forza)  No,  non  voglio  che  tu  pronunzi  un 
nome  solo,  non  lo  voglio.  Tu  sai  che  io  sono  un  cervello  biz- 
zarro!... Tu  mi  hai  avvertito  e  basta.  Io  farò  quello  che  crederò 
meglio... 

Matilde  —  E  il  tuo  meglio  sarà  quello  di  essere  lo  zimbello  di 
tutti  ! 

Anna  —  {prorompendo  con  tutto  lo  sdegno)  Sei  tu  che  vorresti  che 
io  lo  diventassi  con  qualche  scenata  senza  senso  da  rendere  ri- 
dicoli mio  marito  e  me!  Già;  dovrei  strapparmi  i  capelli  e  pian- 
gere e  disperarmi  ogni  volta  che  mi  vengono  a  raccontare  che 
mio  marito  ha  guardato  a  una  donna.  Io  non  sono  tagliata  per  le 
parti  serie  !  Questa  è  roba  dei  tuoi  tempi  ! 

Matilde  —  Può  darsi,  perchè  anche  allora  v'erano  delle  marchese 
Sergi. 

Anna  —  (quasi  piangendo  di  rabbia)  E  l'hai  voluto  dire  quel  nome! 
Ti  bruciava  le  labbra,  nevvero? 

Aless.  —  (vedendo  arrivare  i  coniugi  Trotti  da  sinistra)  Badate,  ar- 
rivano i  Trotti  I 
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SGENA  XI. 
Amedeo,  Cleonige,  Matilde,  Anna  Maria  e  Alessandro. 

(Amedeo  e  Cleonige  sono  due  modesti  tipi  di  benestanti  campagnoli 
alla  buona,  molto  impacciati). 

Aless.  —  {andando  loro  incontro)  Carissimi... 

Amedeo  —  Caro  Alessandro;  signore... 
(Saluti). 

Aless.  —  Come  va,  eh? 

Cleonige  —  Mah  !  Sempre  così  ! 

Amedeo  —  Francamente,  non  ci  divertiamo  affatto  ! 

Matilde  —  Oh  !  Guarda  ! 

Amedeo  —  Ci  hanno  portato  qui,  in  un  alber^^o  da  signori;  noi,  con 
abitudini  modeste,  sentiamo  soggezione  di  tutti,  perfino  dei  ca- 
merieri ! 

Cleonige  —  Non  avendo  relazioni... 

Aless.  —  Se  non  è  che  questo,  vi  faccio  conoscere  quante  persone 
volete  ! 

Amedeo  —  {avvicinandosi  ad  Anna  Maria)  Ho  sentito,  signora  Anna 
Maria,  che  quest'anno  viene  a  fare  un  po'  di  campagna  vicino 
a  noi. 

Anna  —  {sempre  di  malumore)  Già,  il  mese  venturo... 

Amedeo  —  Ce  la  passeremo  bene  quando  saremo  là...  lo  tornerò  ad 
essere  ne'  miei  panni  !  Vogliamo  fare  delle  belle  risate  I 

Anna  —  Certamente! 

SCENA  Xll. 
GiORGJO  e  detti. 

Giorgio  —  {avanzandosi)  Eccomi...  {Vedendo  i  Trotti)  Oh  !  carissimi!... 

Cleonige  —  {a  Matilde)  Che  cos'ha  Anna  Maria? 

Matilde  —  Niente...  È  un  po'  stanca  per  questa  vendita. 

Cleonige  —  Ah  !  Ecco...  ecco. 

Matilde  —  Eravamo  incamminati  per  andare  in  giardino...  Ci  ve- 
nite voi  ? 

Amedeo  —  Sicuro... 

Allss.  —  Così  ti  faccio  conoscere  qualcuno... 

Matilde  —  {piano  ad  Anna  Maria)  Ti  porto  via  queste  buone  per- 
sone !  Non  sono  nobili  loro  ! 

Anna  —  {seccatissima)  Mamma  !  Mamma  ! 

Matilde  —  Vieni  anche  tu,  Sandro? 

Aless.  —  Diamine! 

(Matilde,  Cleonige,  Amedeo  vanno  verso  il  fondo.  Alessandro 
approfitta  del  momento  e  si  avvicina  ad  Anna  Maria,  che  si  mostra 
imbronciata). 

Aless.  —  {con  bonomia)  Figlia  mia!...  Accetta  i  consigli  dei  tuoi  ge- 
nitori, clie  non  possono  essere  che  buoni... 

Anna  —  Già;  boni...  da  cento  lire! 

Aless.  —  {arrabbiandosi)  La  vuoi  finire  ?  {Se  ne  va  verso  la  porta  da 
cui  è  uscita  Matilde). 
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Giorgio  —  {vedendo  Anna  Maria  ancora  eccitata)  Ebbene  ?  Che  cosa 
è  successo? 

Anna  —  È  successo  che  mi  sono  venuti  a  dire  che  la  sfida  è  stata 
causata  da  una  donna... 

Giorgio  —  E  ne  hanno  fatto  il  nome? 

Anna  —  Sicuro.  Ed  è  questo  che  mi  ha  fatto  arrabbiare  più  di  tutto  ! 

Giorgio  —  Voi  però  lo  immaginavate  ! 

Anna  —  Ma  nessuno  me  lo  aveva  ancora  detto  !  (Pausa).  Dopo  tutto 
non  mi  pare  niente  strano  che  Vittoria  preferisca  come  buon  amico 
mio  marito  a  quello  stupido  che  chiamano  Buldog...  Vorrei  vedere 
il  contrario  ! 

Giorgio  —  Scommetto  che  vi  seccherebbe  ! 

Anna  —  Ma  da  questo,  all'essere  l'amante  di  mio  marito,  ci  corre.  E 
poi  io  ho  la  certezza  che  non  lo  sia, 

Giorgio  —  E  allora  tanto  meglio. 

Anna  —  Sì,  ma  gli  altri  lo  credono  e  me  lo  sono  venuti  a  dire.  Questo 
è  il  seccante  !  Come  faccio  adesso  ?  Come  mi  regolo  ?  E  verso  di 
lei,  verso  mio  marito  dovrò  farmi  così  piccina,  cosi  ridicola  come 
una  donnetta  qualunque?  Quello  che  io  odio  più  di  tutto  al  mondo 
è  la  compassione  ! 

Giorgio  —  L'indifferenza  è  ancora  peggio... 

Anna  —  E  chi  parla  d'indiffeienza?  Far  tutti  persuasi,  dal  proprio  ma- 
rito all'ultimo  dei  domestici,  che  voi  vi  credete  sempre  superiore... 
alle  altre  !  (Girando  nervosamente  per  la  scena)  Si,  ma  intanto 
devo  pur  prendere  una  linea  di  condotta!...  Me  la  suggerite  voi? 
Vedete  t  Ricorro  al  mio  intimo  amico  :  fino  a  domandarvi  questi 
consigli  ! 

Giorgio  —  Non  è  mica  facile,  sapete...  In  questo  caso  io  vi  consiglio 
di  chiederli  a  vostro  marito  ! 

Anna  —  Ecco  !  Vi  burlate  di  me  anche  voi  1 

Giorgio  —  (guardando  a  sinistra)  11  conte  Negri  con  un  altro  mazzo 
di  fiori... 

Anna  —  Per  l'amor  di  Dìo  !... 

Giorgio  —  Lasciate  che  a  certe  dichiarazioni   io  non  sia  presente... 

Anna  —  No,  venite  qui;  restate  qui  (trattenendolo  per  l'abito). 

SCENA  XIII. 
Il  conte  Negri  e  detti. 

Negri  —  (si  avanza  e  presenta  ad  Anna  Maria  un  inas2o  di  rose) 
Permette  ! . . .  Ho  visto  che  ha  gradito  tanto  i  miei  fiori  di  poco  fa 
che  ho  raccolto  anche  questi... 

Anna  —  Grazie  !...  Non  sono  però  della  stessa  specie,  peccato  !  (guar- 
dando il  gambo). 

Negri  —  Voglio  che  essi  le  dicano  che  ella  ha  in  me  un  amico  sin- 
cero... 

Anna  —  Lo  credo... 

Negri  —  E  che  divide  con  lei  i  dolori  che  le  procura  un  uomo,  che  non 
merita  di  possedere  un  tanto  tesoro  ! 

Anna  —  (fredda,  guardandolo)  Lei  è  uno  sciocco  ! 

Giorgio  —  (interviene). 

Anna  —  (calmandosi)  No...  scusi...  L'espressione  non  è  esatta...  Vo- 
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levo  dire  che  non  ho  compreso  bene  quello  che  mi  ha  detto,  perchè 
non  ho  nessuno,  grazie  a  Dio,  che  mi  procuri  dolori... 

Negri  —  (contrariato)  lo  voleva  dire... 

Anna  —  E  perciò  i  suoi  fiori  non  hanno  nessuna  missione  di  conso- 
larmi !  (Getta  sul  tavolo  il  mazzo). 

Negri  —  Scusi...  ma  io...  (imbarazzato). 

Giorgio  —  Sa,  è  un  po'  nervosa... 

Negri  —  M'avvedo  I  (Piano  a  Giorgio)  Soffre  e  tace  I  È  un'eroina  ! 
(S'allontana). 

Anna  —  (concitata)  E  questo  è  il  frutto  dei  discorsi  di  mia  madre, 
avvezza  alla  vita  meschina  di  provincia,  piena  di  pettegolezzi!... 
E  io  per  delle  ciarle  dovrei  creare  la  mia  infelicità  e  quella  di  mio 
marito,  impedendo  a  lui  una  vita  che  lo  soddisfa... 

Giorgio  —  E  soddisfa  voi  ! 

Anna  —  (guardandolo)  E  può  darsi  I  Che  soddisfa  anche  me  !  Oh  ! 
guarda  !  Sissignore,  perchè  sarebbe  da  sciocchi  il  crearsi  da  sé 
stessi  una  vita  di  sacrifizi  e  di  dolori  ! 


SGENA  XIV. 

Vittoria,  la  contessa  Ferrucci,  la  marchesa  Damiani,  Terzi, 
altri  signori  e  signore,  e  detti. 

Vittoria  —  (entrando  da  destra  allegrissima)  Anna  Maria,  una  buona 
notizia  !  1  costumi  si  accomoderanno  ! 

Anna  —  Sì  ?  (Ripigliando  la  sua  disinvoltura)  Brava  ! 

Cont.  Ferrucci  -    Signora  Albieri,  chi  sa  che  cosa   dice  del  nostro 
ritardo  ! 

Anna  —  Eh  !  Quasi  quasi,  contessa,  temevo  Io  sciopero  delle  patro- 
nesse... 

Vittoria  —  Ma  non  vedi  ?  Portiamo  avventori  ! 

(Il  marchese    Damiani,  il  Terzi,  il   conte   Negri,  ed  altri,  si 
sono  a  poco  alla  volta  avvicinati  al  banco  a  comprare). 


SCENA  XV. 
Detti,  poi  Enrico. 

March.  Dam.  —  (facendo   cortese   insistenza  ad  Amedeo   e   Cleonice) 

Avanti...  Non  facciano  complimenti... 
(Amedeo  e  Cleonice  timidi  si  avanzano). 
Anna  —  Anche  loro  avventori,  bravi  ! 
Vittoria  —  Qui  c'è  tutto  quanto  abbisognano... 
(^ONT.  Ferr.  —  Un  abito  ?  (mostrandone  uno). 
March.  Dam.  —  Dei  pizzi?... 
Vittoria  —  Un  cappello? 

Amedeo    -  (confuso,  accettando  tulio)  Sissignore...  Grazie!... 
Anna  —  Come  vedono,  sono  prezzi  da  liquidazione...  Avanti,  babbo, 

mamma,  Laurenti,  signori...  {A  poco  a  poco  si  esalta). 
Amicdeo  —  (trovandosi   vicino  a  Giorgio  con   molti  oggetti  in   tnano, 

dice  avvilito)  Appena  ho  conosciuto  qualcuno,  pago...  il  fio  I 
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Anna  —  (vedendo  entrare  Enrico,  tralascia  la  vendita  e  gli  va  in- 
contro, fingendo  molta  serietà)  Ab  !  Lei?...  Lei  si  fermi  e  non  si 
avanzi  fino  a  che  non  abbia  chiesto  perdono  a  noi  per  l'appren- 
sione in  cui  ci  ha  tenuti!,..  (Rivolgendosi  agli  altri)  Non  lo  sa- 
pete ?  (Sforzandosi  a  star  seria)  Non  lo  sai,  Vittoria  ?  Questo  bel 
signorino,  per  delle  questioni  politiche,  per  delle  miserabili  que- 
stioni politiche,  aveva  accettato  un  duello...  Ma  già...  A  rischio 
di  farsi  infilzare  e  lasciare  una  povera  vedovella  nel  pianto  e  nel 
dolore  1  Eh?  Non  succeda  mai  più...  E  per  ammenda...  sborsi 
subito  cento  lire  per  beneficenza  ! 

Enrico  —  {che  aveva  riso  durante  le  parole  d'Anna  Maria)  Con  tutto  il 
cuore!...  (Estrae  dal  portamonete  un  biglietto  di  lanca). 

Tutte  —  (entusiasmate)  Benissimo  !  Benissimo  ! 

Matilde  —  (scandalizzata,  ad  Alessandro)  Hai  visto'?  Bisognerà  chiu- 
dere quella  povera  figliuola  in  una  casa  di  salute  I 
(Il  movimento  continua). 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO   SECONDO 


È  il  salone  d'ingresso  della  villa  Albieri.  I  mobili  sono  dì  lusso.  In  fondo, 
una  grande  apertura  dà  sul  giardino.  È  il  luogo  preferito  dei  coniugi  Albieri, 
il  quale  serve  di  stanza  di  conversazione  e  di  lettura.  Molti  fiori  e  ninnoli  di- 
sposti qua  0  lìi  con  cura. 


SCENA  f. 
Enrico,  Antonio,  Giuseppina, 

(Enrico  ha  in  testa  il  berretto  da  automobilista  e  sta  bevendo  in  piedi 
il  caffè  preparato  su  di  un  tavolo.  Antonio  e  Giuseppina  sono 
attenti  a  ciò  che  dice  Enrico). 

Enrico  —  (guardando  Vorologio)  Il  tocco.  I  bauli  e  le  valigie  li  man- 
derete a  prendere  subito  alla  stazione  e  li  farete  portare  nelle 
camere  già  preparate,  avete  capito? 

Antonio  —  Sì,  signore. 

Enrico  —  E. voi,  (jiuseppina,  avete  già  disposto  i  vasi  di  fiori  che  vi 
ho  fatto  portare  dal  giardiniere? 

Giuseppina  —  Sì,  signore. 

Enrico  —  Manca  niente  ? 

Giuseppina  —  È  venuta  la  signora  stessa  a  vedere  se  tutto  era  in 
ordine. 

Enrico  —  Bene,  bene,  io  non  so  se  la  signora  marchesa  venga  con 
la  sua  cameriera.  In  ogni  modo,  state  preparata... 

Giuseppina  —  Non  dubiti. 

Eniuco  —  E  il  pranzo  per  le  ore  otto.  Il  cuoco  è  slato  avvertito? 

Antonio  —  La  sigjiora  lo  aveva  già  comandato. 

IOnrico  —  {con  grande  bonarietà)  Benissimo  !  Mi  raccomando,  eh, 
Giuseppina,  e  anche  a  voi,  Antonio,  che  tutto  il  servizio  proceda 
in  modo  inappuntabile...  Siete  persone  intelligenti  e  mi  fido  di  voi. 
{Guardando  Vorologio)  Eh  1  non  e'  è  tanto  tempo.  Dite  allo  cìiauffcur 
che  si  prepari  subito.  In  un  quarto  d'ora  si  va  alla  stazione... 
Su,  presto... 
(Antonio  parte  dal  fondo). 

Enrico  —  E  la  signora?...  Andate  voi,  Giuseppina,  a  dirle  che  l'at- 
tendo... 

Giuseppina  —  È  qui  che  arriva... 
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SCENA    II. 

Anna  Maria,  Enrico  e  Giuseppina. 

Anna  —  {dalle  camere  di  sinistra). 

Enrico  —  Anna  Maria,  a  momenti  bisogna  andare.  Non  vieni  tu  pure 

alia  stazione?... 
Anna  —  Certamente.  Ma  è  presto. 
Enrico  —  Eh  !  non  tanto. 

Anna  —  Lasciami  prendere  il  caiTè...  Ho  voluto  vedere  se  tutto  an- 
dava bene. 
(tiDSBPPiNA  —  {versa  il  caffè  ad  Anna  Maria). 
Enrico  —  Brava... 
Anna  —  Capirai...  Mi  preoccupo  un  poco.  Il  marchese  e  la  marchesa 

avvezzi  alla  gran  vita... 
Enrico  —  Del  resto,  noi  offriamo  quel  poco  che  abbiamo.  Non  verrai 

mica  alla  stazione  vestita  così  di  leggero,  eh  ?  Per  l'amor  di  Dio  ! 

Un  colpo  d'aria,  poverina  ! 
Anna  —  No...    mi   metto  il  paletot...   Giuseppina,   vallo   a   prendere 

di  là. 

(Giuseppina  parte  a  sinistra). 
Enrico  —  Voglio  vedere  la  faccia  di  Laurenti  quando   lo  sa!...  Ieri 

sera  sosteneva  che  non  sarebbero  venuti  !  {molto  allegro). 
Anna  —  {ridendo)  Ha  scommesso  due  marenghi. 
Enrico  —  Li  pagherà... 
Anna  —  Solennemente  a  pranzo,  a  me,  tutti  a  me,  perchè  ho  fatto  io 

la  scommessa!  Per  bacco!  Adesso  che  ci  penso!  Abbiamo  a  pranzo 

i  Trotti... 
Enrico  —  Non  avvezzi  a  trattare  con  grandi  signori  !  Mah  !  adesso  è 

fatta.  Andiamo  ! 
Anna  —  {ridendo)  Hai  una  fretta!...  Giuseppina  {chiamando). 
Enrico  —  Sarebbe  poco  gentile  che  essi  arrivassero  e  non  trovassero 

nessuno  ad  attenderli. 
Anna  —  Ma  che  ?  Invece  vedranno  che  li  accogliamo  festosamente  in 

automobile  !  Nella  nostra  automobile  ! . . . 

SGENA  III. 

Enrico,  Anna  Maria,  Giuseppina  e  Antonio. 

Giuseppina  —  {reca  il  paletot). 

Anna  —  {indossandolo)  Brava!...  Su,  presto... 

Antonio  —  {dal  fondo)  L'automobile  è  pronta.  {Poi  se  ne  va). 

Enrico —  Va.  bene!...  Oh  guarda  chi  viene!  tuo  padre!  {Guarda  dal 

fondo). 
Anna  —  Come?  È  già  uscito  di  casa,  con  questo  sole? 

SCENA  IV. 

Alessandro,  Enrico,  Anna  Maria  e  Giuseppina. 

Aless.  —  Si  può? 

Anna  —  Addio,  babbone  caro... 

Aless.  —  Dove  andate? 
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Anna  —  (allegra)  Dove  andiamo?  A  ricevere  una  bella  signora... 

Aless.  —  Sentite...  Io  sono  corso  qui...  Mi  vedete  un  po'  preoccu- 
pato... Dovete  sapere  che... 

Enuigo  —  Quando   ritorniamo  ci  racconterai  tutto.    Adesso   è  tardi. 

Aless.  —  Sentite,  figliuoli  miei,  la  cosa  urge... 

Anna  —  Va  bene,  va  bene...  Torniamo  subito... 

Aless.  —  (seccai Issimo)  Ma  si  accoglie  così  un  padre?...  In  questo 
stato,  eh  ?... 

Enrico  —  Fra  dieci  minuti...  (Torna  verso  il  fondo)  Oh!  fortunata 
combinazione!  Ecco  qua  Laurenti...  Racconta  tutto  a  lui... 


SCENA  V. 
Giorgio  e  detti. 

Giorgio  —  (in  tenuta  da  campagna,  molto  disinvolto,  fumando)  Buon 
giorno!  Ma  come?  Ve  ne  andate?  E  il  caffè?... 

Knrico  —  (allegro)  Già  preso...  e  in  fretta! 

ANNA  —  Fuori  due  marenghi. 

Giorgio  —  Due  marenghi?...  Come  sarebbe  a  dire?... 

Anna  —  Arrivano  i  marchesi  Sergi. 

Giorgio  —  I  marchesi?! 

Aless.  —  1  Sergi  ?  ! 

Enrico  —  Precisamente  ! 

Anna  —  E  noi  andiamo  a  riceverli  alla  stazione...  Un  telegramma 
ricevuto  ieri  sera...  Babbo,  digli  tu... 

Enrico  —  (trascinando  via  Anna  Maria)  Aspettateci  ! 

(Anna  Maria  e  Enrico  se  ne  vanno  correndo  dal  fondo). 

^lORGio  —  (a  Alessandro)  Mi  sai  dire  tu  qualche  cosa? 
lless.  —  Bravo,  io?l  Io  ne  so  meno  di  te.  Non  ci  mancava  che  quella 

gente  ! 

riORGio  —  Ma  se  ieri  sera  non  mi  hanno  detto  niente!  Abbiamo  fatto 
la  nostra  partita,  mi  hanno  accompagnato  al  solito  fino  a  casa  e 
non  si  è  parlato  affatto...  Mi  dite  voi,  Giuseppina? 

GiusEPi'iNA  —  La  signora  ha  ricevuto  un  telegramma  ieri  sera,  tardi... 
e  ci  ha  dato  ordine  di  preparare  le  càmere...  Il  telegramma  deve 
essere  ancora  qui...  (Guardando  sul  tavolo)  Ah!  Eccolo. 

Aless.  —  Ah  !  va  bene,  va  bene. 

Giuseppina  —  Se  non  hanno  altro  da  comandarmi...  Con  questo  ar- 
rivo c'è  molto  da  fare  ! 

Aless.  —  V^a  pure,  Giuseppina... 
(Giuseppina  parte). 

Aless.  —  (guardando  il  telegram,ma)  Da  Roma.  (Leggendo)  «  Ci  met- 
tiamo or  ora  in  viaggio.  Arriviamo  ore  15.  Ogni  galantuomo  man- 
tiene sua  promessa.  -  Vittoria».  Bel  galantuomo  quella  donna! 

Giorgio  —  Non  c'è  più  dubbio  ! 

Aless.  —  Adesso  quando  lo  sa  mia  moglie! 

Giorgio  —  La  visita  era  da  molto  tempo  preannunziata,  ma  franca- 
mente non  ci  credevo... 

Aless.  —  E  neanche  io.  Va  tanto  spesso  lui  da  lei,  colla  scusa  di  andare 
a  trattare  cause  in  Cassazione,  che  lei  poteva  fare  a  meno  <li  venire 
qui!  Si  viveva  così  tranquilli  in  questo  bell'angolo  di  terra!... 
Io  e  mia  moglie  laggiù  nella  vecchia  villa  (segnando  fuori  a  di- 
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ritta),  tu  e  tua  madre  quassù  nella  vostra  {segnando  a  sinistra), 
Anna  Maria  e  Enrico  qui...  E,  sissignore,  oggi...  proprio  oggi!... 
Ciò  mi  secca  ! 

Giorgio.  —  Perchè? 

Albss.  —  Perchè?  M'è  successa  grossa!...  (con  aria  tra  il  serio  ed 
il  faceto). 

Giorgio  —  Ci  siamo! 

Aless.  —  Qui  al  paess  mi  è  capitata  fra  capo  e  collo...  Dina!  È  ve- 
nuta a  far  campagna  anche  lei  ! 

Giorgio  —  Davvero? 

Aless.  —  Mah  !... 

Giorgio  —  Da  quando? 

Aless.  —  Da  ieri  mattina!  Un'improvvisata,  capisci.  Appena  saputolo, 
dissi  a  mia  moglie  che  sarei  stato  assente  stanotte,  perchè  dovendo, 
all'alba,  andare  a  caccia  con  mio  genero...  e...  con  te,  sarei  stato 
a  dormire  qui  da  mia  figlia.  Stamane  sono  tornato  a  casa,  ho 
raccontato  un  mondo  di  frottole  a  mia  moglie,  ho  inventato  una 
caccia...  bellissima  e  le  ho  portato  non  so  quanti  passerotti  com- 
perati... Tutto  è  andato  bene  fino  a  colazione.  Ma  dopo,  appena 
ho  saputo  che  mia  moglie  si  accingeva  a  venire  qui,  sono  corso 
subito  avanti  per  avvertire  mia  figlia  e  mio  genero  dell'affare... 
Capisco  che  mia  moglie  crede  a  tutto,  ma  questa  è  un  po'  grossa!... 
Ebbene,  da  quando  sono  entrato  non  ho  potuto  dire  una  parola...  E 
m'aspetto  di  veder  comparire  da  un  momento  all'altro  mia  moglie  ! 

Giorgio  —  Dovevi. avvertirli  prima  d'ora! 

Aless.  —  Non  ho  potuto  stamane.  Mi  sono  trattenuto...  a  caccia  fino 
a  tardi  ! 

Giorgio  —  Ma  che  cosa  ti  salta  in  testa?...  Non  sei  più  un  giovanotto... 

Aless.   —  Lo  so...  ma  non  mi  sento  vecchio! 

Giorgio  —  Sì,  ma  con  tua  moglie  che  ti  crede  uno  specchio  di  virtù 
e  che  è  ancora  ben  portante,  io  mi  domando  come  te  la  cavi  !... 
Lei  e  quell'altra..  Un  po'  troppo  due! 

Aless.  —  Ah  !  per  questo  ho  un  metodo  straordinario  !  Matilde  è  una 
buonissima  donna,  che  ha  un  solo  desiderio:  quello  di  non  in- 
vecchiare. È  il  suo  lato  debole  !  Cosi  un  dottore,  mio  amicissimo, 
le  ha  infiltrato  nella  mente  la  persuasione  che  le  emozioni...  come 
devo  dire?...  sono  dannosissime  alla  conservazione  della  freschezza 
della  donna...  per  cui... 

Giorgio  —  Sei  un  discolo!... 

Albss.  —  Non  faccio  male  a  nessuno,  dopo  tutto  !  Mantenendo  un'a- 
mante, mantengo  fresca  anche  mia  moglie  !  E  poi  ho  passato  la 
mia  vita  lavorando  e  mettendo  a  profitto  della  mia  famiglia  quel 
po'  di  talento  e  di  cuore  che  Dio  mi  ha  dato  ;  è  ben  giusto  che 
lavori  anche  un  po'  per  conto  mio!...  Mi  secca  però  questo  con- 
trattempo... Qualcuno...  Lo  dicevo?  Mia  moglie. 

SGENA  VI. 

Antonio,  Matilde,  Giorgio  e  Alessandro. 

Antonio  —  S'accomodi,  signora. 
Aless.  —  {andandole  incontro)  Cara  Matilde  ! 

Matilde  —  Ma  come,  tu  qui?...  Buon  giorno,  Laurenti.  {A  Alessandro) 
Scusa,  se  mi  dicevi,  dopo  colazione,  che  venivi  qui  anche  tu,  pò- 
.tevamo  fare  la  strada  insieme... 


k 


LA   SCINTILLA  6!25 

Alkss.  —  Già,  è  vero...  Ma  mi  sono  deciso  camminando... 

Matilde  —  E  mia  figlia? 

Antonio  —  Tarderanno  poco  i  padroni  a  rientrare.  Sono  andati  alla 
stazione  a  incontrare  i  marchesi  Sergi.  Se  permette...  (Via). 

Matilde  —  (al  colmo  dello  stupore)  I  marchesi  Sergi?...  Come!  La 
marchesa  Vittoria  viene  qui?... 

Giorgio  —  Ha  inviato  un  telegramma  ieri  sera... 

Matilde  —  No?!  È  inaudito!...  E  mia  figlia  va  ad  incontrarla?...  Per 
fortuna  che  sono  arrivata  a  tempo  !  Noi  non  ci  fermeremo  un  mi- 
nuto solo  qui,  ti  pare,  Alessandro? 

Aless.  —  (pronto)  Hai  ragione,  Matilde.  Vieni  via,  andiamo  via  e  mo- 
striamo che  in  noi  c'è  della  dignità! 

Matilde  —  Io  credevo  che  si  scherzasse!...  E  invece  quella  donna 
manda  un  telegramma... 

Aless.  —  (con  dispresso)  Già,  un  semplice  telegramma...  Vieni  via, 
vieni  via,  perchè  ti  assicuro  che  se  vedessi  mio  genero  non  ri- 
sponderei più  di  me! 

Matilde  —  PoA'^eretto,  ti  comprendo!  (Riflettendo)  Ma,  scusa,  se  il 
telegramma  è  arrivato  ieri  sera,  tu  eri  qui... 

Aless.  —  Già,  se  è  arrivato  ieri  sera...  (imbarassato). 

Matilde  —  E  non  mi  hai  detto...? 

Aless.  —  Ma  io  mi  ero  già  ritirato  in  camera  e  si  sono  ben  guardati 
dal  venire  all'uscio  ad  avvertirmi!  Capirai  che  mi  sarei  magari 
alzato  da  letto  e  me  ne  sarei  andato... 

Matilde  —  L'hanno  tenuto  nascosto  a  te,  perchè  sei  un  uomo  retto 
ed  onesto,  si  capisce!  E  viene  con  suo  marito!  Un  brav'uomo 
che,  scommetto,  vede  tutto  e  tace... 

Aless.  —  Lui  studia  sui  libri! 

Matilde  —  E  lei  entra  qui  come  trionfatrice,  capite!... 
LESS.  —  Già.  Mi  vien  freddo  solo  a  pensarci.  Andiamo... 
ATILDE  —  (con  un  pensiero  subitaneo)  No.  Voglio  che  nel  gran  coro 
dei  complimenti,  ci  sia  una  voce  discorde;  anzi  due.  La  mia  e  la 
tua,  Alessandro  !  Aspettiamola  qui  e  mostriamole  apertamente  la 
nostra  avversione  ! 

Aless.  —  Rimanere  qui?  Sarebbe  come  una  tacita  accondiscendenza... 

Matilde  —  Io  ti  dico  che  non  è  mai  di  troppo  una  madre  dove  c'è 
una  figlia  da  guardare.  Resto. 

Aless.  —  Ma,  scusa... 

(Si  sente  la  tromba  delV automobile  lontano). 

Matilde  —  Eccoli!  Anzi  è  bene  che  ci  venga  subito.  (Va  verso  il 
fondo). 

Giorgio  —  {ridendo,  ad  Alessandro)  È  la  volta  che  si  scopre  tutto. 

Aless.  —  Come  faccio  adesso?  Che  seccatura! 

SGENA  VII. 
Antonio,  Giuseppina,  Vittoria,  Il  marchese,  Anna  Maria,  Enrico, 

UN   ALTRO   servitore,   IL  GIARDINIERE   6  DETTI 

(Antonio  e  (ìiuseppina  con  premura  corrono  da  sinistra  verso  il  mezso, 
mentre  il  giaudinikiU':  dal   fondo  si  presenta  con  massi  di  fiori). 

Matilde  —  (quasi  scandalissata)  Ma  già...  Tutta  la  servitù...  I  fiori! 
M'aspetto  la  marcia  reale!...  Benone!  Arriva  Sua  Maestà!... 

40  VoL  CXXXI,  Sorto  V  -  IC  ottol)re  1937, 
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{In  questo  mentre  giungono  dal  fondo  Vittoria  al  braccio  di 
Enrico,  il  quale  prende  i  fiori  dal  giardiniere  e  li  offre  alla  mar- 
chesa, IL  MARCHESE  dà  il  hraccio  ad  Anna  Maria.  I  servitori 
li  seguono  carichi  di  valigie,  di  mantelli,  di  scatole). 

Anna  —  Non  è  il  tuo  palazzo,  certo... 

Enrico  —  Né  i  suoi  giardini... 

Vittoria  —  È  un  posto  graziosissimo!  (osservando). 

Anna  —  Oli!  la  mamma!  il  babbo!...  {andando  loro  incontro). 

Matilde  —  {seria)  Tua  madre! 

Aless.  —  {imitando  la  moglie)  Tuo  padre! 

Enrico  —  Che  pensiero  affettuoso!...  Vede,  marchesa!  Tutti  accorrono 
a  fare  festa  a  loro  signori  ! 

Matilde  —  Ecco...  veramente... 

Vittoria  —  {colla  più  squisita  amabilità)  Lusingatissima  davvero,  si- 
gnora. Mi  permetta  {la  bacia).  Ah!  la  trovo  ringiovanita!  Ma  tu, 
cara  Anna  Maria,  non  hai  una  mamma,  ma  una  giovane  e  gen- 
tile sorella! 

Matilde  —  [o  la  ringrazio...  {disarmata). 

Aless.  —  (a  Giorgio)  Se  la  prende  da  quel  lato  lì,  è  fatta! 

Vittoria  —  Caro  signor  Alessandro,  lasci  che  mi  rallegri  anche  con  lei... 

Aless.  —  Grazie! 

Vittoria  —  Un  così  giovane  e  perfetto  marito  non  può  avere  che  una 
moglie  degnadilui!...  (il  Giorgio)  Ah!  signor Laurenti,  finalmente 
ci  torniamo  a  vedere!...  Ho  ammirato  il  suo  bellissimo  quadro 
all'esposizione... 

Giorgio  —  Troppo  buona! 

Vittoria  —  E  badi  che  voglio  visitare  il  suo  studio... 

Giorgio  —  Ai  suoi  ordini,  sempre. 

Anna  —  Vedrai  una  bellissima  Casina...  Ci  sta  lui  e  la  sua  mamma, 
soli,  soli...  Vedi  quella  là,  rossa...  {segnando  a  destra  in  fondo). 

Vittoria  —  Carina!  E  così  ha  fatto  voto,  dunque,  di  morire  sca- 
polo?... Cara  Anna  Maria,  bisogna  che  ci  diamo  dattorno  per  tro- 
vargli in  moglie  qualche  giovane  bella  che  gli  piaccia... 

Giorgio  —  {sorridendo)  Ma  il  male  è  che  le  belle  e  giovani  che  mi 
piacciono  hanno  già  marito,  per  cui... 

Il  march.  —  {che  avrà  con  gravità  salutato  tutti,  si  è  avvicinato  a 
stringere  la  mano  anche  a  Giorgio,  e  sorride  approvando)  Ah!  ah! 
Questa  è  carina.  Hanno  già  marito!...  Già,  già!... 

Enrico  —  {che  si  è  sempre  affaccendato  coi  servi  a  dare  ordini) 
Se  hanno  desiderio  di  ritirarsi  nelle  loro  camere...  Io  spero  che  ci 
faranno  l'onore  di  credersi  in  casa  loro! 

Il  march.  —  Abbiamo  fatto  colazione  nel  vagone-ristorante... 

Enrico  —  Allora  una  tazza  di  thè... 

Anna  —  Ho  già  ordinato  che  lo  servano  qui...  {A  Vittoria)  Adesso 
ti  accompagno  nelle  tue  stanze.  Sai,  sono  così  contenta  di  averti 
qui...  che  mi  trovo  perfino  un  po'  confusa...  Mamma,  babbo,  vi 
fermerete,  spero... 

Matilde  —  Dispiacente,  ma  non  possiamo. 

Anna  —  A  pranzo  sì,  però...  Anche  voi,  s'intende,  Giorgio... 

Giorgio  —  Grazie!... 

Anna  —  {segnando  a  sinistra)  Di  qua... 

Vittoria  —  Permettono?  Allora  noi  ci  torniamo  a  vedere  fra  poco... 
(Anna  Maria  e  Vittoria  vanno  via  a  sinistra). 
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Enrico  —  (al  marchese)  Se  anche  lei  vuol  favorire  di  sopra... 

Il  march.  —  Volentieri.  Ma  dov'è  la  mia  valigia  nera? 

Enrico  —  (segnando  una  valigia  grandissima)  Questa? 

Il  march.  —  Precisamente.  Ci  sono  le  mie  carte...  Un  lavoro  a  cui 
attendo.  Anzi  voglio  farglielo  vedere  subito... 

Enrico  —  Non  mancherà  occasione... 

Il  march.  —  No,  no.  Chi  ha  tempo  non  aspetti  tempo! 

Enrico  —  Come  crede!  Antonio,  prendete  la  valigia! 
(Il  marchese  e  Enrico  vanno  a  sinistra). 

Antonio  —  (li  segue  con  la  valigia). 

Aless.  —  È  un  lavoro  di  gran  mole,  a  quanto  pare... 

Giorgio  —  E  giudicando  dalla  fatica  a  portarlo,  molto  pesante. 

Matilde  —  Cosi  lui  avrà  modo  di  occuparsi  in  questi  giorni  a  tavo- 
lino, mentre  la  moglie  si  occuperà  di  qualche  cosa  d'altro!  Mi 
dispiace  solo  che  quella  donna  sia  cosi  amabile  e  intelligente!... 

Aless.  —  Ah!  Quello  sì!... 

Matilde  —  Sì,  ma  non  per  questo  noi  dobbiamo  disprezzarla  meno. 
Affretto  la  mia  visita  alla  signora  Laurenti  e  torno  qui  subito, 
subito  ! 

Aless.  —  Ma  allora!... 

Matilde  —  Per  avere  l'occasione  di  farle  comprendere  i  nostri  senti- 
menti. Bisogna  non  perderla  di  vista.  Caro  Alessandro,  l'immo- 
ralità sale! 

Aless.  —  Sì,  ma  se  cominciamo  col  dividere  il  loro  pasto... 

Matilde  —  È  per  il  bene  di  quella  povera  figliuola!... 

GiOKGio  —  Dopo  tutto  essa  è  felice,  dunque? 

Matilde  —  Ma  a  qual  prezzo!...  Alessandro,  mi  accompagni? 

ALtss.  —  Figurati! 

Matilde  —  E  dire  che  speravo  che  mio  genero  rassomigliasse  a  questo 
angelo  qua,  (regnando  Alessandro)  e  invece... 

Giorgio  —  Eh!  Trovarne  uno  uguale  è  difficile! 

.Matilde  —  (accarezzandolo)  Sei  un  po'  palliduccio,  abbattuto,  oggi! 
Ah!  si  capisce...  Queste  cose  fanno  male  anche  a  te...  Che  di- 
sgrazia! Allora  a  fra  poco.  Vieni,  Alessandro!  (S'avvia  verso  il 
fondo).  Addio,  Laurenti!... 

Aless.  —  (stringendo  la  mano  a  Giorgio)  Mi  fai  il  piacere  dì  dire  tu 
a  mia  figlia  che  ho  passato  la  notte  qui...  Eh?  (S^avvia). 

SGENA  Vili. 
Anna  Maria,  Alessandro  e  Giorgio. 

Anna  —  (entrando)  La  mamma? 

Aless.  —  (riiurnando)  È  lì  fuori  che  m'aspetta...  Sai,  Anna  Maria, 
ho  dormito  qui,  sono  stato  a  caccia  con  tuo  marito  stamane  al- 
l'alba e...  il  resto  non  importa.  Addio,  eh!...  (Parte  in  fretta). 

Anna  —  Io  non  ho  capito  nulla. 

GiOR(uo  —  Una  delle  sue  solite  scappate! 

Anna  —  (Capite!  Eh!  Che  padre  ho  io!  Bisognerà  che  lo  dica  alla  po- 
vera mamma!... 

GioR(uo  —  Ma  se  vanno  così  bene  d'accordo!  Distruggere  la  loro  fe- 
licità, perchè? 

Anna  —  Infatti!  (Suona). 
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SCENA  IX. 
Anna  Maria,  Giorgio,  Giuseppina,  poi  Antonio. 

Giuseppina  —  Comandi. 

Anna  —  Ma  come?  Non  siete  dalla  signora  marchesa?  Andate,  an- 
date, presto,  e  dite  ad  Antonio  che  prepari  il  thè  subito,  come  gli 
avevo  detto... 

Giuseppina  —  Subito.  (Parte). 

Antonio  —  (entra  poco  dopo  a  preparare  il  thè,  aiutato  anche  da 
Anna  Maria). 

Giorgio  —  Non  vi  affannate  troppo!   Ci  perderete  in  salute! 

Anna  —  Cominciamo,  eh,  colle  solite  frasi  ironiche?  A  voi  secca  la 
venuta  di  Vittoria  per  i  due  marenghi  perduti. 

Giorgio  —  Anzi  !  lo  li  pago  volentierissimo  perchè  vi  vedo  tutti  con- 
tenti, e...  mi  ritiro! 

Anna  —  Vi  ritirate?...  Dove? 

Giorgio  —  In  disparte.  Voi  sapete  già  che  sono  un  orso... 

Anna  —  Molto  gentile!  Mi  lasciate  sola  proprio  adesso  che  ho  più 
bisogno  di  voi. 

Giorgio  —  Sola?  Come  sarebbe  a  dire? 

Anna  —  Eh  !  mio  marito,  adesso  sarà  occupato  con  la  nostra  amica  ! 

Giorgio  —  (scattando)  Mi  fa  rabbia  a  sentirvi  dire  tutte  queste  enor- 
mità con  la  più  grande  calma! 

Anna  —  Io  conosco  mio  marito.  Passerà  anche  questa  simpatia  come 
tutte  le  altre...  E  forse  chi  sa  che  anche  Vittoria  non  sia  già... 
spodestata  ! 

Giorgio  —  Ma  intanto  rimane  sempre  la  vostra  stranezza  di  acco- 
glierla qui,  in  casa!... 

Anna  —  È  meno  peggio  di  quando  lui  va  a  trovare  lei  a  casa  sua. 
Qui  almeno  ci  sono  io...  per  riparo!  (Ha  un  momento  di  serietà) 
Sì,  sì,  lo  so,  avrei  forse  dovuto  agire  altrimenti  con  mio  marito 
in  principio,  per  tante  altre...  Dolermene  adesso  per  questa?... 
Sarebbe  ridicolo  !  (Scuote  le  spalle  e  torna  a  essere  ilare). 

Giorgio  —  Ecco,  mi  meravigliavo  se  non  saltava  fuori  il  ridicolo!... 

Anna  —  Ma  sapete  che  siete  originale  voi!?  Dovrei  essere  erelosa  per 
forza?  Sono  lieta  di  vedere  mio  marito  di  buon  umore,  gentile, 
premuroso,  affezionato  e  jqì  basta! 

Giorgio  —  E  va  bene! 

Anna  —  (andandogli  vicino,  con  affabilità)  Però  voi  non  siete  con- 
tento di  me!  Eh!  Lo  so,  lo  vedo...  e  mi  dispiace...  parola!  Mi 
dispiace...  ma  d'altra  parte  quando  vedo  tante  altre  mie  amiche 
che  passano  una  vita  d'inferno  torturandosi  con  mille  gelosie, 
con  mille  sospetti,  io  mi  convinco  che  sto  meglio  io  e  che  il  bene 
che  voglio  a  mio  marito  è  il  solo  bene  possibile. 

Giorgio  —  Ma...  (fa  per  parlare  e  poi  si  trattiene). 

Anna  —  Ma...  che  cosa?  Dite,  dite...  Vi  assicuro  che,  se  è  magari  una 
cattiveria,  non  m'arrabbio! 

Giorgio  —  A  sentirvi  sempre  vantare  di  voler  bene,  mi  vìen  voglia 
di  domandarvi:  Ma  volete  bene  davvero  voi? 

Anna  —  (scattando  furiosa)  Giorgio! 

Giorgio  —  Eh!    Lo  sapevo!    E  mi  promettevate  di  non  arrabbiarvi! 
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Anna  —  (calmandosi)  Scusate;  mi  dite  certe  cose!  Se  voglio  bene  a 
mio  marito!  Non  sono  mica  come  tante  mie  amiche  che  usano 
uguale  trattamento  al  marito  e  all'amante!  Lo  tradisco  forse?... 
Penso  forse  a  tradirlo?  Eh!...  E  poi  chi  parla  di  bene!  Voi  che 
vi  vantate  di  non  avere  mai  amato  sul  serio! 

Giorgio  —  Va  bene,  va  bene.  Avete  ragione  e  domando  scusa! 

Anna  —  Già...  «  Avete  ragione  »!  Cosi  si  dice  ai  bambini  per  tagliare 
corto.  E  io  non  voglio  essere  considerata  da  voi,  specialmente  da 
voi,  una  donna  leggera,  capite!...  Oh!  guarda!  Non  voglio  bene 
a  mio  marito  io,  io  che  arrivo  fino...?  Eh!  mi  pare...  Voi  lo  ve- 
dete fin  dove  arrivo  per  vedere  tranquillo  mio  marito... 

Giorgio    -  E  tranquilla  voi! 

Anna  —  (rimane  un  po'  pensierosa  a  quella  frase). 

Giorgio  —  Tutte  le  vostre  belle  parole  sono  il  frutto  di  un  ragio- 
namento, frutto  di  qui  (segnando  la  mente),  ma  di  qui  (segnando 
il  ciwre)^  di  qui  niente!  Tutto  chiuso!  Tutto  chiuso!... 

Anna  —  Voi  siete  un  impertinente,  ecco! 

Giorgio  —  Ed  eccovi  un'altra  volta  arrabbiata!  E  siccome  non  vo- 
glio essere  io  a  farvi  stizzire  in  questi  giorni,  così  trovo  sempre 
pili  giusta  la  mia  idea. 

Anna  —  Quale? 

Giorgio  —  Piglio  la  buona  occasione  per  fare  un  giretto  nella  Sviz- 
zera! 

Anna  —  Non  si  può  essere  più  cattivi  e  puntigliosi  di  così.  Non  si 
abbandona  così  una  povera  donna!  Andiamo,  promettetemi  che 
non  parlerete  più  di  Svizzera! 

Giorgio  —  Ma  io... 

Anna  —  Subito!  E  guai  se  oggi  mancate  a  pranzo!  Eh?  E  a  cola- 
zione domattina  e  a  pranzo  il  giorno  dopo.  Sì,  dico,  non  mi  vor- 
rete mica  lasciar  morire  di  noia  col  marchese  !  (Ridendo)  Perchè 
prevedo  che  Vittoria  e  mio  marito  me  lo  appiccicheranno  spesso  ! 
(Chiudendosi  la  bocca)  Oh  Dio!  È  vero!  Ho  detto  un'altra  enor- 
mità!... Scusi  tanto,  sa,  signor  professore  di  morale!... 

Giorgio  —  (sorride)  Chi  può  negare  qualche  cosa  a  voi? 

Anna  —  Sorridete?...  Tanto  meglio!...  Eh!?  Anzi,  sentite  una  pro- 
posta... Se  vediamo  che  il  flirt  fra  lui  e  quell'altra  diventa  scan- 
daloso, noi  ci  vendichiamo  dandoci  del  tu  come  una  volta  !  (ri- 
dendo allegramente). 

Giorgio  —  (ridendo  egli  pure)  Sarebbe  bellina  ! 

Anna  —  (avrà  finito  di  preparare  il  thè). 

SGENA  X. 
Vittoria,  Enrico,  il  marchese,  Anna  Maria  e  Giorgio. 

Anna  —  (va  incontro  a  Vittoria). 

Vittoria  —  Ma  sai  che  sono  meravigliata  della  tua  casa...  e  che  bella 

posizione  1 
Enrico  —  (con  premura)  C'è  anche  un  giardino...   che  io  coltivo!... 

Vorrei  che  lei  lo  vedesse  subilo... 
VrrTORiA  —  l'rima,  scusi,  voglio  pr<'ìndere  una  tazza  di  thè! 
Enrico  —  (al  marchese)  Signor  marchese,  potrei  olTrire? 
Il  march.  —  Grazie,  mai  thè! 
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Enrico  —  {fa  per  allontanarsi). 

Il  march.  —  {richiamandolo)  Lei  mi  parlò  di  una  bella  armeria... 

Enrico  —  Bella,  no...  interessante.  Il  mio  povero  babbo  era  un  in- 
namorato collezionista.  {Andando  da  Vittoria)  Ho  due  bellissimi 
puledri  da  mostrarle... 

Vittoria  —  Benissimo,  tanto  più  che  sono  un'  entusiasta  di  cavalli. 

Enrico  —  Lo  so,  e  per  questo... 

Il  march.  —  {che  si  è  avvicinato  a  Enrico)  Non  le  nascondo  che  de- 
sidero molto  di  vedere  l'armeria...  Capirà,  noi  uomini  di  studi 
specialmente  storici... 

Enrico  —  È  da  quella  parte  {segnando  a  sinistra)  dove  ho  il  mio 
studio... 

Il  march.  —  {pigliandolo  sotto  il  braccio)  Allora  chi  ha  tempo  non 
aspetti  tempo...  Vuol  avere  la  cortesia?... 

Enrico  —  (a  denti  stretti)  Si  figuri,  con  tutto  il  piacere!... 

Il  march.  —  Sono  sempre  stato  appassionato  per  le  armi... 
(Enrico  e  il  marchese  se  ne  vanno  a  sinistra). 

Vittoria  —  E  tu,  Anna  Maria,  come  te  la  passi  qui?  Tranquillamente 
immagino...  {prendendo  il  thè). 

Anna  —  Altro  che!...  Di  vicini  non  abbiamo  che  quelli  che  vedrai  a 
pranzo  :  di  giorno  leggo,  scrivo,  vengono  quasi  sempre  i  miei  ge- 
nitori, e  suir  imbrunire  si  va  ad  augurare  buon  appetito  alla 
mamma  del  Laurenti... 

Vittoria  —  E  restate  qui...? 

Anna  —  Fino  a  novembre. 

Vittoria  —  {andando  da  Giorgio  con  molta  amabilità)  Anche  lei,  im- 
magino, starà  qui  fino  a  novembre. 

Giorgio  —  Si,  marchesa,  perchè  in  campagna  mi  trovo  più  a  posto. 
Io  sono  un  solitario... 

Vittoria  —  Un  solitario?  Eh?  Roba  preziosa!... 

Giorgio  —  Ma  io  sono  cosi  poco  brillante  !  E  infatti  a  Livorno  sen- 
tivo d'essere...  uno  spostato... 

Vittoria  ^—  Lo  trovai  infatti  di  cattivo  umore.  E  sa  che  lei  mi  met- 
teva una  certa  soggezione... 

Anna  —  Ah  !  questa  è  bella  !  Soggezione  ? 

Giorgio  —  Se  sono  tanto...  innocuo! 

Vittoria  —  Meglio,  così  potrò  con  maggiore  fiducia  venire  spesso  a 
trovarla...  Sarei  nata  anch'io  per  l'arte!... 

Giorgio  —  Mi  disse  però  che  si  dilettava  di  pittura... 

Vittoria  —  Una  cattivissima  dilettante,  che  adora  però  le  belle 
opere  degli  artisti.  E  non  le  nascondo  che  sono  venuta  qui  anche 
per  rammentarle  una  promessa...  Non  ricorda?  Ah!  È  poco  lu- 
singhiero per  me  1  II  mio  ritratto  ! 

Giorgio  —  Ah!  Già...  vestita  da  Venere! 

Vittoria  —  No...  in  una  toletta  più  ricca  e  più  moderna.  Vedrà,  un 
modello  di  Parigi. 

Giorgio  —  Scusi...  Preferirò  sempre...  la  modella! 

Vittoria  —  E  io  ne  sarò  lusingatissima  ! 

Anna  —  {che  si  era  incaricata,  indifferente  fino  allora,  a  versare  e  a 
servire  il  thè,  ha  finito  stando  in  disparte  per  ascoltare  attenta- 
mente il  discorso,  guardando  insistentemente  i  due  interlocutori. 
Poi  si  fa  avanti  e  dice  molto  gentilmente  e  naturalmente)  Non 
sperare  però  in  una  grande  assiduità  al  lavoro  da  parte  sua. 
Adesso  non  ha  che  la  passione  della  caccia  ! 
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Vittoria  —  Davvero?  Ma  noi  abbiamo  gli  stessi  gusti! 

Anna  —  Oh  !  guarda  !  anche  tu  ? 

Vittoria  —  A  Roma,  l'anno  scorso  non  ho  mai  mancato  a  un  solo 
paper  hunt. 

Anna  —  Ah!  ma  qui  la  caccia  è  così  modesta,  che  le  donne  non  vi 
prendono  parte  e...  mi  dispiace  che  non  potremo  procurarti  quei 
divertimenti  ai  quali  sei  avvezza...  Qui  tutto  è  quiete... 

Vittoria  —  Brava!  Ciò  che  desidero,  (Voltandosi  a  Giorgio  tenera- 
mente) Sono  così  stanca  del  frastuono  che  ho  bisogno  di  questo 
riposo...  Parleremo,  discuteremo,  passeggeremo,  non  è  vero,  Lau- 
renti?...  E  le  assicuro  che  sarò  veramente  lieta  se  potrò  apparirle 
meno  frivola  di  quanto  ella  mi  ha  giudicato! 

Giorgio  —  Ma  io  non  mi  sono  permesso  mai... 

Vittoria  —  Allora  amici  e  amici  buoni,  eh?...  {allungandogli  la  mano 
con  espansione). 

Giorgio  —  (sorridendo)  Amici  per  la  vita  e  per  la  morte! 

Vittoria  —  No...  no...  per  la  vita  soltanto;  mi  contento!... 

Anna  —  (è  immobile,  guardando  ai  due  quasi  sorpresa,  preoccu- 
pata). 

Vittoria  —  Anna  Maria! 

Anna  —  (viene  distratta  da  quel  richiamo)  Che  vuoi? 

Vittoria  —  Bada  che  non  devi  fare  nessuno  strappo  alle  tue  abitu- 
dini... Mio  marito,  quello  lo  lasciamo  ai  libri  e  alle  partite  a 
scacchi.  Lei  giucca  a  scacchi?...  (a  Giorgio,  con  interesse). 

Giorgio  —  Mi  dispiace,  ma  non  so.... 

Vittoria  —  Come  me.  Ed  è  quello  che  desidero  io...  Così  lasceremo 
che  i  mariti  giochino  fra  loro  ed  io  poserò  per  il  suo...  capola- 
voro ! 

Anna  —  Ma  davvero  che  i  tuoi  progetti  non  potrebbero  essere  più 
belli... 

Vittoria  —  Ti  pare? 

Anna  —  Per  Laurenti!  (con  una  leggera  tinta  ironica). 


SGENA  XI. 
Enrico,  il  marchese,  Anna  Maria,  Vittoria  e  Giorgio. 

Enrico  —  (entra  con  premura,  dando  però  il  passo  al  marchese,  e  fa 

per  andare  da  Vittoria)  Finalmente  potrò... 
Il  march.  —  (trattenendolo)  Lei  ha  anche  un  medagliere... 
Enrico  —  Cosa  da  niente,  proprio  da  niente...  (Correndo  da  Vittoria) 

Finalmente  potrò  salutarla  anch'io...    Era  ora!  (Piano)  Quel  tuo 

marito  è  insopportabile! 

SCENA  XII. 
Antonio  e  detti. 

Antonio  —  (annunziando)  I  signori  Trotli. 

Vittoiua  —  I  signoii  Trotti?  Quelli  che  a  Livorno  erano  chiamati  i 

martiri  dell'Orfa notrolio ?. . . 
Giorgio  —  Già,  obbligati  a  comperare  non  so  quanta  roba! 
Enrico  —  Non  dimenticano  mai  quel  giorno? 
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SGENA  XIIT. 
Amedeo,  Cleonige  e  detti. 

Amedeo  —  (entra  molto  disinvolto,  ma  nel  vedere  la  m.archesa  ri- 
mane sorpreso). 

Enrico  —  Avanti  ! 

Amedeo  —  Scusino...  ma  io  non  credevo... 

Cleonige  —  (confusa)  Nemmeno  io  ! 

Vittoria  —  (ridendo  e  andando  loro  incontro)  Signori  !  Non  sono  più 
patronessa  !... 

Amedeo  —  Meglio  1  No...  cioè...  Io  la  ringrazio  per  esser  venuta  a 
portare  un  raggio  di  sole  in  questo  deserto  ! 

Cleonige  —  Anch'io...  ringrazio  per  il  sole! 

Anna  —  Badate  che  siamo  d'estate. 

Amedeo  —  Non  vorremmo  essere  venuti  troppo  presto... 

Anna  —  Anzi. 

Amedeo  —  Non  nascondo  che  ho  affrettato  la  nostra  venuta  perchè 
ho  una  voglia  matta  di  fare  una  delle  nostre  solite  discussioni 
calorose  con  lei,  signora  Anna  Maria,  e  la  sua  mamma. 

Anna  —  La  si  aspetta  da  un  momento  all'altro. 

Amedeo  —  (a  Vittoria)  Perchè,  sa,  noi  siamo  agli  antipodi  in  politica... 
Ah  !  ah  ! 

Anna  —  Vada  per  la  discussione  calorosissima!... 

Vittoria  —  Benone  !  E  siccome,  francamente,  di  politica  non  mi  oc- 
cupo, così  mentre  tu,  Anna  Maria,  discuti  e  aspetti  la  mamma, 
io  ti  sostituirò  per  oggi  nell'andare  ad  augurare  il  buon  appetito 
alla  signora  Laurenti. 

Anna  —  (molto  contrariata)  Ma  non  so  se  arrivando  così  all'improv- 
viso... essa  che  vede  poca  gente... 

Vittoria  —  M'accompagnerà  il  Laurenti.  (A  Giorgio)  Domando  questo 
sacrificio,  così  mi  presenterà  lei  alla  sua  mamma  e  mi  mostrerà 
anche  il  santuario  dell'arte  e  i  suoi  amici... 

Giorgio  —  Quali  amici? 

Vittoria  —  I  cani.  Non  li  ho  mica  dimenticati!... 

Il  march.  —  Benissimo  !  Così  io  non  avrò  rimorsi  se  pregherò  l'Al- 
bieri  a  farmi  vedere  il  medagliere... 

Enrico  —  (seccato)  È  così  poca  cosa... 

Il  march.  —  Sì,  ma  per  noi  uomini  di  scienza...  Le  pare,  signora? 
(ad  Anna  Maria). 

Anna  —  Come  dice? 

Il  march.  —  Non  le  pare  un  bel  progetto? 

Anna  —  Bellissimo!...  (di  malumore). 

Enrico  —  (ironicamente)  Bellissimo  ! 

Vittoria  ~  Deciso?  Allora,  Laurenti,  noi  andiamo  insieme... 

Giorgio  —  Con  tutto  il  piacere. 

Enrico  —  (di  malumore)  Marchesa,   buona  passeggiata  ! 

Vittoria  —  Potevate  venire  anche  voi... 

Il  march.  —  A  passeggiare?...  Grazie  tante!  Chi  ha  tempo... 

Enrico  —  ...non  aspetti  tempo,  lo  so... 

Il  march.  —  Per  dove  si  va? 

Enrico  —  (seccatissimo,  segnando  il  fondo)  Per  di  quii... 
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Vittoria  —  (accompagnandoli  un  poco)  Sia  un  esatto  Cicerone,  caro 

Enrico,  mi  raccomando. 
Anna  —  [approfittando  del  momento   in  cui  Vittoria  parla  a  Enrico, 

si  avvicina  a  Giorgio)  Scusate  una  parola.  Quando  è  che  partite 

per  la  Svizzera  voi'? 
Giorgio  —  Per  la  Svizzera  1?... 
Anna  —  Già...  Siccome  mi  avete  detto  che  in  questi  giorni  volevate 

girare  la  Svizzera  e  ritornare  con  un  baule  d'impressioni... 
Giorgio  —  È  vero.  Oh!  guarda  che  cosa  vi   viene   in,  mente!...    Ma 

perchè  me  lo  domandate? 
Anna  —  Niente...  così...  {.^'allontana). 
Giorgio  —  {la  segue  serio  con  lo  sguardo). 
Anna  —  (voltandosi  ai  Trotti)  Oh  !  scusate  !    Sopra  pensiero   non  vi 

ho  detto  nemmeno  di  accomodarvi.  Sedete,  vi  prego...  (Siede  an- 
che lei). 
Vittoria  —  (scendendo  da   sinistra)   Allora,   Laurent! ,   se   vogliamo 

andare...  Viene  tardi... 
Anna  —  (alzandosi  con  apparente  indifferenza)  Ma  che  ?   Avete  tutto 

il  tempo...  In  pochi  minuti  ci  si  arriva... 
Vittoria  —  (baciando  Anna  Maria)  A  fra  poco,  tesoro... 

(Giorgio  e  Vittoria  partono  dal  fondo). 
Anna  —  (seguendoli  sulla  porta)    Si  pranza  alle  otto.    (Si  ferma  un 

momento  a  guardarli,  e  rimane  pensierosa.    Poi,  andando  verso 

i  Trotti  e  sedendo,  non  sa  attaccare  discorso)  Ma  bravi,  bravi!... 
Cleonige  —  Grazie!... 
Anna  —  (tendendo  l'orecchio)  Mi  pare  di  sentire  il  rumore  di  passi... 

Qualcuno  forse...  (alzandosi). 
Amedeo  —  (quasi  fra  sé)  La  discussione  finora  non  è  molto  calorosa! 


SCENA   XIV. 

Matilde,  Alessandro,  Anna  Maria,  Cleonice  e  Amedeo. 

Matilde  e  Alessandro  —  (si  presentano  sulla  porta). 

Anna  —  Eh  !  lo  dicevo!... 

Aless.  —  (ai  Trotti)  Carissimi,  già  qui  ?  (Saluti). 

Matilde  —  Ebbene?  Il  signor  marchese? 

Anna  —  È  di  là  con  Enrico... 

Matilde  —  Ecco,  ecco...  perchè  la  marchesa  l'abbiamo  incontrata 
adesso  adesso  con  Laurenti... 

Anna  —  Sì,  eli? 

Matilde  —  E  se  ne  è  andata  senza  di  te? 

Anna  —  Già...  Siccome  io  aspettavo  voi...  Se  foste  arrivati  prima 
l'avrei  accompagnata  io... 

Matilde  —  Ah  !  Ma  credo  che  si  accontenti  anche  solo  della  compa- 
gnia del  pittore... 

Anna  —  Credi  ?  (A  poco  a  poco  accalorando  i)  In  ogni  modo  non  mi 
pare  convenienza  che  la  padrona  di  casa  non  sia  con  lei...  Ti 
pare?  Bisogna  avere  certi  riguardi!.,.  H]h,  bal)bo?...  E  i)oichè 
adesso  voi  siete  arrivali  e  siete  di  famiglia,  cosi  credo  ben  fatto 
andare   a   raggiungere   io   pure  la  marchesa...  Sai,  non  sembra. 
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ma  è  una  donna  che  tiene  molto  a  certe  forme...  e  non  vorrei 
passare  per  persona  che  manchi  di  convenienza...  Allora  voi  te- 
nete compagnia  ai  signori  Trotti...  Fate  gli  onori  di  casa  in- 
somma... e  io  vado  e  torno...    Con  permesso  !...  (Via  dal  fondo). 

Matilde  —  {si  siede  vicino  ai  Trotti  ancora  sorpresi  da  tutto  quel 
discorso  e  poi  torna  ad  alzarsi  e  va  dal  marito)  Non  può  stare 
un  momento  senza  quella  donna!... 

Aless.  —  (serio,  dirigendosi  con  Matild'ì  verso  la  porta  a  guardare) 
Non  capisco  quell'orgasmo  !  (Pausa). 

Amedeo  —  La  discussione  continua  calorosissima  !  (con  un'occhiata 
a  Cleonice). 

CALA  LA  TELA. 

(//  terso  e  il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo). 

Alfredo  Testoni. 


I 


Li  DANZi  NEL  SECOLO  XIX 


Un  duello  coreografico  fra  Maria  Taglioni  e  Fanny  Cerrito  —  TI  fanatismo  del 
pubblico  londinese  —  Cerritisti  e  Taglionisti  —  La  danza  sui  fiori  —  La 
Cerrito  è  Tamburini  a  Londra  —  Le  due  illustri  rivali  a  Milano  —  La 
Cerrito  a  Vienna  —  Un  ballo  a  Saint-Cloud  —  Ibrahim  Pascià  —  Il  na- 
stro d'uno  scarpino  —  Per  un  ritratto  della  Cerrito  —  Una  ballerina  sugli 
altari  —  La  voce  dei  poeti. 

La  sera  del  18  marzo  1840  il  pubblico  aristocratico  ed  elegante 
di  Londra  erasi  dato  convegno  al  famoso  teatro  della  Regina,  attrat- 
tovi da  un  avvenimento  eccezionale,  atto  invero  a  stimolare  al  più 
alto  grado  la  curiosità  degli  amatori  di  teatro.  E  tale  era  infatti 
l'evento. 

In  quella  sera  dovevano  ballare,  l'una  dopo  l'altra,  Maria  Ta- 
glioni e  Fanny  Cerrito,  la  prima  tuttora  ammirabile  nel  suo  luminoso 
tramonto,  l'altra  ricca  della  sua  fresca  giovinezza  e  di  tutta  la  sedu- 
zione delle  sue  grazie  in  fiore. 

Intorno  a  quella  memorabile  rappresentazione  il  Morning  Herald 
del  20  agosto  1840  così  scriveva  :  «  È  qualche  tempo  che  una  giovane 
danzatrice,  la  quale  ha  avuto  successi  in  Italia,  suo  paese  natale,  si 
è  prodotta  avanti  il  pubblico  di  Londra  e  vi  ha  ottenuto  un  vero 
trionfo,  tanto  che  i  fanatici  dell'arte  coreografica  le  hanno  immedia- 
tamente assegnato  il  primo  posto.  Questa  giovine  meraviglia  si  chiama 
Fanny  Cerrito.  Ha  18  anni  appena  :  è  piccola,  ben  fatta,  piena  di  grazia 
e  d'incanto:  la  vivacità  leggiadra  del  suo  volto  si  addice  perfettamente 
a  una  dea  Tersicore,  e  l'espressione  voluttuosa  del  suo  sguardo  ar- 
monizza assai  bene  con  la  natura  della  sua  danza.  Essa  s'impadro- 
nisce del  pubblico  che  affascina  co'  suoi  passi  e  co'  suoi  atteggiamenti: 
essa  non  pone  alcuna  malizia  nella  maniera  con  cui  esercita  il  suo 
magico  impero:  essa  viene,  sorride  e  si  slancia  a  volo,  col  seno  an- 
sante, le  labbra  socchiuse,  diffondendo  un'  ebbrezza  voluttuosa  irre- 
sistibile. Oh  !  questa  è  veramente  una  danzatrice  piena  di  vita,  di 
forza,  di  gioventù,  una  danzatrice  nella  quale  l'arte  si  rivela  e  non 
si  apprende.  Confrontate  questa  ardente  e  ben  tornita  fanciulla  con 
le  nostre  fredde  e  magre  deità  della  scena  che  da  venti  anni  godono 
il  privilegio  di  rappresentare  la  perfezione  delle  grazie  e  vedrete  chi 
la  vincerà,  se  la  natura  o  l'arte!  » 

Aflìnrhè  un  giornale  inglese  serio  e  autorevole  si  lasciasse  traspor- 
tare (la  simile  entusiasmo  per  una  ballerina  occoirev.i  che  la  tensione 
degli  animi  fosse  spinta  al  più  alto  grado. 

Maria  Taglioni,  la  danzatrice  insuperabile,  era  arrivata  improvvi- 
sanKmte  dal  fondo  della  Russia  per  mettersi  di  fronte  all'astro  na- 
scente che  pretendeva  ecclissarla.  Maria  Taglioni,  che  da  lungo  tempo 
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aveva  fatto  la  sua  prima  apparizione  innanzi  ai  patrizi  dell'orgogliosa 
Albione,  contava  uno  stuolo  numeroso  d'ammiratori  antichi  e  fedeli;  la 
Cerrito  vantava  invece  per  sé  un  esercito  di  giovani  pei  quali  la  danza 
libera  e  fantasiosa  di  lei  provocava  sensazioni  nuove  e  inaspettate. 
Si  presentò  finalmente  una  di  quelle  circostanze  decisive  nelle 
quali  il  teatro  assume  l'aspetto  d'una  arena  di  combattimento.  Era 
infatti  un  vero  e  proprio  duello  che  le  rivali  dovevano  sostenere, 
avendo  per  giudici  oltre  duemila  spettatori.  La  Taglioni,  sicura  della 


Fanny  Cerrito. 


vittoria,  danzò  per  la  prima,  con  la  perfezione  ch'erale  abituale.  La 
Cerrito  le  succedette.  Intimorita  in  principio  dal  confronto  della  sua 
potente  antagonista  essa,  al  suo  presentarsi  alla  ribalta,  parve  assa- 
lita da  un  lieve  tremito,  pari  a  quello  del  giovane  atleta  innanzi  al 
lottatore  provetto.  Quel  suo  naturale  orgasmo  non  durò  che  pochi 
istanti.  Essa  comprese  subito  che  in  simile  momento  non  bisognava 
smarrirsi  e  perdersi  forse  per  un  eccesso  d'umiltà.  Animata  quindi 
dal  desiderio  di  vincere,  e  trasportata  dalla  passione  della  danza,  essa 
partì  radendo  il  suolo  come  una  freccia,  librandosi  a  volo  con  quei 
suoi  slanci  meravigliosi  che  le  valsero  il  famoso  epigramma  : 

La  Cerrito  è  una  farfalla 
Salta  e  vola,  ma  non  balla. 

«  Ora  col  busto  piegato  leggiadramente  innanzi  -  narrava  poeti- 
camente un  cronista  -  essa  moslrava  il  volto  sorridente  a  cui  le 
braccia,  graziosamente  composte,  servivano  di  ghirlanda;  ora,  gettata 
superbamente   indietro,   lasciava   indovinare  deliziosi  contorni,   una 
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gamba  fine  e  dì  forme  squisite,  e  un  piede  acuto  come  la  punta  d'un 
pugnale;  indi  saltava,  e  saltava  ancora,  e  in  quel  vigoroso  slancio 
essa  scorreva  tutta  l'enorme  estensione  della  scena  e  con  quei  suoi 
passetti  rapidissimi  e  minuti  tornava  a  un  tratto  vicino  agli  spetta- 
tori, che,  vedutala  fuggire,  avevano  temuto  quasi  di  perderla  ». 

L'attenzione  del  pubblico  la  seguiva  costante.  Un  silenzio  pro- 
fondo regnava  nella  magnifica  sala.  Mentre  poco  prima  le  conversa- 
zioni abituali  di  quell'aristocratico  pubblico  non  eransi  interrotte  di- 
nanzi al  canto  del  divo  Rubini,  adesso  invece  si  aveva  quasi  ritegno 
di  respirare  per  udire  la  danza  della  Cerrito  e  non  perdere  un  solo 
moto  de'  suoi  piedi  di  fata.  Era  una  calma  profonda,  come  quella  che 
precede  le  convulsioni  della  natura.  Non  appena  però  le  due  eteree 
antagoniste  ebbero  terminato  la  loro  danza,  la  tempesta  scoppiò,  e 
un  formidabile  calpestio,  indice  d'entusiasmo  nei  teatri  di  Londra,  si 
fece  udire  per  la  sala  e  molte  voci  soverchianti  chiamarono  :  Fuori  la 
Taglioni!  ma  contemporaneamente  si  elevarono  d'ogni  parte  altre 
grida:  Cerrito!  Cerrito!  fuori  la  Cerrito!  ed  essa  si  avanzò  riluttante 
alla  ribalta  mentre  a'  suoi  piedi  cadevano  in  copia  corone  di  fiori, 
accertando  che  il  regno  di  Tersicore  era  ormai  diviso  fra  due. 

Il  Corriere  d'Europa  di  Londra,  in  data  27  marzo,  così  scriveva: 
«  La  notìzia,  direi  quasi,  lo  scandalo  del  giorno  è  la  mancanza  d'en- 
tusiasmo, anche  da  parte  degli  antichi  fedeli,  per  l'ex-divinità  della 
danza.  Vedete  che  cosa  è  il  pubblico!...  La  Taglioni  era  una  favorita 
che  esercitava  nel  serraglio  un  impero  assoluto,  la  cui  volontà  bastava 
a  far  legge.  Si  poteva  dunque  appena  credere  alla  possibilità  d'una 
concorrenza.  Ebbene,  ecco  che  arriva  una  piccola  Roxeland,  meno 
nobile,  meno  graziosa,  ma  più  vivace  e  gentile,  la  quale  col  suo  leg- 
giadretto  sorriso  mette  ovunque  lo  scompiglio,  e  il  Sultano  Pubblico 
diviene  infedele  ». 

Vero  è  che  la  Taglioni  era  in  quei  giorni  lievemente  afflitta  dal 
dolore  d'una  recente  caduta;  «  tuttavìa  -  scrìveva  il  Morning  Post  -  essa 
eseguì  la  sua  cachucha  col  solito  inimitabile  stile  e  ci  lasciò  nuovamente 
convinti  che  la  sua  arte  non  ha  rivali  e  che  passerà  ancora  lungo  tempo 
prima  che  dal  coro  delle  danzanti  sorelle  ne  sorga  altra  capace  d'una 
danza  così  bella,  così  poetica,  e  a  un  tempo  così  semplice!  » 

La  presenza  contemporanea  in  Londra  delle  due  regine  della  danza 
fu  la  sorgente  di  due  partiti  avversi  che  si  disputarono  la  supremazia 
in  teatro,  designandosi  a  vicenda  col  nome  di  Cerritìsti  e  di  Taglìonisti. 

Taglioni  padre,  non  sapendo  in  qual  modo  procurare  alla  sua  ce- 
lebre figliola  l'occasione  d'una  clamorosa  rivincita,  preparò  la  ripro- 
duzione d'un  suo  vecchio  ballo,  L'Ombra,  che  non  era,  a  dir  vero, 
Sì  non  l'ombra  della  Silfide,  della  Figlia  del  Danubio  e  di  altri  suoi 
balli;  senonchè  per  la  famosa  danza  dei  fiori  egli  immaginò  un  trucco 
.  grossolano  che  avrebbe  dovuto,  secondo  lui,  aumentare  l'effetto  pro- 
dotto dalla  leggerezza  meravigliosa  di  sua  figlia.  11  trucco  consisteva 
^  nel  farla  danzare  sui  fiori  senza  che  questi  si  curvassero  neppur  lie- 
■  vemente  sotto  il  piede  agilissimo  di  lei  ;  e  ciò  egli  aveva  potuto  otte- 
nere mediante  un  prato  di  rose,  tulipani  e  anemoni  i  cui  steli  erano 
sostituiti  da  piccole  aste  di  ferro  solidissime  che  avrebbero  sopportato 
il  peso  d'un  elefante!  Il  trucco,  visibilissimo,  anzi  che  sorprendere, 
irritò  il  pubblico,  e  sebbene  la  Taglioni  danzasse  con  grazia  e  preci- 
sione impareggiabile,  ciò  non  bastò  ad  evitarle  segni  ripetuti  di  mal- 
contento e  disapprovazione. 
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La  dimostrazione  ostile  riuscì  amara  al  Taglioni  padre,  che  pochi 
giorni  dopo  partiva  da  Londra  insieme  alla  sua  celebre  figliuola.  La 
Cerrito  rimase  quindi  la  padrona  assoluta  del  cuore  dei  londinesi. 
Senoncbè  l'amore  del  pubblico  non  è  mai  troppo  costante  e  le  infe- 
deltà in  teatro  sono  rapide  e  frequenti,  e  la  bella  Fanny  dovè  farne 
ben  presto  la  doloro  a  esperienza.  La  sera  del  30  aprile  l'impresario 
Laporte  aveva  annunziato  la  prima  rappresentazione  d'una  nuova 
azione  coreografica,  Una  notte  di  ballo,  di  cui  la  danzatrice  napo- 
litana  doveva  essere  la  sospirata  eroina.  Questo  balletto  era  destinato 
a  seguire  la  rappresentazione  dei  Puritani  con  la  Grisi,  Rubini,  La- 
blache  e  Tamburini,  un  quartetto  meraviglioso  a  cui  il  pubblico  del 
Teatro  Italiano  di  Londra  era  oltremodo  affezionato.  Ora  avvenne  che 
all'ultimo  momento,  per  la  esagerazione  delle  sue  pretese,  l'impresario 
Laporte  si  trovò  costretto  a  sostituire  al  Tamburini  il  baritono  Coletti, 
cantante  famoso  anch'esso,  ma  che  non  valeva  il  Tamburini.  Questa 
mutazione  mise  di  malumore  il  pubblico,  che  non  appena  rientrati  gli 
artisti  dopo  l'atto  primo  cominciò  a  manifestare  vivamente  il  suo  mal- 
contento. Tuttavia  si  riuscì  a  condurre  in  porto  anche  l'atto  secondo. 

Ma  quando  la  tela  si  rialzò  nuovamente  per  il  ballo  i  rumori  e 
le  disapprovazioni  divennero  clamorosi  e  assordanti,  alternati  da  grida 
continue  di  «  Laporte!  Laporte!  vogliamo  Laporte!  »  Questi  comparve 
sulla  scena  tentando  di  parlare  al  pubblico,  ma  il  chiasso  e  le  grida 
erano  tali  che  non  si  poteva  intenderlo.  Temendo  di  non  essere  com- 
preso in  francese,  Laporte  cercò  di  spiegarsi  in  inglese  -  da  lui  par- 
lato assai  male  -  dichiarandosi  pronto  a  giustificarsi.  Senonchè,  ri- 
chiesto se  avesse  scritturato  il  Tamburini,  sulla  risposta  negativa  di 
lui  i  rumori  e  i  fischi  raddoppiarono  d'ogni  parte.  Laporte  tentò  al- 
lora di  conferire  con  le  persone  che  occupavano  i  palchetti  di  pro- 
scenio, ma  il  suo  appello  rimase  infruttuoso.  Rivoltosi  allora  di  nuovo 
al  pubblico,  Laporte  dimandò  gli  si  dicesse  che  cosa  si  voleva  infine 
da  lui.  «  Che  sia  scritturato  Tamburini  »,  gli  fu  risposto  da  tutte  le 
parti.  -  «  Io  solo,  replicò  Laporte,  sono  responsabile  delle  scritture 
degli  artisti  e  non  sono  affatto  disposto  di  cedere  a  un  système  dHn- 
timidation!  »  -  A  queste  parole  una  tempesta  di  grida  e  di  fischi  coperse 
la  voce  dell'incauto  impresario,  che  fu  obbligato  a  ritirarsi,  dando  il 
segnale  all'orchestra  d'incominciare.  Questa  tentò  di  farlo,  ma  il  chiasso 
e  la  confusione  erano  tali  che  non  le  fu  possibile  proseguire.  Tuttavia, 
e  malgrado  l'assordante  baccano,  la  tela  si  alzò  e  si  diede  principio  al 
ballo,  nella  speranza  che  l'apparizione  della  Cerrito  sarebbe  valsa  a 
calmare  gli  animi;  ma  fu  vana  illusione,  poiché  la  tempesta  dei  fischi 
e  delle  grida  impedì  alla  Cerrito  di  mostrarsi  e  ballerine  e  ballerini 
dovettero  ritirarsi,  lasciando  che  il  pubblico  continuasse  a  imprecare 
con  ogni  sorta  di  manifestazioni  contro  l'Impresa  per  la  mancata 
scrittura  del  Tamburini. 

Quattro  anni  dopo  la  Taglioni  e  la  Cerrito  furono  nuovamente  in - 
sieme  alla  Scala,  ove  si  contesero  acerbamente  la  vittoria,  sostenute  am- 
bedue da  un  esercito  di  ammiratori  fanatici  che  non  si  limitavano  a 
battagliare  in  teatro,  ma  portavano  ovunque  il  loro  esaltamento.  Era 
un  eccesso  fuori  d'ogni  limite  di  ragione.  Non  si  discuteva,  si  delirava 
addirittura,  e  molte  volte  la  disputa,  incominciata  quasi  per  burla, 
finiva  in  tragedia.  I  furori   di  partito  avevano  ai   molti  sconvolto  il 
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cervello,  tanto  che,  al  dire  dei  giornali  del  tempo,  «  il  suocero  non 
guardava  più  il  genero,  lo  zio  il  nipote,  lo  sposo  la  sposa,  il  padre 
il  figlio  e  perfino  l'amico  l'amica  ».  Era  un  battibecco  continuo,  un 
litigio  così  diffuso  ch'era  difficile  trovare  un  luogo  ove  potersi  salvare 


Coppia  Cerrito  Saint-Leon. 


e  sfuggire  a  così  accanita  battaglia.  Correvano  sonetti,  odi,  poemetti, 
madrigali,  epigrammi,  canzoni,  alle  quali  ognuno  faceva  aggiunte, 
postille,  commenti  satirici,  secondo  le  proprie  simpatie  e  il  proprio 
criterio  o  capriccio. 

«  Il  discorrere  di  ballerine  e  di  ballo  -  scriveva  un  giornale -di- 
ventava un  atTare  di  Stato,  e  poco  mancò  s'introducesse  la  moda  di 
dover  andare  per  via  piroettando  e  danzando.  Leggevi  un  giornale, 
mangiavi  una  zuppa,  prendevi  un  caffè,  ti  rinfrescavi  la  gola  con  un 
sorbetto...  ed  ecco  che  ti  si  gettava  in  faccia  il  guanto  della  disfida...  ». 

L'opinione  del  buon  senso  era  questa  :  clie  la  Taglioni  ballava 
come  una  grande  e  insuperata  maestra,  ma  che  la  Cerrito  ballava  pure 
con  peregrina  perizia  e  aveva  il  vantaggio  della  gioventù  e  della  bel- 
lezza. Gli  stessi  ammiratori  della  Taglioni,  mentre  vedevano  a  malin- 
cuore il  favore  crescente  della  ('errito  e  l'accusavano  d'essere  senza 
originalità,  ne  riconoscevano  l'immenso  vigore  tisico  e  una  espressione 
oltr(!rii()do  felice  di  fisonomia. 
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La  verità  era  che  la  questione  fra  la  Taglioni  e  la  Gerrito  non 
riguardava  due  artiste,  sibbene  due  scuole  differenti  di  danza. 

Il  genere  di  danza  della  Gerrito  era  pieno  d'attrattive  e  di  poesia  : 
il  suo  ingegno  splendeva  sulla  scena  per  grazia,  leggerezza,  vigore  e 
spontaneità.  Essa  danzava  come  la  rondine  vola,  come  il  camoscio 
salta,  perchè  Dio  l'aveva  creata  per  ballare. 

Il  segreto  della  sua  tecnica  impareggiabile  Io  doveva  al  famoso 
ballerino  francese  Perrot  -  suo  maestro  -  col  quale  erasi  incontrata 
al  Teatro  Imperiale  di  Vienna  nel  1837,  al  principio  della  sua  carriera. 
La  danza  della  Gerrito  era  allora  foggiata  sul  genere  di  quella  della 
Brugnoli  e  della  Vaquemoulin,  due  celebrate  ballerine  che  avevano 
servito  di  modello  all'Elssler,  Questo  genere  componevasi  di  passi  stac- 
cati, di  battute  rapide,  atte  ad  abbacinar  gli  occhi,  ma  non  a  produrre 
un  vero  diletto  artistico.  Perrot  era  allora  maestro  a  quel  teatco,  ove 
aveva  compiuto  una  rivoluzione.  La  Gerrito  lo  vide  ballare,  e  in  un 
impeto  d'intensa  ammirazione  :  «  Voglio  emularlo  »,  ella  disse.  Da 
quel  giorno  essa  modificò  la  sua  maniera,  si  sottopose  a  nuovi  studi, 
non  contentandosi  di  sfiorare  il  suolo,  ma  mettendo  addirittura  le  ali 
per  spiccare  voli  meravigliosi. 

Quando  la  Gerrito  s'incontrò  col  Perrot  a  Vienna  essa  non  toccava 
ancora  i  diciotto  anni,  eppure  i  giornali  di  quella  capitale  stampa- 
vano su  lei  inni  gloriosi.  UUmorist  del  16  ottobre  1837  così  scri- 
veva :  «  Ecco  una  ballerina  -  o  meglio  un  gentil  angioletto  -  che  mentre 
ti  rapisce  colla  snella  e  leggiadra  figura  e  ti  versa  un  torrente  di  fuoco 
nelle  vene  per  l'ardente  gioventù  che  le  brilla  negli  occhi  e  nel  volto, 
ti  sorprende  per  la  forza  del  suo  danzare  e  per  un  insieme  d'irresi- 
stibili malie.  Vedendola  il  pensiero  ricorre  al  Petrarca  e  si  è  invitati 
ad  esclamar  con  lui  : 

Vedi  ben  quanta  in  lei  dolcezza  piove, 
Vedi  lume  che  'I  cielo  in  terra  mostra». 

La  Gerrito  era  meno  alta  della  Taglioni  e  dell' Elssler,  anzi  la  sua 
figura  era  piuttosto  piccola,  ma  classicamente  simmetrica,  tanto  che 
per  l'artistico  disegno  della  sua  persona  fu  più  volte  paragonata  alle 
statue  degli  impareggiabili  scultori  ellenici. 

1  suoi  capelli  biondi,  il  mite  incarnato  delle  sue  guancie,  un  de- 
lizioso sorriso  negli  occhi  davano  alla  sua  fisonomia  una  dolcezza 
ineffabile. 

La  sua  agilità  era  portentosa.  In  alcuni  momenti  sembrava  che, 
lungi  dal  ballare,  volasse  per  il  palcoscenico,  librandosi  sopra  ali  invisi- 
bili. «  Essa  è  un  vero  incanto  -  scriveva  il  Rovani  -  l'idillio  in  azione: 
è  l'aura  che  bacia  l'onda  senza  incresparla  :  è  la  virgiliana  Camilla 
che  passa  sui  fiori  senza  piegarne  i  petali  ». 

La  Gerrito  ebbe  anche  la  fortuna  di  sposare  il  ballerino  Saint- 
Leon,  un  artista  degno  d'esserle  compagno.  Destinato  dal  padre  alla 
danza  egli,  pure  esercitandosi  in  essa,  studiò  in  pari  tempo  il  violino, 
strumento  pel  quale  sentiva  vocazione  irresistibile,  tanto  che  a  quat- 
tordici anni  era  già  un  virtuoso  straordinario  e  un  compositore  di 
notevole  valentia.  La  musica  di  parecchi  balli  del  tempo  gli  appar- 
tiene. Le  migliori  sue  pagine  si  riscontrano  però  nei  due  balli  della 
Yivandiera  e  della  Fioraja,  due  creazioni  genialissime.  Ballerino  pieno 
di  slancio  e  di  fuoco,  il  Saint-Leon  era  a  un  tempo  creatore  ed  esecu- 
tore, e  nel  ballo  di  sua  composizione  II  potere  delVarte  egli  presen- 
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lavasi  a  vicenda  come  ballerino  e  come  violinista,  e  sempre  con  tale 
successo  da  emulare  quasi  quello  della  sua  celebre  compagna. 

Insieme  al  Saint- Leon  la  Cerrito,  trionfalrice  sempre,  percorse  i 
maggiori  teatri  d'Europa. 

Quando  nel  184()  essa  comparve  all'Opera  di  Parigi,  «  Eccola!  Ec- 
cola !  -  gridarono  i  giornalisti.  -  Erge  la  persona  tlessibile  che  sfugge 
allo  sguardo,  con  quelle  braccia  e  con  quelle  spalle  che  direbbersi  mo- 
dellate da  Fidia.  Oh!  come  è  pudica  la  sua  voluttà!  Come  è  armo- 
nioso quel  corpo  che  sembra  librarsi  nello  spazio!  Si  china,  si  sol- 
leva, fende  l'aria  come  una  colomba,  poi  le  sue  braccia  si  allungano, 
si  piegano  e  si  atteggiano  in  mille  seducenti  modi...  Ma  gettate  fiori, 
gettate  corone  :  i  capolavori  immaginati  dai  pittori  e  dagli  scultori  sono 
emulati,  anzi  sono  vinti  ». 


Un  ballo  al  teatrino  di  Saint- Cloud. 


L'entusiasmo  dei  parigini  andò  sempre  più  aumentando,  tanto  che 
il  re  Luigi  Filippo  volle  ammirare  anch'esso  nel  suo  sontuoso  tea- 
trino di  SaintCloud  il  famoso  balletto  La  fille  de  martre.  Il  Re  fece 
espressamente  ridurre  per  le  proporzioni  del  suo  teatro  le  decora- 
zioni di  questo  ballo.  Lambert,  il  direttore  dei  reali  spettacoli,  do- 
vette lavorare  giorno  e  notte  per  riprodurne  in  modo  degno  la  fasto- 
sità artistica.  Destò  stupore  sopratutto  una  scena  dell'atto  secondo, 
rappresentante  una  piazza  di  Siviglia,  in  cui  Lambert  aveva  saputo, 
con  illusione  quasi  com()leta,  imitare  la  riproduzione  d'un  ponte.  Il 
Re  e  la  famiglia  reale  seguirono  col  più  vivo  interesse  lo  svolgimento 
della  favola.  Alla  fine  dell'atto  primo  si  verificò  un  curioso  incidente. 
Passando  vicino  a  una  decorazione  dipinta  di  fresco,  la  Cerrito  si  tinse 
in  rosso  un  ginocchio.  Quel  segno  diede  nell'occhio  al  Re  che,  creden- 
dolo sangue,  fece  sospendere  la  rappresentazione  e  inviò  un  suo  ufficiale 
ad  assumere  informazioni.  La  Cerrito,  che  non  erasi  accorta  di  nulla, 
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mutò  subito  maglia  e  la  rappresentazione  continuò  con  grande  sod- 
disfazione del  Re  a  cui  la  vista  di  quel  supposto  sangue  era  apparso 
come  sinistro  presagio. 

La  Gerrito  durante  le  sue  peregrinazioni  artistiche  dinanzi  le 
Corti  d'Europa  e  dei  diversi  Stati  d'Italia  destò  più  volte  le  sovrane 
concupiscenze.  La  cronaca  però  non  riferisce  alcun  atto  di  debolezza 
da  parte  della  bellissima  Fanny. 

A  Firenze  Ibrahim  Pascià  la  fece  chiamare  nel  suo  palchetto  e 
dopo  averle  fatto  i  più  lusinghieri  complimenti  a  mezzo  del  suo  in- 
terprete le  propose  di  seguirlo  in  Egitto.  La  Gerrito,  che  aveva  nella 
testa  tanto  spirito  quanto  forse  nelle  gambe,  gli  rispose  che  le  stava 
troppo  a  cuore  il  suo  volto  per  andare  in  un  paese  dove  le  donne 
non  possono  mai  interamente  mostrarlo. 

—  Questo  poco  importa  -  le  disse  Ibrahim:  -  farò  una  eccezione 
per  voi  e  vi  chiamerò  la  «  Sultana  dai  begli  occhi  ». 

—  Ma  io  ho  paura  del  mare. 

—  Chi  ha  delle  ali  come  voi  nulla  ha  da  temere  dagli  elementi  : 
l'aria  è  il  vostro  regno  e  io  sarò  il  vostro  suddito. 

Quelle  dolci  e  adulatrici  parole  non  valsero  tuttavia  a  far  mutare 
di  parere  la  Gerrito  e  Ibrahim  Pascià  dovette  rassegnarsi,  forse  per 
la  prima  volta,  alla  ripulsa  d'una  donna  da  lui  desiderata. 

Mentre  la  Gerrito  mostra  vasi  così  orgogliosa  coi  potenti,  e  sopra- 
tutto con  coloro  che  avevano  l'aria  d' imporsi  a  lei  con  le  loro  ric- 
chezze, essa  talvolta  lasciavasi  sorprendere  da  spontanea  tenerezza 
per  qualche  atto  gentilmente  audace  a  suo  riguardo. 

A  Londra,  una  sera,  mentre  danzava  nel  ballo  Alma,  le  sfuggì 
dal  piede  il  nastro  d'uno  scarpino.  Un  giovane  inglese,  che  stava  in 
un  palchetto  di  proscenio,  si  slanciò  sul  palcoscenico,  s' impadronì 
del  nastro,  se  lo  recò  alle  labbra  e  tornò  trionfante  al  suo  posto  fra 
gli  applausi  del  pubblico. 

Quella  piccola  impresa  cavalleresca  sembra  portasse  fortuna  al 
suo  autore  e  gli  procacciasse  l'affettuosa  riconoscenza  della  diva. 

Molti  di  quelli  che  leggeranno  queste  pagine  proveranno  stupore 
dinanzi  a  simili  stravaganti  episodi  e  lo  stupore  sarà  legittimo  oggi 
che  la  danza  e  le  danzatrici  rappresentano  così  poca  cosa  sul  teatro, 
ma  in  quel  tempo  le  ballerine  come  la  Gerrito  innamoravano  e  in- 
cantavano il  pubblico  con  la  virtù  dell'arte  loro. 

E  in  verità  il  merito  era  quasi  esclusivamente  del  loro  ingegno  e 
delle  loro  gambe,  poiché  i  balli  che  formavano  il  repertorio  scelto  della 
Gerrito  non  possedevano  la  forza  immaginosa  di  quelli  del  Vigano,  del 
Gioja,  del  Galzerani,  e  nemmeno  la  ricchezza  coreografica  di  quelli  del 
Monticini,  del  Taglioni,  né  la  vivacità  di  quelli  dell'Henry  e  del  Perrot. 

A  provare  come  la  valentia  della  ballerina  sovrastasse  in  modo 
eminente  alla  composizione  coreografica  credo  opportuno  riprodurre 
un  articolo  del  famoso  critico  Lambertini  intorno  al  ballo  Silfide,  una 
delle  azioni  favorite  della  Gerrito,  pubblicato  il  4  febbraio  1841  nella 
rivista  Teatri,  Arte  e  Letteratura  di  Bologna:  «  Invaghita  d'un  gen- 
tile garzone  che  ha  già  dato  la  sua  fede  di  sposo  ad  una  forosetta, 
la  nostra  Silfide  lo  contempla  nel  sopore  in  cui  trovasi,  assiso  nella 
sua  camera,  ed  essa  gli  vezzeggia  attorno  carolando,  ma  teme  sve- 
gliarlo e  leggermente  gli  pone  le  mani  sul  cuore  come  a  contai*ne  i 
palpiti.  Svegliasi  l'amato  giovine,  di  meraviglia  compreso  nel  mirare 
così  vaga  ninfa,  e  vorrebbe  trattenerla  o  seguirla,  ma  invano,  poiché 
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ella  gli  si  sottrae  a  volo,  né  le  indagini  di  lui  e  d'un  suo  compagno 
valgono  a  conoscerne  il  mistero.  Viene  la  festosa  fidanzata  con  le  sue 
compagne  e  sembra  notare  il  freddo  accoglimento  d.^llo  sposo  ».  Qui 
il  librettista  ha  creduto  utile  all'annodamento  dell'azione  di  far  in- 
tervenire una  vecchia  indovina,  strega  o  fattucchiera,  la  quale,  per  di- 
struggere l'incanto  della  Silfide,  regala  al  giovine  un  magico  velo  col 
quale  egli  potrà  legare  a  sé  per  sempre  quell'amoroso  Genio.  «  Sorvo- 
lando sui  limpidi  cristalli  d'un  rivo  zampillante  e  gaie  carole  intes- 
sendo sopra  le  acque,  ritorna  al  mesto  giovine  la  Silfide  e  spingendo 
il  volo  all'estremità  d'un  albero  ne  toglie  un  nido  di  candide  tortorelle 
per  fargliene  dono,  mentre  l'amoroso  giovine  ne  approfitta  per  co- 
glierla al  laccio  del  suo  velo...  Ed  ella  si  difende  e  tenta  fuggire,  ma 
invano,  che  finalmente  é  presa  e,  ahi  !  quale  sventura!  Cadono  a  lei  le 
geniali  alette,  ogni  suo  incanto  svanisce,  lo  spirito  l'abbandona  ed  essa 
sviene,  rimproverando  il  mal  tratto  all'innocente  giovine,  che  é  presso 
a  morirne  d'angoscia.  La  vecchia  strega  apparisce  allora  per  compia- 
cersi della  maligna  opera  sua,  ma  Amore,  sdegnato  dell'offesa  recata 
alle  sue  potenti  armi,  discaccia  la  maga  e,  facendo  scoccare  dall'arco 
l'incantata  freccia,  trasporta  i  due  amanti  nel  fiammeggiante  Olimpo, 
ove  tra  le  celesti  sfere  e  gli  aurei  cerchi  delle  stelle  si  compiono  nel 
luminoso  albergo  le  sospirate  nozze  fra  Silfide  e  il  vago  garzone... 

«  Cosi  pensando  alla  siderea  ancella 
«  Tra  le  ninfe  del  ciel  brillar  vegg' io. 
«  Della  Cerrito  la  ridente  stella  ». 

Con  questo  volo  poetico  chiudeva  il  Lambertìni    il  suo  articolo. 

Affinché  queste  favole  coreografiche,  cotanto  sterili  nel  concetto 
e  puerili  nella  loro  visione  scenica,  avessero  tuttavia  la  fortuna  di 
vivere  applaudite  sul  teatro,  occorreva  che  la  virtù  della  danzatrice 
fosse  tale  da  far  tacere  ogni  altra  riflessione  e  ogni  altro  pensiero  che 
a  lei  non  fosse  rivolto.  Occorreva,  in  una  parola,  che  il  pubblico,  avendo 
dinanzi  agli  occhi  la  visione  incantevole  della  danzatrice,  smarrisse 
ogni  senso  di  esame  e  di  critica  e,  tutto  compreso  di  quella  improv- 
visa e  suggestiva  beatitudine,  facesse  consistere  unicamente  in  essa  la 
ragione  d'ogni  suo  gaudio. 

Né  altrimenti  sarebbe  possibile  spiegare  il  fanatismo  e  il  delirio 
(la  cui  parvero  invasi  a  quel  tempo,  non  solo  i  pubblici  d'ogni  paese, 
sibbene  artisti,  poeti,  letterati  e  ogni  ordine  di  persone  serie  ed  equi- 
librate. Lo  stesso  Felice  Romani,  che  mai,  o  quasi,  si  mostrò  soddi- 
sfatto della  virtù  altrui,  e  che  ebbe  parole  aspre  per  tutti  i  suoi  illu- 
stri contemporanei,  compreso  il  grande  Bellini  -  di  cui  fu  il  poeta  e 
l'amico  -  sotto  ad  un  ritratto  della  Cerrito  dovuto  al  magico  pennello 
di  Natale  Schiavoni  dettò  la  seguente  apologetica  sestina: 

Dico  al  pittor:  pingimi,  o  fabbro  industre, 
Flora  che  vola  di  Flavonio  ai  baci, 
la  scherzosa  Talia,  Psiche  trilustre, 
Ebe  movente  in  ciel  danze  vivaci. 
Finge  il  pittor,  ma  dal  pensier  rapito, 
invece  delle  Dee,  pinge  Cerrito. 

Il  fanatismo  si  spinse  fino  all'idolatria.  Perugia,  ch'era  allora  in 
fama  di  città  ollremodo  seria  e  colta  e  dove  i  maggiori  cantanti  dell'e- 
l)oca  si  davano  volentieri  convegno,  fu  presa  da  una  tale  esaltazione 
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febbrile  da  innalzare  per  le  strade  altari  dove  l'immagine  della  Cerrito 
appariva  tra  fiori  e  ceri  come  quella  d'una  Madonna.  Ciò  ho  udito 
narrare  da  persone  viventi  che  ricordano  benissimo  codeste  follie  e 
ricordano  altresì  come  il  Governo  pontificio,  allora  colà  imperante, 
emanasse  un  decreto  col  quale  proibiva,  sotto  pene  severissime,  il  rin- 
novarsi di  simili  empietà! 

A  Bologna,  tempio  della  critica,  e  avvezza  a  vedere  e  sentire  le 
maggiori  meraviglie  della  scena,  la  Cerrito  commosse  gli  animi  al 
punto  che  nella  serata  a  suo  benefìcio,  avvenuta  il  21  novembre  184C), 
il  concorso  del  pubblico  fu  tale  da  riempire,  oltre  che  l'intiera  sala, 
anche  le  corsie  che  danno  accesso  ai  palchi,  obbligando  i  possessori 
a  tenerne  aperte  le  porte.  Le  poesie  distribuite  e  fatte  volare  dall'alto 
sulla  platea  ascesero  al  numero  di  trentamila  esemplari,  fra  cui  un 
sonetto  abbastanza  leggiadro  di  Agostino  Cagnoli.  Eccolo: 

Come  costei  s'avvolga  in  danze,  e  quale 
a  noi  sua  vaga  idea  dipinga  in  core 
vidi,  e  credea  ciie  già  sul  tergo  l'ale 
spuntasser  pronte  e  a  ciascun'  orma  un  fiore. 

Angelo  or  parve  in  suo  natio  splendore, 
or  Grazia,  of  Maga,  or  quale  aerea  sale 
forma  ne'  sogni:  e  ognor  la  cinse  Amore 
di  voluttade  che  non  è  mortale. 

Il  piegar  del  bel  capo  e  delle  braccia 

e  ogni  atto  è  un'armonia  cui  ne'  suoi  voli 

modera  il  pie  per  la  volubil  traccia. 

E  il  commosso  dall'aure  ondante  velo 

nuvoletta  parca  che  Diva  involi 

da  mortai  guardo  e  riconduca  in  cielo. 

A  Verona  la  Cerrito,  sorpresa  ad  un  tratto  da  un'improvviso 
smarrimento  di  sensi,  fu  dovuta  trasportare  a  braccia  nel  suo  came- 
rino, dove  si  riebbe  facilmente  dopo  alcuni  minuti.  Durante  questa 
sua  breve  assenza  dalla  scena  il  pubblico,  temendo  che  il  male  fosse 
più  grave,  si  abbandonò  ad  un  tumulto  indescrivibile  reclamando  la 
Cerrito  sulla  scena  ad  altissime  grida.  E  quando  l'ardente  danzatrice 
potè  riapparire  alla  ribalta  la  dimostrazione  del  pubblico  assunse  le 
proporzioni  d'un  tale  delirio  che  poco  mancò  che  l'eccessiva  commo- 
zione le  riuscisse  fatale,  come  ella  stessa  ebbe  poi  a  confessare. 

Trattenerci  ancora  sulle  esultanze  spesso  frenetiche  suscitate  dalla 
Cerrito  vorrebbe  dire  ripetere  su  per  giù  il  già  detto. 

Fanny  Cerrito  fu  una  meteora  che  brillò  e  si  spense  per  sempre, 
un  augello  pellegrino  che  volò  brevemente,  e  andossene  a  volo.  Il 
suo  passaggio  non  lasciò  traccie  e  altro  non  rimase  di  lei  all'infuori 
della  rimembranza  dei  contemporanei,  destinata  a  sparire  anch'  essa 
nel  vortice  che  seppellisce  tutte  le  belle  e  umane  cose. 

Gino  Monaldi. 


LA  PITTURA  DELLA  LUCE 


Giovanni  Segrintini  in  una  lettera  a  Vittore  Grubicy  scriveva  che 
«  se  l'arte  moderna  avrà  un  carattere,  sarà  quello  della  ricerca  della 
luce  nel  colore  »,  sviluppando  così  il  concetto  del  Manet,  apostolo  della 
pittura  all'aria  aperta  in  Francia,  che  fin  da  trent'anni  prima  aveva 
proclamato  «  il  principale  personaggio  di  un  quadro  esser  la  luce  *. 
Fj  ftidul)biamente  dalle  innumeri  tendenze  che  presanta  la  pittura  mo- 
derna, tendenze  di  principio,  di  temperamento,  di  metodo,  tante  da 
lasciare  disorientato  non  solo  il  pubblico  (ed  in  questo  è  una  delle 
ragioni  della  sua  severità),  ma  gli  stessi  pittori,  un  unico  fenomeno 
generale  e  di  singolare  importanza  appare  all'osservazione  dello  stu- 
dioso d'arte  o  dell'artista,  e  il  quale  consiste  nell'affannosa  ricerca 
(li  nuovi  procedimenti  intellettuali  e  tecnici  che  si  svolge  strettamente 
intorno  ad  una  preoccupazione  nella  sua  intensità  e  per  la  sua  qua- 
lità anch'essa  nuova,  quella  appunto  di  rendere  nel  quadro  la  luce 
raggiungendone  la  maggiore  espressione  e  conferendole,  direi  quasi, 
la  maggiore  vitalità. 

Ma  li  luce,  come  è  naturale,  è  stata  sempre  in  pittura  un  ele- 
mento indispensabile  e  del  massimo  valore,  al  quale,  inoltre,  molti 
artisti  e  molte  scuole  del  passato  hanno  attribuito  una  speciale  pre- 
ponderanza nella  formazione  delle  opere  loro  :  vien  fatto  adunque  di 
domandaisi  anzitutto  quale  sia  l'origine  della  nuova  tendenza  e  quale 
concetto  abbiano  i  moderni  della  sua  natura  e  del  suo  ufficio  in  rela- 
zione alla  pittura,  concetto  diverso,  è  certo,  di  quello  che  ne  avessero 
gli  antichi. 

*  * 

Fra  questi,  Leonardo  da  Vinci  stima  che  «  di  molto  maggiore  in- 
vestigazione e  speculazione  sono  le  ombre  nella  pittura  che  i  loro  linea- 
menti »  (ossia  il  disegno),  «  i  cui  termini  -  aggiunge  -  il  più  delle  volte 
sono  oscuri  »  (1)  e  si  sforza  dai  contrasti  di  luce  e  di  ombra  o  meglio 
dalla  «  composizione  di  luce  e  tenebre  »,  come  egli  stesso  definisce  la 
pittura  C^),  trarre  quella  profondità  di  misteriosi  effetti  che  costitui- 
scono la  magia  della  sua  arte.  Allo  studio  dei  quali  effetti,  poi,  si 
ap|)licava  non  solo  con  la  speculazione  di  norme  scientifiche,  ma 
bensì,  come  anche  oggi  si  fa,  perseguendo  con  grande  amore,  se  non 
sempre  con  pari  fortuna,  quelle  ricerche  di  tecnica  pratica,  cui  l'aveva 
iniziato,  insieme  al  Perugino  e  a  Lorenzo  da  Credi,  la  bottega  del 
Verrocchio. 

(1)  Leonardo  da  ViNor,   Tratta/o  della  Pittura,  §  4(>7. 
{2)  Leonardo  da  Vinci,  op.  cit.,  g  434. 
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Egualmente  può  sembrare  quasi  superfluo  il  ricordare  di  un  altro 
sommo  artista,  il  Rembrandt,  che  sopra  le  vicende  della  luce  poggiò, 
primo  tra  i  Fiamminghi,  le  sue  composizioni,  da  una  distribuzione 
sapiente  e  originale  di  essa  che  concentrava  nelle  sole  parti  impor- 
tanti, ottenendo  quella  semplicità  larga  di  forme,  che  gli  antichi  ave- 
vano chiesto  alla  purezza  delle  linee,  ed  Una  drammaticità  nuova  di 
espressione,  precorritrice  dell'arte  moderna. 

Ed  infine  l'intero  nostro  Seicento  talmente  si  compiacque  dell'op- 
posizione vigorosa,  violenta  anzi,  dei  chiari  e  degli  oscuri  che  addi- 
venne a  quel  funesto  uso  dell'  asfalto  e  del  bitume,  iniziato  dal  Ca- 
ravaggio, dai  Caracci  e  dal  Tintoretto  e  continuato  presso  a  poco  fino 
ai  dì  nostri. 

Ma  è  necessario  tuttavia  notare  come  in  costoro  la  ricerca  degli 
effetti  luminosi,  piuttosto  che  un  fine,  sia  stato  soltanto  un  mezzo 
all'ottenimento  del  rilievo  e  dell'espressione  e  come,  basandosi  princi- 
palmente la  interpretazione  pittorica  della  luce  presso  gli  antichi  sul 
contrasto  del  bianco  e  del  nero,  rappresentanti,  secondo  il  concetto 
diffuso,  l'estremo  limite  di  luce  e  di  ombra  concessi  quali  mezzi  mate- 
riali al  pittore  per  rendere  la  vibrazione  luminosa,  spesso  s'ingenerasse 
oscurità  nella  pittura  anziché  chiarezza. 

Il  Vasari  scrive  trattando  di  Leonardo  che  «  nell'arte  della  pittura 
aggiunse  costui  alla  maniera  del  colorire  ad  olio  una  certa  oscurità, 
donde  hanno  dato  i  moderni  gran  forza  e  rilievo  alle  loro  figure  »  (1); 
e  lo  stesso  autore  nel  suo  libro  della  pittura  consiglia  di  «  perdere 
negli  scuri  certe  parti  della  figura...  che  elle  danno,  restando  oscure, 
maggior  forza  alle  altre  che  vi  sono  innanzi  ».  Si  sa,  d'altra  parte, 
che  la  così  detta  «  Ronda  di  notte  »  del  Rembrandt  non  è  se  non  un 
soggetto  di  piena  luce  diurna  e  non  occorre  citare  esempii  a  compro- 
vare la  preponderanza  del  nero,  a  scopo  di  effetti  dei  chiari,  nella 
pittura  degli  ultimi  secoli,  i  cui  artisti  avevano  concepito  la  risolu- 
zione del  problema  della  luce  presso  a  poco  in  questi  termini  enun- 
ciati da  un  trattato  del  xvm  secolo,  che  «  più  le  masse  oscure  saranno 
grandi,  più  il  quadro  sarà  luminoso  »  (2). 

Ciò  non  toglie  nulla,  comunque,  al  valore  dei  grandi  pittori  an- 
tichi, i  quali  si  preoccupavano  di  raggiungere  con  altri  mezzi  nelle 
loro  opere  quelle  qualità  supreme  di  bellezza  e  di  espressione  che  ri- 
marranno forse  per  sempre  insuperate. 

* 

Ben  diverso  carattere  invece  presenta  presso  i  moderni  per  la 
sua  stessa  origine  il  problema  della  luce.  Esso  si  aftàccia  quando  la 
pittura  di  paese  dalle  tradizioni  gloriose  di  un  Poussin  e  di  un  Claudio 
di  Lorena,  scaduta  fino  ad  una  stanca  e  fredda  ripetizione  di  tipi  con- 
venzionali, si  rinnovava  primieramente  in  Inghilterra  di  un  soffio 
vasto  e  dolce  di  poesia  con  quel  Turner,  quel  Constable  e  quel  Bo- 
ningrton  che  si  potrebbero  chiamare  anch'  essi  cantori  del  «  mondo 
liberato  »  accanto  al  genio  di  P.  B.  Shelley  :  si  fece  urgente  quando 
l'influsso  di  costoro,  penetrato  in  Francia  nel  pieno  della  rivoluzione 
romantica  del  Delacroix,  diede  origine  a  quella  schiera  di  paesisti  deli- 

(1)  Vasari,  Le  Vite  dei  più  eccellenti  pittori,  ecc.  (Vita  di  Leonardo  da  Vinci). 

(2)  Bardon  a.,  Trattato  della  Pittura.  Parigi,  1765 
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cali  ed  ardenti,  Rousseau,  Daubigny,  Dupré,  Diaz  e  sopra  gli  altri 
Gorot,  che  costituiscono  la  maggior  gloria  della  pittura  francese  nel 
secolo  XIX  :  s'impose  infine  allorché,  per  il  bisogno  istintivo  di  riaf- 
fermare la  vita  sopra  la  solitudine  degli  orizzonti  e  dei  cieli  deserti, 
con  mossa  audacissima  tutto  l'invecchiato  bagaglio  pittorico  del  quadro 
di  figura,  del  quadro  storico,  del  quadro  di  genere  e  del  ritratto,  tra- 
scinato all'improvviso  fuori  degli  studii,  apparve  per  la  prima  volta 
gloriosamente  innondalo  di  aria  e  di  sole. 

Che,  se  è  vero  che  in  tutte  le  età  dell'arte  si  sono  rappresentate 
in  gran  numero  scene  all'aperto,  due  condizioni  di  cose  diflerenziano 
singolarmente  simili  rappresentazioni  da  quelle  della  pittura  moderna. 
Ad  una  ho  già  accennato  notando  come  gli  antichi  subordinassero  la 
scelta  della  luce  ad  altri  valori,  ponendosi  sempre  nelle  condizioni 
che  ritenevano  più  favorevoli  in  relazione  e  ai  loro  fini  d'arte  ed 
ai  mezzi  tecnici  di  cui  si  sentivano  forti  :  tal  che  Leonardo  consiglia 
«  il  mediocre  lume,  sul  far  della  sera  o  quando  è  nuvolo...  e  queste 
opere  sono  dolci  e  havvi  grazia  ogni  qualità  di  volto  »  e  prescrive 
come  il  migliore  degli  ambienti  «  una  corte  accomodata  co'  muri  tinti 
di  nero,  con  alquanto  sporto  di  tetto  sopra  esso  muro...  e  coperta 
con  tenda  lina  :»  (1)  :  d'accordo  con  il  Vasari  che  ritiene  egualmente 
<<  il  troppo  eccesso  (di  luce)  offendere  il  disegno  »  (2),  e  con  Leon  Bat- 
tista Alberti,  il  quale  afferma  «  che  se  si  debbe  perdonare  agli  errori 
son  manco  da  esser  ripresi  coloro  che  troppo  profusamente  si  servon 
del  nero  che  quegli  che  troppo  intemperamenle  usano  il  bianco  »,  e 
in  un  curioso  sillogismo  avendo  ammesso  che  «  come  la  natura  tutti 
amiamo  le  cose  chiare  ed  aperte  »,  conchiude  che  «  adunque  ci  bisogna 
rinserrar  la  strada  da  quella  banda  donde  la  via  del  peccare  ci  è  più 
aperta  »  (3). 

Criterii  del  resto  che  furono  comuni  più  o  meno  a  tutta  la  pas- 
sata pittura,  anche  straniera,  così  che  negli  stessi  Rubens,  Van  Dyck 
e  Velasquez  i  quadri  all'aperto  appaiono  sempre  dipinti  alla  luce  di 
un  dubbio  giorno,  con  effetti  prevalenti  di  nuvole  o  di  penembre  mi- 
steriose o  di  grigli  indefinibili. 

L'altra  nuova  condizione  di  cose  è  stata  fatta  alla  pittura  all'aria 
aperta,  dall'avvento  del  verismo  che,  affermatosi  potentemente  verso 
la  metà  del  secolo  xix  nell'arte  come  nelle  lettere,  non  solo  prescri- 
veva agli  artisti  l'osservazione  rigorosa  della  natura,  ma  imponeva 
loro  di  prendere  essa  sola  in  modello,  senza  alterarne  in  alcun  modo 
gli  aspetti  ed  i  rapporti:  a  differenza  anche  in  ciò  dagli  antichi,  i 
(|uali  se  -  come  scrive  Genuino  Genuini,  fin  dall'ultimo  scorcio  del 
Trecento,  nel  suo  Libro  delVarte  -  stimavano  anch'essi  «  che  la  per- 
fetta guida  c)ie  possa  avere  (il  pittore)  e  migliore  timone,  si  è  la 
trionfai  porta  del  ritrarre  di  naturale...  e  questa  avanza  tutti  gli  altri 
escMiipi  »,  pur  tuttavia  non  ritenevano  come  noi  dover  essere  oggetto 
d(Ula  riproduzione  degli  artisti  quella  che  chiamerei  la  realtà  imme- 
(Hata,  ma  soltanto  una  realtà  ideale.  Prova  ne  sia,  per  citare  un 
esempio  appunto  nel  campo  dei  rapporti  luminosi,  che  nessun  antico 
pittore  ha  mai  cieduto  di  dover  mettere  le  figure  in  esatta  relazione 
di  luce  col  paese  che  dava  loro  per  fondo  edi  dover  dipingeierii  torw^ 

(1)  Leonaudo  da  Vinci,   Trattato  della  J'ittura,^  135. 

(2)  Vasari,  Drlla  Pittura,  ciip.  IV. 

(3)  P.  tì.  Alberti,  Libro  drlla  Pittura. 
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come  ciascuno  si  sentirebbe  oggi  obbligato  di  fare,  un  viso  posto  sulla 
chiarezza  di  un  cielo. 

Ammesso  adunque  un  tale  trasmutaraento  di  criterii  e  di  valori 
in  arte,  la  cui  origine  non  è  qui  il  caso  di  studiare,  appare  evidente 
come  esso  abbia  impresso  una  direttiva  nuova  allo  studio  della  pit- 
tura all'aria  aperta  ed  abbia  posto  dinanzi  agli  artisti  una  serie  di  difTi- 
coltà  prima  inesistenti  e  di  problemi  fino  allora  ignoti;  che,  mentre  il 
verismo  obbligava  ad  una  riproduzione  fedele  della  visione,  ci  si  avvide 
come  all'aria  libera,  per  opera  della  massa  atmosferica  e  dei  ritiessi  e  dei 
contrasti  dei  colori,  mancasse  ed  ai  contorni  la  nitidezza  ed  ogni  forza 
alle  ombre,  così  che  soltanto  da  una  percezione  e  riproduzione  com- 
pleta dei  rapporti  di  luce  portata  al  massimo  esponente  si  sarebbero 
potuti  ricavare  gli  effetti  necessari  di  disegno,  di  chiaroscuro  a  di 
espressione. 

E  se  a  ciò  si  aggiunge  la  naturale  reazione  alla  freddezza  azzur- 
rastra delle  pitture  di  accademia,  che  non  aveva  conosciuto  se  non 
l'artifiziosa  luce  degli  studi  dalle  finestre  poste  rigorosamente  a  tramon- 
tana, e  al  bitume  che  ne  infestava  gli  oscuri,  si  comprende  come  ogni 
sforzo  di  rinnovamento  sia  stato  sopratutto  rivolto  a  conquistare  quella 
luminosità  che,  secondo  il  concetto  moderno,  il  Previati  definisce  «  il 
rapporto  tra  la  luce  di  tutta  la  scena  fortemente  rischiarata  e,  parlandosi 
del  dipinto,  la  illusione  e  senso  di  luce  così  difficile  ad  ottenersi  senza 
cadere  nell'eccesso  degli  oscuri,  o  negli  stridori  dei  bianchi  »  (1). 

* 

*  * 

Fu  già  al  principio  del  secolo  xix,  mentre  in  tutta  l'Europa  trion- 
fava l'arte  neo-classica  dietro  le  orme  indubbiamente  grandi  del  David 
e  del  Canova,  che  in  Inghilterra  il  Constable  ed  il  Turner,  i  quali  ho 
già  ricordato,  pur  mantenendosi  nelle  tradizioni,  infondevano  un  sen- 
timento nuovo  alla  pittura  del  paese  elaborando  un  così  amoroso 
studio  della  tonalità  da  rendere  le  loro  opere  sempre  più  delicata- 
mente luminose  ed  alcune  (le  ultime  del  Turner)  di  tendenze  quasi 
impressioniste. 

Ed  è  da  allora,  si  può  dire,  che  non  vi  è  stato  rivolgimento  pit- 
torico nel  secolo,  che  non  abbia  condotto  ad  una  più  profonda  co- 
scienza ed  una  più  accurata  ricerca  dei  fenomeni  luminosi  e  dei  pro- 
blemi che  all'arte  ne  derivano, 

11  romanticismo,  che  parve  non  vertesse  se  non  su  di  un  concetto 
generale  d'interpretazione  della  vita  e  dell'arte,  significò  rinnovamento 
anche  nella  visione  e  nella  tecnica:  e  come  il  Gericault,  incerto  tra  le 
leggi  degli  antichi  e  il  sentimento  che  rinasceva,  bastò  si  recasse  in 
Inghilterra  e  ne  conoscesse  la  schiera  dei  paesisti  per  ritornare  pieno 
di  un  entusiasmo  nuovo  per  il  colore,  così  il  Delacroix,  pur  conti- 
nuando a  dipingere  delle  grandi  scene  di  soggetto  storico  ed  esotico, 
dalla  passione  per  il  colore  fu  portato  quasi  inconsciamente  a  fare  i 
piiini  audaci  tentativi  di  contrasti  arditamente  segnati  a  colpi  di  pen- 
nello e  a  praticare  i  primi  esperimenti  sui  colori  complementari  e  sulle 
loro  modificazioni  sotto  l'azione  delle  luci. 

Similmente  uno  dei  caratteri  originali  e  salienti  dell'altra  espres- 
sione di  schietto  romanticismo  che  è  stata  in  Inghilterra  la  Prerafaelite 
Brotherhood  (Confraternita  Prerafaelita)  fondata  nel  1848  dall'  Hunt, 

(1)  G.  Prkviati,  /  principii  scientifici  del  divisionismo- 
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dal  Rossetti  e  dal  Millais  fu,  come  il  Ruskin  scriveva  sul  Times  a  loro 
difesa,  «  il  tentativo  di  portare  sulla  tela  la  piena  luce  del  giorno  », 
ciò  che  il  critico  stesso,  già  celebre,  non  si  peritava  di  proclamare, 
«  forma  nuova  e  grande  di  arte  ». 

Frattanto  e  da  p;»recjhi  anni  si  era  accentuato  in  Francia  il  culto 
appassionato  del  paesaggio,  culto  che  faceva  parte  di  tutta  l'evolu- 
zione del  pensiero  e  del  sentimento  avvenuta  nel  primo  terzo  del  se- 
colo, per  cui  un  latente  poetico  panteismo  sopravvivente  come  senti- 
mento religioso  alla  critica  dei  dogmi,  un  desiderio  di  solitudine  e  di 
sogno  dopo  i  lunghi  anni  di  agitazioni  febbrili  non  ancora  spente, 
spingevano  l'artista  verso  la  natura  come  verso  un'anima  amorosa- 
mente fraterna.  E  fu  appunto  a  contatto  di  questa  natura  vergine  e 
vera,  cui  erano  andati  incontro  con  cuore  semplice,  senza  preconcetti 
V  senza  predilezioni,  che  i  pittori  della  schiera  di  «  Fontanebleau  » 
ritrovarono  nella  loro  pittura  energie  nuove  più  ancora  che  di  colore, 
il  quale  mancò,  per  esempio,  nelle  tele  del  Gorot,  di  sentimento  fresco 
e  chiaro  della  l'ealtà,  d'interpretazione  schietta  e  semplice  del  vero, 
così  da  preparare  il  terreno  al  trionfo  ormai  vicino  del  verismo. 

* 
*  « 

Il  tipo  caratteristico  di  espressione  di  tecnica  pittorica  provocato 
da  questo  trionfo  del  verismo,  ma  che  risente  assai  dell'  influenza  ro- 
mantica, è  quello  che  va  sotto  il  nome  d'«  impressionismo  ». 

Due  cose  bisogna  distinguere  nell'  «impressionismo»,  l'idea  in- 
formatrice ed  il  metodo.  L' idea  informatrice  è  questa  :  la  pittura  non 
ha  il  dovere  di  rappresentar  le  cose  come  esse  sono,  ma  solamente 
come  appaiono  all'occhio  in  una  visione  rapida  e  sintetica  quale  è 
quella  con  cui  comunemente  le  si  osserva:  in  altre  parole,  non  dover 
riprodurre  le  cose,  ma  l' impressione  istantanea  che  l'occhio  ne  riceve. 
Il  metodo  consiste  nel  sovrapporre  o  collocare  l' una  accanto  all'altra 
macchie  di  colore  possibilmente  puro,  senza  visibile  preoccupazione 
del  disegno,  senza  transizione  di  mezze  tinte  e  di  sfumature,  accen- 
tuando i  contrasti  in  modo  che  la  vibrazione  totale  sia  violenta  e  dia 
l'illusione  di  una  realtà  quasi  tangibile. 

Ma  né  concetto  né  metodo  avevano  molto  di  originale.  Non  solo 
fin  (lai  più  lontani  tempi  V«  impressionismo  »  è  stato  presso  a  poco  la 
Torma  con  la  quale  si  è  esplicata  la  rapida  interpretazione  dell'  idea  e 
del  vero  nei  bozzetti  e  negli  abbozzi,  ma  istintivamente  tutti  i  coloristi 
erano  stati  sempre  trascinati  da  esso  anche  nell'esecuzione  delle  opere. 
il  Vasari,  come  gli  appartenenti  alla  scuola  fiorentina,  infatuato  della 
n(H;essità  del  disegno,  ci  dà,  parlando  del  Giorgione,  questa  curiosa 
notizia:  che  egli  «  osava  di  cacciarsi  avanti  le  cose  vive  e  naturali  e 
(li  contraffarle,  quanto  sapeva  il  meglio,  con  i  colori  e  macchiarle  con 
!((  tinte  crude  e  dolci,  secondo  che  il  vivo  mostrava  senza  far  disegno; 
lenendo  per  fermo  che  il  dipingere  solo  con  i  colorì,  senz'altro  studio 
<li  disegnare  in  carta,  fosse  il  vero  e  miglior  modo  di  fare  ed  il  vero 
disegno  ».  E  scrivendo  delle  ultime  opere  del  Tiziano,  ecco  che  cosa 
lo  stesso  autore  ci  apprende:  che  esse  sono  «  condotte  di  colpi,  tirate 
via  di  grosso  e  con  macchie,  di  maniera  che  da  presso  non  si  possono 
vedere  e  di  lontano  appariscono  perfette.  E  questo  modo  è  stato  cagione 
che  molti,  volendo  fare  il  pratico,  hanno  fatto  di  gotte  pitture...  » 

Infine  ognuno  sa  come  tanto  in  {{uhens  che  in  Velasquez  ed  in 
(ioya,  nia  sopratutto  in  quel  Velasquez  alle  cui  tele  gli  artisti  si  av- 
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vicinano  ancora  sempre  d'istinto  per  scrutarne  la  fattura  e  strapparle 
quasi  il  senso  della  sua  modernità,  appare  applicato  con  uno  studio 
profondo  il  sistema  di  tocchi  freschi  di  colore  che  seguono  con  il  loro 
andamento  la  forma,  che  si  collegano  in  rapporti  esatti  di  chiaroscuro, 
che  mantengono  la  vivezza  della  tinta,  riproducendo  così  senza  defor- 
mazioni ed  accomodamenti  e  nobilmente  sempre  l' impressione  che  il 
vero  dà  all'occhio. 

Tuttavia  anche  per  l' impressionismo  l'originalità  ed  il  merito 
presso  i  suoi  migliori  interpreti  moderni,  consistono  nell'applicazione 
fattane  a  rendere  con  sincerità  e  con  vigore  le  modificazioni  che  l'at- 
mosfera arreca  all'apparenza  degli  oggetti,  analizzando  la  luce,  isolan- 
done per  così  dire  gli  elementi,  studiando  la  natura  pittorica  dei  riflessi 
e  delle  ombre.  Per  la  prima  volta  si  astrae  veramente  in  pittura  da 
ciò  che  non  sia  la  visione  immediata,  necessaria  di  valori  luminosi, 
di  rapporti  di  chiaroscuro:  i  colori  sono  ricondotti  anche  in  arte  ad 
essere,  come  per  la  scienza,  semplici  wod*  della  luce:  le  visioni  della 
natura  e  della  vita  assumono  così  attraverso  l'occhio  dell'artista  una 
inconsistenza  ed  una  immobilità  non  prive  di  poesia  che  le  diversifi- 
cano profondamente  dall'aspetto  di  complessa  realtà  col  quale  comu- 
nemente si  rivelano,  ed  in  pari  tempo  per  il  sistema  col  quale  sono 
collocate  le  tinte  violentemente,  ottengono  un'evidenza  che  apparve 
anch'essa  nuova  accanto  alla  pittura  scialba  e  piatta  degli  ultimi  tempi. 


Volgarizzatisi,  nella  seconda  metà  del  secolo,  gli  studi  sull'ottica 
e  sulla  teoria  scientifica  dei  colori  di  cui  il  Newton  per  primo  aveva 
stabilito  alcune  leggi  che  Helmholtz  poi  aveva  approfondite  e  com- 
pletate, resi  noti  gli  esperimenti  del  fisico  Mite,  che  nel  1839,  partendo 
dalle  leggi  del  contrasto,  concepì  l' idea  di  accostare  tratti  minuti  di 
colori  complementari,  ricavandone  effetti  analoghi  al  miscuglio  delle 
luci  dello  spettro,  alcuni  pittori  cercarono  di  applicare  le  nuove  teorie 
ed  i  recenti  processi  alla  loro  arte,  portando  all'estremo  limite  le  con- 
seguenze logiche  dell'  impressionismo.  Da  simili  tentativi  accettati 
audacemente  fra  i  primi  dal  Ruskin,  che  consigliava  di  «  produrre 
le  tinte  miste  incrociando  i  tocchi  dei  diversi  colori  puri  dei  quali 
queste  tinte  miste  sono  formate  »,  presero  origfne  e  sviluppo  parecchie 
scuole  o  gruppi  che  sotto  diversi  nomi,  come  quelli  di  puntinisti  (poin- 
tillinistes),  divisionisti,  luministi,  complementaristi,  di  poco  diversi- 
ficarono la  tendenza  delle  loro  ricerche. 

Colori  complementari  sono  state  chiamate  le  coppie  di  colori  sem- 
plici dello  spettro,  la  cui  luce  mescolata  sotto  un  certo  rapporto  dà 
il  bianco,  come  se  si  riunissero  i  raggi  di  tutti  i  colori:  ho  detto  la 
cui  luce  perchè,  come  è  noto  dopo  la  celebre  esperienza  del  Lambert, 
il  miscuglio  di  due  sostanze  coloranti,  non  si  comporta  affatto  nello 
stesso  modo  di  quello  delle  luci. 

Queste  coppie  nei  loro  tipi  principali  sono,  secondo  le  tavole  del 
Rood  (1),  le  seguenti:  rosso  e  verde  azzurro;  arancione  e  azzurro; 
giallo  verde  e  violetto  ;  verde  e  porpora,  e  la  loro  importanza  in  pittura 
consiste  nell'applicazione  che  se  ne  può  fare  ai  fenomeni  così  detti  di 
contrasto,  ossia  alle  modificazioni  apparenti  che  subiscono  i  colori  per 
il  contatto  o  la  vicinanza  di  colori  diversi. 

(1)  V.  Rood,  Théorie  scientiflque  des  coulenrs. 


LA  PITTURA  DELLA   LUCE  051 

Infatti  è  stato  notato  che  l'osservazione  di  un  colore  qualunque 
provoca  sulla  retina  la  tendenza  dell'  immagine  virtuale  del  suo  com- 
plemento, fenomeno  comunissimo  che  si  ottiene  fissando  una  luce 
viva  od  una  macchia  intensa  di  colore  e  poi  portando  rapidamente  lo 
sguardo  altrove  :  così  il  colore  essendo,  per  esempio,  il  rosso,  apparirà 
un  egual  campo  di  colore  verde.  Ora,  se  i  due  colori  posti  d'appresso 
sono  complementari,  per  esempio,  un  azzurro  e  un  aranciato,  all'azzurro 
esistente  si  sommerà  l'azzurro  provocato  dal  complementare  vicino  o 
viceversa,  così  da  ottenere  per  il  loro  contrasto  una  vivacità  maggiore. 

Al  contrario,  se  ad  un  colore  sarà  collocato  accanto  un  altro  co- 
lore che  non  gli  sia  complementare,  la  potenza  d'effetto  che  si  ottiene 
dal  contrasto  sarà  tanto  minore  quanto  più  vicini  i  due  colori  sa- 
ranno fra  di  loro  nello  spettro  disposto  in  cerchio  e  perciò  più  lon- 
tano il  secondo  colore  dal  complementare  del  primo. 

È  chiara  dunque  l'applicazione  del  complementarismo  :  si  tratta 
di  aumentare  l'intensità  di  un  colore  o  di  modificarlo,  talvolta  radi- 
calmente, accostandogli  minute  particelle  del  suo  complementare.  Da 
questo,  per  citare  un  esempio,  l'uso  e  l'abuso  del  violetto  e  dell'az- 
zurro presso  i  complementaristi  nelle  scene  all'aperto  illuminate  dal 
sole,  la  cui  luce  gialla  aranciona  ha  per  complementare  appunto  l'az- 
zurro-violetto  (1). 

*  * 

Il  divisionismo,  che  per  alcuni  è  una  semplice  applicazione  delle 
leggi  del  complementarismo  mentre  può  usarsi  anche  all'infuori  dei 
contrasti  complementari,  consiste  nell' usare  essenzialmente  un  colore 
composto  col  collocare  vicini  sul  piano  i  suoi  elementi  in  pìccoli  punti 
o  a  righe  minute,  ecc.,  anziché  farne  il  miscuglio  sulla  tavolozza.  Una 
tale  tecnica,  che  nel  suo  elemento  intellettivo  deriva  indubitatamente 
dall'impressionismo,  il  quale  aveva  già  insegnato  a  decomporre  la  vi- 
sione pittorica,  poggia  i  suoi  fondamenti  pratici  su  due  piincipii.  Il 
primo,  che  chiamerei  puramente  meccanico,  è  questo,  che  il  colore 
dovendo  essere  posto  a  tocchetti  presenta  alla  luce  una  maggiore  quan- 
tità di  faccie  e  perciò  una  superficie  di  riflessione  maggiore  che  ne 
aumenta  il  potere  luminoso. 

11  secondo,  il  quale  è  scientifico  e  di  grande  importanza,  si  fonda 
sulla  legge  del  miscuglio  dei  colori,  legge  che  è  di  facile  evidenza. 
Mesciolati  due  colori  che  non  esercitano  nessuna  azione  chimica  fra 

(l)  É  opportuno  qui  ricordare  come  gli  antichi,  se  non  lo  leggi  del  coniple- 
montiirisnio,  conoscevano  tuttavia  i  fenomeni  di  contrasto  od  avevano  intuito 
i  più  importanti  rapporti  fra  i  colori.  E  se  Plinio  ci  riferisco  soraplicomonto 
elio  le  oppoHizioni  dei  colori  erano  tra  i  più  elementari  artifizi  dei  pittori,  Leo- 
nardo fra  gli  altri,  trattando  con  l'abitualo  precisione  dei  colori,  scrive:  «  De' co- 
lori di  egual  perfezione  quello  si  dimostrerà  di  maggiore  eccellenza  elio  sarà, 
veduto  in  compagnia  del  color  retto  contrario  »,  e  cita  «  l'azzurro  e  il  giallo 
come  oro,  il  verde  od  il  rosso  »,  od  in  un  altro  paragrafo  aggiunge:  «  rosta  una 
seconda  regola,  la  quale  non  attende  a  fare  i  colori  in  se  di  più  suprema  l)el- 
lozza  che  essi  naturalmente  siano,  ma  che  la  compagnia  loro  dia  grazia  l'uno 
all'altro,  ecc  ».  Così  anche  consiglia  L.  B.  Alberti,  che  dice:  «  Sempre  i  colori 
chiari  si  congiungino  con  alcuni  colori  oscuri  di  diverso  genero.  Imperocchò 
(juel  congiungimento  dei  colori  si  procaccia  mediante  la  varietà  maggior  va- 
ghezza e  mediante  'a  comparazione  maggior  bellezza.  Ed  ò  veramente  fra  i  colori 
una  certa  amicizia  che,  congiunti   l'uno  con  l'altro,  accresce  loro  la  bellezza  ». 
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(li  loro  in  modo  che  ciascuno  di  essi  conserva  la  sua  forza  d'assor- 
bimento per  i  raggi  diversamente  colorati,  i  raggi  che  saranno  riflessi 
sono  soltanto  quelli  non  assorbiti  da  nessuno  dei  due.  Vi  sarà,  in  altre 
parole,  una  sottrazione,  non  una  addizione  di  luce,  analoga  a  quella 
che  avviene  sovrapponendo,  per  esempio,  un  vetro  rosso  ad  un  vetro 
azzurro  e  la  cui  trasparenza  violetta  apparirà  della  metà  meno  lumi- 
nosa di  quella  dei  vetri  suoi  componenti.  Ora  i  divisionisti,  profit- 
tando del  miscuglio  dei  colori  che  avviene  nella  retina  in  due  modi, 
o  per  sovrapposizione  delle  immagini  retiniche  di  due  colori  accostati 
in  brevi  estensioni  o  per  effetto  del  contrasto  per  cui  si  può  modifi- 
care, come  già  abbiamo  visto,  l'aspetto  di  un  colore,  senza  procedere 
materialmente  su  di  esso  introducendovi  nuove  sostanze  coloranti, 
hanno  immaginato  di  sostituire  appunto  al  miscuglio  dei  colori  l'ac- 
costamento in  tratti  minuti  dei  componenti. 

Notisi  tuttavia  come  il  miscuglio  delle  sostanze  coloranti  si  com- 
porti in  modo  assolutamente  diverso  da  quello  delle  luci,  così  che 
sarebbe  il  massimo  degli  errori  (e  credo  che  parecchi,  tentando  ])er  la 
prima  volta  il  divisionismo,  vi  cadano)  l'adoperare  divisi,  per  ottenere 
un  dato  colore,  gli  stessi  elementi  che  si  adopererebbero  mescolati. 

A  parte  questa  e  simili  applicazioni  sbagliate,  è  indiscutibile  che 
il  divisionismo  adoperato  con  metodo  dà  risultati  di  luminosità  assai 
maggiore  dei  miscugli  e  delle  velature.  Ma  se  d'altra  parte  si  consi- 
dera che  la  luminosità  in  pittura  non  costituisce  un  valore  assoluto, 
ma  relativo,  dipende  cioè  dai  rapporti  del  chiaro  allo  scuro,  vien  fatto 
di  conchiudere  che  col  divisionismo  aumentandosi  il  valore  luminoso 
di  tutte  le  parti,  si  avrà  una  pittuia  più  chiara,  ma  non  una  scala 
di  rapporti  più  alta,  nella  stessa  guisa  che  avverrebbe  di  una  musica 
trasportata  di  un'ottava.  Da  ciò  parrebbe  scaturire  la  necessità  che 
a  me  pare  attuabile,  ma  che  i  ferventi  divisionisti  appunto  non  am- 
mettono di  adottare  in  uno  stesso  quadro  diverse  tecniche. 

Inoltre  è  da  considerare  che  tanto  per  applicare  quanto  per  leg- 
gere il  divisionismo  bisogna  avere  un  temperamento  speciale  che  chia- 
merei divisionistico:  da  un  lato  una  conoscenza  profonda  dei  rapporti 
fra  le  luci  ed  i  colori,  la  chiara,  rapida  visione  di  essi,  una  pazienza 
non  mai  stanca  per  collocare  i  puntini  e  i  tratti  l'uno  accanto  all'altro 
senza  affaticare  troppo  la  mente  e  l'occhio  ;  dall'altra  una  disposizione 
singolare  della  vista  perchè  il  miscuglio  sulla  retina  avvenga  facile 
ed  immediato.  Vi  sono  infine  tinte  che  mal  si  prestano  ad  essere  scom- 
poste nei  propri  elementi,  perchè  questi  sono  i  meno  favoriti  dalle 
leggi  del  complemeularismo  :  tali  sono  precisamente  le  tinte  delle  carni, 
dove  non  vi  è  che  piccola  quantità  di  verde  ed  azzurro  da  servire  di 
contrasto  ai  caldi  che  in  maggioranza  le  compongono. 

Vien  fatto  di  chiedersi,  adunque,  se  il  vantaggio  di  una  chiarezza 
relativa  maggiore  compensa  i  molti  inconvenienti  di  un  simile  sistema: 
anzitutto  l'aspetto  ingrato  della  pittura,  che  i  divisionisti  difendono 
adducendo  non  poter  disturbare,  come  non  disturbano  le  diverse  grafìe 
del  disegno;  poi  la  sua  durezza  che  il  solo  Segantini  ha  saputo  met- 
tere genialmente  a  profitto  per  rendere  l'atmosfera  cristallina  dell'alta 
montagna;  e  finalmente  la  mancanza  di  quel  modellato  che  il  colpo  del 
pennello  rende  così  bene  sul  quadro  come  la  stecca  sulla  creta  e  di 
quell'emozione  della  pennellata  stessa  alla  quale  concorrono  mille  sim- 
patici elementi  di  osservazione,  di  ricordo,  di  sentimento.  Tutto  ciò 
senza  contare  la  perdita  di  ogni  impreveduto,  la  freddezza  di  esecu- 
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/ione,  indispensabile  frutto  del  metodo  così  analitico  e  mille  altre  diffi- 
coltà all'esecuzione  che  nell'arte  deve  essere  preferibilmente  spedita  e 
alla  visione  che  per  lo  spettatore  deve  essere  possibilmente  facilitata. 

* 
*  ♦ 

Perchè  bisogna  avere  in  mente  (il  che  può  servire  di  critica  ad 
ogni  ricerca  troppo  spinta  di  luminosità  nella  pittura  con  qualunque 
principio  intrapresa  e  con  qualunque  metodo  ottenuta)  che  se  da  un 
lato  sarebbe  folle  chiedere  ad  una  superfìcie  colorata  qual  si  sia  un 
potere  luminoso  maggiore  di  quello  che  si  può  materialmente  ottenere 
date  le  leggi  di  assorbimento  e  di  riflessione,  dall'altro  la  costitu- 
zione del  nostro  occhio  è  tale  che,  come  bene  osserva  il  Previati  stesso, 
pur  sostenitore  delle  teorie  luministe,  «  oltre  una  media  luminosità 
dei  dipinti,  cui  soddisfa  pienamente  l'intensità  luminosa  comune  dei 
colori  in  uso  in  pittura,  al  piacere  dell'opera  d'arte  contenuta  in  questi 
mezzi,  subentra  il  senso  di  fatica,  quanto  dire  la  sostituzione  del  do- 
lore a  quella  del  piacere  »  (1).  Tanto  più,  e  si  dimentica  anche  ciò 
troppo  spesso,  che  l'aumento  di  luce  non  significa  sempre  aumento 
di  vivezza  nei  colori,  ma  al  di  là  di  un  certo  limite  l'intensità  lumi- 
nosa conduce  tutti  i  colori  al  biancastro  :  ciò  che  spiega,  tra  paren- 
tesi, il  desiderio,  anzi  il  bisogno  dei  colori  più  accesi  e  più  varii 
presso  i  popoli  orientali,  i  quali  sotto  la  violenza  del  sole  vedono 
smorte  e  chiare  tutte  le  mezzetinte. 

Giudicare  d'altra  parte  della  giustezza  e  della  bontà  o  meno  di  un 
tale  movimento  d'arte  sarebbe  stolto  e  vano:  un  determinismo  storico 
alle  conclusioni  del  quale  bisogna  oggi  concedere,  pure  ritenendo  alla 
volontà  dell'uomo  esser  dato  in  massima  parte  di  creare  le  probabilità 
nuove,  ci  insegna  che  dacché  esso  è  avv  nuto  era  inevitabile  e  come 
tale  benefico.  Ed  inevitabile  fu,  infatti,  che  ritornando  il  sentimento 
comune  ad  abbeverarsi  ed  a  purificarsi  alle  fonti  della  natura  e  negli 
aspetti  di  questa  ritrovando  l'arte  quella  grazia  e  quella  efficacia  sem- 
plici e  sincere  da  lungo  tempo  perdute,  il  primo  elemento  di  vita  e  di 
bellezza,  rivelazione  e  veste  mirabile  di  ogni  cosa,  come  dagli  antichis- 
simi popoli  spinti  ad  adorare  nel  sole  la  divinità,  apparisse  agli  occhi 
nostri  la  luce.  Benefico  fu,  poi,  che  avviandosi  necessariamente  l'arte, 
pure  attraverso  tutte  le  contraddizioni  e  tutte  le  ribellioni  a  divenire 
sempre  più,  all'unisono  con  l'umanità,  pensierosa  e  commossa,  in  questa 
contemplazione  della  natura  fatta  con  nuova  profonda  coscienza  della 
verità  che  è  essa  pure  mistero,  come  con  un  più  intimo  senso  di  mi- 
stero che  è  esso  solo  verità,  la  luce,  elemento  reale  ed  impalpabile, 
f)ermanente  e  inafferrabile,  raggiante  ed  inscrutabile,  nelle  sue  leggi, 
liei  suol  caratteri,  nelle  sue  fantasie,  nei  suoi  giodri  si  rivelasse  alla 
pittura  come  simbolo  ed  essenza  della  personificazione  dell'anima  varia 
dell'universo,  anch'essa  splendente  e  misteriosa,  della  nostra  anima 
anch'essa  luminosa  ed  oscura,  e  di  quella  immensa  visione  di  sogno, 
divina  ed  effimera,  che  allo  sguardo  dell'artista  e  del  poeta,  sempre 
pieno  di  stupore  come  all'alba  del  mondo,  appare  ancora  oggi  la  vita. 

Ma  nello  stesso  modo  che  in  natura  la  luce  non  è  se  non  la  forza 
che  fa  valere  al  nostro  occhio  le  apparenze  diverse  del  mondo  esterno, 
così  in  pittura  lo  studio  di  esso  non  può  essere  se  non  un  mezzo  a  rendere 
e  l'aspetto  e  il  sentimento  di  ciò  che  si  vuol  rappresentare  e  descrivere. 

1)  (1.  ruKViATi,  /  principii  scientifici  del  dieiaionismo. 
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Appunto  il  Leraonnier,  un  celebrato  critico  belga,  antesignano 
delle  dottrine  luministe,  dopo  aver  affermato  anch'egli  :  «  la  luce,  la 
luce  :  essa  sola  caratterizzerà  nella  storia  il  periodo  transitorio  at- 
tuale», si  affretta  ad  aggiungere:  «essa  non  può  essere  tuttavia  un 
fine,  ma  soltanto  un  mezzo  per  arrivare  all'espressione  della  notevole 
ed  infinitamente  multipla  fisonomia  del  nostro  tempo  ».  , 

Ed  è  una  tale  verità  che,  fortunatamente,  si  fa  strada  ogni  giorno 
di  più  nella  coscienza  degli  artisti  ora  che  appare  finito  o  almeno  per 
giungere  al  suo  termine  il  corso  ascendente  di  questa  parabola  che  io 
chiamerei  di  rivoluzione,  più  esattamente  che  di  transizione,  e  che 
come  tutti  i  simili  periodi  doveva  essere  per  necessità  caratterizzato 
da  stranezze,  intemperanze  e  violenze  senza  numero.  Una  volta  rag- 
giuntosene l'arco  sommo,  circa  venticinque  anni  or  sono,  allorché 
precisamente  la  ricerca  dei  massimi  effetti  luminosi  parve  ancora  mol- 
tiplicarsi ed  acuirsi  con  le  innumeri  ricerche  di  tecniche  luministe  e 
l'impressionismo  che  fu  anche  un  movimento  antintellettuale  si  spin- 
geva alle  massime  audacie  nel  campo  verista,  il  problema  della  luce 
andò  modificandosi,  come  abbiamo  visto,  verso  una  soluzione  spiri- 
tuale e  direi  quasi  psichica,  oltreché  pittorica.:  per  inevitabile  reazione 
si  riaffermarono  potenti  in  tutta  l'arte  i  diritti  della  idea  come  quelli 
del  disegno,  mentre  di  fronte  ai  risultati  delle  nuove  tecniche,  gli  ar- 
tisti cominciarono  ad  accorgersi  che  non  vi  poteva  essere  sicuro  pro- 
gresso, se  non  calcando  le  vie  che  gli  antichi  avevano  percorso,  se 
non  avanzando  sulla  traccia  dei  loro  insegnamenti  :  così  si  è  avuto 
negli  ultimi  anni  uno  dei  più  indiscussi  fra  i  giovani  e  moderni  pit- 
tori, lo  Zorn,  il  quale,  senza  abbandonare  le  acute  ricerche  di  luce  e 
di  movimento,  ha  saputo  ricondurre  francamente  la  tecnica  della  sua 
pittura  al  fascino  dell'impasto  che  è  in  pari  tempo  misterioso  e  veri- 
tiero e  alla  sapienza  della  pennellata,  limitatrice  del  disegno,  rivela- 
trice dei  piani,  moderatrice  del  chiaro-oscuro. 

Per  noi  italiani,  inoltre,  vi  è  sempre  il  privilegio  di  una  tradi- 
ziane  artistica  talmente  vasta  e  gloriosa  che  non  può  non  avere  il 
massimo  peso  su  tutta  la  nostra  opera  :  tradizione  di  misura,  di  chia- 
rezza, di  serenità  che  si  trasmette  anche  indirettamente  e  si  rinnova 
per  mezzo  dell'aspetto  della  nostra  patria  stessa. 

L'antropologia,  infatti,  ha  rivelato  come  la  natura  di  un  paese 
trasmetta  ad  una  razza  immigratavi  i  caratteri  ed  i  segni  i  quali  già 
contraddistinguevano  la  razza  autoctona;  si  consideri,  adunque,  quanto 
grande  debba  essere  ed  è  l'influsso  degli  aspetti  eterni  di  una  terra 
sull'arte  e  per  mezzo  di  questa  sull'animo  e  sul  pensiero  degli  uo- 
mini. Ma  il  nostro  paese  è,  per  eccellenza,  il  paese  della  luce,  nitida- 
mente disegnato,  sotto  un  cielo  sempre  limpido,  con  vivi  e  freschi  i 
colori  dei  suoi  mari  e  delle  sue  terre.  Se,  adunque,  simili  a  Caval- 
cante Cavalcanti  che  nell'Inferno  dantesco  invoca  perii  figlio  adorato 
non  la  vita,  ma  «  lo  dolce  lome  »,  abbiamo  forse  più  di  ogni  altro 
popolo  il  diritto  di  adorare  e  d'interpretare  nella  pittura  la  vita  come 
luce,  a  questa  adorazione  e  a  questa  interpretazione  abbiamo  tuttavia 
anche  il  dovere  di  dare  il  più  profondo  contenuto  di  pensiero  e  di 
forma,  perchè  è  appunto  in  Italia  che  la  luce  ha  per  bontà  di  natura, 
per  nostra  virtù  e  a  nostra  gloria  rischiarato  sempre  le  più  nobili  e 
splendide  visioni  di  forza,  di  serenità,  di  bontà  e  di  bellezza. 

Michele  de  Benedettl 


LA  LOTTA  CONTRO  L'ANALFABETISMO  IN  ABRUZZO 


A  PROPOSITO  D'  UN  CONGRESSO. 


Per  nostra  fortuna  incominciamo  ad  essere  pratici.  Gli  stessi 
congressi,  che  per  un  buon  pezzo  sembrarono  la  manifestazione  tipica 
dell'accademismo  caloroso  e  vacuo,  incominciano  ad  assumere  forma 
e  contenuto  ben  diversi.  Ne  abbiamo  avuto  dì  recente  una  prova 
singolare  nel  primo  Congresso  abruzzese  contro  l'analfabetismo. 

Tale  Congresso  fu  preceduto  da  una  minuta  inchiesta  che  doveva 
rivelare  le  condizioni  topografiche  e  demografiche  di  ognuno  dei  3i21 
comuni  della  regione,  la  loro  viabilità  d'accesso  e  di  congiungimento 
con  le  numerose  frazioni  sparse,  la  ripartizione  economica  della  po- 
])olazione,  le  condizioni  di  clima  e  di  sanità,  la  produzione  agricola 
e  industriale,  la  divisione  del  lavoro  a  seconda  delle  stagioni,  le  con- 
dizioni dell'emigrazione  e  i  suoi  effetti  sulla  scuola;  e  poi  fornire  rag- 
guagli sull'amministrazione  di  ogni  comune  e  sul  colore  politico  degli 
amministratori,  sulla  potenzialità  finanziaria  del  comune  desunta  dalle 
sue  varie  fonti  (rendite  patrimoniali,  reddito  della  sovrimposta,  tasse 
speciali  e  balzelli,  ecc.),  sulle  sue  spese  facoltative  in  rapporto  alle 
spese  per  l'istruzione;  e  in  ultimo  notizie  sulla  frequenza  degli  alunni, 
suU'apphcazione  della  legge  dell'obbligo,  sulle  conrlizioni  dei  locali 
scolastici  e  del  loro  arredamento,  sull'orario,  sui  risultati  della  scuola, 
sulla  considerazione  in  cui  è  tenuta  dalla  popolazione,  e  sull'opera 
favorevole,  contraria  o  indifferente  spiegata  dal  clero. 

I  quattro  temi  del  Congresso  e  tutta  la  discussione  imperniata 
sulle  risultanze  di  una  inchiesta  così  ricca  di  dati  e  di  notizie  diedero 
subito  alle  due  giornate  di  discussione  un  carattere  di  originalità  e 
di  praticità  assoluta,  in  armonia  con  la  raccomandazione  ripetuta  nel 
discorso  inaugurale  del  sottosegretario  on.  Ciuffelli. 

Nò  poteva  essere  diversamente.  Il  problema  dell'alfabeto,  nella 
sua  grande  importanza  d'attualità,  è  senza  dubbio  quello  che  si  pre- 
senta coi  caratteri  più  stranamente  particolari  e  con  le  forme  d'ecce- 
/Jone  ])iù  frequenti.  La  molteplicità  indefinita  delle  cause  e  la  varietà 
indefinibile  dei  mezzi  particolarissimi,  ne  rendono  la  soluzione  quasi 
intentabile  se,  restando  nel  campo  delle  teoriche  genernli  o  della  pratica 
troppo  diffusa,  si  dimenticano  tutte  le  ragioni  (li  ricerca  particolare  e 
di  adattabilità  minuta. 

l  piimi  tre  temi  :  Cause  storiche  e  politiche  delV analfabetismo  in 
Abruzzo,  Cause  economiche  e  sociali,  e  Cause  scolastiche,  diedero  mo- 
tivo a  tre  preziose  comunicazioni  che  rimarranno  come  documenti 
umani  della  grande  lotta  positiva  che  ormai  s'impone. 

Per  il  primo  tema:  «  (ìause  sloriche  e  politiclìe  »  le  risposte  del- 
l'inchiesta -  come  ben  osserva  il   relatore  Ernesto  di  Silverio  -  non 
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diedero  abbondanza  di  materiale.  Due  soli  quesiti  :  colore  politico  delle 
diverse  amministrazioni  comunali  ed  opera  spiegata  dal  clero,  forni- 
rono dati  sicuri  per  osservazioni  d'indole  generale  che  il  relatore  così 
riassume  : 

«  Le  amministrazioni  dei  comuni  di  cui  conosciamo,  mediante  la 
inchiesta,  il  colore  politico,  sono  tutte  monarchiche:  una  sola  è  radi- 
cale, e  ve  n'ha  una  con  tendenza  minima  al  socialismo.  La  espres- 
sione colorito  monarchico  è,  a  dire  il  vero,  troppo  lata  nel  responso 
dell'inchiesta  :  e  son  poche  le  risposte  da  cui  possiamo  con  sicurezza 
sapere  se  si  tratti  di  amministrazioni  monarchiche  liberali  odi  ammi- 
nistrazioni monarchiche  retrive.  Pur  non  essendoci  però  una  divisione 
netta  delle  due  tendenze  politiche,  la  nostra  inchiesta  ha  dimostrato 
luminosamente  quanto  segue  : 

«  1°  I  comuni  amministrati  da  democratici  fanno  quasi  sempre 
del  loro  meglio  per  lo  sviluppo  dell'educazione  popolare.  Tranne 
qualche  rara  eccezione,  infatti,  le  scuole  alla  dipendenza  di  monar- 
chici liberali  sono  in  aule  buone,  relativamente  all'edilizia  del  paese, 
hanno  un  materiale  didattico,  se  non  veramente  adatto,  non  mai  ad- 
dirittura orrido  ;  sono  quasi  sempre  circondate  dalla  simpatia  popo- 
lare e  danno,  di  regola,  buoni  frutti; 

«  2°  I  comuni,  invece,  amministrati  da  retrivi,  o  da  ignoranti 
che  non  sanno  neppure  che  significa  colore  politico,  fanno  di  tutto 
perchè  la  scuola  -  che  hanno  sullo  stomaco  -  sia  per  ogni  rapporto 
meschina  e  inefficace. 

«  Riguardo  all'opera  spiegata  dal  clero  prò  o  contro  V educazione 
nazionale,  l'inchiesta  -  prosegue  il  relatore  -  ha  fornito  un  materiale 
di  alto  rilievo.  Vi  sono  dei  parroci,  in  numero  esiguo  però,  -  meno 
di  dieci  -  che  favoriscono  o  mostrano  di  favorire  l'educazione  nazio- 
nale. Il  gran  numero  dei  preti  è  ad  essa  indifferente.  Non  mancano 
di  quelli  poi  che  la  combattono  apertamente  ». 

Alle  altre  cause  politiche  il  Di  Silverio  aggiunge  opportunamente 
quella  dovuta  ai  rappresentanti  politici  della  regione  che  nel  maggior 
numero,  per  la  loro  origine  elettorale  e  per  le  loro  tendenze  di  parte, 
sono  avversari  o  noncuranti  della  scuola  popolare.  Le  caiise  storiche 
poi  si  possono  riassumere  in  un  solo  ricordo  :  Governo  borbonico  ! 
e  gli  auspici  per  l'avvenire  si  possono  trarre  da  una  sola  parola  pro- 
nunciata con  la  dovuta  devozione  :  democrazia  ! 

*  * 

Assai  meno  scarsa  fu  la  fonte  comune  per  la  comunicazione  sul 
secondo  tema:  «  Cause  economiche  e  sociali  ».  Enrico  Muzi,  uno  dei 
valorosi  nuovi  ispettori  scolastici,  dopo  aver  ricostruita  la  figura  del 
nostro  laborioso  contadino  e  dopo  aver  sfatata  la  leggenda  che  ne 
creò  un  tipo  di  nume  addormentato,  accenna  alle  cause  spontanee 
che  combattono  l'analfabetismo,  e  in  prima  linea  osserva  : 

«  Il  bisogno  delle  lettere  è  fortissimo  trai  nostri  uomini  semplici. 
Basta  esser  vissuto  alcun  tempo  fra  di  loro  e  aver  rilevato  dalle  let- 
tere che  giungono  in  patria  dagli  emigranti  nelle  lontane  Americhe, 
periodi  come  questi  :  «  Mandate,  mandate  i  figli,  i  fratelli,  le  sorelle 
a  scuola,  fate  qualunque  sacrificio  per  mandarveli  »;  basta  aver  visto, 
a  questo  invito,  dai  rustici  casolari  che  popolano  le  nostre  terre,  per 
orride  vie,  muoversi  verso  la  scuola  la  schiera  dei  piccoli  contadini 
con  la  rozza  borsa  a  tracollo  ;  basta  aver  intravista  la  gioia  dei  vecchi 
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analfabeti,  nell'udir  leggere  i  piccoli  nepoti,  per  poter  affermare  che 
il  bisogno  delle  lettere  è  negli  Abruzzi  fortemente  sentito.  Tutti  gli 
egregi  colleghi  che  han  risposto  al  questionario  del  Comitato  promo- 
tore del  Congresso,  alla  domanda  che  chiedeva  «  Quali  effetti  d'or- 
dine scolastico  avesse  arrecati  l'emigrazione  »,  tutti,  concordemente, 
hanno  risposto  che  essa  ha  spinti  alla  scuola  molti  e  molti  bam- 
bini ». 

Il  relatore  ritiene  quindi  che  a  questa  causa  si  debba  principal- 
mente se  il  numero  della  popolazione  abruzzese  che  sa  leggere  s'è 
raddoppiato  dal  187^  ad  oggi. 

Infatti  dai  volumi  del  recente  censimento  si  rileva  che  su  10,000 
abitanti  dai  6  anni  in  su,  sapevano  leggere  : 

Nel  1872  1882  1901 

Aquila  .  - 1900  2492  3989 

Chieti 1371  1777  2594 

Teramo 1244  1600  2505 

Però  tutto  questo  non  toglie  che  l'Abruzzo  resti  sempre  una  delle 
regioni  più  dense  d'analfabeti. 

Entrando  a  considerare  più  particolarmente  le  cause  economiche 
del  fenomeno,  il  Muzi,  basandosi  sulle  risposte  del  questionario  di 
inchiesta,  dice  subito  che  i  comuni  sono  ormai  in  tali  condizioni  da 
non  poter  soffrire  ulteriori  gravami. 

Riguardo  poi  alle  condizioni  economiche  individuali,  dopo  aver 
fatta  notare  l'esagerazione  in  cui  cadono  quelli  che  descrivono  più 
che  miserevoli  le  condizioni  appariscenti  del  contadino  abruzzese,  os- 
serva riguardo  alla  ricchezza  fondiaria  :  «  La  proprietà  è  in  Abruzzo 
assai  suddivisa  ed  ha  una  tendenza  a  frazionarsi  sempre  più,  special- 
mente quella  delle  terre.  Al  1°  febbraio  1901  i  proprietari  di  soli  ter- 
reni erano  60,470,  mentre  nel  1882  erano  32,101  ;  i  proprietari  di  soli 
fabbricati  erano,  nel  1901,  39,023,  mentre  nel  1882  erano  38,874.  Il 
numero  dei  proprietari  di  terreni  è  quindi  quasi  raddoppiato,  il  che 
vuol  dire  che  è  quasi  raddoppiata  l'agiatezza  del  contadino  abruz- 
zese. Il  contadino  da  noi  qua  n  io  non  è  il  proprietario  della  terra  che 
lavora,  ne  è  generalmente  il  mezzadro,  e  la  mezzadria  è,  senza  dubbio, 
il  contratto  più  umano  fra  capitalista  e  lavoratore.  Quando  il  contadino 
non  è  mezzadro,  è  fittaiuolo,  e  il  contratto  di  fìtto  è  fatto,  fra  di  noi, 
in  modo  che  viene  corrisposta  al  padrone  sempre  una  parte  inferiore 
alla  metà  del  frutto  del  terreno.  Pochi  sono  in  Abruzzo  i  salariati 
per  lavori  della  terra:  nella  provincia  di  Aquila  1103,  in  quella  di 
(allieti  385,  e  in  quella  di  Teramo  363:  in  tutto  1851  salariati  per  la- 
vori agricoli  ;  numero,  come  si  vede,  ben  esiguo  rispetto  a  quello  dei 
mezzadri  e  dei  fìttaiuoli...  » 

Assodato  quindi  che  le  condizioni  individuali  delle  classi  più  po- 
vere non  sono  disperate  al  punto  da  vietare  la  frequenza  della  scuola 
per  la  perdita  del  piccolo  guadagno  che  il  fanciullo  poitcìrebbe  in  fa- 
miglia disertandola,  il  relatore  esamina  le  altre  cause  maggiori,  e 
pone  innanzi  tutto  (lueila  della  viabilità. 

«  Qui  mi  sembra  -  dice  -  che  stia  la  vera  causa.  Difatti  ad  una 
voce  tutti  i  maestri  d'Abruzzo  dicono  che  le  strade  sono  pessime,  lo 
dicono  specialmente  quelli  che  hanno  tenuta  presente  la  situazione 
(ielle  case  rurali  rispetto  alla  scuola;    perchè  non    basta  clic  dinanzi 

4^  Voi.  OXXXI,  Sorl«  V  —  16  ottobre  1907. 


llL 


058 


LA  LOTTA  CONTRO  L  ANALFABETISMO  IN  ABRUZZO 


a  questa  passi  una  comoda  strada,  ma  occorre  principalmente  che 
almeno  con  questa  comunichino,  in  modo  conveniente,  le  abitazioni 
sparse  degli  agricoltori  abruzzesi. 

«  Dunque  c'è  difetto  di  strade,  e  questo  è  tale  da  poter  essere 
assunto  come  una  buona  causa  dell'analfabetismo  in  Abruzzo.  E 
quando  le  strade  ci  fossero,  le  abitazioni  campestri  sarebbero  sempre 
troppo  lontane  dalla  scuola.  La  popolazione  degli  Abruzzi  è  in  mag- 
gior parte  sparsa  o  agglomerata  in  centri  che  hanno  meno  di  500 
abitanti,  il  che  vuol  dire  in  centri  che  non  hanno  diritto  ad  una 
scuola.  Che  io  dica  il  vero  ce  lo  dimostra  un  volume  del  censimento, 
nel  quale  si  leggono  le  seguenti  cifre  : 


Popolazione  agglomerata    Agglomerata  in  centi-i 
di  oltre  sOO  ab.  minori  di  500  ab. 


71,427 
14,936 
54,094 


Aquila  .    . 

.   .  292,748 

Chieti.    .   . 

.    .  209,577 

Teramo .    . 

.    .     80,249 

582,574 


140,457 


Sparsa 

32,454 
146,394 
173,094 

351,942 


Da  queste  cifre  risulta  che  se  alla  popolazione  sparsa  che  è  di 
351,942  abitanti  si  aggiunge  quella  agglomerata  in  centri  che  hanno 
meno  di  500  abitanti,  si  ha  una  somma  di  492,399  individui  che  abi- 
tano in  case  sparse  o  in  centri  che  non  hanno  diritto  ad  una  scuola 
di  fronte  a  582,574  che  abitano  in  centri  che  hanno  diritto  ad  una 
scuola. 

«  Non  ci  perdiamo  in  altre  indagini  -  conclude  per  questa  parte  - 
che  si  potrebbero  fare  rispetto  all'aumento  della  popolazione  e  della  sua 
densità;  e  terminiamo  affermando  che  la  vera  causa  dell'analfabetismo 
in  Abruzzo  consiste  nella  mancanza  delle  scuole,  nella  lontananza 
delle  poche  che  ci  sono  rispetto  alle  abitazioni  rurali,  e  nella  defi- 
cienza dei  mezzi  di  comunicazione...  » 

Riguardo  alle  cause  sociali,  ricorda  come  dall'intera  inchiesta  non 
sia  sorto  in  luce  alcun  signore  di  Rochow,  nessun  privato  che  si  sia 
adoperato  a  tu tt' uomo  per  far  istruire  i  suoi  dipendenti  ;  ed  esclama: 
«  ...io  ho  molte  ragioni  per  aggiungere  che  la  maggior  parte  di  quella 
piccola  minoranza  del  nostro  Abruzzo  è  contraria  all'istruzione  dei 
propri  contadini  per  quelle  stesse  ragioni  onde  erano  contrari  all'istru- 
zione del  popolo  i  Gesuiti  prima,  Napoleone  il  Grande  poi,  e  i  gover- 
natori della  Carolina  del  Sud,  i  quali  proibirono  in  modo  severo  si 
istruissero  gli  schiavi...  » 

Non  troppo  più  benemeriti  dei  privati  sono  i  comuni.  Alla  do- 
manda :  «  In  che  modo  i  comuni  aiutano  l'educazione  dei  contadini?  »  - 
il  relatore  risponde:  -  «  In  nessun  modo  o  quasi.  Solo  trenta  comuni 
danno  libri  e  quaderni  o  gli  uni  e  gli  altri.  In  certi  comuni  si  osser- 
vano anzi  dei  fatti  che  sorprendono:  per  esempio,  il  comune  di  An- 
carano,  mentre  ha  una  spesa  facoltativa  di  lire  1710,  dà  appena  8  lire 
per  i  libri  degli  alunni  ;  Castiglione  a  Casauria,  con  1230  lire  di  spese 
facoltative,  dà  9  lire  di  sussidio  agli  alunni  poveri  e  5  per  l'assistenza 
scolastica  ;  Francavilla,  con  una  spesa  facoltativa  di  lire  12,076,  con- 
cede (oh,  magnificenza!...)  lire  60  per  l'assistenza  scolastica;  Penne, 
su  24,000  lire  di  spese  facoltative,  dà  300  lire  per  sussidi  e  400  per 
assistenza  scolastica  ;  manco  male  Torino  di  Sangro,  mentre  spende 
700  lire  per  la   musica  e  100  per   i  poveri,  assegna   solo  35  lire    per 
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l'assistenza  scolastica,    le  quali  appunto  perchè  son  troppe   vengono 
in  parte  date  dalla  Congrega  di  carità  ». 

«  E  lo  Stato?  Quale  opera  esplica  esso  in  favore  dell'istruzione  ?  » 
«  Nel  1877  l'esplicò  mediante  la  celebre  legge  la  quale,  purtroppo  ri- 
mane lettera  morta  perchè  ne  assegnò  l'applicazione  ai  comuni,  che 
non  sono  proprio  gli  enti  più  favorevoli  all'istruzione  ». 

L'inchiesta  infine  offerse  copiosissime  notizie  per  la  comunica- 
zione sul  terzo  tema  :  «  Cause  scolastiche  »,  affidato  ad  altro  valoroso 
neo-ispettore,  a  Giovanni  Di  Tommaso. 

Tutta  la  sua  relazione  è  la  riprova  documentata  dell'infelicità 
delle  scuole  abruzzesi  e  delle  terribili  colpe  dei  governanti  e  degli 
amministratori.  Il  relatore  non  ebbe  bisogno  di  forma  impressionante: 
bastò  che  raggruppasse  le  cifre  e  le  presentasse  con  la  migliore  sem- 
plicità. 

«  In  una  nota  statistica  fu  data  -  egli  dice  -  come  percentuale 
degli  analfabeti  negli  Abruzzi  e  Molise  il  61.82  per  cento,  cifra  che 
certamente  non  ci  pone  nel  novero  delle  regioni  progredite.  Ma,  con- 
siderando particolarmente  in  alcune  località  l'analfabetismo,  esso  ar- 
riva ad  una  percentuale  spaventevole.  Cito,  ad  esempio,  giusta  i  ri- 
sultati della  nostra  inchiesta  :  Corropoli,  88  per  cento;  Bisenti,  80  per 
cento;  S.  Vincenzo  Vallerò  veto,  80  per  cento;  Penne,  78  per  cento: 
Castelli,  75  per  cento  ;  Santa  Maria  Imbaro,  70  per  cento.  In  più  co- 
muni l'analfabetismo  contamina  i  tre  quinti  della  popolazione,  come 
ad  esempio  in  Penna  S.  Andrea;  in  altri  i  due  terzi,  come  in  Loreto, 
Celano,  Francavilla  al  Mare,  Barisciano,  Popoli,  Pollutri...  E  poiché 
analfabetismo  e  criminalità  sono  in  istretto  rapporto,  vediamo  elevata 
a  1133.93  su  ogni  10  mila  abitanti  la  cifra  dei  minorenni  condan- 
nati... » 

Il  relatore  ricorda,  oltre  le  cause  generali  comuni  a  tutti  i  luoghi 
d'Italia,  le  cause  scolastiche  speciali  per  l'Abruzzo.  La  mancanza  di 
scuole,  le  distanze,  la  mancanza  di  strade,  la  mancanza  di  scuole  ur- 
bane e  di  grado  superiore,  la  nessuna  osservanza  della  legge  suU'oò- 
hligo  deir istruzione.  A  questo  proposito  osserva  :  «  Non  v'ha  comune 
in  cui  la  legge  venga  fatta  osservare.  Bastano  poche  cifre  illustrative: 
S.  Vito  Chietino:  obbligati  alla  scuola  !à00  fanciulli,  assidui  80,  pro- 
sciolti 15;  Bisenti:  obbligati  420,  assidui  75,  prosciolti  15 ;  Penne  (ca- 
poluogo di  circondario):  obbligati  932,  assidui  430,  prosciolti  40;  ecc. 
Dal  che  si  desume  all'incirca  che  neppure  la-metà  degli  obbligati  fre- 
quenta la  scuola  e  che  la  percentuale  dei  prosciolti  è  appena  5!  » 

Inoltre  i  patronati  o  mancano  affatto  o  servono  di  utile  reclame, 
gli  asili  d'infanzia  e  i  ricreatori  sono  rarissima  eccezione,  le  Commis- 
sioni di  vigilanza  mancano  nella  maggior  parte  dei  comuni  ed  ove  esi- 
stono vigilano  in  modo  da  farne  desiderare  la  mancanza. 

Tutti  questi  sintomi  di  noncuranza  da  parte  della  popolazione 
hanno  la  loro  conferma  nella  spesa  proporzionalmente  esigua  che  pa- 
recchi comuni  destinano  alla  scuola.  «  in  lai  guisa  è  coiìstatato  che  i 
comuni  ben  di  rado  per  le  scuole  spendono  più  di  *  3  delle  loro  entrate, 
che  la  niaggioranza  di  essi  assottiglia  fino  ad  '  .s  e  ad  un  '10.  Poi,  per 
citarne  uno,  l'aiiuninistrazione  di  Sante  Marie  -  quantunque  democra- 
tico-liberale -  spende  lire  6.45  per  cento,  ovvero  circa  Vi5  delle  en- 
trate... ».  «  Nel  comune  di  Gastellalto   si  assegnano  per  le  scuole  48 
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chilogrammi  di  carbone  per  cinque  mesi  di  rigido  inverno  ;  mentre 
si  ha  (con  una  popolazione  di  3375  abitanti)  la  bellezza  di  lire  4391.46 
di  spese  facoltative  !  Sì  gareggia  nelle  spese  facoltative  di  bande,  pro- 
cessioni, fuochi  artificiali,  ecc.,  in  molti  comuni,  mentre  non  si  pensa 
alla  scuola.  Così,  ad  esempio,  in  Pacentro,  comune  di  3958  abitanti, 
si  spendono  lire  4000  per  bande,  feste,  ecc.,  mentre  il  locale  scola- 
stico manca  di  tutte  le  condizioni  igieniche  e  didattiche,  ed  il  numero 
degli  analfabeti  ascende  alla  bellezza  dei  23  della  popolazione  ». 

Ma  riguardo  alle  condizioni  igieniche  e  didattiche  dei  locali  sco- 
lastici c'è  da  sentirne  di  tutti  i  colori  e  da  rabbrividire.  Scelgo  a  caso: 
«  Canistro  :  Nei  locali  scolastici  entra  l'acqua  piovana  dal  tetto,  e  vi 
è  tanta  scarsezza  di  luce  che  l'insegnante  per  far  lezione  è  obbligato  a 
rimanere  con  le  finestre  aperte.  Si  accede  alla  scuola  passando  nella 
camera  lurida  ed  oscura  d'un  contadino  e  si  è  esposti  ai  venti  che 
fanno  ballare  i  muri  cadenti.  Sedie  e  tavolini  sgangherati  di  parecchi 
secoli  fa.  Molti  bambini  sono  obbligati  a  scrivere  in  ginocchio  ». 
«  Mozzagrogna.  Le  finestre  sono  tutte  senza  vetri  ;  alcuni  alunni  ri- 
mangono seduti  per  terra  ».  «  Castelli.  Locale  scarso  di  luce,  d'aria  e 
di  cubicità,  di  cui  il  proprietario  è  sindaco,  parroco  e  presidente  della 
Congregazione  di  carità,  e  ne  ritrae  il  fitto  di  lire  150  annue».  «  Yi- 
coli.  Nei  locali  scolastici  entra  l'acqua  piovana  dal  tetto;  le  pareti  non 
s'imbiancano  mai;  e  dire  che  ogni  anno  l'aula  scolastica  deve  servire 
di  alloggio  alla  banda  musicale  per  la  festa  del  Santo  Patrono!  1 
banchi  sono  vecchi  e  sconnessi,  la  lavagna  è  rotta  in  tre  pezzi...  ». 
«  Pettorano  sul  Gizio.  Le  scuole  sono  vere  tane:  in  principio  d'anno 
in  ogni  scuola  si  vedono  seduti  a  diecine  gli  scolari  sulla  predella 
della  cattedra  dell'insegnante  o  sul  pavimento.  A  fianco  e  sotto  le 
finestre  di  alcuni  locali  ci  sono  le  latrine  pubbliche.  Nel  locale  della 
scuola  superiore  v'è  umido  perfino  nel  mese  di  luglio...  »  «  Torrevec- 
chia  Teatina.  Aule  anguste  e  disadatte,  umide  d'inverno  e  calde  dì 
estate,  esposte  al  disotto  del  pianterreno,  con  una  porta  ed  una  fine- 
stra dalle  dimensioni  60x40!!  Sono  veri  sotterranei  o  grotte!  » 

Ma  tutto  ciò  è  poco  in  confronto  di  altri  locali  situati  fra  stalle  e 
miasmi.  In  Lucoli  le  scuole  sono  poste  vicino  a  stalle  ed  osterìe;  in 
Montebello  in  prossimità  di  letamai;  in  Capistrello,  Bocca  Santa  Maria 
e  Rocca  Pia  sotto  i  locali  scolastici  sono  le  stalle  ed  attorno  i  letamai  ! 

Poi,  non  esiste  materiale  didattico  in  Rocca  Santa  Maria,  Garpi- 
neto  Sìnello,  Petrella  Salto  e  Castel  S.  Angelo.  In  Barisciano  man- 
cano perfino  i  banchi;  in  Anversa  vi  sono  banchi  costruiti  nel  1857. 
In  Calaselo  vi  sono  banchi  venerandi  che  si  reggono  per  un  miracolo 
d'equilibrio,  un  tavolo  che  fa  onore  ai  banchi,  una  lavagna  e  due 
quadri...  » 

«  Né  è  a  credere  -  conclude  il  Dì  Tommaso  -  che  le  condizioni 
delle  scuole  siano  ben  diverse  nei  centri  pili  popolosi  e  di  maggiore 
importanza  in  Abruzzo.  Valga  considerare  che,  ad  esempio,  in  Penne, 
in  certe  aule  ben  poco  si  vede  il  sole  e  v'  ha  umidità.  Manca  per 
fino  l'acqua,  manca  il  riscaldamento  regolare,  le  latrine  sono  mal 
costruite,  né  in  posti  acconci.  In  Chieti  l'arredamento  scolastico  è 
vecchio  ed  insufficiente.  Il  comune  non  ha  mai  ottenuto  dal  Governo 
alcun  sussidio  né  per  l'edificio  scolastico  né  per  l'arredamento.  Anzi 
é  in  credito  per  più  di  13  mila  lire  dovute  dallo  Stato  per  contributo 
allo  stipendio  di  parecchi  insegnanti.  All'assistenza  scolastica  sono 
assegnate  appena  500  lire  per  provviste  di  libri  e  refezione  scolastica  ». 


LA   LOTTA   CONTRO  l'aNALFABRTISMO   IN   ABRUZZO  661 

Anche  in  Aquila  i  locali  non  sono  molto  igienici,  ma  è  in  corso  un 
progetto  per  le  nuove  costruzioni.  Perfino  nella  simpatica  Castellam- 
mare, «  ad  eccezione  di  poche  aule,  le  altre  sono  anguste  e  disadatte...  » 

*  « 

Prospettate  così  le  cause  storiche  e  politiche,  economiche  e  sco- 
lastiche del  penoso  fenomeno,  s'iniziò  la  seconda  parte  del  Congresso: 
la  ricerca  dei  mezzi  per  riparare  nel  più  breve  tempo  a  tanto  danno. 

Anche  qui  si  affacciò  il  problema  generale  e  quello  locale  da  ri- 
solvere in  relazione  con  le  cause  diffuse  in  tutta  Italia  o  circoscritte 
alla  bella  regione  dimenticata.  Per  i  mezzi  generali  fu  facile  fatica.  11 
progetto  di  riforma  scolastica  elaborato  dagli  «  Amici  dell'alfabeto  », 
-  dai  diciassette  deputati  d'ogni  partito  che  si  sono  ispirati  all'idea 
fondamentale  lanciata  dall'on.  Maggiorino  Ferraris  in  queste  pagine  - 
riconosciuto  utile  in  blocco,  fu  solo  accentuato  in  qualche  punto;  là 
dove  tratta  degli  stipendi  che  si  vorrebbero  subito  elevati  al  modesto 
minimo  di  lire  1200  annue,' là  dove  tratta  del  pareggiamento  di  com- 
penso fra  maestri  e  maestre,  là  dove  accenna  ai  rapporti  fra  scuola 
ed  esercito. 

Chi  scrive  è  più  che  mai  convinto  della  bontà  della  propaganda 
fatta  dal  comm.  Camillo  Corradini  per  l'istituzione  di  scuole  reggi- 
mentali dei  coscritti  analfabeti.  Se  tali  scuole  venissero  aperte  in  ogni 
reggimento,  se  ad  esse  venissero  preposti  degli  ufficiali-maestri  ele- 
mentari, e  se  si  concedesse  ai  migliori  allievi  una  lieve  riduzione  della 
ferma,  noi  potremmo  esser  sicuri  di  aver  iniziata  efficacemente  la  bat- 
taglia da  un  secondo  punto,  da  quello  forse  più  sensibile  all'alfabeto. 
E  se  questa  nuova  istituzione  venisse  integrata  con  l'invio  dei  soldati 
nelle  scuole  serali  comunali  o  governative,  elementari  o  professionali,  in 
quelle  città  o  paesi  dove  queste  funzionano  regolarmente  (così  come  fu 
sperimentato  l'anno  scorso  in  Milano,  su  larga  scala  e  con  magnifico  suc- 
cesso), e  se  si  accordasse  a  priori  una  riduzione  della  ferma  ai  co- 
scritti che  da  giovinetti  avessero  frequentato  il  completo  corso  ele- 
mentare -  noi  avremmo  automaticamente  escogitato  mezzi  potentissimi 
per  risolvere  in  gran  parte  il  problema  dell'alfabeto  in  molti  luoghi 
d'Italia. 

Su  quest'ultima  proposta  del  Congresso  abruzzese  sarà  certamente 
richiamata  l'attenzione  della  Camera  dei  deputati  nella  futura  discus- 
sione della  nuova  legge  sul  reclutamento;  e  se  è  vero  che  il  soldato 
rudimentalmente  istruito  vale  più  di  quello  ottuso,  se  è  vero  che  il 
coscritto  che  sa  leggere  impara  più  facilmente  tutto  quanto  si  riferisce 
all'istruzione  militare,  al  maneggio  delle  armi  vieppiù  complicate,  alla 
disciplina  ragionevole,  al  sentimento  del  dovere,  ecc.,  la  proposta  do- 
vrebbe trovar  favorevoli  per  i  primi  il  ministro  della  guerra  e  gli  alti 
generali  dell'esercito.  E  l'effetto  dovrebbe  essere  semplicemente  mera- 
viglioso. Il  popolo  che  spesso  non  sente  per  altre  vie  l'utilità  della 
scuola  ne  avrebbe  una  rivelazione,  e  mentre  farebbe  ogni  sforzo  per 
far  raggiungere  ai  piccini  le  scuole  già  fondate,  ne  chiederebbe  a  gran 
voce  la  fondazione  di  altre  in  luoghi  più  adatti.  La  scuola  così  acqui- 
sterebbe ben  altra  importanza,  e  inizierebbe  lentamente  la  sua  opera 
di  penetrazione  nell'esercito,  sostituendolo  in  parte  per  l'educazione 
lenta  e  diretta  del  futuro  difensore  della  patria. 

Nò  meno  importanti  e  meno  originali  lùrono  i  mezzi  spe(ùali  pro- 
posti dal  relatore  Di  (ìiiisto,  altro  valoroso  giovine  ispettore  scolastico. 


662        LA  LOTTA  CONTRO  l' ANALFABETISMO  IN  ABRUZZO 

L'Abruzzo  conta  delle  frotte  di  piccoli  marinai  che  seguono  dal- 
l'infanzia il  genitore  sul  piccolo  guscio  recante  la  vita  all'intera  fa- 
miglia. I  marinai  danno  la  percentuale  più  alta  d'analfabeti,  progres- 
siva in  senso  negativo  secondo  l'ultimo  censimento  della  leva  di  mare. 
E  perciò  il  Congresso  decise  di  chiedere  speciali  scuole  serali  per  ma- 
rinai da  disseminare  lungo  la  costa. 

L'Abruzzo  cela  sulle  sue  montagne  una  folla  scemante  di  piccoli 
pastori  solitari;  e  perciò  si  decise  di  far  movere  dei  maestri  ambu- 
lanti che  vadano  a  cercare  i  piccoli  allontanati,  che  li  raccolgano  negli 
stazzi  vicini  e  facciano  loro  imparare  come  si  parla  alla  mamma  dalla 
Puglia  lontana. 

Le  industrie  germogliano  anche  in  Abruzzo  e  il  relatore  propose 
una  scuola  accanto  ad  ogni  stabilimento  pei  piccini,  propose  una  bi- 
blioteca per  i  grandi. 

L'emigrazione  trascina  in  massa,  e  il  Di  Giusto  fece  accogliere  la 
proposta  per  la  richiesta  del  passaporto  sei  mesi  prima  della  partenza, 
la  richiesta  di  un  piccolo  grado  d'istruzione  in  ogni  emigrante,  la  fre- 
quenza d'un  corso  di  conferenze  domenicali  per  conoscere  in  embrione 
il  paese  che  abiterà  domani,  e  i  doveri  di  fratellanza  universale... 

Il  relatore  richiese  per  la  casa  della  scuola,  che  manca  dovunque 
o  quasi  in  Abruzzo,  l'intervento  dello  Stato;  lo  stesso  intervento  sol- 
lecitò per  assicurare  la  refezione  e  i  libri  per  tutti,  e  le  vesti  pei-  i  poveri 
soltanto.  Il  relatore  decretò,  fra  gli  applausi  generali,  il  rogo  per  tutte 
le  suppellettili  scolastiche  di  quei  paesi  più  miseri...  E  concluse  con 
una  proposta  geniale.  11  popolo  abruzzese  ha  un  senso  profondo,  per 
quanto  primitivo,  dell'arte.  Fu  l'artefice  paziente  di  tante  bellezze  sco- 
nosciute, il  custode  tenace  di  tanta  ricchezza  abbandonata.  È  artista 
il  pastore  che  s'indugia  intorno  ai  legni  rozzi,  la  contadina  che  trae 
meravigliose  trine  dal  tombolo,  il  fabbro  che  fucina  come  un  artiere 
del  Cinquecento,  il  maiolioaro  che  dipinge  gli  episodi  della  mitologia 
rinverdita,  il  popolano  che  suona  come  un  musicista  da  conservatorio. 
Questo  sentimento  d'arte  ha  bisogno  di  fresco  alimento,  i  monumenti 
hanno  bisogno  di  maggiori  cure,  i  forestieri  che  incominciano  a  ve- 
nire hanno  bisogno  di  guida...  Un  libro  popolare  che  dica  di  storia 
e  d'arte  con  le  forme  che  la  gente  minuta  ama,  dovrebbe  correre  in 
ogni  casa,  fra  le  mani  di  ogni  giovinetto.  Un  libro  di  tal  genere  sa- 
rebbe la  corona  di  tutta  la  lotta  contro  l'analfabetismo  abruzzese. 


Alla  poesia  dell'  amico  Di  Giusto  feci  seguire  un  po'  di  prosa 
finanziaria.  Non  volevamo  subire  la  solita  taccia  di  chiedere  troppo 
allo  Stato.  Facilmente  potemmo  accordarci  nel  riconoscere  che,  con 
avocazione  o  senza  della  scuola  primaria,  lo  Stato  non  dovrebbe  af- 
fatto caricarsi  di  tutta  la  spesa,  sgravandone  i  comuni,  ma  dovrebbe 
far  opera  di  integrazione  e  di  giustizia  distributiva.  Se  si  pensa  per 
un  momento  che  Milano  può  vantare  le  migliori  scuole  italiane  im- 
piegandovi solo  il  7  %  del  suo  bilancio,  si  comprende  subito  l'ingiu- 
stizia che  pesa  sui  nove  decimi  dei  comuni  abruzzesi  che  spendono 
assai  di  più  e  posseggono  delle  scuole  indegne  di  questo  nome.  Quando 
lo  Stato  avesse  richiesto  a  tutti  i  comuni  eguale  contributo  propor- 
zionale, si  potrebbe  magari  ricorrere  ad  altre  fonti. 

I  maestri  abruzzesi,  convinti  che,  per  la  natura  del  terreno  e  per 
la  popolazione  enormemente  frazionata,  il  problema  scolastico  si  pre- 
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senta  da  loro  in  condizioni  tali  da  non  lasciar  sperare  soluzione  com- 
pleta neanche  quando  la  migliore  buona  volontà  animasse  lo  Stato, 
hanno  pensato  di  insistere  opportunamente  affinchè  una  nuova  forma 
di  tributo  ravvivasse  le  finanze  locali,  e  una  enorme  proprietà  collettiva 
potesse  dare  origine  e  sostanza  ad  un  grande  istituto  finanziario  lo- 
cale che  sovvenisse  la  scuola  e  la  strada,  i  due  primi  motivi  di  ci- 
viltà che  s'integrano  a  vicenda. 

L'Abruzzo  è  ricchissimo  di  carbone  bianco.  Le  industrie  sorgono 
con  confortevole  alacrità,  ma  tendono  ad  allontanarsi  dal  luogo  d'ori- 
gine della  forza  motrice.  L'invenzione  portentosa  di  Galileo  Ferraris 
minaccia  la  rovina  dei  paesi  montani  più  poveri  che  avevano  acca- 
rezzate tante  speranze,  e  una  provvida  legge  troppo  si  attarda.  Il  pro- 
getto di  legge  sulle  derivazioni  di  acque  pubbliche  che  attende  davanti 
al  Senato,  e  che  i  maestri  vorrebbero  presto  approvato,  assicurerebbe 
una  fortuna  ai  comuni  ed  alle  provincie  ricche  di  forza  motrice,  e  un 
bilancio  meno  rigido  ai  paeselli  più  disgraziati  d'Abruzzo. 

Ma  la  simpatica  regione  possiede  ancora  un  altro  tesoro  infrutti- 
fero. Dall'altipiano  scendono  grandi  vie  verdi  che  si  snodano  verso 
la  Puglia.  Sono  gli  antichissimi  tratturi  larghi  111  metri  e  lunghi,  in 
Abruzzo  soltanto,  km.  463.735.  Una  proprietà  fondiaria  enorme,  che 
tenuto  conto  della  minore  ampiezza  del  fratturo  che  passa  per  Pescas- 
seroli,  può  ragguagliarsi  in  circa  51,390  ettari  di  terreno,  che,  secondo 
l'estimo  approssimativo  della  Commissione  presieduta  dall'on.  sena- 
tore Di  Marzo,  a  lire  650  l'ettaro,  potrebbe  dare  un  capitale  di  circa 
33  milioni 

Su  queste  vie  verdi,  da  tempi  immemorabili,  trasmigrano  gli  ar- 
menti e  le  greggi  per  le  alterne  dimore  nell'altipiano  abruzzese  e  nel 
Tavoliere  di  Puglia.  Una  volta  la  pastorizia  era  la  migliore  ricchezza 
delle  due  regioni.  Il  numero  dei  capi,  variabile  per  tante  cause,  oltre- 
passò spesso  il  milione,  e  si  vuole  che  nel  1574  raggiungesse  i  tre. 
Ma  ora  è  di  molto  diminuito.  Nella  relazione  che  precede  il  progetto 
di  legge  elaborato  dalla  Commissione  presieduta  dal  senatore  Di  Marzo, 
si  legge  che  parecchi  anni  fa  (non  meno  di  quattro)  il  numero  com- 
plessivo era  sceso  a  pecore  558,212.  Di  queste  l'Abruzzo  possedeva 
capi  231,226,  cosicché  su  ogni  ettaro  del  suo  fratturo  ne  passavano 
poco  più  di  quattro. 

Nella  mia  ultima  escursione  sull'alto  Abruzzo  ho  potuto  racco- 
gliere dati  sicuri  secondo  cui  il  numero  dei  capi  sarebbe  di  molto  di- 
minuito in  questi  ultimi  anni,  ed  accennerebbe  a  diminuire  sempre 
|)iù  progressivamente. 

Cosicché  su  ogni  ettaro  di  trattuio  del  valore  medio  di  650  lire 
transiterebbero  ogni  anno  meno  di  quattro  })ecore,  cioè  meno  d'un 
capitale  vivo  di  100  lire.  Una  vera  e  propria  enormità!... 

Che  una  enormità  fosse,  apparve  anche  al  Governo  che  nominò 
fin  dal  21  ottobre  l'.K)3  una  speciale  Commissione  per  studiare  il  pro- 
blema. Ma  non  possiamo  proprio  dire  che  la  soluzione  finale  caldeg- 
giata dalla  Commissione  nel  suo  progetto  di  legge  risponda  alla  gra- 
vità del  problema.  Infatti  la  Commissione  i)resieduta  dal  senatore  Di 
Marzo  propose  il  reintegro  e  magari  l'alienamento  dei  soVi  tratturelli, 
bracci  e  riposi,  lasciando  così  ancora  i  grandi  tratturi  ormai  quasi  de- 
serti e  usurpati  in  gran  parte  dai  frontisti  rapaci.  R  per  questa  solu- 
zione a  scartamento  ridotto  addusse  varie  ragioni,  fra  cui  })rimeggian(): 
la  gravità  delle  tarilfe  per  la  trasmigrazione  delle  gieggi  in  ferrovia,  la 
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probabile  deficienza  di  erbe  nel  luogo  d'arrivo,  e  lo  sbalzo  repentino  di 
temperatura  che  può  essere  nocivo  alla  vita  del  bestiame.  Queste  tre 
ragioni  però  sono  ormai  prive  di  fondamento,  perchè  non  pochi  armenti 
in  questi  ultimi  anni  sono  stati  trasj)ortati  in  ferrovia  senza  correre  quei 
j)ericoli  ineluttabili  a  cui  accennarono  i  commissari.  E  se  lo  Stato,  con- 
scio del  dovere  di  ravvivare  una  ricca  industria  morente,  fisserà  delle 
tariffe  di  favore,  come  è  suo  dovere  di  industriale  dalle  ampie  vedute, 
noi  potremo  liberamente  disfarci  del  trattura  realizzando  un  capi- 
tale considerevole.  E  se  invece  di  affidare  allo  Stato  le  nuove  somme 
raccolte  da  una  vendita  generale  di  tale  proprietà  d'uso  civico,  si  fon- 
dassero degl'Istituti  finanziari  locali  nelle  due  regioni  che  al  trattura 
diedero  vita  ed  alimento  -  secondo  il  progetto  proposto  da  me  ed  apj^ro- 
vato  dal  primo*  Congresso  magistrale  abruzzese  -,  potremmo  essere 
sicuri  di  integrare  efficacemente  l'opera  dello  Stato  a  beneficio  delle 
scuole  primarie  e  delle  strade  bianche! 

♦♦* 

I  rilievi  dell'inchiesta  e  le  proposte  precise  a  cui  abbiamo  accen- 
nato furono  comunicati  subito  al  po])ol()  in  comizio  a  Pescara,  dai 
colleghi  Gastrica,  Rinaldi  e  Soglia  e  dall'on.  Carlo  Altobelli.  La  parola 
alata  dei  poderosi  oratori  chiuse  con  questa  forma  solenne  il  ciclo 
originale  del  Congresso  svoltosi  in  tre  momenti  e  con  tre  manifesta- 
zioni armonizzate. 

Emioio  Agostinoni. 
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Lieti  che  uno  dei  maggiori  e  dei  più  autorevoli  organi  di  pubbli- 
cità, quale  è  Ig,  Nuova  Antologia,  si  proponga  di  far  conoscere  al  pub- 
blico italiano,  anche  nei  suoi  particolari,  il  grave  problema  delle  po- 
polazioni balcaniche,  ci  affrettiamo  ad  aiutarla  nel  suo  intento,  nella 
speranza  di  portare  anche  noi  un  po'  di  luce  nell'intricata  questione, 
quali  studiosi  imparziali  di  cose  balcaniche. 

La  Nuova  Antologia  inizia  tale  pubblicazione  con  un  articolo  sul- 
l'accordo greco-romeno,  pubblicato  il  1°  settembre  scorso.  L'autore,  il 
signor  Pietro  Gancani.  espone  il  punto  di  vista  della  Grecia,  il  che 
basterebbe  da  per  sé  stesso  a  dimostrare  da  quali  criterii  sia  stato  egli 
guidato  nel  presentare  al  pubblico  le  sue  vedute  in  una  questione 
così  grave  quale  è  quella  dell'attuale  conflitto  greco-romeno.  Malgrado 
che  a  noi  convenga  di  presentare  la  questione  dal  punto  di  vista  ro- 
meno, preferiamo  di  esaminarla  senza  preconcetti  d'interessi  nazionali. 

Gì  preme  di  far  subito  una  dichiarazione  :  benché  grati  al  signor 
Gancani  che  egli  ci  offra  l'occasione  di  difendere  il  nostro  paese,  pure 
ci  pareva  forse  più  opportuno  il  silenzio,  ora  che  la  parola  di  pace  è 
partita  da  Atene  e  da  Bucarest,  e  che  dall'una  e  dall'altra  parte  si 
cerca  di  venire  a  migliori  intenti.  Non  è  quindi  nostra  la  colpa,  se 
siamo  indotti  a  rispondere.  Il  signor  Gancani  parla  nel  suo  articolo 
dell'  ultimatum,  delle  bande  (non  greche,  s'intende),  e  tratta  la  que- 
stione anche  dal  lato  economico,  facendo  precedere  tutto  questo  da 
una  introduzione  in  cui  riassume  le  fasi  che  avrebbero  provocato  il 


Nota.  —  Per  debito  di  imparzialità,  accogliamo  di  buon  grado  il  presente 
articolo,  che  espone  il  punto  di  vista  rumeno,  nell'arduo  problema  delle  popo- 
lazioni balcaniche,  in  risposta  allo  scritto  da  noi  pubblicato  il  1*  settembre,  in 
cui  si  esponevano  le  vedute  della  Grecia. 

I^el  considerare  chiusa  da  parte  nostra  questa  discussione,  constatiamo  che 
ossa  ha  confermata  l'opinione  che  ci  venne  espressa  da  un  illustre  italiano  che 
conosce  a  fondo  il  problema  balcanico.  Le  sue  difficoltà  derivano  anzitutto  dalle 
ostilità  dei  Governi  e  dello  popolazioni  cristiane,  che  si  combattono  a  vicenda, 
e  che  non  si  accorgono  che  fanno  ingenuamente  il  giuoco  dei  loro  comuni  ne- 
mici. La  concordia  di  tutti  gli  elementi  cristiani  è  quindi  condizione  prima  per 
il  benessere  della  penisola  balcanica,  e  bulgari,  greci,  sorbi  o  rumeni,  tutti  ugual- 
mente danneggiano  so  stesni  e  la  patria,  se  non  si  riuniscono  in  un'opwra  co- 
mune, illuminata  e  patriottica,  di  pace,  di  benessere  e  di  civiltà. 

Ij'Italia,  che  desidera  ed  ama  sinceramente  la  libertà  ed  il  progresso  della 
peninola  balcanica,  non  può  che  osprimtu-e  (|uesto  sincoro  augurio  por  il  bene 
di  po])oli  vicini  od  amici,  a  cui  ci  uniscono  interessi  e  simpatie  tradizionali. 

liA    KkIIA/.IONB. 
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conflitto  fra  i  due  Governi.  E  le  fasi  sarebbero  sette  (1).  Secondo  noi, 
a  parte  le  vessazioni  e  le  prepotenze  di  ogni  sorta  (commesse  dai  Greci 
sui  Romeni-macedoni)  che  furono  cagione  di  attriti  tra  la  Romania  e 
la  Grecia  prima  ancora  dell'^radè,  un  sol  fatto,  che  non  si  può  igno- 
rare, provocò  l'attuale  conflitto  tra  questi  due  paesi  :  la  complicità 
del  Governo  greco  colle  bande  di  antarti  organizzate  in  Grecia,  e 
inviate  sotto  il  comando  di  ufficiali  greci  (2)  nella  Macedonia  e  nel 
Pindo,  a  scopo  d'impedire  che  i  Romeni  usufruissero  dei  benefìci  ac- 
cordati loro  dall'  iradè,  e  la  connivenza  del  Governo  ellenico  con  il 
Patriarcato  di  Costantinopoli,  organizzatore  anch'esso  di  bande  messe 
a  servizio  dell'ellenismo  : 

Esaminiamo  per  un  momento  la  prima  parte  delle  affermazioni  del 
signor  Cancani  : 

1.  I  Romeni  balcanici  si  sono  sempre  chiamati  tali  e  mai  Cuizo- 
valacchi  (3);  essi  non  sono  sparsi  pei  villaggi,  ma  costituiscono  anche 
delle  grandi  borgate  (da  2-5  mila  abitanti)  puramente  romene,  tanto 
nel  Pindo  che  nella  Macedonia  ; 

IL  Non  è  mai  esistito  un  Consolato  romeno  a  Jannina  prima  del 
1904  ;  e  quello  istituito  in  quell'anno  con  il  Padeano,  cui  furono  fatte 
gravi  manifestazioni  dai  Greci,  non  è  stato  mai  messo  in  una  casu- 
pola fuori  della  città,  ma  vicino  al  centro  della  città.  Del  resto  i  Con- 
solati italiani  di  Durazzo  e  Vallona  non  hanno  sedi  più  sontuose; 

III.  Se  soltanto  10  mila  romeni  (4)  sparsi  qua  e  là  conta  la  Ro- 
mania dopo  33  anni  di  lavoro,  questo  infimo  numero  non  spiegherebbe 
l'intervento  e  l'azione  delle  bande  armate  greche  nel  Pindo  e  nella 
Macedonia  contro  i  Romeni  ; 

IV.  La  lingua  dei  Romeni  balcanici  è  un  dialetto  della  lingua  ro- 
mena propriamente  detta  ;  esso  sta  rispetto  alla  lingua  romena  come 
un  dialetto  italiano  rispetto  alla  lingua  italiana.  Lo  affermano  gli 
stessi  glottologi  italiani,  fra  cui  l'Ascoli;  veggasi  anche  la  Tribuna, 
n.  7,  seconda  edizione  del  7  gennaio  1906:  Risposta  di  un  romeno 
a  Max  Nordau.  Parecchi  volumi  di  canzoni  popolari  romeno-mace- 
doni confermano  questa  verità  (5); 

V.  11  regalo  che  il  Governo  romeno  farebbe  ai  Bulgari  dei  Romeni 
balcanici    è  puramente  immaginario;  del  resto  i  sacrifizi  di  lavoro  e 

(1)  V.  pag.  116,  117,  118. 

(2)  I  Rappresentanti  delle  Potenze  hanno  rimesso  al  primo  ministro  greco 
signor  Skuzes  una  lista  contenente  i  nomi  di  quindici  ufficiali  dell'esercito  at- 
tivo greco,  capi  delle  bande  operanti  nella  Macedonia  e  nel  Pindo.  Ecco  i  nomi 
di  questi  ufficiali:  IST  Dubiotis,  capitano  di  fanteria;  -  P.  Clitos,  tenente  di  ca- 
valleria; -  G.  Ciontos,  tenente  di  artiglieria,  pseudonimo  Vardas',  -  P.  Janctakos, 
tenente  di  fanteria  ;  -  P.  Piheon,  sottotenente  di  cavalleria  ;  -  N.  Tzotacos  ;  - 
D.  Papavieros  ;  -  E.  Thiafis;  -  G.  Tzimonaros;  -  D.  Cosmopulos  ;  -  H.  Papa- 
gakis  ;  -  G.  Palirea,  sottotenente  di  fanteria,  pseudonimo  Zaca  ;  -  IST.  Platanios, 
aiutante  di  campo  ;  -  M.  Anagnostacos,  aiutante  di  campo  ;  -  R.  Tombros,  aiutante 
farmacista. 

(3)  Perciò  non  regge  l'affermazione  che  la  Romania  «  vuol  trasformare  i 
cutzovalachi  in  romeni  ». 

(4)  All'  ultimo  censimento  ufficiale  si  sono  dichiarati  per  romeni  70,000. 
Certo  in  altre  circostanze,  vale  a  dire  senza  la  paura  delle  bande  greche,  questa 
cifra  sarebbe  stata  doppia. 

(5)  Il  signor  Cancani  commette  un  grave  errore  anche  quando  sostiene  che 
la  lingua  dei  Romeni  nomadi  è  differente  da  quelli  dei  Romeni  stabili  ;  i  nomadi 
ed  i  stabili  si  capiscono  perfettamente  fra  di  loro  senza  alcunissima  difficoltà. 
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di  danaro  fatti  dalla  Romania  (il  si{^.  Cancanì  parla  di  40  milioni)  non 
giustificano  l'intenzione  di  tale  regalo  ai  Bulgari  ; 

VI.  I  Romeni-macedoni  sono  talmente  greci  di  sentimento  (!)  che 
ci  sono  volute  proprio  le  bande  comandate  da  ufficiali  greci  per  far 
loro  amar  di  più  l' Eliade  I 

Veniamo  ora  alViradè  che  è  il  caposaldo  delle  accuse.  Quale  colpa 
ha  r*radè?  Di  riconoscere  l'esistenza  dei  Romeni  balcanici  come  na- 
zionalità a  parte,  concedendo  loro  quei  diritti  che  godono  le  altre 
nazionalità  della  Turchia.  E  che  c'è  di  male? 

Uiradè  non  lede  i  diritti  né  del  Patriarcato,  né  tanto  meno  del 
Governo  greco  (1)  ;  né  é  stato  ottenuto  perché  alla  Romania  sia  venuto 
il  ghiribizzo  d'inviare  un  bel  giorno  un  ultimatum  alla  Porta.  Ci  vol- 
lero bensì  venti  anni  di  lavoro  continuo  da  parte  di  tutti  i  Governi 
che  si  sono  succeduti  al  potere  in  Romania  per  indurre  il  Sultano 
(coU'aiuto  segnatamente  della  Germania  e  dell'Italia)  ad  accordarlo. 
E  poi  i  Romeni  balcanici  godevano  anche  prima  dell'iradè  dei  diritti 
che  permettevano  loro  d'istruirsi  nella  propria  lingua.  L'ordine  del  1878 
del  visir  Savfet  Pascià  alle  autorità  dei  vilayets  di  Salonicco,  di  Jan- 
nina  e  del  Sandjak  di  Tricala  già  accordava  protezione  ai  maestri 
delle  scuole  romene: 

«  La  Sublime  Porta  -  dice  quest'ordine  visiriale  -  é  stata  in- 
formata che  i  Romeni  desiderano  istruirsi  nella  propria  lingua  e  fon- 
dare scuole,  ma  che  il  clero  greco,  acciecato  dalle  sue  idee  di  in- 
transigenza, spinge  le  autorità  locali  a  creare  difficoltà  agli  istitutori 
romeni  ed  anche  a  perseguitarli.  Avendo  in  vista  che  nell'Impero 
nessuno  ha  il  diritto  di  opporsi  al  libero  esercizio  dell'  insegna- 
mento e  del  culto,  dovete  invitare  i  funzionari  civili  da  voi  dipen- 
denti ad  astenersi  da  qualunque  pressione  sugli  abitanti  e  a  non 
opporsi  senza  motivi  all'esercizio  del  culto  e  dell'insegnamento.  Per 
giunta,  dovete  accordare  aiuto  e  protezione  ai  maestri  delle  scuole 
romene  tutte  le  volte  che  ne  avranno  bisogno. 

«  11  contenuto  di  quest'ordine  è  stato  comunicato,  mediante  let- 
tera visiriale  identica,  al  valy  di  Jannina  ». 

<  5  Seval  1295  (settombre  1878). 

«  Savfbt  ». 

Da  quest'ordine  visiriale  si  vede  anche  come  il  clero  greco  perse- 
guitasse i  Romeni  macedoni,  con  l'aiuto  delle  stesse  autorità  turche. 
Ed  a  qual  genere  di  persecuzioni  erano  fatti  segno  i  Romeni,  i  loro 
maestri  ed  i  loro  preti  dal  1870  fino  alViradè  concesso  il  9-^2^2  mag- 
gio IIK);")?  ('erto  dovrei  scriverne  un  volume  (2).  Eccone  qualche 
esempio:  A  Vlaho-Clisura  il  prete  Sofronie  fu  tenuto  in  prigione  per 
quaranta  giorni  perché  aveva  battezzato  il  bambino  di  Tullio  Tacit, 
maestro  della  scuola  romena.  A  Gopesi,  il  prete  Nicola  Nanciu  fu  ar- 


(1)  Dico  il  tescherò  mìniateriale  (10  maggio  1905)  del  ministro  turco  Abdii- 
rahman  indiii/iZato  al  Patriarca  greco  di  Costantinopoli:  «  Nella  domanda  dei 
Biomoni  di  far  uso  della  propria  lingua  nell^  loro  scuole,  di  celebrare  lo  ceri- 
monie religiose  nello  loro  chiese  e  con  i  loro  preti,  di  eleggere  come  le  altre 
nazionalità  i  loro  mncbtari  li\  dove  fossero  in  maggioranza,  non  vi  si  trova 
neppure  la  minima  traccia  di  alcun  pregiudizio  ai  diritti  di  ({luilcuna  dello  altro 
na/ionulitit  ». 

(2)  Vedasi  il  Libro  Verde  romeno,  IWS, 
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restato,  aaimanettato,  maltrattato  e  scomunicato,  perchè  aveva  osato 
officiare  in  romeno  il  battesimo  del  figlio  del  maestro  romeno  George 
Garacota.  A  Ochrida  il  prete  Joan  Sgalla  è  stato  carcerato  nel  mona- 
stero di  S.  Naum  perchè  aveva  officiato  in  romeno,  A  Vlaho-Clisura 
il  prete  Nicola  Tegu  fu  messo  in  prigione,  perchè  aveva  letto  le  pre 
ghiere  nella  lingua  romena  «  maledetta  da  Dio  »  (!).  A  Voscopole  il 
prete  Cosma  ebbe  ugual  sorte.  A  Moloviste,  il  vescovo  di  Prespa  e 
Ochrida  colpì  in  piena  chiesa  il  chierico  Gheorghe  Dinca,  perchè  questi 
cantava  i  salmi  in  romeno.  A  Grebena,  il  vescovo  greco  fece  arrestare 
il  prete  romeno  Dimitre  Constantinescu  e  lo  inviò  in  un  monastero 
di  Tessaglia;  ivi  fu  tenuto  tre  mesi  in  prigione  e  non  fu  scarcerato 
che  in  seguito  a  energici  interventi  da  parte  delle  Autorità,  A  Monastir 
l'arciprete  Teodor  Constantin  fu  maltrattato,  insultato,  minacciato  di 
essere  anatemizzato  e  finalmente  fu  scomunicato;  a  Gopes  il  prete 
Ghristu  Levu  ebbe  ugual  sorte  ;  a  Moloviste  il  prete  Papagheorghe 
Christu  fu  anch'esso  scomunicato.  Verso  il  1904  le  persecuzioni  aumen- 
tano d'intensità.  Poco  dopo  qualche  banda  armata  greca  fa  la  sua  ap- 
parizione per  costringere  i  Romeni  ad  amare  per  forza  la  Grecia  !  (1) 
Veggasi  in  proposito  il  Libro  Verde  romeno. 

Dopo  la  promulgazione  deìViradè  le  bande  si  moltiplicarono,  e 
contavano  da  500  uomini  a  2000  e  più.  Si  stabili  in  seguito  la  com- 
plicità del  Governo  greco  colle  bande  e  con  il  Patriarcato  organizza- 
tore anch'esso  di  bande,  capitanate  da  ufficiali  greci;  e  questo  doveva 
provocare  la  rottura  delle  relazioni  tra  la  Romania  e  la  Grecia.  Fer- 
miamoci un  po'  su  questo  argomento  per  dimostrare  quanto  il  signor 
Gancani  sia  lontano  dal  vero  nelle  sue  accuse  contro  il  Governo  ro- 
meno. Che  dice  egli  al  pubblico  italiano  delle  bande  ?  Nega  l'esistenza 
di  quelle  greche  n'^n  solo,  ma  accusa  il  Governo  romeno  di  bande 
proprie  e  di  bande  bulgaro-romene,  citando  alcuni  fatti  (pag,  121) 
che  ci  proponiamo  di  esaminare. 

*  * 

Per  non  abusare  dello  spazio  che  la  Rivista  ci  può  concedere, 
rinviamo  i  lettori  alle  fonti,  essendo  certi  che  essi  ne  rimarranno  edi- 
ficati. Basterebbe  chiederne  agli  ufficiali  italiani  di  Macedonia,  i  quali 
devono  sapere  qualche  cosa  al  riguardo;  rammentiamo  le  rimostranze 
delle  potenze  fatte  a  varie  riprese  al  Governo  di  Atene,  per  indurlo 
a  richiamare  le  sue  bande  dalla  Turchia;  rammentiamo  quelle  del 
Governo  turco,  in  seguito  alle  quali  ultimamente  il  Governo  di  Atene 
cominciò  a  richiamare  alcuni  suoi  ufficiali  partiti...  in  congedo;  ricor- 
diamo le  descrizioni  comparse  sui  giornali  italiani  della  distruzione, 
per  parte  dei  turchi,  di  alcune  bande  greche;  e  le  «  dichiarazioni  » 
fatte  ai  diversi  Parlamenti  (inglese,  austriaco,  italiano).  Veggasi  final- 
mente il  Libro  Verde  romeno  del  1905,  da  cui  risulta  chiara,  non  solo 
l'esistenza  di  bande  greche  nella  Macedonia  e  nel  Pindo,  ma  la  com- 
plicità dello  stesso  Governo  greco  con  queste  bande  e  con  il  Patriar- 
cato, organizzatore  anch'esso  di  bande  greche.  Si  consulti  per  ultimo 
la  stessa  stampa  greca,  che  non  esita  a  raccontare  tutto  con  una  fran- 
chezza pari  al  cinismo  !  E  potrei  continuare  per  un  pezzo;  ma  poiché 

(I)  Fin  dall'ottobre  del  1904  una  banda  posta  al  comando  del  capitano  greco 
Paul  Melas  {alias  Zeza)  operava  nella  regione  di  Florina  ;  poco  dopo  si  trova- 
rono lettere  compromettenti  per  i  consoli  greci. 
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abbiamo  detto  in  principio  di  questo  nostro  artìcolo  che  siamo  stu- 
diosi di  cose  balcaniche,  ci  limitiamo  a  mettere  sotto  agli  occhi  dei 
lettori  alcuni  nostri  documenti  particolari  molto  interessanti  sotto  pa- 
recchi punti  di  vista  (Veggasi  anche  il  Libro  Verde  romeno,  pag.  33, 
35,  37): 

I.  —  Risposta  (1  )  del  Metropolita  greco  Agatanghelos  (2)  agli  antarti 
che  (3)  sotto  il  comando  del  capitano  dell'esercito  greco  Vergas  bar- 
baramente trucidarono  tre  notabili  romeni,  Toli  Papa,  Sterie  Papa  e 
Costache  Puliarau,  tutti  del  comune  romeno  di  Avella: 

27  luglio  1905. 

Signor  Istitulore  Xanthopoule, 
Andate  insieme  ai  ragazzi  (sic!)  e  unitevi  con  il  Sig.  Vergas,  il  quale  sarà 
vostro  comandante;  egli  vi  dirà  quando  e  da  chi  sarete  pagati.  11  Sig.  Vergas  sarà 
vostro  capo  e  non   fate   irregolarità,  Chi   commetterà   irregolarità  sarà  punito  dal 
Comitato  supremo  e  ciò  sia  per  conoscenza  vostra  e  di  tutti. 
{Segue  la  firma). 

IT.  —  Lettera  di  nomina  a  comandante  di  PalUura  (4),  cui  sono 
annesse  anche  le  istruzioni  che  seguono: 

IL  COMITATO   ELLENO-MACEDONK 
1\  NOME  DI  Dio  Onnipotente  e  della  Patria. 

Al  Sig.  Haralamhie  PalUura, 
Accettando  con  ringraziamenti  la  vostri  proposta  di  prender  parte  nella  lotta 
di  difesa  dei  Maciidoni,  vi  nominiamo  comandante  di  un  corpo  indipendente  nella 
circonscrizione  di  Monaslir  e  vi  preghiamo  di  procedere  nella  vostra  azione  in  colla 
boràzione  con  il  comandante  Varda  a  norma  delle  istruzioni  ivi  annesse. 

Atene,  21  luglio   1905. 

In  nome  del  Su/ remo  Consiglio  del  Coni'alo  Macedone 
Kalapodachis. 
{Seffiie  il  sigillo  del  Comitato  macedone). 


(1)  Questa  lettorii,  affidata  da  AgatangheL  s  a  Tanaso  Mitru,  capitò  nelle 
mani  del  centuriono  di  gendarmeria  Mustafa  Efondi;  regolare  procosso  verbale 
fu  fatto  dalla  autorità,  firmato  anche  da  tutti  1  presenti  ;  inoltre  Tanaso  Mitru 
foco  ampie  confessioni. 

(2)  Agatanghelos  fu  il  primo  Metropolita  grec  •  a  compromettersi;  vennero 
in  seguito,  l'uno  dopo  l'altro,  i  vescovi  di  Pelagonia  (Monastir),  Castoria,  Elas- 
sona,  Gaza  di  Serfidjo,  Kitros,  Drama,  Caraferia.  Seres,  accusati  dallo  stesso 
Governo  turco  di  connivenza  e  di  complicità  con  le  bande  di  antarti  e  con  i 
comitati   ellenici. 

(3)  In  numero  di  78,  fra  cui  63  cretesi  vestiti  in  uniforme  militare  greca, 
portando  stivali,  fucili  Manlicher,  fazzoletto  in  testa  in  mancanza  di  chepl,  e 
una  piccola  croco  sul  petto.  Gli  altri  25  indossavano  fnstana  nera  e  portavano 
fucile  Oras. 

(4)  Questa  lotterà  capitò  nello  mani  dol  sottotenente  turco  Husoin-Bfondi 
allorciuando  solo  con  7  iilbanosi  mise  in  fuga  tre  bande  di  antarti  forti  di 
2(M)  uomini  posto  sotto  il  comando  degli  ufiìcìali  greci  Varda.  Midlio  o  Palliura. 
Fucili,  provvigioni,  70  giubbe  militari  o  parecchio  lott're  ufficiali  emanato  dal 
Comitato  Supremo  elleno-macodono  con  la  sede  in  Atene,  capitarono  ntOle  m;ini 
di  Husein,  cho  prese  i  palicari  per  sorpresa,  mentre  stavano  a  mangiare. 
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Ecco  ora  le  istruzioni  annesse  a  questa  lettera.  Esse  consistono 
in  "^l  articoli;  ne  riportiamo  solo  alcuni,  con  la  promessa  di  trasmettere 
gli  altri  al  signor  Gancani,  ove  egli  lo  volesse. 

Istruzioni  generali  per  le  bande  macedoni  che  operano  nella  Ma- 
cedonia e  nelV Epiro  (1). 

I.  —  Sciogliere  tutti  i  Comitati  bulgari  dei  diversi  comuni  della  Macedonia 
con  qualunque  mezzo,  mettendo  in  loro  vece  dei  Comitati  greci  aventi  l'obbligo  di 
aiutare  le  nostre  bande,  di  dare  loro  viveri  e  di  nasconderle,  curando  la  sicurezza 
del  comune  e  facendo  nel  medesimo  tempo  propaganda  nei  dintorni. 

"VI.  —  E  d'uopo  che  il  lavoro  sia  serio,  ecc.  ecc. 

X.  —  Gli  stipendi  si  pagheranno,  conformemente  all'ultimo  rapporto  dell'in- 
dimenticabile Paolos  Mellas,  a  quanti  dipendevano  da  esso  nelle  varie  escursioni  per 
i  villaggi  macedoni,  sotto  le  medesime  condizioni  e  i  medesimi  obblighi. 

Xll,  —  Far  parlare  e  strombazzare  con  molta  abilità  che  ci  aiuta  una  grande 
Potenza  più  forte  della  Russia. 

XIV.  —  Far  vedere  che  disponiamo  di  favolosi  mezzi  pecuniarii:  far  credere 
che  chi  servirà  il  Comitato  ellenico  e  la  nazione  ellenica  avrà  insieme  alla  sua  fami- 
glia il  compenso  materiale  proporzionato  ai  suoi  fatti. 

XX.  —  Gli  anlarti  ellenici  devono  commettere  fatti  capaci  di  creare  grande 
rumore  (paragor)  in  Europa,  e  di  cagionarvi  indignazione  e  spavento;  saranno  evitati 
i  massacri  in  massa  e  gli  incendi  di  villaggi,  salvo  in  quelle  circostanze  in  cui 
saranno  giudicati  utili  per  esemplare  vendetta. 

XXI,  —  Lottate  per  le  popolazioni  greche...  punendo  gli  agenti  degli  avver- 
sari, ecc.  Solo  procedendo  così,  porterete  ad  esecuzione  il  programma  generale  del 
Comitato  supremo.  La  Macedonia  ellenica  considera  quelli  che  per  essa  lottano,  qual 
seme  prezioso,  che  darà  il  frutto  desiderato  dalla  intera  nazione. 

(Segne  il  sigillo  del  Comitato  elleno-macedone). 

III.  —  Appello  del  Comitato  panellenico  (2)  di  Atene  rivolto  ai 
capi  degli  antarti  operanti  contro  i  Romeni-macedoni  del  Pindo, 

Bravi  difensori  dell'ellenismo  ! 
A  voi  mi  rivolgo  oggi  per  esprimervi  la  riconoscenza  della  nazione  ellenica 
per  tutto  quello  che  avete  fatto  e  farete  a  prò  della  patria.  Continuale  la  lotta  contro 
gli  avversari  e  non  indietreggiate  davanti  a  nessun  mezzo,  per  provare  all'Europa 
intera,  che  la  Macedonia  è  puramente  ellenica.  Sterminate  in  ispecie  i  preti,  i  pro- 
fessori e  i  notabili  di  cui  sono  composti  i  Comitati  anti-ellenici.  Ora  è  il  tempo, 
0  bravi  difensori  dell'ellenismo,  che  mettiate  in  applicazione  la  legge  del  taglione 
«  occhio  per  occhio  e  dente  per  dente  » .  Dovete  sapere  che  allorquando  si  tratti 
di  vendicare,  non  dovete  risparmiare  gli  avversari,  neppure  quando  si  nascondono 
sotto  il  manto  del  prete:  incendiate,  fucilate,  ammazzate  e  sterminate  tutto  quello 
che  non  è  greco  nelle  terre  delle  provincie  greche  della  Macedonia. 

Pare  un  proclama  di  Gengis-kan  ! 


(1)  Si  sa  che  nell'Epiro  non  esistono  Bulgari;  quindi  l'azione  delle  bande 
greche  è  diretta  esclusivamente  contro  i  Romeni  abitanti   l'Epiro. 

(2)  Questo  appello  fa  parte  delle  lettere  compromettenti  capitate  nelle  mani 
del  sottotenente  Husein,  del  quale  abbiamo  detto  più  sopra. 
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11  supremo  Comitato  panellenico  è  deciso  a  spingere  l'azione  per  mezzo  di  voi, 
0  bravi  difensori,  fino  alla  fine;  se  da  un  po'  di  tempo  in  qua  non  è  stalo  all'al- 
tezza della  sua  missione,  ciò  si  deve  al  fatto  che  la  Grecia  ufficiale  ha  cominciato 
a  tentennare  a  cagione  dei  rneetings  anti-ellenici  di  Bucarest  e  di  altrove.  Ma  poco 
importa  a  noi  della  Grecia  ufficiale,  quando  abbiamo  l'approvazione  dell'ellenismo 
di  Uilte  le  parli. 

Andate  con  fede  alla  lotta,  e  non  smettete  finché  non  avrete  fatto  sparire  perfino 
l'ultimo  nemico  dell'ellenismo  dalla  Macedonia  nostra,  per  eccellenza  ellenica. 

Il  vostro  compenso  sarà  grande  e  segnatamente  il  vostro   nome  sarà  scritto 

con  lettere  fiammanti  nella  storia  della  gente  ellenica.  Voglia  il  cielo  che  il  giorno 

in  cui  il  sole  dell'ellenismo  splenderà  nella  Macedonia  non  sia  lontano.  Allora  sarà 

soltanto  pace  e  quiete  per  noi  e  per  i  Turchi,  con  i  /juali  stiamo  nei  migliori  termini. 

Il  vostro  motto  sia:  «  Spazziamo  la  Macedonia  dagli  avversari  dell'ellenismo  ». 

{Segne  il  sigillo  del  Comitato  e  la  firma  cifrata 
del  colonnello  Nicolaidi:  Sintagmatakchis  Nicoiiaidis)  (1). 

* 

Lasciamo  al  lettore  imparziale  i  commenti;  torniamo  ora  ad  esa- 
minare il  capitolo  dell'articolo  del  signor  Cancani  che  tratta  delle 
bande  (pag  li^O)  (2).  Non  sono  mai  esistite  delle  bande  romene,  o  bul- 
garo-romene, o  dei  ralahades,  o  dei  cailarlides,  messe  a  servizio  dei 
llomeni;  d'altronde  nessuna  prova  esiste  di  ciò;  perciò  i  fatti  com- 
messi dai  Bulgari  o  dagli  Albanesi  musulmani  {cailarlides,  valahades 
che  parlano  poi  il  greco),  che  riportali  signor  Cancani,  non  riguardano 
la  Romania;  ma  di  ciò  discorreremo  più  innanzi.  Svisceriamo  per  il 
momento  le  sue  asserzioni: 

I.  Le  scuole  di  Vovusa,  Paleoseli  e  Vlahoiani  sono  state  distrutte 
dagli  antarti,  i  quali  entrarono  in  Vovusa  di  pieno  giorno  (3).  Quindi 
non  è  esatto  quanto  il  sig.  Cancani  racconta,  che  cioè  la  scuola  di 
Vovusa  sia  stata  bruciata  dagli  stessi  Romeni  ;  che  quella  di  Paleoseli 
sia  stata  demolita  (da  chi?)  perchè  minacciava  di  rovinare  e  che  quella 
di  Vlahoiani  non  era  mai  esistita  ! 

II.  11  metropolita  Fozios  di  Coritza  è  stato  ucciso  con  una  fucilata 
dal  brigante  albanese  Bairam-Oglu  nell'incontro  che  il  metropolita 
ebbe  con  esso  per  pagargli  lo  stipendio  dovuto  alle  sue  imprese  a  ser- 
vizio dell'ellenismo.  Rifiutandogli  il  pagamento  della  somma  richiesta, 
il  brigante  lo  ammazzò.  Del  resto  niente  si  è  potuto  assodare  a  carico 
dei  Romeni,  benché  gli  agenti  dell'ellenismo  cercassero  di  coinvolgerli 
in  questa  uccisione. 

III.  Ora  viene  una  grave  accusa  da  parte  del  sig.  Cancani  alla 
Romenia  :  l'invio  di  migliaia  di  contadini  da  Bucarest  nella  Macedonia 

(1)  In  molte  lettere  officiali  del  Comitato,  questo  colonnello  si  nasconde  sotto 
il  pseudonimo  di  Mandras.  Fra  lo  diverse  lettore  si  è  trovata  anche  la  chiave 
(lolla  corrispondenza,  cosi  che  si  ò  potuto  decifrare  questi  od  altri  documenti. 

(2)  Il  sig.  Cancani  vuol  scusare  il  Governo  greco  circa  le  bande  dicendo 
che  non  poteva  essere  fatto  responsabile  por  quello  che  si  passava  fuori  i  con- 
fini dulia  Grofia.  In  altro  pardo,  la  Grecia  poteva  benissimo  inviare  lo  sue 
bando  di  antarti  nella  Turchia,  ma  una  volta  inviatovi  non  lo  poteva  più  richia- 
inaro,  porche  ciò  avrebbe  voluto  diro  immischiarsi  negli  affari  intorni  dilla 
Turchia,  cosa  che,  secondo  il  sig.  Cancani,  il  Governo  di  AtoiK»  non  avrebbe 
potuto  fare  (!).  . 

(3)  Verso  lo  oro  2  del  20  ottobro-2  novembre  1900. 
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con  l'appellativo  dì  valacchi  per  essere  iscritti  come  sudditi  ottomani  ! 
Il  sig.  Cancani  ci  dice  che  nel  febbraio  del  1906  se  ne  contavano  già 
4717  protetti  con  vero  zelo  dalle  Autorità  turche.  Devo  io  dimostrare 
che  questa  sia  una  accusa  senza  ombra  di  fondamento? 

IV.  Non  è  vero  che  i  romanizzanti  percorrano  la  Macedonia  ar- 
mati fino  ai  denti  ;  questa  circostanza,  in  tutta  Europa,  pare  perfino 
impossibile:  la  conosce  solo  il  signor  Cancani. 

V.  Ricordiamo  il  raccapricciante  eccidio  commesso  dai  Greci  su 
una  carovana  romena  viaggiante  fra  Grebena  e  Avella,  composta  anche 
di  donne  e  bambini.  In  quella  circostanza  una  donna  incinta  fu  sven- 
trata ed  il  feto  che  aveva  nel  suo  seno  fu  infìsso  in  un  palo  !  Ecco 
come  il  fatto  è  narrato  in  una  lettera  pubblicata  sul  giornale  greco 
Pyrrhos  del  18  maggio  1906,  il  quale  aveva  inquadrato  in  lutto  la  no- 
tizia della  distruzione  della  carovana  romena  in  parola  : 

Ferro  e  fuoco. 

Ho  letto  sul  Pyrrhos  una  notizia  d;tl  titolo  inquadrato  in  nero.  Perchè  met- 
tete il  lutto  alla  notizia  che  gli  hellenomacedoni  hanno  squartato  una  carovana  di 
15-20  Romeni,  composta  anche  di  donne  e  di  bambini?  Non  ci  dobbiamo  più  muo- 
vere a  pietà,  né  usare  atti  cavallereschi  Basta  con  la  generosità;  solo  con  il  col- 
tello regoleremo  i  conti  coi  nostri  nemici.  Che  significa  la  parola  civiltà?  Dobbiamo 
fare  invece  la  lotta  di  sterminio:  Eccidi)!  Macelli!  Orrori!  Né  pietà  né  perdono, 
né  per  le  donne,  né  per  i  bambini.  Dobbiamo  mettere  all'opera  i  coltelli,  non  sazii 
di  sangue,  l'orrore!  Questa  è  la  lotta  fra  le  razze!  Beviamo  del  sangue,  altrimenti 
nulla  concluderemo.  Ecco  perché  dico  di  tutto  cuore:  gli  hellenomacedoni  hanno 
fatto  bene,  essi  sanno  meglio  di  noi  che  dobbiamo  terrorizzare  i  nemici,  per  met- 
terli a  posto.  Abbiamo  avuto  abbastanza  pazienza,  e  solo  il  fuoco,  il  coltello,  le  cru- 
deltà, i  vandalismi  sono  atti  a  stei'niinare  questi  carnefici. 

Onore  agli  hellenomacedoni  ;  hanno  fatto  bene  e  devono  seg'iire  la  via  degli 
orrori  per  arrivare  allo  scopo.  Non  dobbiamo  metiere  il  lutto  a  simili  notizie,  ma 
le  dobbiamo  invece  inquadrare  nel  colore  di  sangue. 

Evviva  gli  squartatori!  Vogliamo  il  loro  nome,  non  per  vituperarli,  ma 
per  ringraziarli. 

Quindi,  mentre  la  stampa  greca  leva  degli  osanna  agli  squartatori 
hellenomacedoni,  è  inutile  ogni  tentativo  di  fuorviare  l'opinione  pub- 
blica circa  un  fatto  noto  a  tutti  in  Macedonia,  in  Romania,  e  raccon- 
tato dai  giornali  europei  e  confermato  dagli  stessi  giornali  greci.  Gli 
orrori  commessi  a  Grebena- A  velia  da  quelli  che  furono  uccisori  di 
contadini  inermi,  uccisori  di  bambini  e  squartatori  di  donne  incinte, 
sono  fatti  perfettamente  noti  nelle  sfere  politiche,  dove  pure  si  crede 
alla  complicità  del  Governo  greco  con  le  bande  di  antarti  e  con  il 
Patriarcato.  E  non  dico  altro. 

Abbiamo  insistito  sull'azione  delle  bande  greche  nella  Macedonia 
e  nel  Pindo,  per  porre  bene  in  luce  la  dolorosa  situazione  di  quei  paesi. 
I  fatti  della  gravità  di  quello  di  Grevena  Avella,  e  l'esistenza  stessa 
delle  bande  greche,  dimostrano  quanto  siano  infondate  le  accuse  del 
signor  Cancani  contro  i  Romeni- macedoni  e  contro  la  Romania. 

Ora,  se  noi  esaminiano  i  capisaldi  di  queste  accuse,  vediamo  che 
non  reggono   alla  critica    imparziale  ;  per   dispensarci  da  qualunque 
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commento,  basterebbe  la  mancanza  di  prove.  Pure,  vogliamo  aggiungere 
qualche  cosa.  Secondo  il  signor  Gancani,  la  Romania  sarebbe  colpevole  : 
1°  di  avere  iniziato  fra  i  Romeni-balcanici  una  propaganda  senza 
la  quale  questi  non  avrebbero  mai  pensato  a  coltivar  la  loro  lingua  ro- 
mena e  a  educarsi  con  un  indirizzo  nazionale; 

2*  di  aver  ottenuto  Yiradè,  usando  di  bande  armate  romene, 
bulgare-romene  e  musulmane  ; 

3°  di  aver  provocato  la  rottura  delle  relazioni  diplomatiche  con 
il  Governo  greco,  inviandogli  un  ultimatum,  e  di  aver  lasciato  il  po- 
polo romeno  scagliarsi  contro  i  Greci  residenti  in  Romania,  fra  cui 
molti  sarebbero  stati  assassinati. 

Cosa  vi  è  di  veritiero  in  tutto  ciò? 

I.  —  I  Romeni  di  Turchia,  i  quali  non  avevano  mai  amato  la 
Grecia  fino  al  punto  di  perdere  la  coscienza  della  propria  nazionalità, 
avevano  tentato  molte  volte  di  educarsi  nella  propria  lingua,  tenendo 
sempre  di  mira  la  propria  nazionalità  :  ma  si  erano  sempre  trovati  di 
fronte  all'intransigenza  del  Patriarcato,  aiutato  dalla  Grecia.  E  questi 
tentativi,  i  Romeni-balcanici  fecero  prima  che  la  Romania  fosse  stata 
in  grado  di  prestar  loro  mano  fraterna  di  aiuto,  prima  che  essa  esi- 
stesse come  Stato  indipendente  ;  prima  dunque  che  essa,  per  le  sue 
condizioni,  avesse  potuto  pensare  ad  aiutarci  fratelli  macedoni,  poiché 
doveva  pensare  ad  aiutare  sé  stessa.  Devo  io  rammentare  VUcuta,  il 
De  Rosa,  il  Cavalloiti  e  il  Boiagi,  scrittori  romeno -macedoni  che  scris- 
sero in  romeno-macedone  in  un  tempo,  che,  come  stiamo  dicendo,  la 
Romania  non  poteva  pensare  neppure  alla  lontana  ai  fratelli  balca- 
nici ?  (fine  xvjii  secolo).  E  la  lingua  à'allora  dei  Romeni-balcanici 
è  la  lingua  d'oggi,  è  romena  e  non  greca. 

il.  —  Abbiamo  veduto  la  colpa  deWiradè.  In  quanto  alle  bande 
romene,  esse  non  sono  mai  esistite.  Nessuna  rimostranza  a  tale  riguardo 
é  stata  fatta  alla  Romania  dalle  Potenze  (1)  o  dal  Governo  turco  e  credo 
neppure  da  quello  greco.  Le  bande  romene  cui  accenna  il  signor  Gan- 
cani non  sono  altro  che  un  prodotto  idealistico  della  sua  immaginazione; 
finché  egli  non  porterà  le  prove,  non  possiamo  ammetterle  come  vere. 
E  poi  per  qual  ragione  il  Governo  romeno  avrebbe  fatto  uso  delle  bande? 
Per  far  ammazzare  quelli  fra  i  Romeni  con  sentimenti  greci  ?  E  pote- 
vano i  Romeni-macedoni  organizzarsi  in  bande  per  uccidere  i  propri 
fratelli,  parenti  e  figli  dei  medesimi  loro  comuni,  puramente  romeni? 

No;  la  lotta  di  sentimenti  fra  i  Romeni-macedoni  non  è  mai  ar- 
rivata a  questo  punto,  ed  è  perciò  che  il  Governo  greco  d'accordo  con 
il  Patriarcato  {"2)  piombò  loro  addosso  con  le  bande  organizzate  in 
Grecia,  e  condotte  da  ufiìciali  greci. 

(1)  Vedasi  la  Tribuna,  il  (liormile  d'Italia  ed  altri  giornali  in  data  dui 
2  di  ottobre  1907  circa  le  rimostranze  fatto  dalla  Hussia  ed  Austria  a  Sofìa, 
Melgrado  ed  Atene.  Ad  Atene  vennero  aggiunto  anche  dello  rimostranze  ver- 
l)ali.  JN^essuna  Potenza  ha  mai  pensato  di  fare  delle  rimostranze  al  Governo  ro- 
meno,  poiché  osso  non  si  ò  resa  colpevole  di  bande    arauvto   nella  Macedonia. 

(2)  11  sig.  Gancani  sostiene  che  il  Governo  greco  non  ha  a  che  fare  con  il 
Patriarcato  di  Costantinopoli;  ma  si  potrebbe  domandare  in  baso  a  qual  diritto 
la  Legazione  di  Grecia  a  Costantinopoli  interviene  d'ordino  del  suo  Governo 
negli  affari  del  Patriarcato,  permettendosi  di  tenore  un  linguaggio  energico  ai 
membri  del  Sinodo  o  ingiungendo  nello  stosso  tempo  ai  Consoli  della  Grecia  in 
Turchia  di  sostenere  il  Patriarcato  attuale  por  considera/ioni  di  ordino  nazionale. 
No  fa  prova  fra  tante  la  Uircolair  della  Legazione  di  Grecia  a  Costanfinopoli 
(6  novembre  1904J  a  tutte  le  autorità  consolari  elleniche  dell'Impero  ottomano. 

43  Voi.  OXXXI,  Serio  V  —  16  ottobi-o  1907. 
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Che  i  Romeni -macedoni  abbiano  organizzato  nei  loro  comuni  qua 
e  là  qualche  tentativo  di  difesa  contro  più  di  2000  assalitori,  divisi 
in  squadre,  questo  è  naturale;  come  è  anche  naturale  che  in  qualche 
combattimento  dei  soldati  greci  siano  d'un  tratto  rimasti  sul  campo. 
Se  si  volesse  guardare  la  questione  dal  solo  punto  di  vista  romeno, 
sarebbe  forse  a  deplorare  che  l'organizzazione  della  difesa  -  legittima 
difesa  -  non  sia  stata  fatta  con  mezzi  maggiori  per  ottenere  risultati 
più  concludenti.  Ma  è  assolutamente  infondato  che  i  Romeni  balcanici 
percorressero  la  Macedonia  armati  fino  ai  denti  :  utinam  !  Se  le  bande 
bulgare  o  musulmane  hanno  commesso  sui  Greci  quei  fatti  che  il  si- 
gnor Gancani  riporta,  qual  colpa  hanno  e  i  Romeni-macedoni  e  il  Go- 
verno romeno? 

Quindi  senza  ragione  alcuna  si  portano  a  carico  dei  Romeni  dei 
fatti  come  quello  dello  Spanos  e  del  suo  figlio  che  fu  bruciato  (pag.  121); 
dei  contadini  di  Tessaglia  (poveri  Romeni  che  non  si  possono  difen- 
dere nei  loro  comuni  e  andrebbero  poi  in  Tessaglia  ad  ammazzare 
i  Greci!);  del  medico  Loys  di  Velessa;  dei  malati  nell'ospedale  di  Kor- 
vinovo,  ecc. 

111.  —  La  rottura  delle  relazioni  fra  il  Governo  greco  e  romeno 
la  fece  per  il  primo  il  Governo  greco,  perchè  un  bel  giorno  il  suo  rap- 
presentante a  Bucarest  sparì  senza  aver  lasciato  un  incaricato  di  af- 
fari e  senza  nessuna  comunicazione  al  Governo  romeno;  mentre  la  vera 
ragione  del  conflitto  cominciò  dal  giorno,  in  cui  il  Governo  romeno 
ebbe  nelle  sue  mani  le  prove  evidenti  della  complicità  del  Governo 
greco  con  le  bande  di  antarti  e  con  il  Patriarcato  organizzatore  an- 
ch'esso di  bande.  (V.  il  Libro  Verde  romeno  1905). 

Secondo  il  signor  Gancani  il  Governo  romeno  si  sarebbe  fatto  col- 
pevole di  violenze  contro  i  Greci  stabiliti  in  Romania  e  avrebbe  per 
il  primo  rotte  le  relazioni. 

Ecco  come  sono  andate  le  cose  :  -  Cominciamo  con  la  constata- 
zione che  prima  dell'intervento  delle  bande  greche  contro  i  Romeni- 
macedoni,  nessun  Greco  residente  in  Romania  è  stato  mai  molestato 
dai  Romeni,  benché  nella  Macedonia  i  Romeni  siano  stati  sempre  fatti 
segno  a  quelle  persecuzioni  a  cui  abbiamo  già  accennato.  Ma  quando  in 
Romania  si  seppe  delle  gesta  delle  bande  greche,  e  quando  in  seguito 
si  ebbe  la  certezza  della  connivenza  di  esse  con  il  Governo  di  Atene 
e  con  il  Patriarcato,  il  popolo  romeno  manifestò  il  suo  sdegno  con 
una  esplosione  di  indignazione  contro  i  Greci;  e  comizi  e  proteste  si 
fecero,  mentre  l'indignazione  cresceva  a  misura  che  le  crudeltà  greche 
in  Macedonia  aumentavano.  11  Governo  romeno  venne  a  trovarsi 
subito  davanti  all'  esplosione  dell'  indignazione  del  popolo  romeno 
che  avrebbe  potuto  avere  gravi  conseguenze,  e  davanti  all'elemento 
turbolento  macedone,  il  quale  avrebbe  voluto  vendicare  in  Romania 
i  propri  fratelli,  sorelle  e  parenti  caduti  sotto  il  coltello  greco  in  Ma- 
cedonia. Ma  il  popolo  romeno  conservò  la  sua  serenità,  e  solo  un  fatto 
singolare  commesso  da  un  romeno-macedone  è  da  rimproverare:  l'ucci- 
sione del  Costandatos  (1)  a  Giurgevo,  fatto  biasimato  da  tutta  la  stampa 
romena  e  da  tutti  i  buoni  Romeni. 

(t)  Il  Costandatos  faceva  parte  della  società  «  Ellenìsmos  »  dì  Atene  ed 
inviava  spesso  denari  per  contribuire  all'acquisto  di  armi  e  al  mantenimento 
delle  bande.  L'uccisore  di  Costandatos  è  stato  messo  subito  in  carcere,  dove  si 
trova  tuttora,  e  fra  poco  sarà  giudicato  dai  giurati. 
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Quali  sono  le  accuse  che  si  muovono  al  riguardo  dal  signor  Can- 
cani  al  Governo  rumeno?  Assassinii  che  non  sì  contano  (fra  cui  quello 
di  Lecanta,  Parasehides  e  Mendel):  vessazioni  di  ogni  genere  e  l'insulto 
della  bandiera  greca  a  Giurgevo. 

Ecco  quel  che  vi  è  di  vero  in  tutto  ciò:  Lazarescu  Lecanta  è  stato 
ucciso  due  anni  prima  del  conflitto  greco-romeno;  egli  era  romeno-ma- 
cedone, ma  venduto  ai  Greci,  laddove  prima  aveva  servito  la  causa 
romena.  Parasehides  è  stato  ucciso  per  ragioni  di  eredità;  egli  aveva 
portato  da  Bucarest  ad  Atene  un  ricco  romeno-macedone  malato,  dopo 
avergli  estorto  un  testamento  in  cui  si  nominava  come  erede  univer- 
sale la  società  Ellenismos  di  Atene;  per  cui  uno  degli  eredi  del  ricco 
macedone  si  vendicò  sul  Parasehides  uccidendolo.  Mendel  fu  ammaz- 
zato da  un  suo  impiegato,  non  macedone,  che  egli  aveva  licenziato; 
simile  fatto  è  successo  anche  a  Roma  nel  caffè  Aragno;  del  resto  Mendel 
era  ebreo,  e  non  greco. 

Questi  fatti  singolari  furono  commessi  in  uno  spazio  di  tre  anni 
e  più,  prima  e  durante  il  conflitto,  mentre  ogni  giorno  in  Macedonia 
i  Romeni  cadevano  a  diecine  (1).  In  quanto  all'insulto  che  si  sarebbe 
fatto  alla  bandiera  greca  a  Giurgevo,  ecco  quanto  vi  è  di  vero:  in 
seguito  alle  recrudescenze  di  Macedonia,  si  organizzava  a  Giurgevo 
una  manifestazione  contro  i  Greci,  e  vi  fu  uno  dei  dimostranti,  che 
agitò  uno  straccio  dando  ad  intendere  che  quella  fosse  una  bandiera 
greca;  altri  dimostranti  strapparono  il  preteso  vessillo  e  lo  distrus- 
sero. Trattasi,  come  si  vede,  di  un  comico  episodio  della  dimostra- 
zione. Il  Governo  greco  trovò  conveniente  di  menare  grande  rumore 
per  tale  incidente,  e  col] 'intento  di  spostare  l'origine  del  conflitto,  ne 
fece  una  questione  diplomatica.  Tra  il  Governo  di  Atene  e  di  Bucarest 
intervenne  uno  scambio  di  note.  Alle  domande  del  Governo  greco,  che 
venissero  punite  le  Autorità  di  Giurgevo  (le  quali  avevano  fatto  tutto 
il  possibile  per  mantenere  l'ordine,  ma  si  erano  trovate  impotenti  da- 
vanti a  un  migliaio  di  dimostranti),  il  Governo  romeno,  dopo  ripetuti 
tentativi  di  accomodamento,  alle  reiterate  insistenze  della  Grecia,  fatte 
talora  in  forma  provocante,  dovette  finalmente  rispondere  con  un  non 
possumus  categorico.  Allora  il  Rappresentante  greco  a  Bucarest  partì 
senza  aver  lasciato  un  incaricato;  e  così  il  merito  della  rottura  ri- 
sale al  Governo  di  Atene.  Poco  dopo  la  Romania  denunziava  il  trat- 
tato commerciale  con  la  Grecia;  era  l'unico  mezzo  che  rimaneva  a 
sua  disposizione,  per  far  vedere  tutto  il  suo  raqimarico,  tutta  la  sua 
disapprovazione  per  i  fatti  commessi  dai  Greci,  nella  Macedonia  e  nel 
i^indo.  Se  il  Governo  rumeno  ha  fatto  delle  espulsioni,  era  nel  suo 
diritto  sovrano  di  mandare  fuori  del  paese  chi  poteva  provocare  di- 
sordini nello  Stato  romeno. 

In  conclusione,  si  accusa  a  torto  il  Governo  romeno  di  aver  messo 
delle  bande  a  servizio  della  causa  romena  in  Turchia,  e  di  aver  sot- 
toposto a  persecuzione  l'elemento  greco  in  Romania.  Se  un  Romeno 
ha  commesso  un  assassinio  nella  persona  di  Costandatos,  questo 
fatto  è  stato  deplorato  e  stigmatizzato  da  tutta  la  stampa  romena, 
mentre  quella  greca  alza  degli  osanna  in  onore  dei  soldati  e  ufficiali 
greci  caduti  nella  Macedonia  e  nel  Pindo.  Non  solo,  ma  la  memoria 
di  questi  ufficiali  greci  viene  consacrata  ad  Atene  con  busti  in  marmo 

(1)  Nollo  spazio  di  (iiu)  anni,  ossia  dopo  Yirndi^,  trccruto  furono  i  ronumi 
fr.i  feriti  mi  asHassinati  dallo  bando  f^rocho. 
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e  con  dei  requiem  officiati  da  Metropoliti  con  l'intervento  di  Ministri  e 
Rappresentanti  di  S.  M.  il  Re  Giorgio  (1).  Basta  leggere  al  riguardo  i 
giornali  greci:  Astrapi,  Cliairi,  Neon  Asti,  Intera,  Scrip,  Y  Esperini 
e  vi  è  da  rimanere  edificati.  Ecco  quanto  dice  per,  per  esempio ,  l'JE'- 
sperini  del  2^  maggio,  a  proposito  della  morte  del  sottotenente  Futa 
(il  vero  nome:  Zaharias  Papadatos),  ucciso  in  un  combattimento  in 
Macedonia  : 

Fufa  ha  preso  il  volo  verso  l'immortalità,  lasciandoci,  noi  giornalisti,  a  com- 
mettere delle  orgie  a  spese  della  sua  gloriosa  memoria. 

E  più  in  là,  lagnandosi  delle  divulgazioni  della  stampa  greca  : 

Questa  stampa  deve  comprendere  una  volta  per  sempre  e  con  essa  tutto  il 
popolo  greco  che  la  sorte  della  causa  macedone  dipende  esclusivamente  dal  silenzio. 

L'eroe  X...  o  Y...  è  morto  ?  La  stampa  stia  zitta,  si  tappi  la  bocca  quando 
si  tratta  di  questi  eroi...  Non  si  può  immaginare  uno  spettacolo  più  comico  e  più 
doloroso  nello  stesso  tempo,  di  quello  a  cui  assistiamo  da  tre  anni  a  questa  parte. 
Noi  ci  sforziamo  di  far  credere  a  tutta  Europa^  a  Costantmopoli  come  ad  Atene, 
che  neppure  un  sol  greco  della  Grecia  passi  nella  Macedonia;  che  noi  siamo  dei 
piccoli  santi  nella  penisola  Balcanica;  che  la  causa  greca  non  è  sostenuta  da  noi 
né  con  armi,  né  con  munizioni,  né  con  sussidi;  che  il  nostro  esercito  si  chiude 
nelle  caserme  e  che  neppure  un  solo  soldato  é  passato  nelle  montagne  macedoni, 
per  lavare  con  il  suo  sangue  la  biancheria  sporca  della  Grecia.  E  mentre  lo  Slato 
e  la  nazione  fanno  a  gara  per  far  credere  ciò  ai  cretini  Franchi  {^)  deWKmoiMi , 
come  per  abitudine  li  chiamiamo  nella  nostra  imbecillità,  la  stampa  viene  all'in- 
domani della  morte  di  qualunque  palicaro,  cittadino  o  soldato  della  Grecia,  ad 
annunziare  urbi  et  orbi,  che  l'ucciso  era  originario  di  tale  provincia,  che  apparte- 
neva a  tal  reggimento,  che  aveva  per  compagni  questo  o  quell'altro,  che  ha  fatto 
i  suoi  studi  nel  tal  paese,  che  si  chiamava  come  questo,  che  aveva  tante  figlie,  - 
pover'uomo!  -  e  quasi  ciò  non  bastasse,  s'indica  il  suo  villaggio,  il  suo  comune, 
i  suoi  parenti,  insomma  tutto,  con  lagrime  e  con  dolore  da  straziare  il  cuore. 

Ecco  la  misura  della  nostra  intelligenza!  C'immaginiamo  ancora  di  essere  dei 
terribili  pionieri  di  civiltà  nella  penisola  Balcanica  e  vogliamo  prendere  un  giorno- 
0  l'altro  con  simili  smorfie...  Costantinopoli'  E  come  per  confermare  la  nostra  in- 
telligenza, il  Comitato  si  diverte  a  lavare  eternamente  in  pubblico  la  sua  bian- 
cheria sporca!  -  No!  sono  io  che  ho  salvato  la  Macedonia,  grida  l'uno.  -  No, 
sono  io,  replica  un  altro.  -  Tu,  tu  sei  un  ladro  !  -  Ladro  tu  !  -  No,  lo  sei  tu  ! 
-  E  cosi  di  seguito. 

In  un  altro  articolo  intitolato  Tradimento,  lo  stesso  giornale  greco 
Esperini   si  esprime  in  questi  termini  : 

Nel  momento  in  cui  stiamo  dando  delle  assicurazioni  ufficiali  che  la  lotta  in 
Macedonia,  per  mezzo  del  Comitato  macedone,  è  una  lotta  puramente  macedone, 
una  lotta  di  difesa  da  parte  delle  popolazioni  di  questo  paese  contro  i  briganti  bul- 

(1)  Si  sa  che  molti  fra  gli  antarti  sono  dei  condannati  liberati  dalle  pri- 
gioni della  Tessaglia  e  mandati  nella  Macedonia  per  fare  gli  eroi.  Presso  tutti 
i  popoli  esistono  dei  criminali,  ma  non  esiste  popolo  al  mondo  che  dia  la  libertà 
ai  galeotti  per  farli  diventare  eroi  ! 

(2)  Franchi  vuol  dire  Europei. 
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gari,  due  o  tre  giornali  greci  saltano  fuori,  in  un  brutto  momento,  coi  ritratti  del 
capo  banda  Foufa  vestito  della  sua  imitbrme  militare.  Altri  giornali  pubblicano  i 
nomi,  il  luogo  di  origine  e  la  professione  di  quelli  che  sono  caduti  con  esso!  Con 
questo  stupido  procedimento,  e  per  completa  ignoranza  di  ciò  che  si  passa  nelle 
coulisses  diplomatiche,  questi  giornali  mettono  il  Governo  greco  nella  più  sgrade- 
vole situazione,  tanto  verso  la  l'orla  quanto  verso  le  missioni  diplomatiche  estere... 
Ma  per  l'amor  di  Dio,  che  cosa  hanno  guadagnato  questi  giornali  coll'aver  pubbli- 
cati i  ritratti  degli  eroi  caduti,  rivelando  il  loro  vero  nome  e  il  loro  luogo  di 
origine?  Si  danno  conto  essi  di  quello  che  è  la  questione  macedone  o...  non  ne 
capiscono  nulla?  In  quest'ultimo  ca?o,  cessino  almeno  dal  tradire  la  causa  mace- 
done con  simili  pubblicazioni. 

E  non  facciamo  commenti;  basta  leggere  i  giornali  di  Atene,  il 
Keri  é  il  Kratos,  che  danno  dei  particolari  sulla  distruzione  del  co- 
mune romeno  Avdela  (1)  per  parte  delle  bande  greche,  e  il  giornale 
Astrapi  (2). 

Il  signor  Cancani  esamina  la  questione  pure  dal  lato  economico, 
felicitando  ancora  la  Grecia  del  successo  ottenuto  anche  su  questo 
terreno.  Noi  osserveremo  che,  se  è  vero  che  la  Romania  sarebbe  dan- 
neggiata dalla  lotta  commerciale  con  la  Grecia,  ciò  proverebbe  ap- 
punto che  il  Governo  romeno  ha  preso  talmente  a  cuore  la  causa 
dei  Romeni-macedoni,  da  non  indietreggiare  nemmeno  dinanzi  a  sa- 
crifìci economici,  pur  di  far  vedere,  con  l'unico  mezzo  che  rimaneva 
a  sua  disposizione,  il  suo  rammarico  e  rincrescimento  per  l'azione 
sopraffattrice  dei  Greci  sui  Romeni-macedoni.  Ma  il  sig.  Cancani  di- 
sapprova e  condanna  il  contegno  del  defunto  generale  Lahovary,  questo 
cittadino  integerrimo  e  sopratutto  patriota  sincero,  e  degli  altri  uo- 
mini di  governo  romeni,  aggiungendo  che  è  proprio  il  sangue  di 
questi  rinnegati  greci  che  insorge  contro  la  madre  patria  greca;  e  la- 
sciando ad  un  tratto  la  questione  economica  (3),  egli  discute  sulla 
genealogia  delle  maggiori  famiglie  romene,  trovando  tutto  greco,  per 
una  di  quelle  combinazioni,  in  base  a  cui  qualunque  diventerebbe 
greco,  aggiungendovi  is  o  pulòs.  Allo  stesso  modo  noi  possiamo  tra- 
sformare tanti  cognomi  italiani  in  cognomi  che  possano  sembrare  di 
nazionalità  greca.  È  vero  che  molte  famiglie  romene  sono  di  origine 
balcanica;  ma  non  si  deve  correre,  quando  si  ha  la  pretesa  di  fru- 
gare nella  genealogia  di  tante  famiglie  romene,  stabilite  da  centinaia 
di  anni  in  Romenia.  E  difatti  il  sig.  Cancani  trae  le  sue  affermazioni 
da  un  minuscolo  giornaletto  di  provincia,  Dimineata  (4),  che  ha  per  di- 
rettore un  certo  Folikroniadys,  che  non  è  davvero  romeno  di  origine, 
(i  forse  nemmeno  di  elezione.  Così  sì  spiega  che  nella   sua   lista  gè- 

(1)  Secondo  questi  giornali,  una  banda  greca  sotto  il  comando  del  capitano 
Arcutla  accerchiò  il  comune  di  Avdela  e  vi  appiccò  il  fuoco;  147  case  brucia- 
rono, comprose  la  chiosa  e  la  scuola. 

(2)  Dice  Y Astrapi  (Lurissa  20  maggio):  «  Il  piiY  famoso  capo- banda  in  tutta 
la  Macedonia  ò  il  greco  Vrontiis,  il  quale,  con  un  coraggio  senza  pari  nella  storia 
umana,  e  con  una  ferocia  sorpassata  solo  dalle  tigri,  costringe  i  A'illaggi  della 
Macedonia  a  passare  sotto  l'autorità  d(*l  Patriarcato  greco  ». 

(!{)  Il  sig.  Cancani  dice  che  l'espnlsiontt  di  alcuni  commercianti  greci  dalla 
Romania  fu  causa  della  rivolta  agraria  romena.    . 

(4)  Sbaglia  il  sig.  Cancani,  poiché  il  giornale  che  ha  per  direttore  il  signor 
PoliUroniadys  si  chiama  Desceptarea. 
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nealogica  inette  dei  dottorucci  o  commercianti  greci  o  proprietari 
di  alberghi,  ciie  non  lianno  la  cittadinanza  romena,  e  ta  passare  per 
greca  anche  qualche  famiglia  di  origine  russa  e  tante  altre  famiglie 
romene.  Quanto  alle  famiglie  romene  di  origine  balcanica,  rimarrebbe 
a  stabilire  se  sono  greche,  o  romeno-macedoni.  Ma  fosse  anche  come 
piace  affermare  al  sig.  Cancani,  dovrebbero  forse  queste  famiglie  amare 
l'Eliade  fino  al  punto  di  tradire  gl'interessi  del  proprio  paese?  Non 
credo  necessario  d'insistere  oltre  su  questo  argomento  genealogico: 
con  una  simile  teoria  si  sconvolgerebbe  il  mondo.  Allo  stesso  modo, 
noi  gli  potremmo  dimostrare  che  il  poeta  Pierre  Ronsard  era  romeno; 
che  Giovanni  Corvino  du  Huniadi,  una  gloria  ungherese,  era  romeno 
transilvano,  come  lo  è  anche  il  famoso  generale  boero  Botha;  che 
perfino  il  cinese  Li-Hun-Ciang  era  di  origine  romeno  della  Bessarabia, 
come  hanno  affermato  a  suo  tempo  tanti  giornali  europei. 

Quanto  all'azione  del  Ministero  greco  attuale,  il  quale  si  dimo- 
strerebbe (sempre  secondo  le  parole  del  sig.  Cancani)  «  conciliante 
e  remissivo  nel  suo  contegno  verso  la  Romania  pur  di  dare  all'Eu- 
ropa una  nuova  prova  di  generosa  moderazione  »,  basta  rinviare  il 
lettore  al  telegramma  da  Vienna  alla  Tribuna  del  24  settembre  1907, 
seconda  edizione,  in  cui  il  corrispondente  Dudan  dice:  «  Sono  infor- 
mato da  ottima  fonte  che  nuovi  passi  stanno  per  essere  fatti  dalle 
Potenze  europee  per  far  cessare  la  partecipazione  della  Grecia  negli 
eccessi  delle  bande  in  Macedonia  ».  E  le  rimostranze  anche  verbali 
vennero  in  seguito. 

In  quanto  all'atfermazione  che  la  Romania  non  può  contare  con- 
nazionali in  Macedonia,  senza  ingannarsi  in  un  modo  deplorevole,  e 
che  essa  ha  laggiù  solo  qualche  migliaio  di  clienti  e  stipendiati,  si 
rechi  il  signor  Cancani  in  mezzo  a  quella  popolazione  latina,  come 
abbiamo  fatto  noi.  Egli  potrà  constatare  quali  sieno  i  sentimenti  di 
quella  gente,  di  quale  amore  essa  ami  la  propria  lingua  e  quanto  te- 
nace sia  la  tradizione  ed  il  rispetto  della  propria  nazionalità;  e  potrà 
vedere  anche  quante  difficoltà  creano  i  Greci  agli  europei  che  volessero 
studiare  questa  gente.  E  allora  egli  potrà  pur  vedere  che  cosa  sian  i 
preti  greci  e  V ellenismo. 

Nella  Macedonia  e  nel  Pindo  i  preti  mettono  all'opera  bande  di 
più  di  2000  armati  per  soffocare  la  libertà  di  coscienza  dei  Romeni, 
dei  Bulgari  e  degli  Albanesi,  ed  è  questo  uno  degli  elementi  della 
impressione  dolorosa  che  non  può  a  meno  di  riportare  chiunque  studii 
senza  pregiudizi  e  senza  passioni  la  situazione  della  penisola  Balca- 
nica! 

Giorgio  Nicol au. 


L'ACCORDO  ANGLO-RUSSO  E  LA  CRISI  PERSIANA 


Parlando  in  Edimburgo  il  5  corrente,  il  Premier  inglese  ha  detto 
fra  l'altro  che  coll'accordo  anglo-russo  si  poneva  fine  all'antagonismo 
durato  per  troppo  tempo  fra  i  due  Stati.  A  tale  accordo,  che  era  nelle 
tradizioni  del  partito  liberale,  non  si  è  giunti  in  un  giorno,  e  non 
basta,  per  vederne  l'origine,  risalire  dalla  data  della  ratifica,  24  set- 
tembre, alla  data  della  firma,  31  agosto. 

Prima  ancora  di  assumere  la  direzione  del  Foreign  Office,  sir 
Edward  Grey,  nel  suo  discorso  alla  City  dell'ottobre  1905,  disse  essere 
urgently  desirable  che  la  Russia  riprendesse  la  sua  influenza  in  Eu- 
ropa, cosa  che  l' Inghilterra  avrebbe  veduto  con  soddisfazione,  poiché 
il  dissidio  anglo-russo  si  riferiva  al  passato,  mentre  al  presente  si 
doveva  dalle  due  parti  lavorare  per  fargli  succedere  una  reciproca 
fiducia.  E  il  presente  non  incominciava  neppure  quel  giorno.  Benché  il 
partito  conservatore  avesse  guardato  e  fatto  guardare  alla  Russia  come 
alla  rivale  naturale  dell'  Inghilterra  -  rivale  asiatica  -  lo  stesso  lord 
Salisbury  non  aveva  nascosto  le  sue  idee  in  quel  senso,  e  lord  Lans- 
downe  aveva  incominciato  a  tradurre  tali  idee  nel  fatto,  con  un  se- 
guito di  trattative  che,  come  si  é  visto,  non  furono  interrotte  dalla 
crisi  da  cui  i  tories  furono  detronizzati. 

E  poiché  in  Inghilterra  la  politica  ufficiale  é  sempre  preceduta  od 
accompagnata  dall' indirizzo  dell'opinione  pubblica,  si  può  ricordare  che 
la  tesi  dell'accordo  anglo-russo  fu  discussa  nel  1900  nella  Fortnightly 
Revue,  ed  al  quesito  :  Why  not  treaty  with  Russia  P  si  rispondeva  conclu- 
dendo che,  per  tutto  ove  si  erano  affermati  gli  interessi  inglesi,  nell'E- 
stremo Oriente,  nell'Asia  Minore,  nel  Bosforo,  nei  Balcani,  non  vi  era 
contraddizione  organica  fra  quegli  interessi  ed  i  russi,  ed  un  accordo  era 
invece  per  tutto  possibile.  Il  movimento,  iniziato  così,  fu  seguito  per 
modo  che  lo  stesso  Gladstone  -  il  quale  aveva  posto  l'intesa  con  la 
Russia  fra  i  canoni  della  sua  politica,  e  n'era  stato  da  molti  inglesi 
acerbamente  riprovato  -  avrebbe  potuto  e&serne  soddisfattissimo.  E  se 
occorsero  sette  anni  perchè  quel  movimento  conducesse  alla  meta,  non 
è  certo  il  caso  di  sorprendersene,  visto  l'abito  assunto  da  troppo  tempo 
a  tale  proposito  dallo  spirito  britannico,  e  le  cause  che  l'avevano  fatto 
adottare. 

Si  trattava,  infatti  -  o  almeno  pareva  trattarsi  -  per  l' Impero  in- 
glese di  vita  o  di  morte,  dal  giorno  in  cui  la  Russia  aveva  incomin- 
ciato a  sviluppare  la  sua  grande  politica  asiatica,  così  da  dar  luogo 
alla  probabilità,  alla  inevit«ibililà  quasi,  di  quello  che  si  era  convenuto 
di  chiamare  il  duello  fra  la  balena  e  Velefante.  La  rivolta  dei  cipai^ 
la  grande  difficoltà  della  sua  repressione,  avevano  chiarito  il  pericolo. 
Vinta  in  (Crimea,  la  Russia  si  era  volta  all'altro  lato  del  suo  impero, 
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e,  come  ora,  dopo  essere  stata  vinta  in  Asia,  si  rivolge  nuovamente 
all'oriente  europeo,  allora  aveva  fatto  succedere  colà  campagna  a  cam- 
pagna, conquista  a  conquista,  con  un  costante  lavoro  di  penetrazione 
militare  ed  economica,  con  una  serie  non  interrotta  di  tentativi,  che, 
incoraggiati  dalla  fortuna,  non  si  lasciavano  abbattere  dall'insuccesso. 
11  Caucaso,  Kaschgar,  la  conquista  del  Turchestan,  di  Khiva,  di  Kho- 
kand,  di  Merv,  la  guerra  contro  gli  afgani,  avevano  poco  a  poco  posto 
Russia  ed  Inghilterra  di  fronte,  tanto  che,  trent'anni  dopo  quel  Con- 
gresso di  Parigi,  che  aveva  consacrato  la  diminuzione  della  Russia 
in  Europa,  si  fu,  nel  1885,  ad  un  punto  da  una  nuova  dichiarazione 
di  guerra,  in  Asia  e  per  la  supremazia  nell'Asia. 

Senonchè,  sin  d'allora  si  comprendeva  che  la  guerra  anglo-russa 
sarebbe  stata  cosa  tanto  terribile  da  fare  indietreggiare  dinanzi  alle 
sue  responsabilità  gli  stessi  Governi  che  con  la  loro  politica  appresta- 
vano le  ragioni  di  quella  guerra,  i  popoli  che  li  secondavano  e  li  spin- 
gevano. Così  incominciò  la  serie  degli  accordi  intesi  ad  evitarla,  e  da 
quelli  del  1885  si  giunse  a  quelli  del  1899.  La  Russia,  così  fermata  in 
un  punto,  procedeva  però,  sempre  in  Asia,  dall'altro;  ed  eliminate  pel 
momento  le  ragioni  che  potevano  provocare  la  guerra  con  la  Gran 
Bretagna,  andava  accumulando  gli  elementi  che  condussero  poi  alla 
guerra  col  Giappone,  avanzandosi  nella  Mongolia  e  nella  Manciuria, 
infiltrandosi  in  Cina,  e  minacciando  di  là  la  rivale  dalla  parte  del 
Thibet. 

L' Inghilterra,  occupata  e  preoccupata  -  e  quanto  !  -  dalla  guerra 
del  Transvaal,  non  potè  subito  rispondere  direttamente,  ma  corse  lo 
stesso  alle  difese,  firmando  il  30  gennaio  1902  la  sua  alleanza  col  Giap- 
pone :  fatto  nuovo  nella  storia,  non  solo  diplomatica  d'Europa,  ma 
psicologica  dell'umanità,  poiché  per  la  prima  volta  si  consacrava  la 
unione  di  due  colori,  contro  quelli  che,  considerati  prima  come  ele- 
menti naturali  della  stessa  indole  umana,  ora  si  possono  definire  come 
pregiudizi. 

Si  sa  come  il  Giappone  s'incaricasse  di  fare,  con  tanto  suo  van- 
taggio, gì'  interessi  dell'  Inghilterra.  Vinta  la  Russia,  obbligatala  ad 
adottare  in  Asia  una  politica  di  pace,  quegli  interessi  potevano  ve- 
nire considerati  da  un  altro  punto  di  vista,  il  punto  di  vista  econo- 
mico. Il  commercio  dell' [ nghilterra  era  già  andato  da  un  decennio 
sviluppandosi  in  Russia  in  modo  che  la  sua  importanza  non  po- 
teva sfuggire  ad  un  popolo  che  è,  oltre  a  tutto,  se  non  più  che  tutto, 
un  popolo  di  mercanti;  ed  i  consoli  -  dei  quali  l'opinione  pubblica  bri- 
tannica pretende  oggi,  di  fronte  alla  concorrenza  tedesca,  che  non 
sieno  abbastanza  preparati  economicamente,  ma  che  sono  pur  sempre 
oculati  e  vigilanti -i  consoli  continuavano  a  dare  la  sveglia  così,  che 
in  dieci  anni  quel  commercio  raddoppiò,  tanto  alla  importazione, 
quanto  alla  esportazione.  Inoltre,  dopo  essersi  giovata  del  Giappone 
contro  la  Russia,  non  poteva  l'Inghilterra  giovarsi  della  Russia  per 
tenere  in  freno  quel  Giappone,  il  quale,  per  essere  divenuto  un  al- 
leato, non  cessava  di  essere  un  concorrente,  il  più  temibile  ormai  dei 
concorrenti  ? 

La  possibilità  di  giungere  più  facilmente  ad  un  accordo  con  la 
Russia  per  la  via  della  Francia  sua  alleata  entrò  dunque,  logicamente, 
nelle  vedute  che  condussero  all'accordo  franco-inglese  dell'  8  aprile 
1904.  La  Francia  istessa  veniva  infatti  ad  essere  interessata  ad  una 
intesa  anglo-russa,  per  sottrarsi  alle  eventuali  difficoltà  di  una  si- 
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tuazione  che  poteva  divenire  imbarazzante;  mentre,  d'altro  lato, 
conveniva  non  lasciare  la  Germania  senza  contrappeso  a  Pietroburgo. 
Così,  quel  che  poteva  esservi  di  contraddittorio  ed  apparire  d' illogico 
in  quella  situazione,  veniva  a  sua  volta  eliminato,  mentre  si  eliminava 
insieme  ciò  che  nell'alleanza  col  Giappone  poteva  esservi  per  l' Inghil- 
terra di  più  pericoloso.  Ma  bisognava  che  alle  intenzioni  inglesi  si 
prestasse  da  parte  russa  orecchio  favorevole.  E  si  prestò. 

La  voce  del  cannone  era  stata  la  voce  della  disfatta,  epperò  il  suo 
linguaggio  èra  stato  eloquente.  La  stampa  russa  rispose  favorevol- 
mente alle  disposizioni  favorevoli  della  stampa  inglese:  così,  il  signor 
Iswolski  trovò  il  terreno  preparato  quando  assunse  il  potere  col  fermo 
intendimento  di  liquidare  completamente  il  passato,  per  aprire  un 
nuovo  capitolo  della  storia  diplomatica  del  suo  paese  ;  sicché,  dal 
maggio  del  1906  l' Inghilterra  ebbe  a  Pietroburgo  un  efficace  coadiu- 
tore. Quasi  subito  incominciarono  i  negoziati,  e  nessuno  si  meravi- 
glierà certo  che  questi  abbiano  dovuto  durare  più  di  un  anno  prima 
di  giungere  ad  una  conclusione  positiva,  pensando,  sia  agli  elementi 
morali  che  ancora  li  ostacolavano,  sia  alla  entità  ed  alla  quantità  delle 
questioni  che  si  trattava  di  risolvere  per  ora  e  di  sistemare  per  l'av- 
venire, in  modo  che  non  dessero  più  luogo  a  complicazioni,  o  che 
almeno  ne  rinviassero  la  possibilità  a  lontane  scadenze. 

Questa,  la  genesi  dell'accordo.  Quanto  alla  sua  sostanza,  è  noto 
che  esso  si  compone  di  tre  parti,  riguardanti  l'Afganistan,  il  Thibet 
e  la  Persia,  cioè  i  tre  punti  dell'Asia  con  cui  e  per  cui  Russia  ed 
Inghilterra  avrebbero  potuto  venire  in  conflitto.  Ora,  è  anzitutto  da 
riconoscere  che,  ahi  mata  da  un  grande  spirito  di  pacificazione,  l' In- 
ghilterra ha  consentito  a  rinunciare,  di  fronte  alla  Russia,  a  parte  dei 
benefici  che  le  potevano  derivare  dall'indebolimento  asiatico  della  Russia 
stessa,  aggravato  da  quelle  condizioni  interne  che  le  avrebbero  reso 
ancora  più  diffìcile  una  qualunque  resistenza  a  pretese  maggiori.  Ma 
questo,  se  può  spiacere  a  certi  imperialisti  uso  Gurzon  -  anche  in  Russia, 
del  resto,  vi  è  chi  si  lagna  del  trattato  come  eccessi vamante  favore- 
vole all' Inghilterra  -  non  è  che  una  maggiore  garanzia  per  la  durata 
dell'attuale  sistemazione. 

La  quale,  per  ciò  che  si  riferisce  all'Afganistan,  non  fa  che  rico- 
noscere uno* stato  di  cose  esistente.  Questo  stato  di  cose  assicura  al- 
l' Inghilterra  il  diritto  di  rappresentanza  di  quello  Stato  all'estero; 
ma  all'  infuori  di  ciò  è  ben  noto  che  gli  afgani  hanno  saputo  assi- 
emarsi all'interno  una  indipendenza  })iena  ed  assoluta.  Nò  in  questa 
doppia  condizione  di  cose  vi  è  contrasto  effettivo,  poiché  gli  afgani 
tanto  poco  tenevano  a  porsi  direttamente  in  comunicazione  col  resto 
del  mondo,  quanto  l' Inghilterra  teneva  ad  isolarli.  La  storia  delle 
loro  relazioni  è  ben  nota;  si  sa  come  siensi  sempre  spezzati  gli  sforzi 
dell'Inghilterra  per  un  maggiore  intervento  in  quel  paese,  nel  quale, 
del  resto,  essa  vedeva  una  minaccia  per  l' India,  più  che  per  altro,  come 
un  possibile  strumento  della  Russia.  Ora,  l'accordo  attuale  mira,  per 
questo  lato,  ad  evitare  un  tale  pericolo;  e  che,  d'altronde,  la  Russia 
vi  abbia  acconsentito  non  è  strano,  perchè  essa  non  *[mò  avere  per 
lungo  tempo  l'intenzione  di  fare  in  Asia  una  politica  aggressiva,  e 
perchè,  d'altronde,  il  giorno  in  cui  essa  volesse  iniziarla,  potrel)be  va- 
lersi di  altre  vie,  mentre  l'Kmiro  non  sarebbe  quel  giorno  disposto 
a  far  le  parti  della  Russia  più  di  quelle  dell'  Inghilterra. 


(ì8^  l'accordo  anglo-russo  e  la  crisi  persiana 

Quanto  al  Thibet,  può  sembrare  che  l'accordo  attuale  sia  in  con- 
traddi/ione  con  la  politica  che  già  portò  all'ultima  spedizione  ;  ma 
non  è  da  ora  che  quella  politica  è  stata  mutata.  Lo  stesso  Gabinetto 
conservatore  aveva  implicitamente  sconfessata  l'opera  di  lord  Gurzon, 
disapprovando  la  nomina  di  un  Residente  a  Lhassa,  riconoscendo  l'au- 
torità della  Cina  sul  Thibet,  e  impegnandosi  a  sgomberare  la  valle 
del  Ghumbi,  non  solo  con  le  dichiarazioni  fatte  alla  Russia  nel  1004, 
ma  più  esplicitamente  verso  la  Cina,  con  la  convenzione  di  Pechino 
del  27  aprile  1906. 

Aveva  avuto  ragione  o  torto  il  Gabinetto  conservatore  di  fare 
queste  concessioni,  ora,  più  che  altro,  semplicemente  confermate? 
Aveva  avuto  evidentemente  più  ragione  che  torto,  perchè  alla  stipulata 
astensione  inglese  risponde  la  impossibilità  per  la  Russia  di  valersi  del 
Thibet  contro  l'Inghilterra.  Essa  ne  è  infatti  separata  da  tutto  l'alti- 
piano, terra  glaciale  e  deserta,  punto  adatta  ad  un  lavoro  di  penetra- 
zione, sia  economica  che  militare  ;  non  solo,  ma  se,  prima  della  guerra 
russo-giapponese,  si  poteva  sino  ad  un  certo  punto  credere  alla  possi- 
bilità di  una  influenza  russa  nel  Thibet  per  là  via  del  Turkestan  ci- 
nese, ove  la  Russia  aveva  una  posizione  preponderante,  ora,  e  per 
lunghi  anni,  forse  per  sempre  dato  l'invitabile  intervento  del  Giap- 
pone, non  è  più  il  caso  di  parlare  di  influenze  europee  nelle  regioni 
dipendenti  dal  Celeste  Impero.  D'altronde,  qualunque  sia  stata  l'op- 
portunità politica  della  spedizione  militare  anglo-indiana  comandata 
dal  colonnello  Younghusband,  che  cacciò  il  Dalai  Lama  da  Lhassa, 
essa  ha  valso,  se  non  altro,  a  dissipare  sul  conto  del  Thibet  illusioni 
inutili,  e  perciò  solo  pericolose. 

Ma  la  parte  dell'accordo  su  cui  si  concentrava  il  maggiore  inte- 
resse, come  quella  in  cui  maggiormente  poteva  durare  l'incertezza  e 
più  diverse  potevano  essere  le  opinioni,  è  quella  riguardante  la  Persia, 
sia  per  i  suoi  rapporti  con  i  due  Stati,  sia  per  le  condizioni  interne 
che  essa  attraversa. 

È  noto  che  queste  non  potrebbero  essere  peggiori,  sia  material- 
mente che  moralmente.  La  Persia  è  paese  naturalmente  povero,  reso 
più  povero  ancora  dai  metodi  amministrativi  che  da  troppo  tempo  vi 
hanno  dominato,  come  in  quasi  tutti  gli  Stati  orientali  ;  e  ciò  non 
ha  poco  contribuito  a  provocare  in  una  parte  della  popolazione  un 
tale  stato  d'animo,  che  di  poco  diversifica  da  quello  per  cui  la  Russia 
tiene  da  anni  sveglia  dolorosamente  l'attenzione  del  mondo  civile.  Ad 
esso  si  dovette  il  primo  maggio  1896  l'assassinio  dello  Scià  Nasr-ed-Din 
-  del  quale  in  Italia  si  ricorda  ancora  la  visita  a  Milano  -  e  quello  re- 
centissimo di  Emin-elSultan,  una  delle  principali  figure  di  questo  pe- 
riodo storico  persiano.  Egli  era  figlio  del  coppiere  di  Nasr-ed-Din,  e 
fu  preso  a  ben  volere  da  questo,  che  gradatamente  lo  spinse  ai  maggiori 
uffici  dello  Stato.  Egli  copriva  l'ufficio  di  primo  ministro,  quando  lo 
Scià  fu  assassinato  da  un  fanatico  alla  porta  di  un  santuario  ad 
un'ora  da  Teheran,  ove  si  recava  il  venerdì  a  fare  le  sue  devozioni. 
Emin-el-Sultan  era  con  lo  Scià,  e,  conoscesse  o  no  la  leggenda  del  Cid, 
pensò  d'imitarla,  applicandola  alle  circostanze,  nell'interesse  dello 
Stato  :  egli  non  legò  lo  Scià  sul  cavallo  per  impaurire  i  nemici,  ma 
lo  mise,  spirante  com'era  -  difatti  morì  per  via  -  in  vettura  e  lo  tra- 
sportò a  Teheran,  facendo  il  viaggio  in  modo  da  lasciar  credere  al 
popolo  che  Nasr-ed-Din  fosse  ancora  vivente.  Giunto  a  Palazzo,  chiamò 
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tosto  i  ministri  di  liussia  e  d'Inghilterra  -  i  quali  erano  già  come  gli 
alti  protettori  del  paese  -  ed  essi  riconobbero  con  lui  che  la  succes- 
sione al  trono  dovesse  seguire  la  regola  stabilita.  Prese  quindi  i  prov- 
vedimenti opportuni  per  garantire  l'ordine  pubblico,  ed  allora  soltanto 
fece  nota  al  popolo  la  morte  di  Nasr-ed-Din  e  la  proclamazione  di 
Muzaffer-ed-Din  Scià.  Del  modo  in  cui  egli  seppe  far  procedere  questa 
successione  fu  fatto  giustamente  un  gran  merito  ad  Emin-el-Sultan, 
poiché  prima  era  sempre  avvenuto  che  la  successione  al  trono  fosse 
il  segnale  di  disordini  e  di  complicazioni  tali  da  assumere  il  carattere 
e  la  gravità  di  guerra  civile. 

Quando  gli  fu  partecipata  la  morte  del  padre,  Muzaffer-ed-Din  era 
a  Tabris,  nella  sua  qualità  di  Governatore  generale  dell'Azerbaigian, 
È  questo  l'ufficio  che  spetta  per  consuetudine  al  principe  ereditario, 
il  quale  viene  tenuto,  così,  lontano  dalla  Corte  ed  ieiamentinte  estraneo 
al  governo  generale  pel  paese,  con  quanta  utilità  per  lo  Stato  si  è 
potuto  vedere  anche  in  questo  caso. 

Muzaffer-ed-Din  non  era  il  primogenito  di  Nasr-ed-Din.  Primoge- 
nito era  Zill-el-Sultan,  allora  Governatore  generale  d'Ispahan,  e  uomo 
superiore  per  capacità  ed  energia.  11  suo  avvento  sarebbe  quindi  stato 
una  fortuna  per  la  Persia,  ed  avrebbe  forse  valso  ad  impedire  la  crisi 
attuale  ;  ma,  secondo  la  legge  dei  Kagiar,  la  cui  origine  è  turca,  l'e- 
rede del  trono  persiano  deve  essere  figlio  di  una  principessa,  e  prin- 
cipessa non  era  la  madre  di  Zill-el-Sultan  ;  d'onde  la  proclamazione 
di  Muzatter-ed-Din,  il  quale  godeva  della  condizione  voluta. 

Proclamato  sovrano,  egli^ndò  da  Tabris  a  Teheran  a  piccole  tappe, 
e  fu  ricevuto  con  entusiasmo.  Egli  aveva  infatti  una  riputazione  di 
bontà,  che  doveva  a  tutta  prima  renderlo  gradito  al  popolo.  Non  tardò 
però  a  chiarirsi  che  quella  bontà  era  fatta  più  di  debolezza  che  di 
cosciente  criterio. 

La  prontezza  con  cui  Emin-el-Sultan  si  era  deciso  in  di  lui  favore, 
l'impressione  generale  che  ad  esso  il  nuovo  Scià  fosse  debitore  della 
facilità  con  cui  era  asceso  al  trono,  facevano  ritenere  che  il  primo 
ministro  di  Nasr-ed-Din  avrebbe  ancora  più  primeggiato  nel  nuovo 
regno,  e  ch'egli,  non  solo  avrebbe  conservato  la  posizione  eminente 
che  già  godeva,  ma  avrebbe  posseduto  un'autorità  ancora  maggiore  di 
quella  da  lui  esercitata  con  Nasr-ed-Din,  il  quale  era  uomo  noto  come 
amante  di  governare  da  sé  stesso,  intelligente,  volente,  e  capace  di 
fronteggiare  situazioni  difficili.  Noto  ai  persiani  assai  più  che  in  Eu- 
ropa, ove  non  era  stato,  qu  indo  lo  si  era  visto,  preso  eccessivamente 
sul  serio,  anche  perchè,  all'infuori  delle  due  potenze  interessate,  l'Eu- 
l'opa  non  prestava  allora  alle  cose  di  Persia  un'attenzione  eccessiva. 
Nasr-ed-Din  aveva  saputo  infatti,  fra  l'altro,  tenersi  in  equilibrio  fra 
Russia  ed  Inghilterra,  senza  lasciare  mai  che  la  bilancia  pencolasse 
di  qua  né  di  là,  ed  aveva  compreso  che  la  migliore  garanzia  di  quella 
indipendenza  politica  era  l'indipendenza  economica.  Quindi,  ad  onta 
delle  non  liete  condizioni  dell'erario,  aveva  voluto  e  saputo  evitare  i 
debiti  all'estero,  anche  per  quei  viaggi  in  Europa,  i  quali  non  furono 
l'ultima  ragione  della  rovina  di  MuzafTer-ed-Din. 

Questi,  affetto  dalla  gotta,  come  e  più  degli  altri  principi  della  sua 
la  miglia,  non  solo  non  poteva  attendere  personalmente  agli  affari  dello 
Stato,  lìia  aveva  bisogno  di  ciu'e  ed  era,  ])er  d  ibolezza  fìsica  e  morale, 
sog>^etto  alle  più  mutabili  influenze.  Egli  aveva  portato  seco  a  Teheran 
la  sua  piccola  Corte  di  Tabris,  dalla  quale  era  interamente  dominato, 
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Corte  costituita  da  gente  da  poco,  avida,  infrigante,  che  amava  di  li- 
farsi  delle  strettezze  in  cui  aveva  sino  allora  vissuto.  Per  tenerle  testa, 
Emin-el-Sultan  dovette  veaire  a  concessioni.  Quando  egli  era  solo  con 
lo  Scià,  riusciva  a  fargli  approvare  quanto  gli  proponeva  nell'interesse 
dello  Stato;  ma  egli  era  appena  uscito,  che  le  influenze  della  Corte  riu- 
scivano a  distruggere  l'opera  sua.  Così,  per  mantenersi  al  potere,  il 
primo  ministro  doveva  passare  a  Palazzo  la  maggior  parte  del  suo  tempo 
e  scendere  a  compromessi  che  diminuivano  ogni  giorno  il  suo  prestigio 
e  la  sua  autorità.  Naturalmente,  ogni  sua  concessione  provocava  pretese 
maggiori;  e  poiché  egli  non  avrebbe  potuto  cedere  mai  abbastanza,  si 
volle  e  si  riuscì  ad  ottenere  dallo  Scià,  che  lo  destituisse  e  lo  mandasse 
una  prima  volta  in  esilio.  Senonchè,  si  vide  presto  che  egli  era  indi- 
spensabile. Fu  quindi  richiamato  e  si  credette  per  qualche  tempo  ad 
un  ritorno  stabile  del  suo  potere.  Ma  nel  1903  si  ripetè  la  stessa  istoria, 
poiché  gli  uomini  e  le  circostanze  erano  le  stesse,  ed  Emiri  non  ritornò 
in  Persia  che  nello  scorso  inverno,  chiamatovi  dal  nuovo  Scià. 

Egli  trovò,  tornando,  mutato,  non  solo  il  sovrano,  ma  la  forma 
politica  dello  Stato.  Premuto  dalle  conseguenze  dei  suoi  stessi  errori, 
timoroso  delle  peggiori  conseguenze,  Muzaffer-ed-Din  si  era  indotto 
negli  ultimi  giorni  di  sua  vita  a  cedere  al  partito  che  imponeva  le 
riforme  e  ad  accordare  una  costituzione,  a  cui,  guardandola  dall'Eu- 
ropa e  con  occhi  europei,  la  Persia  non  sembrava  veramente  troppo 
preparata.  Ma  l'agitazione,  non  solo  delle  sette,  bensì  di  buona  parte 
delle  masse,   era  tale  che  vi  era  da  scegliere  fra  due  mali  soltanto. 

E  che  la  resistenza  alla  volontà  popolare  potesse  riuscire  più  pe- 
ricolosa delle  concessioni,  lo  provò  tornando  lo  stesso  Emin,  il  quale 
trovò  ostacoli  nella  popolazione,  a  lui  avversa,  per  giungere  a  Te- 
heran, fu  trattenuto  da  essa  ad  Enzelì,  e  non  fu  liberato  e  lasciato 
proseguire  per  Teheran  che  dietro  un  ordine  della  Camera  dei  depu- 
tati. L'irritazione  delle  masse  contro  di  lui  derivava  principalmente 
da  questo:  che  a  lui  s'imputava  di  avere  indebitato  la  Persia  con  la 
Russia,  e  di  averne  quindi  alienato  l'indipendenza.  E  certo,  Emin- 
el-Sultan  aveva  avuto  torto  quando,  per  conservare  il  favore  dello 
Scià,  aveva  consentito  a  trovargli  ad  ogni  costo  il  denaro  che  gli  oc- 
correva specialmente  per  viaggi  in  Europa,  ove  si  recava  solitamente, 
sia  per  la  cura  di  Contrexeville,  ordinatagli  dai  medici,  sia  per  amore 
della  civiltà  occidentale.  Un  sovrano  orientale  non  può  viaggiare  come 
un  semplice  mortale,  e  d'altronde  la  Corte  non  avrebbe  rinunciato  ad 
essere  della  festa.  Le  spese  quindi  erano  ingenti. 

In  Italia  non  si  può  conservare  un  ricordo  sgradito  di  quei  viaggi  ; 
poiché,  quando  Muzaffer-ed-Din  fu  a  Roma,  accompagnato  da  Emin- 
el-Sultan,  si  comportò  in  modo  da  acquistarsi  tutte  le  simpatie.  Ma  in 
Persia  non  si  avevano  le  stesse  nostre  ragioni  per  giudicare  i  viaggi 
dello  Scià  alla  stessa  stregua;  e  non  si  perdonò  né  allo  Scià,  né  al 
primo  ministro,  di  avere  accettato  dalla  Russia  quei  denari  che  l'In- 
ghilterra non  aveva  voluto  concedere,  a  condizione  che  d'allora  la 
Persia  non  avrebbe  più  ricorso  per  prestiti  ad  altri  che  ad  essa.  Si 
aveva,  infatti,  dai  persiani  abbastanza  senso  politico  per  comprendere 
che  con  ciò  la  Russia  aveva  inteso  d'ipotecare  la  Persia;  ad  un  primo 
prestito  ne  era  infatti  succeduto  un  secondo,  poi  un  terzo,  quanti  fu- 
rono i  viaggi  dello  Scià  in  Europa. 

L'accusa  che  il  popolo  muoveva  ad  Emin-el-Sultan  non  era  però 
giusta  che  in  parte.  Si  poteva,  invero,  imputargli  la  debolezza  per  cui 
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lo  spreco  di  denaro  assumeva  torma  legale,  ma  non  la  cecità  politica, 
perchè  se  si  doveva  a  lui  il  primo  prestito  con  la  Russia,  non  era  men 
vero  che  prima  egli  aveva  fatto  ogni  sforzo  per  ottenere  denaro  dal- 
l'Inghilterra, che  era  tanto  meno  pericolosa;  mentre,  se  si  era  pie- 
gato ai  voleri  del  Sovrano,  era  anche  perchè  convinto  che  il  suo  rifiuto 
nulla  avrebbe  salvato,  e  che,  condotto  da  altri,  il  negoziato  con  la 
Russia  avrebbe  avuto  conseguenze  ancora  peggiori. 

Senonchè  la  sua  triste  sorte  non  era  ancora  compiuta.  Richiamato 
dal  nuovo  Scià,  alle  vecchie  accuse  altre  se  ne  aggiunsero  contro  Emin- 
el-Sultan.  Si  credette  dai  partiti  estremi  ch'egli  consigliasse  lo  Scià  a 
ritirare  la  costituzione,  e  così  fu  condannato  a  morte  ed  assassinato. 
Ora,  probabilmente,  come  spesso  avviene,  i  suoi  più  fieri  avversari 
saranno  i  primi  a  rimpiangerlo.  Certo  è  infatti  che,  accanto  alle  de- 
ficienze che  erano  del  paese  e  dell'ambiente  quanto  sue  proprie,  Emin- 
elSultan  aveva  qualità  di  vero  statista,  che  con  un  Sovrano  diverso 
avrebbero  potuto  riuscire  altamente  benefiche. 

L'assassinio  di  Emin-el-Sultan  fece  temere,  a  quanto  sembra,  a 
Teheran  che  si  credesse  in  Europa  anche  ad  un  assassinio  del  Mu- 
scirel-DauIé,  poiché  si  diede  telegraficamente  garanzia  che  questi  era 
morto  di  morte  naturale.  Il  Muscir-el-Daulé  era  stato  il  primo  dei  Gran 
Visir  costituzionali.  Era  di  umile  origine  ;  da  semplice  impiegato  al 
Ministero  degli  esteri,  aveva  raggiunto  gli  alti  gradi,  ed  infine  era  stato 
nominato  sottosegretario  di  Stato  da  Emin  el-Sultan,  il  quale  aveva 
desiderato  conservare  il  portafoglio  degli  esteri,  ed  era  infatti  assai 
beneviso  ai  rappresentanti  europei,  che  lo  stimavano  sinceramente.  Ma 
quegli  non  era  rimasto  fedele  al  suo  protettore,  aveva  partecipato  alla 
cabala  che  aveva  prodotto  la  caduta  di  Emin,  e  ne  aveva  ottenuto  in 
premio  una  promozione.  Poi  si  era  pentito,  si  era  adoperato  pel  di  lui 
richiamo,  ne  aveva  ottenuto  in  cambio  il  portafoglio  degli  esteri,  che 
aveva  conservato  sino  a  che  era  stato  elevato  al  Gran  Visirato.  Ma  egli 
non  era  in  fondo  che  un  burocratico,  e  se  anche  fosse  rimasto  al  po- 
tere non  sarebbe  riuscito  di  grande  utilità  al  nuovo  sovrano,  Mo- 
li ammed  Ali  Scià. 

Questi  è  uomo  ancor  giovane,  ed  era  al  pari  del  padre  governa- 
tore dell' Azarbaigian  quando  fu  chiamato  al  trono.  È  di  tutt'altra 
tempra  del  padre,  è  tenace,  volente,  e  la  fama  lo  dice  anche  poco  te- 
nero, d'onde  il  timore  che  intendesse  ed  intenda  ritirare  la  costitu- 
zione. Di  intelligenza  non  mediocre,  fu  dannoso  per  la  Persia  che 
egli  non  fosse  il  primo  successore  di  Nasred-Din:  egli  sarebbe  forse 
riuscito  ad  impedire  i  maggiori  mali.  Ora,  è  tardi,  e  le  sue  qualità 
non  hanno  potuto  valere,  ne  varranno,  sia  a  migliorare  la  condizione 
interna,  sia  a  garantire  la  Persia  dall'estero. 

Che  questa  sia  la  convinzione  dominante  anche  nel  mondo  orientale 
è  dimostrato,  all'  infuori  dell'accordo  anglo-russo,  dall'  incursione  turca. 

Le  questioni  di  confine  tra  la  Persia  e  la  Turchia  sono  questioni 
secolari,  derivanti  principalmente  da  ciò:  che  la  zona  di  frontiera  è 
abitata  da  tribù  nomadi,  Kurdi  al  Nord,  Lur  e  Baklitiari  al  Sud,  sulle 
quali  i  due  Governi  non  sono  mai  riusciti  ad  esercitare  una  effettiva 
ed  efficace  autorità.  Nel  184.'),  già  disegnatasi  in  quelle  regioni  l' in- 
fluenza inglese  e  la  russa,  i  due  (Joverni  s' interposero  fra  Persia  e 
Turchia  e  le  indussero  a  nominare  una  Commissione,  in  cui  esse  erano 
pure  rappresentate,  per  definire  tutti  gl'incidenti  di  frontiera.  La  Com- 
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missione  si  adunò  ad  Erzerum,  ed  il  trattato,  firmato  in  quella  città 
il  31  maggio  1847  fra  la  Turchia  e  la  Persia,  stabilì  i  capisaldi  che  do- 
vevano servire  di  base  alla  delimitazione  del  confine.  La  Commissione 
si  riunì  nuovamente  a  Bagdad  nel  1849,  onde  procedere  ad  una  delimita- 
zione effettiva,  ma  non  potè  giungere  ad  alcuna  conclusione,  mentre  la 
Turchia  si  impadroniva  del  territorio  di  Kotur,  cacciandone  i  persiani. 

Inghilterra  e  Russia  si  accordarono  allora  per  far  stendere  il  piano 
di  tutta  la  frontiera  dal  monte  Ararat  sino  al  golfo  Persico  sopra  una 
larghezza  variante  dai  30  ai  60  chilometri;  e  nel  1865,  compiuto  il 
lavoro,  le  due  potenze  dichiararono  alla  Persia  ed  alla  Turchia  che 
la  linea-frontiera  avrebbe  dovuto  essere  tracciata  entro  i  limiti  della 
zona  compresa  in  quel  piano;  che  all'uopo  Turchia  e  Persia  avreb- 
bero dovuto  venire  ad  una  intesa  diretta,  e  che  ogni  contestazione 
sarebbe  stata  risoluta  dai  due  Governi  russo  ed  inglese.  Ma  questa 
dichiarazione  non  ebbe  effetto  pratico.  Bensì,  nel  1869  Persia  e  Turchia 
firmarono  un  accordo,  obbligandosi  a  rispettare  lo  statu  quo  ricono- 
sciuto dai  commissarii  loro  e  delle  altre  due  potenze,  sino  a  che  la 
frontiera  non  fosse  definitivamente  tracciata;  accordo  che  fu  confer- 
mato nel  1873.  Ma  la  questione  era  ancora  sospesa  quando  fu  solle- 
vata nuovamente  al  Congresso  di  Berlino,  L'articolo  60  di  quel  trattato 
restituì  alla  Persia  il  territorio  di  Kotur,  ed  il  confine,  per  quel  breve 
tratto,  venne  minutamente  stabilito  dal  protocollo  firmato  il  15  lu- 
glio 1880  dai  commissarii  russo  ed  inglese;  ma  per  tutto  il  rimanente, 
dall'Ararat  al  golfo  Persico,  nulla  fu  definito. 

Così  si  ebbero  altre  incursioni  turche  nel  territorio  persiano,  fra 
cui  una  complicata  da  questioni  di  acque  nel  luglio  del  1900;  ed  il 
confiitto  si  estese  alle  truppe  regolari,  con  nuovo  intervento  media- 
tore della  Russia  e  dell'  Inghilterra.  E  così  si  è  venuti  all'  incidente 
attuale,  che  è  surto  al  Nord,  nella  zona  abitata  dai  kurdi,  fra  cui 
sono  sparsi  armeni,  e  più  ancora  cristiani  nestoriani.  È  poi  da  notare 
che  anche  quei  kurdi  che  si  trovano  in  territorio  persiano  non  sono 
sciti  come  i  persiani,  ma  sunniti  come  i  turchi,  dimodoché  questi  si 
dichiarano  loro  protettori  sempre  che  si  trovino  in  conflltfo  col  Go- 
verno di  Teheran.  Certo,  ora  le  truppe  turche  occupano  un  tratto  di 
territorio  che  fu  sempre  riconosciuto  come  persiano;  ma  la  Persia  è 
affatto  impotente  a  farselo  da  sola  restituire,  non  avendo  né  denaro, 
né  soldati.  Né,  stando  alle  notizie  che  giungono  da  Costantinopoli,  la 
Porta  ha  l' intenzione  di  cedere  spontaneamente.  Sicché,  se  la  Persia 
vorrà  farsi  rendere  ragione,  dovrà  senz'altro  ricorrere  a  quell'  inter- 
vento anglo-russo,  che  ora  più  che  mai,  dopo  l'accordo  del  31  agosto, 
assumerà  il  carattere  di  una  tutela  delle  due  potenze  sopra  la  più 
antica  monarchia  del  mondo. 

Sino  a  questo  accordo,  era  la  Russia  che  ormai  preponderava, 
non  solo,  come  si  è  visto,  pe'  tre  prestiti  del  1898,  del  1901,  del  1902, 
ma  per  la  istituzione  a  Teheran  di  una  Banca  russa  di  sconto  e  di 
prestiti  sotto  la  dipendenza  dello  stesso  Ministero  russo  delle  finanze. 
Il  Governo  persiano  si  era  inoltre  obligato  a  non  lasciar  costiuire  fer- 
rovie senza  il  consenso  della  Russia,  mentre  strade  rotabili  erano 
concedute  alla  Russia  nella  zona  settentrionale,  e  mentre  anche  com- 
mercialmente il  paese  era  nelle  mani  della  Russia,  la  bandiera  russa 
già  sventolava  nel  golfo  Persico,  e  le  importazioni  inglesi  andavano 
diminuendo  di  quanto  aumentavano  le  russe. 
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Giunte  a  questo  punto  le  cose,  il  ritorno  attivo  in  iscena  dell'In- 
ghilterra può  essere  considerato  dalla  Persia  più  un  bene  che  un  male, 
nel  senso,  che  l'accordo  attuale  la  preserva  almeno  da  una  completa 
invasione  russa.  E,  quanto  alle  due  potenze,  si  può  dire  che  1  van- 
taggi ed  i  sacrifìci  si  bilancino  da  una  parte  e  dall'altra. 

La  delimitazione  delle  sfere  d'influenza  si  è  fatta  in  modo  di- 
verso da  quel  che  era  presumibile.  Riconosciuta  la  prevalenza  degli 
interessi  russi  al  Nord  e  degli  interessi  inglesi  al  Sud,  si  riteneva 
che  la  linea  di  demarcazione  sarebbe  stata  diretta  dall'est  all'ovest 
in  linea  più  o  meno  orizzontale.  Invece,  la  zona  d'influenza  inglese 
è  limitata  da  una  linea  che  va  da  settentrione  a  mezzogiorno,  par- 
tendo dal  confine  afgano  sopra  Gazick,  comprendendo  il  Seistan  ed  il 
lìelucistan,  assicurando  ili' Inghilterra  quella  parte  soltanto  della 
costa  del  golfo  Persico  che  si  estende  ad  oriente  di  Bender  Abbas; 
cosicché  tutta  la  costa  che  si  estende  da  Bender  Abbas  alla  fron- 
tiera turca,  cioè  l'estensione  di  gran  lunga  maggiore,  è  compresa  in 
quella  parte  del  territorio  persiano  che  rimane  aperta  all'influenza 
di  entrambi  gli  Stati. 

Questo  sembrerebbe  costituire  nell'accordo  una  condizione  d'in- 
feriorità per  r  Inghilterra,  perchè  alle  altre  concessioni  territoriali 
fatte  da  essa  alla  Russia  -  comprendendo  nella  sfera  d'influenza  di 
questa  Ispahan  e  la  relativa  strada  attraverso  i  monti  Bakhtiari,  co- 
struita con  denaro  britannico,  più  i  luoghi  che  costituiscono  il  suac- 
cennato conflitto  turco -persiano  e  che  hanno  non  scarsa  importanza 
strategica  -  non  corrisponderebbero  garanzie  sufficienti  per  quel  golfo 
Persico  appunto  ove  la  preponderanza  inglese  si  è  affermata  da  un 
secolo  in  tutt'i  modi,  e  la  cui  importanza  è  tale  per  la  sicurezza  del- 
l'India, da  aver  dato  origine  al  noto  incidente  di  Koweit  con  la  Tur- 
chia; senza  dire  che  ciò  si  collega  alla  questione  della  ferrovia  di 
Bagdad,  che  al  golfo  Persico  precisamente  dovrebbe  far  capo.  Ma  è 
appunto  per  non  sollevare  ora  tale  questione  spinosa,  che  avrebbe 
richiesto  l'intervento  nell'accordo  anglo-russo  della  Germania  e  della 
Francia,  che  le  garanzie  ottenute  dall'Inghilterra  verso  la  Russia  non 
fanno  parte  del  testo  del  trattato.  Esse  sono  bensì  rilevate  in  un  di- 
spaccio ufficiale  del  i20  agosto  di  sir  Edward  Grey  a  sir  A.  Nicholson, 
ambasciatore  e  negoziatore  britannico  a  Pietroburgo,  che  non  è  stato 
certo'i)ubblicato  insieme  al  testo  del  trattato  e  come  un  annesso  di  questo 
senza  preventiva  intesa  con  la  Russia,  la  quale  viene  così  a  prendere 
pubblicamente  l'impegno  di  accettare  quanto  in  esso  è  asserito,  cioè 
il  riconoscimento  degl'interessi  speciali  che  possiede  l' Inghilterra  in 
quel  golfo,  «  interessi  che  sono  il  risultato  dell'azione  britannica  in 
quelle  acque  da  più  di  cent'anni  ». 

Ciò  risponde  alle  tradizioni  della  politica  inglese,  la  quale,  nella 
persona  di  lord  Lansdowne,  dichiarava  nel  U)03,  quasi  come  corol- 
lario dell'incidente  di  Koweit  (liK)l)  nel  quale  molti  inglesi  vedevano 
la  Germania  dietro  la  Turchia,  che  «  la  creazione  di  qualsiasi  base 
navale  o  piazza  di  guerra  nel  golfo  Persico,  minaccerebbe  direttamente 
gl'interessi  inglesi,  ed  il  Governo  vi  si  opporrebbe  con  tutti  i  mezzi 
possibili  ».  Fa\  è  evidentemente  a  queste  dichiarazioni  che  si  riferisce 
il  suaccennato  dispaccio  di  sir  E.  Grey,  là  ove  si  richiama  l'attenzione 
sulle  dichiarazioni  anteriori  relative  alla  [)olitica  britannica,  ripe- 
tendo nuovamente  quelle  dichiarazioni  relative  agli  interessi  britan- 
nici nel  golfo   Persico,  che  afferma  ancora  una  volta. 
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È  come  dire,  dunque,  che  da  parte  sua,  e  in  cambio  delle  con- 
cessioni ottenute,  la  Russia  rinuncia  alla  utopia  del  mare  libero,  a 
quella  cioè  che  è  stata  per  tanto  tempo  la  meta  della  sua  politica 
asiatica.  E  ciò  basta  a  spiegare  la  condiscendenza  della  Gran  Bre- 
tagna, alla  quale  dopo  tutto  la  Persia  preme  principalmente,  se  non 
esclusivamente,  per  ciò  che  riguarda  la  sicurezza  dell'India. 

Epperò,  tutto  considerato,  inglesi  e  russi,  anche  i  più  esigenti, 
debbono  riconoscere  che  i  due  Governi  hanno  sapientemente  tutelato, 
non  solo  gl'interessi  generali  della  pace,  ma  quegli  interessi  specifici 
che  erano  intimamente  connessi  alla  materia  stessa  dell'accordo. 

Dopo  ciò  si  comprende  come  l'opinione  pubblica  dei  due  Stati  sia 
complessivamente  favorevole  al  trattato. 

Quanto  agli  altri,  la  Francia  se  ne  vanta  quasi  come  di  cosa 
propria  ;  anzitutto  perchè  così  è  cessata  finalmente  la  delicatezza  della 
posizione  in  cui  si  trovava  fra  due  sue  alleate  che  erano  rivali  fra 
loro,  poi  perchè  grandi  giornali  e  diplomatici  francesi  lasciano  facil- 
mente comprendere  che  Parigi  ha  servito  da  pronuba  in  questa  unione 
fra  Londra  e  Pietroburgo.  Essi  fanno  risalire  anzi  la  prima  origine 
dell'attuale  trattato  al  trattato  franco -inglese  dell' 8  aprile  1904,  che 
pure  era  stato  male  accolto  dall'  opinione  pubblica  russa.  Ora,  dato 
anche  che  vi  sia  in  ciò  della  vanteria,  è  certo  che  la  Francia  ha  nella 
riconciliazione   anglo-russa  tutto  da  guadagnare  e  nulla  da  perdere. 

Quanto  alla  Germania,  vi  è  stato  bensì  qualche  giornale  tedesco 
che  ha  voluto  vedere  anche  in  questa  combinazione  il  tentativo  in- 
glese d'isolare  la  nuova  rivale;  ma  la  realtà  e  la  entità  degli  interessi 
dei  due  Stati  contraenti  che  erano  in  gioco,  erano  troppo  evidenti, 
perchè,  sia  le  sfere  ufficiali,  sia  la  maggioranza  dell'opinione  pubblica, 
non  fossero  autorizzati  a  prendere  il  nuovo  accordo  alla  lettera,  senza 
supporgli  secondi  fini.  Del  resto,  la  riserva  formale  che  risulta  impli- 
citamente pel  golfo  Persico  dal  fatto  che  esso  non  è  esplicitamente 
contemplato  dal  testo  del  trattato,  può  essere  considerata  dalla  Ger- 
mania come  un  segno  che  l'Inghilterra  non  si  rifiuterà  di  discutere 
un  giorno  con  essa  la  questione  dello  sbocco  della  ferrovia  di  Bagdad, 
ottenute  che  abbia  le  dovute  garanzie. 

L'accordo  anglo-russo  delude  invece,  per  ciò  che  si  riferisce  al 
golfo  Persico,  le  speranze  della  Turchia  di  poter  affermarvisi,  -visto 
che  viene  nuovamente  consacrata  la  preponderanza  inglese  in  quella 
regione;  ma  non  è  ciò  che  menomerà  il  significato  pacifico  e  pacifero 
dell'accordo  anglo-russo. 

Del  quale  quindi  non  vi  è  altri  che  possa  lagnarsi,  neppure  la 
Persia,  la  quale  vi  acquista  indirettamente  la  garanzia  di  una  certa 
stabilità  internazionale,  a  meno  che  i  suoi  avvenimenti  interni  non 
s'incarichino  di  distruggerla.  Ma  in  tal  caso  sarà  colpa  sua  più  che 
dell'  accordo  anglo-russo  in  sé  stesso,  e  non  dipenderà  quindi  dalla 
volontà  né  di  Londra,  né  di  Pietroburgo,  se  la  più  antica  monarchia 
del  mondo  cesserà  di  esistere  come  Stato  indipendente. 

XXX 
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CRISI    E    CIRCOLAZIONE, 


La  rendita  sotto  la  pari. 

Leggiamo  nella  Gazzetta  Ufficiale  di  mercoledì  2  ottobre  : 

Media  dei  corsi  dei  consolidati  nego8Ìati  a  contanti  nelle  varie  Borse  del  Regno, 
determinata  d'accordo  tra  il  Ministero  d'agricoltura,  industria  e  commercio  e  il 
Ministero  del  tesoro. 

1°  ottobre  1907. 

Consolidati  Con  godlmonto  Senza  cedola  Al  netto  degli  IntHressi 

—  in  corso  —  maturati  a  tntt'oggl 

3  7, 7o  netto  100.56-52  98.68-52  99.61-47 

Con  variazioni  di  pochi  centesimi  nelle  cifre,  queste  quotazioni 
hanno  continuato  per  parecchi  giorni,  dal  1°  ottobre  in  poi.  Ma  per 
chi  guarda  l'ultima  colonna  a  destra,  essa  dice,  nelle  cifre  ufficiali, 
che  -  al  netto  degli  interessi  maturati  -  il  mese  è  incominciato  quo- 
tando sotto  la  pari  -  a  sole  lire  99.61  -  la  rendita  3  Vi  per  cento,  che 
sostituisce  l'antico  titolo  5  per  cento.  Se,  consultando  il  listino,  ab- 
biamo potuto  conservare  l'illusione  che  il  nostro  principale  titolo  fosse 
ancora  al  disopra  di  100,  è  solo  perchè  nelle  quotazioni  giornaliere 
non  si  usa  distinguere  il  prezzo  del  titolo  dall'importo  degli  interessi 
già  maturati  dal  1°  luglio  in  poi.  In  sé  e  per  sé,  la  rendita  é  scesa 
sotto  la  pari. 

Un  fatto  di  tal  specie  non  può  passare  inosservato.  11  3  7*  per 
cento  é  il  valore  tipico  che  misura  il  credito  pubblicò  e  privato  del 
paese.  Per  di  più,  esso  deve,  fra  quattro  anni  circa,  scendere  ancora 
al  3  ^!2  per  cento  per  effetto  della  conversione.  Il  movimento  di  questo 
titolo,  e  soprattutto  la  sua  discesa  sotto  la  pari,  interessa,  intacca  o 
perturba  un  numero  ingente  di  bilanci  domestici  -  doti,  minorenni, 
legati,  ecc.  -  di  bilanci  di  enti  morali  -  casse  pensioni,  casse  di  ri- 
spai'inio,  società  di  mutuo  soccorso  -  e  di  istituti  economici  -  banche, 
società  di  assicurazioni,  ecc.  Più  o  meno  inavvertito,  il  corso  del  con- 
solidato si  insinua  in  tutta  la  vita  del  paese.  Ecco  perchè  il  suo  ri- 
basso e  la  sua  discesa  sotto  la  pari  costituiscono  un  fatto  di  grande 
importanza. 

Da  che  dipende  questo  fatto*? 

Escludiamo  anzitutto  la  causa  che  suole  presentarsi  come  più  ovvia 
in  casi  analoghi  :  le  condizioni  del  tesoro  o  del  bilancio.  «  Le  condì- 
«  zioni  del  Tesoro  -  scrive  a  ragione  l'on.  Carcano,  ministro  del  te- 
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«  soro,  in  data  2  corr.,  all'ori.  Chiesa  -  non  furono  mai  così  floride 
«  come  oggi.  L'esercizio  testé  chiuso  offre  un  avanzo  in  somma  co- 
«  spicua,  mai  toccata  finora.  Il  cambio,  che  persiste  molto  favorevole 
«  all'Italia,  agevola  l'affluenza  dell'oro.  I  raccolti  sono  tutti  copiosi: 
«  e  passato  il  conseguente  maggior  bisogno  momentaneo  di  danaro, 
«  è  lecito  prevedere  che  determineranno  un  miglioramento  nella  si- 
«  Inazione  monetaria  ». 

La  Tribuna  conferma  per  conto  suo  queste  notizie  e  nessuno  più 
di  noi  si  allieta  di  vederle  accolte  nell'autorevole  giornale  romano 
del  5  corr.  La  Tribuna  non  può  aver  dimenticato  l'amichevole  con- 
troversia che  si  è  agitata  nel  dicembre  dello  scorso  anno.  Nelle  di- 
scussioni della  Camera  dei  deputati  sugli  sgravii,  l'on.  Daneo  e 
l'on.  Maggiorino  Ferraris  affermarono  che  l'esercizio  1906-907  testé 
chiuso  non  avrebbe  dato  un  avanzo  inferiore  a  quello  consueto  degli 
anni  precedenti  e  soprattutto  al  consuntivo.  L'on.  ministro  del  tesoro, 
del  tempo,  confutò  a  lungo  ed  eloquentemente  questa  previsione,  a 
suo  avviso,  ottimista.  Tra  i  contendenti  si  assise  arbitra  la  Tribuna  : 
glorificò  il  ministro  e  la  grande  esattezza  delle  sue  previsioni  e  con- 
dannò -  senza  attenuanti  e  senza  appello  -  gli  eretici  ed  i  miscredenti 
della  finanza  d'allora.  Oggi  è  la  forza  delle  cose  che  annulla  e  cassa 
la  sentenza  della  Tribuna,  costretta  a  riconoscere  che  «  l'esercizio 
offre  un  avanzo  in  somma  cospicua,  mai  toccata  finora  ».  Essa  non 
tarderà  forse  a  riconoscere,  almeno  in  cuor  suo,  che  da  qualche  tempo, 
in  materia  di  finanza,  non  è  propriamente  sul  banco  del  Governo, 
che  giova  ricercarvi  la  verità  e  neppure  l'aritmetica  1 

Inutile  aggiungere  che  il  bilancio  in  corso  -  1907-908  -  procede 
di  bene  in  meglio.  Nei  primi  tre  mesi  le  entrate  principali  diedero  un 
aumento  di  oltre  10  milioni  sul  periodo  corrispondente  dell'anno  scorso. 
Se  contabilmente  i  suoi  risultati  non  sono  più  brillanti,  è  cosa  di  pura 
apparenza,  perché  in  tre  mesi  abbiamo  importati  1,117,315  quintali 
di  meno  di  grano,  con  un  minor  reddito  doganale  di  lire  8,798,625. 
Ciò  fa  supporre  che  il  raccolto  nazionale  sia  stato  migliore  del  con- 
sueto, il  che  é  una  fortuna  per  il  paese  ed  -  a  lungo  andare  -  anche 
per  il  bilancio. 

Dunque,  niente  disagio  del  bilancio,  che  va  come  sempre  fu  esat- 
tamente previsto  in  queste  pagine  :  niente  difficoltà  del  Tesoro,  che 
al  31  agosto  aveva  in  cassa  la  bellezza  di  430  milioni. 

Da  che  dipende  adunque  il  doloroso  ribasso  del  nostro  maggior 
titolo  ? 

Serenamente  indagate,  le  cause  della  discesa  della  rendita  3  '^/i, 
fin  sotto  la  pari,  così  si  possono  riassumere: 

1°  Conversione  prematura  della  rendita  ; 

2°  Depressione  generale  del  mercato  monetario  internazionale  ; 

3°  Eccesso  della  speculazione  e  continui  abusi   di   borsa  e   di 
società  anonime,  anche  in  Italia  ; 

4°  Minaccia  di  nuove  spese  militari  specialmente  per  la  marina 
da  guerra  ; 

5'  Eccessi  di  scioperi  e  di  agitazioni  operaie  ; 

6"  Indirizzo  del  Tesoro. 
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La  conversione  della  rendita. 


Più  d'uno  parrà  stupirsi  alla  asserzione  che  la  conversione  della 
rendita  del  luglio  1906  iu  prematura.  Ma  oramai  vi  ha  poco  a  di- 
scutere, di  fronte  alla  cruda  e  rude  dimostrazione  dei  fatti  e  delle 
cifre.  Pochi  di  coloro  che,  con  i  più  nobili  intenti,  posero  mano  alla 
conversione,  lo  avrebbero  forse  fatto,  se  avessero  potuto  prevedere 
che  il  1°  ottobre  1907  già  avrebbe  segnata  la  rendita  al  disotto  della 
pari.  Certo  sarebbero  stati  minori  gli  idillici  entusiasmi  del  tempo, 
se,  come  nel  Faust,  la  visione  del  dolore  fosse  venuta  a  turbare  i 
sogni  della  rinnovata  giovinezza  italica. 

La  conversione  della  rendita  rispose  ad  un  momento  felice  del 
mercato  monetario  interno  ed  estero  :  non  fu  il  portato  di  una  situa- 
zione permanente.  Nessuno  può  disconoscere  che  il  momento  fu  colto 
con  fortuna  :  al  posto  del  Governo,  nessun  altri  forse  avrebbe  saputo 
resistere  alla  ingente  seduzione  di  compiere  la  conversione. 

Si  è  perciò  che  quando  diciamo  che  la  conversione  della  rendita 
fu  prematura,  non  facciamo  un  giudizio  e  tanto  meno  una  critica  : 
constatiamo  un  fatto. 

La  preparazione  del  tesoro  e  del  bilancio  per  il  sospirato  evento 
era  stata  minuta,  tenace,  qualche  volta  persino  febbrile:  ma,  come  al 
solito,  si  era  semplicemente  dimenticato  il  paese,  e  più  ancora  il  mer- 
cato monetario  internazionale. 

Il  mondo  finanziario  estero  non  era  e  non  è  ancora  disposto  ad 
accettare  alla  pari  un  3  ^/^  italiano  e  tanto  meno  un  3  ^  per  cento. 
Avrà  magari  torto  :  ma  la  cosa  è  così.  Lo  si  vedeva  chiaramente  dalla 
premura  con  la  quale  prese  a  restituirci  l'antico  5  per  cento,  tosto 
che  fu  ridotto  al  4  di  interesse  e  quando  cominciò  a  salire  al  disopra 
di  100.  Parlino  le  cifre  decrescenti  annuali  dei  pagamenti  del  cupone 
all'estero.  Oggi  poi  l'italiano  -  che  un  giorno  era  un  titolo  interna- 
zionale per  eccellenza  -  ha  un  posto  così  secondario  nel  mercato  estero, 
che  spesso  la  Borsa  di  Parigi  apre  senza  quotarlo. 

La  stessa  psicologia  finanziaria  del  popolo  italiano  non  è  rasse- 
gnata ad  un  titolo  al  3  3/4  od  al  3  ^  alla  pari.  Sono  infiniti  i  portatori 
di  rendita  che  cercano  volentieri  un  titolo  sicuro  che  frutti  qualche 
cosa  di  più  :  si  sono  gettati  persino  incautamente  su  valori  di  specu- 
lazione, come  pur  troppo  si  è  visto  e  con  quali  risultati  ! 

In  un  paese  dove  l'usura  intristisce  in  due  quinti  del  Regno:  dove 
il  credito  bancario  è  rudimentale,  tranne  che  nei  maggiori  centri  del- 
l'Alta Italia  e  nelle  borgate  redente  da  Banche  popolari  sane  e  co- 
scienti della  loro  missione:  dove  è  deficiente  il  credito  agrario:  dove 
il  credito  ipotecario  privato  è  a  saggi  elevatissimi  per  mezza  Italia - 
in  un  paese  silfatto,  è  naturale  che  un  titolo  che  scende  al  3  Y^  non 
trovi  ancora  una  larga  base  economica  ed  una  mentalità  disposta  a 
fargli  buon  viso. 

Per  ultimo,  vi  erano  e  vi  sono  gli  immensi  bisogni,  non  soltanto 
(Ielle  ferrovie,  ma  di  tutti  i  servizii  pubblici,  che  richiedono  ancora 
somme  ingenti.  Si  è  visto  fino  all'evidenza  che  di  (juesti  bisogni  - 
veri  ed  improrogabili,  perchè  senza  provvedere  ad  essi  l' Italia  eco- 
nomica è  soffocata  -  il  Tesoro  non  aveva  né  un  concetto  ciiiaro,  né 
tanto  meno  il  proposito  di  farvi  fronte.  Si  è  giunti  persino  a  dimen- 
ticare che  le  larghe  disponibilità  di  cassa  e  gli  avanzi  crescenti  del 
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bilancio  erano  e  sono  il  risultato,  in  parte  artificiale  e  meccanico,  di 
quella  politica,  che  fu  sintetizzata  :  tesoro  ricco  e  paese  povero.  Le 
disponibilità  di  cassa  e  gli  avanzi  di  bilancio,  di  cui  tanto  ci  allie- 
tiamo, in  parte  derivano  da  un  lieto  risveglio  dell'economia  nazionale, 
troppo  ingrandito  ed  esagerato:  in  parte  sono  la  conseguenza  di  un 
sistema  di  politica  economica  e  sociale,  che  richiede  profonde  corre- 
zioni e  riforme:  che  ogni  giorno  di  più  ha  le  sue  dolorose  rivela- 
zioni nell'ingiustizia  del  sistema  tributario  a  carico  delle  classi  popo- 
lari, nella  povertà  dei  pubblici  servizii,  nel  disagio  dei  comuni  e  delle 
Provincie,  nelle  cifre  spaventose  dell'analfabetismo,  dell'ignoranza  e 
dell'emigrazione,  nella  tenuità  degli  stipendii  e  dei  salarli. 

Di  fronte  a  queste  condizioni  innegabili  di  fatto,  che  neppure  un 
cieco  potrebbe  disconoscere,  è  evidente  che  la  conversione  della  rendila 
del  1906  ricorda  alquanto  l'abolizione  del  corso  forzoso  fatta  dal  Ma- 
gliani  nel  1883.  L'una  e  l'altra  furono  al  momento  felicemente  com- 
piute, fra  gli  stessi  entusiasmi,  ma  più  come  frutti  bellamente  matu- 
rati nelle  serre  calde  del  Tesoro,  che  quali  prodotti  spontanei  di  una 
situazione  generale  e  permanente  dell'economia  pubblica. 

E  poiché,  nell'uno  e  nell'altro  caso,  a  poco  più  di  un  anno  di 
distanza,  cominciarono  i  primi  indizii  ammonitori  di  debolezza,  è 
necessario  che,  in  questi  momenti,  Governo  e  Paese  guardino  ben  in 
viso  le  loro  responsabilità  ed  i  loro  doveri,  perchè  la  conversione 
della  rendita  volga  a  quei  lieti  destini  che  ogni  patriotta,  anche  a 
costo  di  sacrifici,  deve  fermamente  volere. 

Mercato  interno  ed  estero. 

Come  nel  1883,  dopo  l'abolizione  del  corso  forzoso,  compiuta  fra 
così  grandi  speranze,  così  in  oggi,  dopo  la  conversione  della  rendita, 
le  prime  difficoltà  provennero  dalle  condizioni  del  mercato  estero. 

Una  bufera  monetaria  imperversa  sul  mondo  intero:  né  l'Italia 
può  ad  essa  sottrarsi. 

Nel  corso  di  parecchi  anni,  specialmente  nel  1902-903,  si  ebbe  grande 
abbondanza  di  capitali  e  basso  saggio  d'interessi.  Ciò  preparò  una  serie 
di  intraprese  industriali,  che  la  guerra  russo-giapponese  fece  rinviare 
a  tempi  migliori.  Stipulata  la  pace,  vennero  a  tempo  sul  mercato: 
1°  Le  maggiori  domande  delle  industrie; 
2°  Le  maggiori  domande  della  speculazione  e  della  borsa; 
3**  I  prestiti  di  liquidazione  di  guerra,  per  la   quale   Russia  e 
Giappone  offrono  abbondantemente  il  5  ed  il  6  per  cento! 

Come  conseguenza,  il  capitale  mondiale  diventò  insufficiente  e  si 
ebbe  un  continuo  e  sensibile  rincaro  nell'interesse  del  danaro.  Ciò 
risulta  con  grande  evidenza  dalle  seguenti  cifre: 

Saggio  medio  dello  sconto  bancario. 

!•  gennaio         30  settembre 
1902  1903  1906  1907 

Parigi 3.—  3.—  3.—  3.33 

Londra 3.23  3.75  3.79  4.57 

Berlino 3.32  3.48  4.85  5.70 

Lo  spirito  degli  affari  ebbe  ed  ha  la  sua  massima  espansione  in 
Germania  e  la  Banca  dell'Impero  dovette  cominciare  l'anno  in  corso 
con  un  saggio  di  sconto  del  7  per  cento.   Il   che   serva   di  norma   a 
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quanti  in  Italia  credono  ancora  che,  con  un  decreto  reale  ed  un  tor- 
chio da  stampa,  si  possa  regolare  il  prezzo  del  danaro. 

Parecchie  circostanze  concorsero  ad  aggravare  per  l'Italia  le  con- 
seguenze di  questa  pressione  monetaria,  in  mezzo  a  cui  venne  ad  effet- 
tuarsi la  conversione  della  rendita. 

Anche  da  noi  lo  spirito  sano  degli  affari,  al  pari  della  tendenza 
al  giuoco  ed  alla  speculazione  di  borsa,  ebbero  il  massimo  risveglio 
in  questi  ultimi  anni.  La  situazione  del  nostro  mercato  finanziario, 
dove  a  fianco  di  intraprese  solide  e  buone  si  svolsero  le  più  folli  spe- 
culazioni, fu  più  volte  esattamente  esposta  in  queste  pagine  (1). 

In  secondo  luogo,  cominciano  ad  accentuarsi  i  bisogni  del  Tesoro 
per  l'assetto  delle  ferrovie.  Per  lunghi  anni  il  Tesoro  non  chiese 
nulla  al  mercato  monetario:  anzi,  di  tratto  in  tratto,  gli  offriva  delle 
disponibilità,  con  le  eccedenze  di  cassa  impiegate  ad  estinguere  dei 
buoni  del  Tesoro. 

Ma  dal  1°  luglio  1905  in  poi,  questo  stato  di  cose  è  radicalmente 
mutato.  Anzitutto  il  Governo  dovette  restituire  alle  (lompagnie  circa 
470  milioni  di  mutui.  In  realtà,  queste  liquidazioni  ferroviarie  non 
potevano  esercitare  una  sensibile  influenza  sul  mercato,  perchè  si  trat- 
tava semplicemente  di  sostituire  un  debito  ad  un  altro,  benché  natu- 
ralmente esse  impegnassero  le  disponibilità  del  Tesoro.  Ma  lo  stato 
deplorevole  in  cui  le  cessate  Società  ferroviarie  per  lo  più  lasciarono 
il  materiale  e  le  linee  ed  i  bisogni  del  traffico  richiedono  larghe 
somme.  Dopo  una  memorabile  campagna  della  pubblica  opinione,  che 
ebbe  pure  larga  eco  in  queste  pagine  (2),  il  Governo  si  decise  alfine 
a  far  votare  una  prima  somma  -  per  materiali  ed  impianti  -  che  fu 
elevata  a  910  milioni  colla  legge  23  dicembre  1906.  Ma  questo  non  è 
che  un  primo  acconto:  oramai  tutti  sanno  che  a  sistemare  la  rete  ed 
a  completarla  con  alcune  linee  indispensabili  occorrerà  forse  ancora 
un  altro  miliardo.  Ma  per  limitarci  alle  somme  già  votate  per  legge, 
l'assetto  delle  ferrovie   produce  per  ora  i  seguenti  effetti  sul  Tesoro  : 

Somme  stanziate  per  le  ferrovie. 

Per  liquidazioni  delle  vecchie  gestioni.    .    .   L.         470,000,000 
Per  materiale  ed  impianto       »         910000,000 

Totale  stanziamenti.    .   .   L.      1,380,000,000 


Di  questi  1,380  milioni,  si  ritengono  pagati,  al  30  giugno  scorso, 
620  milioni;  restano  da  pagare  nei  prossimi  esercizii  760  milioni,  in 
buona  parte  già  impegnati,  e  che  il  Tesoro  deve  prepararsi  a  sbor- 
sare, fn  pari  tempo,  la  legge  per  nuovi  impianti  telegrafici  e  telefonici 
e  quella  |)er  i  porti,  e  soprattutto  la  legge  del  1903  per  le  strade  di 
accesso  alle  stazioni,  per  quanto  provvide,  arrecano  anch'esse  nuovi 
caricbi  al  Tesoro,  ben  maggiori  di  quelli  fin  qui  calcolati. 

Mentre  crescono  da  un  lato  gli  impegni  a  cui  il  Tesoro  deve  già 
far  fronte,  si  annunziano  nuove  spese  militari,  che  impegnerebbero 
ad  un  tempo  in  larga  misura  il  bilancio  ed  il  Tesoro.  Alludiamo  spe- 

(1)  Vo^g.  Nuova  Antologia  1"  marzo  1904,  IG  febbraio  1900,  10  gennaio  1907, 
1"  agosto  1907. 

(2)  L'Anarchia  frrroriaria,  occ,  10  gennaio  l'.Kìr>,  \i\  >ri>nnaio  UMKJ  o  IO  feb- 
braio 1907. 
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cialmente  alle  voci  secondo  le  quali  il  Governo  sarebbe  intenzionato 
di  cliiedere  al  Parlamento  circa  260  milioni  per  la  costruzione  di 
quattro  grandi  navi  tipo  «  Dreadnouglit  »,  oltre  al  naviglio  secondario. 
Siffatta  notizia  esercita  necessariamente  una  influenza  sfavorevole  e 
deprimente  sul  mercato  monetario,  per  vie  diverse. 

L'Italia  non  ha  ancora  finito  l'allestimento  dei  quattro  incrocia- 
tori, che  essa  costruisce  con  il  debito,  È  inutile  ripetere  qui  l'opinione, 
oramai  indiscutibile,  che  si  tratta  di  quattro  navi  di  tipo  antiquato 
e  sbagliato  e  che  rappresentano  una  somma  notevole  che  potevamo 
e  dovevamo  volgere  a  miglior  uso,  sia  pure  nell'interesse  della  flotta. 
L'Amministrazione  della  marina  viene  ora  a  riconoscere  il  suo  errore 
tecnico  e  finanziario,  progetta  delle  grandi  navi,  invece  di  quelle  medie, 
e  chiede  altri  260  milioni  ai  contribuenti.  Ora  questa  somma  verrebbe 
a  pesare  in  due  modi  diversi  sul  bilancio  e  quindi  sul  Tesoro:  1°  come 
spesa  a  conto  capitale;  2°  come  spesa  annuale  di  manutenzione  e  di 
armamento. 

Solo  in  Italia  esiste  un'Amministrazione  della  marina  che  dà  ad 
intendere  che  si  possano  costrurre  navi  sul  bilancio  straordinario, 
senza  stanziare  sul  bilancio  ordinario  le  somme  annuali  necessarie 
per  il  loro  esercizio.  È  ben  vero  che  è  anche  solo  in  Italia,  che  e'  è 
della  gente  così  grulla  per  crederlo  1 

Ciò  abbiamo  appunto  fatto  per  la  costruzione  dei  quattro  incro- 
ciatori previsti  dalla  legge  del  1905:  ma  ciò  speriamo  che  per  il  no- 
stro decoro  finanziario  non  si  rinnovi  più. 

Un  capitale  di  260  milioni  per  la  costruzione  di  quattro  grandi 
navi,  sopratutto  se  fatte  col  debito,  fra  interessi,  ammortamento,  ma- 
nutenzione, equipaggi,  carbone,  ecc.,  rappresenta  un'annualità  di  35 
a  40  milioni  all'anno  a  carico  del  bilancio  delio  Stato,  al  minimo.  Se 
quindi  vogliamo  i  quattro  grandi  colossi,  bisogna  prepararci  a  soste- 
nerne le  spese  e  ad  aumentare  in  proporzione  non  solo  gli  stanzia- 
menti per  le  costruzioni,  ma  quelli  annuali  di  equipaggiamento,  ben 
altrimenti  onerosi.  E  ciò  è  tanto  più  grave,  date  le  condizioni  inor- 
ganiche del  bilancio  della  marina,  come  furono  esposte  al  Senato  dal- 
l'on.  Morin  nella  relazione  sul  bilancio  1907-908. 

Ma  questo  non  è  che  un  lato  della  questione  ed  è  forse  il  meno 
grave.  Quando  uno  Stato  come  l'Italia,  nelle  presenti   condizioni  del 
paese,  si  induce  a  costrurre  una  squadra  di  quattro  «  Dreadnought  »  - 
dopo  avere  in  pochi  anni  costrutta  una  squadra  di  grandi  navi  tipo 
«  Vittorio  Emanuele  »  ed  una  squadra  d'incrociatori  tipo  «San  Giorgio»  - 
esso  fa  logicamente  e  naturalmente  sorgere  nel  mercato  monetario 
internazionale,  queste  tre  ipotesi  : 
L' Italia  prepara  la  guerra  ; 
L' Italia  teme  la  guerra  ; 
L'Italia  è  affetta  da  megalomania  marinaresca. 

Eliminiamo  senz'altro  la  prima  ipotesi.  In  Italia  non  v'ha  alcuno 
-  neppure  un  pazzo  -  che  pensi  a  fare  od  a  preparare  la  guerra  a 
chicchessia.  Ma  l'estero  è  ancora  sotto  l'impressione  erronea  di  quei 
dilettanti  irresponsabili  di  politica  estera,  che  ogni  giorno  avevano 
una  rivendicazione  da  fare  ed  un  problema  europeo  da  risolvere.  È  me- 
rito indiscutibile  degli  onorevoli  Giolitti  e  Tittoni  di  averla  fatta  finita 
con  questo  sport  pericoloso  e  dannoso.  Ma  se  l'Italia  arma  in  misura  così 
sproporzionata  alle  sue  condizioni  economiche,  è  evidente  che  l'estero 
comincierà  a  credere  almeno  alle  altre  due  ipotesi,  se  non  a  tutte  e  tre. 


IL  RIBASSO   DELLA  RENDITA  695 

E  COSÌ  la  politica  estero -militare  dà  il  suo  duplice  contributo  alle 
difficoltà  monetarie  del  paese. 

Da  ultimo  -  perchè  tacerlo?  -  da  qualche  tempo  lo  sciopero  in 
Italia  non  è  piìi  l'estrema  ragione  delle  contese  economiche,  ma  di- 
venta qualche  cosa  che  rassomiglia  al  contagio,  alla  manìa.  Una  si- 
tuazione siffatta  di  cose  -  e  tutti  l'intuiscono  -  spaventa  il  capitale 
dagli  impieghi  industriali,  deprime  il  corso  dei  titcli  pubblici,  per  ti- 
mori, anche  esagerati,  di  disordini,  e  rallenta  il  lavoro.  La  libertà  dello 
sciopero  è  uno  degli  elementi  indispensabili  della  libertà  del  lavoro 
e  del  progresso  dei  salari:  ma  l'eccesso  degli  scioperi  finisce  quasi 
sempre  per  ricadere  a  carico  dei  lavoratori  e  per  deprimerne  i  salari. 

I  recenti  fatti  di  Milano  e  d'altre  città  rivelano,  ancora  una  volta, 
una  situazione  di  cose  molto  grave,  che  deve  seriamente  impensierire 
quanti  amano  il  paese. 

In  conclusione,  la  conversione  della  rendita  presuppone  un  mer- 
cato facile,  con  capitali  abbondanti  a  mite  interesse.  Invece  la  con- 
versione della  rendita  in  Italia  è  venuta  a  coincidere  con  un  periodo 
di  affari  attivi  e  di  speculazioni  eccessÌA^e,  all'interno  ed  all'estero;  di 
grandi  bisogni  all'estero  per  la  liquidazione  della  guerra  russo -giap- 
ponese ed  all'interno  per  le  ferrovie  ed  i  servizi  pubblici. 

Tutto  ciò  ingenera  scarsezza  di  capitali  e  più  alto  prezzo  del  da- 
naro. Non  v'ha  quindi  a  sorprenderci  se  la  rendita,  per  qualche  giorno, 
non  ha  potuto  reggere  ed  è  caduta  sotto  la  pari. 

L'indirizzo  del  Tesoro. 

In  ogni  paese,  la  direzione  del  mercato  monetario  spetta  al  Tesoro. 
Colla  conversione  della  rendita,  il  compito  diventa  tanto  piiì  neces- 
sario, quanto  più  è  difficile,  in  Italia. 

In  qual  modo  il  Tesoro  dello  Stato  ha  adempito  a  questo  suo  alto 
dovere,  dal  giorno  della  conversione  della  rendita  in  poi? 

II  problema  si  pone  in  questi  termini:  -  La  conversione  della  ren- 
dita, per  avere  successo,  esige  una  situazione  di  capitali  abbondanti 
ed  a  buon  prezzo.  Or  bene,  tutte  le  forze  del  mercato  interno  ed  estero 
tendono  ad  assorbire  capitali  ed  a  rincarirne  il  costo.  Che  cosa  ha 
fatto  o  fa  il  Tesoro  per  facilitare  l'abbondanza  ed  il  buon  mercato  dei 
capitali  in  Italia,  almeno  per  l'avvenire? 

Una  prima  causa  di  rarefazione  del  capitale  in  Italia  dipende  dal 
fatto  che  l'estero  non  conserva  la  rendita  italiana  al  3  ^  4  per  cento 
e  tanto  meno  al  3  ^  2  per  cento.  Da  ciò  un  rimpatrio  continuo  di  ti- 
toli, dall'estero  in  Italia,  che  assorbono  il  risparmio  ed  i  capitali  di- 
sponibili. L'estero  rigurgita  in  questi  momenti  di  titoli  buoni  che  frut- 
tano più  del  3  3/4  per  cento:  abbiamo  sott'occhio  un  elenco  di  valori 
<!i  Stato  e  più  che  tutto  di  obbligazioni  ipotecarie  e  ferroviarie  di  prì- 
riTordine  al  4  e  persino  al  4  1, 2  per  cento  ed  alla  pari.  Impossibile 
quindi  che  il  nostro  consolidato  resti  all'estero  in  quantità  notevoli. 
Terciò  continua  il  drenaggio  del  capitale  e  del  risparmio  italiano  verso 
ali  ri  paesi,  senza  che  il  Tesoro  nulla  abbia  cerc^ato  di  contrapporvi 
per  manlen(MHÌ  all'estero  quel  margine  di  credito  di  cui  l'Italia  sempre 
(lisi)ose. 

Oltre  di  ciò,  il  regime  delle  municipalizzazioni  e  della  conversione 
(lei  debiti  locali,  per  quanto  provvido,  concorro  a  rarefare  il  capitale 
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in  Italia,  perchè  non  pochi  riscatti  di  intraprese,  specialmente  per 
gaz,  tranivie,  acqua  potabile,  ecc.,  cagionano  rimborsi  all'estero. 

Data  inoltre  la  situazione  attuale  del  mercato  internazionale,  è 
probabile  che  non  solo  la  rendita  italiana  rimpatrii  dall'estero,  ma 
che  una  parte  del  risparmio  italiano  sia  andata  ad  investirsi  fuori  di 
paese.  Basta  vedere  i  corsi  dei  titoli  giapponesi  e  russi,  perchè  ognuno 
misuri  quanto  sia  grande  questo  incentivo. 

È  poi  evidente  che  il  rimpatrio  dei  titoli  italiani,  ancora  collocati 
all'estero,  si  farà  maggiore  il  giorno  in  cui  nuovi  armamenti  da  parte 
dell'Italia  solleveranno  le  consuete  apprensioni,  per  quanto  infondate. 

Una  seconda  causa  di  drenaggio  dobbiamo  ricercarla  nel  saggio 
dello  sconto.  La  felice  scomparsa  del  premio  dell'oro  ha  reso  il  mer- 
cato italiano  solidale  con  quelli  esteri.  Or  bene,  il  capitale  è  una  merce 
come  tutte  l'altre,  dotato,  per  di  più,  di  una  grande  mobilità.  Accorre 
dove  è  più  ricercato,  ossia  dove  lo  sconto  ò  più  alto.  Or  bene,  ecco 
il  saggio  dello  sconto  delle  maggiori  banche  d'Europa,  mentre  scri- 
viamo : 

Saggio  dellT»  sconto  in  Europa. 

Parigi.    ...      3  V2  Svizzera     ...     5 

Londra   ...      41/2  Italia 5 

Bruxelles   .    .     5  Germania  ...     5  I/2 

La  sola  Banca  di  Francia,  con  il  premio  dell'oro  e  con  altri  av- 
vedimenti, persiste  a  tenere  lo  sconto  al  3  1/2,  dopo  essere  stata  co- 
stretta ad  abbandonare  il  suo  3  per  cento  tradizionale.  Ma  tolto  Pa- 
rigi, che  in  molta  parte  è  mercato  chiuso,  è  evidente  che  l'Italia,  col 
saggio  al  5  per  cento,  non  può  ricevere  aiuto  da  nessuna  parte  d'Eu- 
ropa. Nelle  ultime  liquidazioni  a  Berlino,  sul  mercato  libero,  si  è  anche 
pagato  il  6  1/2  per  cento  :  nella  Svizzera,  lo  sconto  tendeva  recente- 
mente a  rincrudire  verso  il  5  Vi- 

Tutto  sommato  è  molto  probabile,  che  non  solo  l'Italia  non  di- 
sponga di  capitale  circolante  straniero,  ma  che  una  parte  del  nostro 
stesso  risparmio  -  date  anche  le  relazioni  del  sistema  bancario  ita- 
liano -  sia  andata  ad  investirsi  nel  mercato  tedesco,  dove  la  ricerca 
di  danaro,  a  più  del  5  per  cento,  è  sempre  molto  attiva.  Se  qualche 
paese  d'Europa  avesse  capitale  disponibile  non  lo  manderebbe  certa- 
mente in  Italia  ad  impiegarsi  al  5  per  cento,  quando  la  Banca  rumena 
-  che  è  in  mani  tedesche  -  ha  testé  rialzato  lo  sconto  dal  6  al  7  per 
cento,  offrendo  così  un  maggior  compenso  del  "2  per  cento. 

Quindi,  anche  da  questo  lato,  con  lo  sconto  al  5  per  cento,  non 
v'ha  niente  da  sperare. 

Abbiamo  sopra  visto  quanto  siano  ingenti  gli  impegni  del  Tesoro 
per  le  ferrovie:  620  milioni  già  pagati  e  760  milioni  da  pagare.  Ven- 
gono di  poi  tutte  l'altre  scadenze. 

Di  fronte  a  cifre  così  ragguardevoli,  come  ha  proceduto  il  Te- 
soro ?  Col  metodo  più  empirico  che  mente  umana  possa  immaginare. 
Ha  preso  semplicemente  il  danaro  alla  Cassa  depositi  e  prestiti  -  e 
in  parte  anche  alle  Casse  di  risparmio  -  rilasciando  dei  grossi  certi- 
ficati al  3.65  per  cento  di  interesse.  In  origine,  erano  certificati  di  un 
milione,  privi  quindi  di  qualsiasi  negoziabilità.  Che  questo  fosse  un 
accorto  espediente  quando  si  trattava  di  liquidare  debiti  vecchi  e  di 
non  allarmare  il  mercato  prima  della  conversione  della  rendita,  passi 
pure.  Ma  che  un  paese  possa  raccogliere  il  capitale  necessario  a  grandi 
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spese  ferroviarie,  pigliandolo  alle  Casse  di  risparmio  con  grossi  cer- 
tificati, emessi  al  disotto  del  saggio  del  mercato  e  privi  di  quasi  ogni 
negoziabilità,  è  cosa  senza  precedenti  nella  storia  monetaria  di  qual- 
siasi tempo. 

E  non  si  illuda  nessuno.  Tolti  artificialmente  al  mercato  libero, 
i  certificati  ferroviarii  sottraggono  al  paese  altrettante  disponibilità 
della  Gassa  depositi  e  prestiti  e  delle  Casse  di  risparmio.  Queste  hanno 
dovuto  necessariamente  rallentare  o  cessare  gli  acquisti  di  rendita: 
quindi  è  venuto  meno  quell'aiuto  che  prima  davano  al  mercato.  Lo 
stratagemma  ha  servito  a  poco  od  a  nulla. 

La  nostra  politica  di  tesoro  che,  dopo  la  conversione  della  ren- 
dita, si  limita  ad  esaurire  le  risorse  disponibili  della  Cassa  depositi 
e  prestiti  e  delle  Casse  di  risparmio,  è  improntata  a  sistemi  e  metodi 
così  empirici  e  grossolani,  che  pare  impossibile  che  siano  stati  adot- 
tati da  un  grande  paese,  che  in  passato  aveva  pure  un  genio  bancario. 

Del  resto,  tutto  il  nostro  congegno  di  credito  pubblico  -  provin- 
ciale, comunale  e  ferroviario  -  si  basa  sopra  metodi  troppo  artificiali 
e  inadeguati  ai  grandi  bisogni  della  finanza  odierna.  Si  aggiunga  la 
necessità  assoluta  di  meglio  provvedere  al  credito  agrario  ed  ipote- 
cario e  di  pensare  alla  soluzione  del  problema  così  grave  ed  urgente 
delle  case  popolari.  Ecco  in  breve  tutta  la  debolezza  della  finanza 
italiana,  che  finora  non  ha  dato  un  assetto  organico  e  stabile  agli 
strumenti  del  credito  indispensabili  al  Tesoro  di  un  grande  paese. 

Ma  dove  soprattutto  ci  appare  deficiente  ed  erronea  la  condotta 
del  Tesoro  è  nei  rapporti  con  la  Borsa. 

In  un  tempo  in  cui  il  Tesoro  aveva  bisogno  assoluto  di  avere 
libero  e  sano  il  mercato  dei  capitali,  esso  si  è  lasciato  venire  addosso 
una  situazione  di  borsa  e  di  speculazione,  che  sarebbe  impossibile  im- 
maginarne altra  meno  adatta  a  raffermare  la  conversione  della  ren- 
dita ed  a  compiere  l'assetto  ferroviario. 

Tutti  sapevano  che  la  Borsa,  a  furia  di  eccessi  e  di  abusi,  pre- 
parava giorni  difficili  al  Paese  ed  al  Governo.  Il  Tesoro  solo  lo  igno- 
rava o  non  se  ne  dava  pensiero. 

Nella  lettera  agli  elettori  del  collegio  di  Acqui,  l'on.  Maggio- 
rino Ferraris,  fino  dallo  scorso  anno,  così  si  esprimeva:  «  Ciò  che 
«  insidia  in  questi  momenti  -  si  noti  la  data  del  21  novembre  19C)0  - 
«  la  ricchezza  nazionale  non  è  il  pericolo  di  nuovi  disavanzi  cronici 
«  nel  bilancio  dello  Stato.  È  la  rifioritura  periodica  di  eccessi  di  borsa 
«  e  di  Società  anonime,  non  mai  infrenati,  malgrado  i  dolorosi  ri- 
«  coidi  del  1889  e  le  reiterate  promesse:  pur  sapendo  che  siffatti  abusi 
«  demoliscono  nei  popoli  le  virtù  più  preziose  del  lavoro  e  del  ri- 
«  sparmio  e  perturbano  le  leggi  morali  e  sociali  della  creazione  e  della 
«  distribuzione  della  ricchezza  ». 

Una  parte  notevole  delle  nostre  industrie  riposa  senza  dubbio  su 
basi  solide  ed  è  rappresentata  da  Società  anonime,  bene  amministrate. 
Ma  non  sono  esse,  pur  troppo,  che  hanno  create  le  difficoltà  pre- 
senti. Queste  provengono  da  tutta  quella  massa  di  titoli,  che  rap- 
presentano una  consistenza  reale  assai  ristretta  o  che  furono  spinti  a 
prezzi  fantastici.  Ma  di  fronte  a  siffatti  abusi  ed  eccessi  di  borsa,  a 
tutti  noti,  il  Tesoro  non  adoperò  alcuno  dei  mezzi  morali  e  materiali, 
clic  pure  stanno  a  sua  disposizione. 

E,  per  ultimo,  noto  a  tutti  che,  poco  a  poco,  si  è  andato  for- 
mando in  paese  un  sistema  bancario,  per  cui  anche  il  risparmio  ru- 
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rale  affluisce  alla  Borsa.  È  questione  molto  delicata,  fino  a  quali  li- 
miti si  possa  ammettere  la  confusione  fra  le  Banche  di  deposito,  di 
risparmio  e  di  conti  correnti  e  gli  istituti  dediti  ad  operazioni  indu- 
striali e  di  borsi.  Mentre  ciò  avveniva,  la  vecchia  organizzazione  del 
risparmio  nazionale  rimaneva  irrigidita  negli  antichi  ordinamenti. 
Ogni  giorno  chiamiamo,  ad  esempio,  la  Cassa  depositi  e  prestili  a 
nuove  funzioni  di  credito:  ma  sono  rimasti  da  gran  tempo  immutati 
gli  ordinamenti  suoi,  in  quanto  concerne  la  raccolta  dei  vistosi  ca- 
pitali necessarii  alle  sue  estese  funzioni. 

In  conclusione,  il  Tesoro  non  si  è  dato  pensiero  di  raccogliere  e 
indirizzare  il  capitale  occorrente  all'operosità  nazionale:  ha  abban- 
donato a  sé  il  mercato  monetario,  senza  una  direzione  ferma  e  pra- 
tica. Così  ne  è  venuta  la  grande  sproporzione  tra  l'offerta  e  la  ri- 
cerca di  capitali:  donde  il  ribasso  della  maggior  parte  dei  titoli  ed 
anche  della  rendita. 

Rimedii  fallaci   e  dannosi. 

Due  provvedimenti  si  invocano  soprattutto  : 
Il  ribasso  dello  sconto; 

L'aumento  della  circolazione  scoperta  da  parte  delle  Banche  di 
emissione. 

La  lettera  assennata  del  comm.  Stringher,  direttore  generale  della 
Banca  d'  Italia,  alla  Camera  di  commercio  di  Genova,  i)a  fortunata- 
mente posto  termine  alle  domande  per  ribasso  dello  sconto.  Era  in- 
fatti impossibile  immaginare  un  errore  più  grave. 

Noi  siamo  in  crisi  perchè  abbiamo  poco  capitale  -  in  relazione  al 
volume  degli  aifari  e  della  speculazione  -  e  domandiamo  un  ribasso 
di  sconto,  perchè  ancora  un'  altra  parte  del  capitale  nostro  passi  al- 
l'estero, dove  lo  sconto  è  più  alto.  Cosi  cresceva  la  strettezza  del  mer- 
cato e  si  aumentava  la  crisi. 

Si  aggiunga  che  il  ribasso  dello  sconto  incoraggia  e  promuove  la 
creazione  di  affari  nuovi,  mentre  oggi  non  abbiamo  le  spalle  abba- 
stanza forti  da  sopportare  i  vecchi. 

Oramai  tutti  hanno  compreso  l'errore  e  di  ribasso  artificiale  dello 
sconto  pare  che  non  si  parli  più. 

Ma  poiché  v'  hanno  sempre  coloro  i  quali  credono  che  si  possa, 
con  un  decreto  reale,  curare  d'un  tratto  questi  mali  profondi  dell'or- 
ganismo economico  e  monetario  del  paese,  così  essi  hanno  ora  con- 
centrate tutte  le  loro  domande  sull'aumento  di  circolazione  allo  sco- 
perto, E  poiché  non  pochi  di  essi  sono  in  piena  buona  fede,  giova 
dimostrare  quale  danno  arrecherebbero  le  loro  buone  intenzioni. 

Questa  richiesta  deriva  da  quella  vecchia  mentalità  illusa,  che 
confonde  ancora  l'  ammontare  della  moneta  -  cioè  dei  mezzi  di  pa- 
gamento -  con  quello  del  capitale  di  un  paese.  Fu  detto,  a  ragione, 
che  costoro  cadono  nell'errore  di  chi  si  illudesse  di  accrescere  gli  abi- 
tanti di  una  città  aumentando  il  numero  delle  loro  fotografìe. 

Anzitutto,  questa  domanda  parte  da  un'affermazione  inesatta: 
che,  cioè,  la  quantità  di  medio  circolante  sia  diminuita  in  Italia  :  il 
che  non  è.  Al  1894  si  avevano  1,050  milioni  di  circolazione  bancaria: 
oggi,  alla  situazione  del  ;20  settembre,  essa  ammonta  a  1,732  milioni, 
ossia  a  682  milioni  di  più  !  Oltre  ciò,  essa  ha  oggidì  un  giro  assai  più 
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rapido  d'allora  ;  ed  è  evidente  che  un  treno  che  faccia  dieci  corse  al 
f^iorno  i)orta  assai  più  gente  di  quando  ne  effettuava  cinque. 

Questo  fatto  è  assai  bene  avvertito  dall'egregio  prof.  L.  Fontana- 
Russo  in  un  lucido  ed  assennato  articolo  ch'egli  pubblica  nel  Giornale 
di  Sicilia  del  10  ottobre.  I  metodi  moderni  richiedono  un  impiego  di 
moneta  assai  minore  del  passato.  Basterebbe  il  fatto,  che  nello  scorso 
settembre  le  nostre  stanze  di  compensazione  liquidarono  operazioni 
per  una  somma  di  oltre  3  miliardi,  con  un  impiego  di  moneta  di  poco 
più  di  300  milioni,  che  rappresenta  solo  un  10  per  cento  delle  liqui- 
dazioni. 

In  secondo  luogo,  al  1894,  la  circolazione  rappresentava  centinaia 
di  milioni  di  partite  immobilizzate,  oggidì  liquidate  :  in  allora  si  aveva 
un  forte  premio  sull'oro  e  non  circolava  in  paese  né  uno  scudo  né 
un  marengo.  Per  ultimo,  é  di  molto  cresciuto  1'  uso  degli  chèques  e 
dei  vaglia  bancarii.  Non  c'è  piccolo  commerciante  oggidì  che  non  si 
serva  di  vaglia  bancario,  ed  è  cosa  nota  fino  ai  ragazzi  di  negozio. 
Come  si  fa  qaindi  a  dimenticarla  in  una  controversia  di  questa  specie  ? 

È  quindi  del  tutto  insussistente  l'affermazione  che  i  mezzi  di  cir- 
colazione e  di  pagamento  non  siano  grandemente  aumentati  in  Italia 
dal  1894  in  poi.  Vi  può  essere  deficienza  in  qualche  taglio,  special- 
mente nei  piccoli  biglietti,  ma  è  questione  accessoria. 

È  noto  pure  che  per  lunghi  anni,  ed  ancora  recentemente,  la  Banca 
d' Italia  non  ebbe  a  soffrire  di  deficienza,  ma  di  pletora  di  circolazione, 
tanto  che  non  riusciva  ad  emettere  ed  a  tenere  in  corso  tutta  la  sua 
circolazione,  benché  avesse  ogni  interesse  a  farlo. 

Ad  esempio,  nel  1905,  la  Banca  poteva  emettere  630  milioni  di 
l)iglietti  per  conto  del  commercio  e  pure  difficilmente  riusciva  a  te- 
nere in  circolazione  anche  soli  500  milioni,  e  perdeva  1'  utile  dello 
sconto  per  gli  altri  130  milioni.  Per  molti  anni,  gli  operatori  al  rialzo, 
anche  sulle  azioni  della  Banca  d'Italia,  non  si  preoccupavano  che  di 
una  cosa  sola:  come  accrescere  gli  impieghi  della  Banca,  poiché  essa 
non  riusciva  a  collocare  tutta  la  sua  circolazione.  Oggi  che  la  circo- 
lazione momentaneamente  raggiunge  il  limite  legale,  naturalmente 
essi  ne  chiedono  l'aumento. 

Così  pure  è  del  tutto  erronea  l'asserzione  che  i  nostri  istituti  non 
abbiano  posto  maggiori  mezzi  a  disposizione  degli  affari.  Nel  1905,  la 
Banca  d'Italia,  fra  sconti  ed  anticipazioni  all'interno,  si  aggirava  in- 
torno a  300  milioni:  oggi  essi  superano  i  400  milioni.  Sono  1(X)  mi- 
lioni di  più  di  portafoglio,  che  la  Banca  ha  aumentato,  oltre  l'accre- 
sciuto movimento  di  tutti  gli  altri  istituti  di  credito. 

Sarebbe  quindi  desiderabile  che  questi  problemi  venissero  discussi 
sulla  base  reale  delle  cifre  e  dei  fatti  e  non  sopra  impressioni  fallaci. 

Può,  per  ultimo,  l'aumento  della  circolazione  cartacea  allo  scoperto 
risolvere  in  modo  permanente  una  crisi  di  credito  e  di  capitale  i 

L'  esperienza  bancaria  di  quasi  un  secolo  dimostra  che  si  tratta 
di  una  di  quelle  fallacie,  che  riuscirono  sempre  ed  in  ogni  tempo  di- 
sastrose ai  paesi  che  vi  ricorsero. 

Una  prima  prova  l'abbiamo  nel  fatto  che  oramai  più  nessuno  nel 
tiiondo  crede  ad  un  orrore  simile. 

[ja crisi  di  capitale,  che  ora  affligge  l' Italia,  è  scoppiata  Un  dall'anno 
scorso  in  Germania,  quando  la  Banca  dell'Impero  si  vide  costretta  ad 
elevare  lo  sconto  al  7  per  cento.  Ma  è  possibile  il  supporre,  che  se 
bastasse  dar  mano  al  torchio  e  fabbricare  biglietti  vi  sarebbe  un  paese 
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COSÌ  grullo  da  rialzare  il  saggio  dello  sconto,  invece  di  stampare  carta 
a  profusione,  con  macchina  rotativa?  Possiamo  credere  per  un  mo- 
mento, che  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Belgio,  in  Svizzera  -  dove 
subiscono  ora  una  crisi  identica  alla  nostra,  dove  hanno  rialzato  lo 
sconto  ad  una  misura  che  per  l' Italia  corrisponde  al  7  od  all'  8  per- 
cento -  ministri,  direttori  di  banca,  uomini  di  finanza,  uomini  di  af- 
fari, tutti  presi  insieme  siano  così  ingenui  -  diciamola  pure  la  pa- 
rola -  da  non  stampare  biglietti  a  furia,  giorno  e  notte,  se  con  questo 
mezzo  si  potesse  non  tanto  superare,  ma  anche  solo  attenuare  la  crisi 
presente  ? 

Sono  considerazioni  così  ovvie,  che  ci  pare  impossibile  che  sfug- 
gano a  coloro  che  in  questi  giorni  si  sono  messi  a  chiedere  aumento 
di  circolazione,  senza  forse  meditare  a  fondo  sulla  gravità  della  loro 
domanda. 

Vediamo  infatti  che  cosa  accade  nel  mercato  monetario. 

Molti  titoli  ribassano  perchè  un  vento  di  follìa  li  aveva  portati  a 
corsi  fantastici,  affatto  sproporzionati  al  loro  reddito  effettivo.  Una 
azione  di  100  lire  di  automobili  è  quotata  a  lire  10(X).  Capitalizzata 
al  5  per  cento,  perchè  il  corso  di  lire  1000  si  sostenga,  l'azione  deve 
dare  lire  50  di  dividendo  all'anno,  ossia  il  50  per  cento!  Naturalmente 
è  questa  una  semplice  pazzia.  Si  può  tirar  fuori  dei  biglietti  fin  che 
si  vuole,  ma  -  passata  l'ora  della  follìa  -  nessuno  vorrà  comprare  a 
1000  lire  un'azione  di  automobili  emessa  a  100  e  che  non  può  certa- 
mente fruttare  50  lire  all'anno.  E  ciò  dicasi  di  tante  altre  industrie, 
i  cui  prezzi  furono  stranamente  gonfiati. 

Altri  titoli  sono  seri  e  solidi  :  ma  essendo  cresciuto  il  saggio  dello 
sconto  ed  il  prezzo  del  danaro  in  tutta  Europa,  è  evidente  che  devono 
scemare  di  corso.  Un'industria  dà  stabilmente  40  lire  all'anno  di  divi- 
dendo. Tre  o  quattro  anni  or  sono,  quando  il  danaro  costava  meno, 
le  azioni  si  capitalizzavano  al  4  per  cento  e  valevano  lire  1000:  oggi 
il  danaro  vale  di  più:  le  azioni  si  capitalizzano  al  5  per  cento  e  val- 
gono solo  lire  800. 

Si  emetta  carta  finché  si  vuole:  il  prezzo  delle  azioni,  in  oro,  re- 
sterà di  800  lire. 

Pur  troppo  delle  follìe  della  Borsa  soiTrono  anche  i  titoli  seri  e 
gli  industriali  ed  i  commercianti:  ma  ciò  accade  in  tutti  i  paesi,  dove 
i  veri  produttori  non  sanno  imporsi  ai  Governi  deboli,  che  tollerano 
gli  eccessi  della  speculazione.  Forse  che  tutto  un  paese  non  solTre 
danno,  quando  i  turbolenti  ne  perturbano  l'ordine?  Ma  non  per  questo 
si  dovrà  ricorrere  a  rimedi  fallaci. 

A  nostro  avviso,  bisogna  seguire  la  distinzione  posta  dall'econo- 
mista di  Firenze  del  6  ottobre.  0  si  tratta  di  aumentare  la  circola- 
zione di  pochi  milioni,  o  si  chiedono  alcune  centinaia  di  milioni.  Nel 
primo  caso  non  è  cosa  seria:  nel  secondo  si  ricade  immediatamente 
nel  corso  forzoso  e  rinasce  l'aggio  dell'oro. 

Come  si  fa  a  dimenticare,  che  in  Italia  i  biglietti  non  si  cambiano 
ancora  agli  sportelli  delle  Banche?  Ci  dichiariamo  impotenti  a  barat- 
tare la  quantità  attuale  di  biglietti  e  domandiamo  di  emetterne  di  piti? 

Una  maggiore  emissione  di  biglietti  fatta  in  larga  misura,  invece 
di  aumentare  il  capitale  nel  mercato  italiano,  lo  restringe  ed  aggrava 
la  crisi.  Appena  si  prevede  un  aumento  di  carta,  l'estero,  che  teme 
di  dover  più  tardi  pagare  l'aggio  dell'oro,  richiama  i  capitali  che  ha 
in  Italia,  respinge  da  noi  le  cambiali  ed  i  titoli  nostri  che  ancora  tiene 
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in  portafoglio,  ci  riduce  il  credito,  ed  il  capitale  d'impiego:  in  allora 
scoppia  realmente  la  crisi  e  si  ricade  nel  corso  forzoso. 

Bisogna  anche  riflettere  che  la  domanda  di  aumento  di  circolazione 
non  è  da  parte  di  alcuni  pochi,  che  un  desiderio  dissimulato  di  ritor- 
nare al  corso  forzoso.  Coloro  che  guadagnavano  e  speculavano  sul- 
l'aggio, continuano  a  sospirarlo  e  non  sanno  darsi  pace  che  non 
ritorni.  Che  importa  ad  essi  che  l'aggio  impoverisca  il  paese,  deprima 
i  salari  e  abbassi  il  regime  di  vita  delle  classi  operaie!  Ma  ci  sor- 
prende che  il  giuoco  non  sia  compreso  da  uomini  responsabili,  che 
sono  pienamente  convinti,  che  ogni  aumento  di  carta  è  disastroso  per  il 
paese,  ma  che  devono  avere  il  coraggio  di  affermarlo  nettamente  davanti 
all'opinione  pubblica  fuorviata,  per  ricondurla  sulla  retta  via. 

Così  i  primi  ad  aprire  gli  occhi  sarebbero  gli  uomini  in  buona 
fede  -  e  non  sono  pochi  -  che  si  lasciano  ingenuamente  abbagliare 
dal  fatto  che  i  biglietti  sono  moneta  e  non  si  chiedono  quale  sia  il 
valore  intrinseco  di  tale  moneta.  Anche  un  pezzo  falso  da  20  lire  è 
moneta,  finché  non  è  scoperto:  ma  proviamoci  ad  accrescere  il  nu- 
mero dei  marenghi,  calanti  di  titolo  o  di  peso  -  come  quello  dei  bi- 
glietti allo  scoperto  -  e  tosto  ci  accorgeremo  quale  ricchezza  avremo 
apportata  al  paese  !  Coloro  che  la  pensano  diversamente  possono  es- 
sere sicuri  che  saremmo  noi  i  primi  a  proporre  un  aumento  di  circo- 
lazione, se,  purtroppo,  l'esperienza  di  ogni  paese  e  di  ogni  tempo  non 
avesse  dimostrato  che  un  tale  rimedio  apparente  cagiona,  ben  presto, 
mali  di  gran  lunga  maggiori. 

Crisi  temporanea. 

L'on.  ministro  del  Tesoro  ha  perfettamente  ragione  quando  nella 
sua  lettera  afferma  che,  passato  il  «  maggior  bisogno  momentaneo  di 
denaro,  è  lecito  prevedere...  un  miglioramento  nella  situazione  mone- 
taria ».  Ma  poiché  egli  ha  la  visione  esalta  del  male,  è  necessario 
che  proceda  pure  logicamente  ad  una  esatta  applicazione  dei  rimedii. 

Di  fronte  ad  un  bisogno  e  ad  un  disagio  momentaneo,  non  è  né 
logico  né  prudente  modificare  il  regime  permanente  dei  nostri  istituti 
di  emissione,  tranne  per  piccoli  ritocchi  di  tasse,  ecc.  In  secondo  luogo, 
in  presenza  di  condizioni  momentanee  e  per  lo  più  urgenti,  è  dubbia 
la  convenienza  di  rinviare  i  rimedii  a  tempo  indeterminato. 

In  siffatti  problemi  giova  distinguere  la  cura  definitiva,  dai  prov- 
vedimenti del  momento. 

La  cura  definitiva  non  si  può  ottenere  colla  riforma  della  legge 
bancaria  e  tanto  meno  coll'aumento  della  circolazione  allo  scoperto. 
Ogni  attesa  di  tal  specie  costituirebbe  un  grossolano  e  fatale  errore. 

11  sollievo  temporaneo  non  lo  si  i)uò,  non  lo  si  deve  rinviare 
ad  una  legge  che  non  potrà  essere  discussa  che  in  dicembre  od  in 
^(3nnaio.  Da  oggi  al  gennaio,  la  situazione  delle  cose  può  già  essere 
sensibilmente  modificata. 

Mutare  a  fondo  la  nostra  legge  sugli  istituti  di  emissione  a  causa 
(li  una  crisi  di  speculazione  e  di  borsa  sarebbe  un  atto  né  savio,  né 
|)rudente:  del  pari  non  sarebbe  degno  di  giustificazione  restare  pa- 
l'ccchi  mesi  nell'inerzia  e  nell'attesa,  a  fronte  di  una  ristrettezza  mo- 
mentanea del  mercato  monetario,  che  può  certamente  essere  alleviata 
(!on  i  molti  mezzi  che  la  pratica  dei  varii  paesi  consiglia  e  di  cui  il 
Tesoro  oggidì  dispone  in  abbondanza,  in  base  alle  leggi  vigenti. 
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Ma  i  rimedìi  temporanei  alti  ad  alleviare  la  crisi,  non  si  rinviano 
al  dicembre  od  al  gennaio,  a  legge  votata:  bisogna  adottarli  stihito, 
nelVottobre  in  corso. 

L'invocato  aumento  della  circolazione  -  così  come  è  proposto  - 
costituisce  quindi  un  errore  e  come  rimedio  temporaneo  e  come  ri- 
medio permanente.  Come  rimedio  temporaneo,  perchè,  se  si  attende  la 
legge,  giunge  troppo  tardi  :  come  rimedio  permanente,  perchè  è  un 
passo  indiscutibile  verso  il  corso  forzoso,  verso  la  povertà  ed  il  di- 
scredito del  paese.  L'errore  sarebbe  tanto  più  grave,  perchè  tutto  la- 
scia credere  che  la  ripresa  del  mercato  internazionale  non  sia  lontana, 
cosicché  anche  per  l'Italia  comincierà  a  spirare  un  vento  diverso,  che 
ci  apporterà  giorni  migliori. 

Del  resto,  la  discussione  di  questi  giorni  è  basata  su  di  un  vero 
equivoco,  che  non  tarderà  a  manifestarsi.  Gli  espansionisti  attuali 
-  come  gli  espansionisti  d'ogni  paese,  che  in  ogni  tempo  hanno  tratto 
la  nazione  a  rovina  -  domandano  aumento  di  circolazione  :  essi  vo- 
gliono libero  torchio  in  libero  Stato.  Oggi  si  stampano  100  milioni  di 
più  di  carta  e  si  creano  100  milioni  di  affari  fittizi  :  allora  la  circo- 
lazione diventa  di  nuovo  insufficiente  :  si  domandano  nuove  centi- 
naia di  milioni...  e  cosi  di  seguito,  finché  il  ritorno  del  corso  forzoso 
e  la  depressione  economica  del  paese  apiano  gli  occhi. 

Dall'altro  lato  si  risponde  riconoscendo  la  necessità  di  dare  un 
po'  più  di  elasticità  alla  circolazione  monetaria.  Ora  una  circolazione 
può  benissimo  essere  resa  più  elastica,  senza  subire  un  aumento  qual- 
siasi, od  almeno  un  aumento  apprezzabile  e  permanente.  Ma  nessuno 
si  illuda  di  potere  con  questi  mezzi  soddisfare  i  desiderii  di  coloro 
che  domandano  un  aumento  di  circolazione.  Questi  piccoli  ritocchi  fini- 
ranno per  disgustare  ad  un  tempo  gli  uni  e  gli  altri:  coloro  che  sanno 
quanto  siano  fallaci  ed  erronei  e  che  non  perdonerebbero  ad  un  Go- 
verno che  li  presentasse  e  coloro  che  -  sia  pure  in  buona  fede  -  credono 
che  con  un  aumento  di  carta  si  accrescano  il  capitale  e  la  ricchezza 
nazionale  1 

La  nostra  circolazione  è  già  perfettamente  elastica  quando  può 
due  volte  superare  i  limiti  legali,  pagando,  come  in  Germania,  una 
tassa  allo  Stato.  Nessuno  può  dubitare  che  le  nostre  Banche  d'emis- 
sione vogliano  respingere  gli  affari  buoni,  finché  hanno  mezzi  di  sod- 
disfarli. La  condotta  dei  nostri  istituti  di  emissione,  in  questi  ultimi 
anni,  è  stata  così  savia  ed  abile,  che  siamo  sicuri  non  mancheranno 
ora  di  rendersi  conto  dei  bisogni  del  momento.  Del  resto,  le  informa- 
zioni deìV Economista  d'Italia  ci  lasciano  ancora  sperare  che  Governo 
ed  Istituti  di  emissione  si  accordino  nel  riconoscere  quanto  sarebbe 
erroneo  ogni  aumento  del  limite  normale  della  circolazione  scoperta  (1). 

Il  nostro  paese,  che  ha  pure  dato  prova  di  molta  e  lodevole  ope- 
rosità, attraversa  oggidì  un  periodo  delicato,  analogo  a  quello  del  188.'J. 

Al  1883-85,  l'abolizione  del  corso  forzoso,  rapidamente  compiuta, 
accese  le  fantasie,  fece  credere  a  tutti  di  essere  diventati  ricchi  d'un 


(1)  Jj^ Economista  d'Italia  del  13,  dopo  avere  respinto  che  la  nuova  legge 
autorizzi  «  stabilmente  e  permanentemente  un  allargamento  della  circolazione  », 
commentando  la  lettera  dell'on.  Carcano,  dichiara  che  ad  essa  «  artificiosamente 
si  è  voluto  dare  un  più  largo  significato  che  non  ha,  non  pad,  non  deve  avere  ». 
Giova  quindi  ancora  confidare  nella  saviezza  del  Governo  e  degli  Istituti  di 
emissione. 
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tratto  :  spinse  il  paese  sulla  via  di  una  maggiore  attività,  in  parte 
reale  e  sana,  in  parte  fittizia  e  speculativa. 

Scoppiata  in  Europa  la  crisi  monetaria  dell'aprile  1885,  imme- 
diatamente sorsero  in  Italia  le  più  alte  grida  per  F aumento  della  cir- 
colazione. Si  incolpava  il  Governo  di  inerzia  e  di  imperizia:  si  deri- 
devano coloro  che,  a  ragione,  ricordavano  che  la  carta  non  è  capitale, 
e  li  si  accusava  di  non  sentire  le  mirabili  espansioni  dell'economia  na- 
zionale, che  condussero  in  pochi  anni  alla  crisi  edilizia,  al  fallimento 
dell' Esquilino  e  della  Tiberina,  ed  alla  povertà  generale  del  paese.  Ma 
anche  in  allora  si  invocava  la  difesa  del  lavoro  e  si  additavano  le  mi- 
gliaia di  operai  che  lavoravano  nei  cantieri  e  nelle  costruzioni  edilizie,,. 

Anche  in  allora,  mentre  si  avevano  ancora  grossi  impegni  ferro- 
viarii  da  liquidare  soprattutto  per  la  legge  del  1879,  si  votavano  vasti 
programmi  navali,  dopo  i  successi  delle  prime  e  grandi  costruzioni 
dell'on,  Brin,  che  avevano  accese  le  fantasie. 

Magliani  fu  debole,  debolissimo  :  non  ebbe  il  coraggio  di  aumen- 
tare lo  sconto  :  non  ebbe  la  fermezza  di  opporsi  alle  eccedenze  della 
circolazione.  L'on.  Magliani  era  un  uomo  competente  :  egli  sapeva  be- 
nissimo che  era  assurdo  e  dannoso  curare  simili  mali  con  un  aumento 
di  carta  e  di  spese  militari  :  ma  era  uomo  debole,  debolissimo.,.  Lasciò 
fare:  le  Banche  di  emissione,  mal  consigliate  e  peggio  dirette,  eccedet- 
tero i  limiti  della  circolazione.  L'aumento  della  carta  venne  :  la  cir- 
colazione diventò  più  elastica,  con  tutte  le  sue  disastrose  conseguenze: 
corso  forzoso,  disoccupazione,  ribasso  di  salari,  discredito  e  impove- 
rimento del  paese.  Il  ribasso  della  rendita,  in  allora  come  in  oggi, 
diede  il  segno  d'allarme,  ma  non  fu  compreso.  La  storia  economica 
d'Italia,  dal  1885  al  1893,  è  ancora  troppo  recente,  per  quanto  più  d'uno 
paia  averla  in  questi  giorni  dimenticata  ! 

Se  dall'aprile  1885  in  poi  l'on.  Magliani  -  come  ne  aveva  il  dovere  - 
avesse  rialzato  lo  sconto,  tenuti  ferrai  i  limiti  della  circolazione  e  re- 
spinto ogni  largo  aumento  dei  bilanci  militari,  la  crisi  sarebbe  stata 
facilmente  superata,  coll'aiuto  dei  provvedimenti  temporanei,  anche  i 
più  energici,  che  in  simili  circostanze  sono  consigliabili.  L'allargamento 
della  circolazione  rinviò  per  il  momento  la  crisi  :  ma  la  estese  e  la 
intensificò,  finché  condusse  al  disastro  del  1889. 

Oggi  le  circostanze  non  sono  diverse,  dopo  la  conversione  della 
rendita,  rapidamente  compiuta.  Può  ancora  l'on,  Garcano,  dopo  la 
dolorosa  e  chiara  esperienza  del  passato,  seguire  l'esempio  dell'on.  Ma- 
gliani ? 

Se  guardiamo  al  passato  dell'on.  Garcano,  dobbiamo  sperare  di 
no  :  ce  lo  auguriamo  per  l'onore  dell'uomo  e  per  la  fortuna  del  paese. 
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•«  La  Guirlande  des  dunes  yy 
di  E.  Verhaeren. 

Emilio  Verhaeren  ha  pubblicato 
in  nitida  edizione  (presso  Deman,  a 
Bruxelles)  un  nuovo  volume  di  versi. 
Non  si  può  dir  nuovo  nel  senso  che 
conviene  ai  bei  volumi  organici  e 
saldi  come  quelli  che  hanno  formato 
la  fama  del  poeta  belga,  Les  Forces 
tumultueuses ,  Les  Vìlles  tentaculaires , 
né  alle  raccolte  di  versi  d'ispirazione 
intima,  come  Les  heures  d'après-midi. 
L' ispirazione  di  questo  libro,  La 
Guirlande  des  dunes,  appartenente  al 
ciclo  Toute  la  Fiandre,  è  tutt'altro  che 
nuova  e  ci  pare  perfino  singolare  in 
un  poeta  che  sembra  aver  superato  i 
sentimenti  nostalgici  che  fanno  rivol- 
gere tanti  poeti  alle  forme  di  vita 
destinate  a  scomparire,  vita  ristretta 
e  misera  di  contadini,  vita  selvaggia 
e  stentata  di  pescatori.  Certo  questa 
Fiandra  delle  dune  che  ci  presenta 
qui  il  Verhaeren  è  molto  più  reale  e 
viva  di  quella  ch'egli  foggiava  nei 
suoi  primi  versi  traducendo  in  istrofe 
esuberanti  gli  esuberanti  quadri  di 
Rubens  e  di  Jordaens.  Noi  siamo 
quasi  trascinati  dietro  l'appassionata 
tristezza  con  cui  il  poeta  ci  porta 
traverso  un  paese  di  desolazione,  ma 
questa  è  la  Fiandra  del  passato  e  il 
Verhaeren  ci  ha  fatto  sentire  il  polso 
di  una  vita  più  possente,  ci  ha  dato 
un  canto  più  largo  e  moderno. 

Bastino  i  titoli  :  Un  saule,  Temps 
gris,  Un  toit  là-bas,  Un  coin  de  guai, 
Le  ramasseur  d'épaves,  Un  vieux, 
Les  bouges,  ecc.  Sono  quadri  spesso 
tetri,  abbozzati  con  una  forza  non 
comune.  Talvolta  suona  la  fanfara 
patriottica,  ampia  e  vibrata,  ma  che 


pur  ci  lascia  freddi.  Il  patriottismo  è 
naturalmente  così  fatto,  che  il  nostro 
commove  noi  stessi,  mentre  l'altrui 
ci  è  indifferente  e  qualche  volta  ci 
dà  ai  nervi.  È  vero  che  il  patriotti- 
smo del  Verhaeren  non  suona  odio 
o  brama  di  conquista  contro  alcuno 
in  particolare. 

Veuves  debout  au  long  des  mers 

Les  tours  de  Lisweghe  et  de  Fumes 

Pleurent,  aux  vents  des  vieux  hivers 

Et  des  automnes  taciturnes. 

Elles  règnent  sur  les  pays, 

Depuis  quels  jours,  depuis  quels  ages, 

Depuis  quels  temps  évanouis 

Avec  les  brumes  de  leurs  plages? 

Jadis,  on  allumait  des  feux 

Sur  leur  sommet,  dahs  le  soir  sombre... 

Quand  la  guerre  battait  l'Escaut... 

Quand  on  tuait  de  ferme  en  bouge, 

Péle-méle,  vieux  et  petits, 

Les  tours  jetaient  leurs  gestes  rouges 

En  supplique,  vers  l'infini. 

Ora  la  guerra  è  andata  sotto  al- 
tri cieli,  ma  le  torri  rimangono 

Debout  encor,  au  long  des  mers, 
Debout,  dans  l'ombre  et  dans  l'hiver, 
Sans  couronne,  sans  diadème, 
Sans  feux  épars  sur  vos  fronts  lourds; 

tragicamente  segnano  l'orizzonte, 

Et  ceux  qui  vont,  au  soir  tombant,  le  long 

[des  grèves, 
A  voir  votre  grandeur  et  votre  deuil, 
Sentent  toujours,  comme  un  afflux  d'orgueil 

Battre  leur  réve; 
Et  leur  coeur  chante,    et   leur  coeur  pleure, 
[et  leur  coeur  bout 
D'étre  jaillis  du  méme  sol  que  vous. 

Bellissimi  versi.  E  molte  strofe 
vive  e  sonanti  s' incontrano  spesso 
nel  volume.  Citiamone  alcune. 
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Ecco  un  quadro  notturno  [Perii), 
Il  mare  è  minaccioso  : 

Les  yeux  menus  des  petites  lumières 
Vieillent  partout  dans  les  chaumières 
Et  regardent,  depuis  hier  soir, 
La  mer  grondar  sous  l'envoùtement  noir. 

I    battelli    sono  laggiù  nella  notte  e 
combattono  contro  i  flutti, 

Ils  s'appellent  et  ne  s'entendent  pas, 

mentre   i  lumi  vegliano  lontano  alle 
finestre  del  villaggio, 

Et  les  femmes,  sous  leurs  manteaux  funèbres, 
Le  poing  crispé  contre  la  bouche, 
Sont  là  toujours,   muettes  et  farouches, 
A  regarder  vers  les  tenèbres. 

Ricordate  un  tragico  gruppo  del 
Braecke,  -  un  forte  fiammingo,  -  alla 
penultima  Esposizione  di  Venezia?  Il 
poeta  e  lo  scultore  si  sono  incontrati 
nella  stessa  visione, 

E  quanti  motivi  originali,  trattati 
con  una  maravigliosa  rapidità  di  sin- 
tesi, mentre  un  pianto  d'ingenuità  po- 
polare ritorna  sovente  negl'interca- 
lari ! 

Avec  leur  àme,  avec  leur  corps, 
Avec  leurs  yeux  brulés  de  sei, 
Avec  leurs  doigts  mordus  de  gel, 
Ils  travaillent  contre  la  mort... 

In  Cimetière  v'è  un  Cristo  in  cro- 
ce, vecchia  scultura  primitiva, 

Vers  les  défunts  saignait  la  croix, 
Vers   les  défunts  saignait  l'effroi, 
Vers  les  défunts  saignaient  les  mains 
Du  Christ  immense  et  surhumain. 

11  becchino  andava  ad  appendervi 
una  lanterna  tutte  le  sere  e  l'imma- 
gine si  vedeva  dal  mare.  Immagine 
terribile. 

Et  telle  était  la  peur  dont  le  village 
Tremblait,  devant  ce  maigre  Christ  sauvage, 
Qu'aux  jours  de  kermesse  et  de  féte 
On  lui  voilait,  avec  effroi,  la  lète... 

Citiamo  ancora  una  poesia  che  può 
aver  eco  anche  in  Italia,  paese  d'emi- 
granti come  la  Fiandra, 

Pescatori  e  agricoltori,  non  v'è 
altra  gente  sulle  dune.  Gli  agricol- 
tori coltivano  da  secoli  qualche  ma- 
gro angolo  di  terra  riparata  dai  venti. 

Pourtant  voyant  la  mer,  toujours  là,  devant 

[eux, 
La  mer  où  bondissaient  Ics  barques  des  a'ieux 
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Dans  la  tempéte  et  la  houle  rebelle, 
Parfois  l'un  d'eux,  l'ainé  des  gars, 
Sans  dire  un  mot,  marche  vers  elle, 
Et  part. 

Dov'è  andato? 

Chacun  en  parie  et  les  parents  se  taisent. 
L'un  dit  :    «  il  est  parti  du  coté  de  la  mort  », 
D'autres  le  voient,  sous  de  grands  cieux  de 

[braise, 
Mener  sa  vie  aux  Amériques  d'or.,, 
Tous  le  blàment  et  tous  en  révent... 
Un  jour  on  a  regu  des  lettres  de  là-bas. 
Et  voici  qua  déjà  le  frère  en  écoutant  le  frère 
De  l'autre  bout  des  mers  et  de  la  terre 
Crier  vers  lui, 

A  quitte,  tout  à  coup,  sans  rien  dire,  la  nuit, 
Pour  s'en  aller  aussi  chercher  fortune. 
Le  pauvre  champ  volé,  an  par  an,  jour  par 

[jour, 
-  Hélas  avec  quelle  force  et  quel  amour  - 
Au  sable  avare  et  violent  des  dunes. 


La  civiltà  cammina 

verso  Occidente? 

Son  passati  molti  anni  dacché  il 
vescovo  Berkeley  constatò  che  il  do- 
minio dei  popoli  procede  da  Oriente 
verso  Occidente,  e  che  la  civiltà  orien- 
tale sarebbe  stata  col  tempo  straor- 
dinariamente sorpassata  da  quella  oc- 
cidentale, Berkeley  non  appoggiava 
il  suo  dire  su  nessun  dato  di  fatto;  ma 
ora  M,  Piobb  riprende  la  sua  teoria 
in  un  articolo  nel  Monde  moderne 
(Parigi).  È  risaputo  infatti  che,  all'e- 
poca in  cui  i  popoli  occidentali  erano 
selvaggi  ancora  e  vivevano  dei  frutti 
delle  foreste  e  della  pesca,  i  popoli 
orientali  avevano  edificato  grandi  me- 
tropoli, avevano  fatto  scoperte  note- 
voli nelle  scienze  e  possedevano  una 
cultura  relativamente  avanzata.  At- 
tualmente invece  i  popoli  d'Oriente 
hanno  cessato  ogni  progresso,  men- 
tre gli  occidentali  li  hanno  superati 
oltre  ogni  proporzione.  Lasciando  da 
parte  la  opinione  che  l'Asia  Minore 
sia  stata  la  culla  della  razza  umana, 
noi  troviamo  che  la  civiltà  si  è  mossa 
sul  globo  da  Oriente  verso  Occidente, 
nella  direzione  opposta  a  quella  ge- 
neralmente seguita  dai  corpi  celesti 
del  nostro  sistema,  ed  entro  una  zona 
speciale  che  non  eccede  in  larghezza 
i  dieci  gradi.  Infatti  Nankin,  la  grande 
metropoli  chinese,  sta  a  32°. 5'  di  lati- 
tudine Nord;  Labore,  l'antica  capitale 
indiana,  a  31". 50';  Babilonia  in  Cal- 
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dea  a  32°. 30';  Menfi  in  Egitto  a  30®; 
Atene  a  37°. 58';  Roma  a  41.6';  Pa- 
rigi, che  potremmo  chiamare  il  centro 
della  moderna  civiltà,  a48°,5o'.  «  Que- 
ste sette  grandi  città  —  dice  il  Piobb  - 
sono  evidentemente  situate  su  una 
linea  che  si  alza  e  si  abbassa  con 
una  precisione  quasi  matematica.  Il 
punto  più  nordico  toccato  sinora  es- 
sendo Parigi,  la  prossima  caduta  della 
linea,  calcolata  per  analogia,  dovrebbe 
essere  su  una  linea  compresa  fra  New 
York  (4o°.42'  N.)  e  San  Francisco 
(37°-47'  N.),  con  due  città  disposte 
in  modo  corrispondente  a  Roma  ed 
Atene  ». 

Prendendo  il  caso  dell'Egitto,  noi 
troviamo  che  Menfi  ebbe  Tebe  come 
alimentatrice  della  sua  civiltà,  e  che 
proiettò  una  civiltà  secondaria  verso 
occidente  —  quella  degli  Ebrei  —  ed 
una  civiltà  primaria  verso  la  Grecia  e 
Roma.  Secondo  il  signor  Piobb,  adun- 
que, ogni  civiltà  è  prodotta  dalle  razze 
che  risiedono  ad  oriente  del  punto  ove 
essa  si  sviluppa,  crea  dei  centri  suc- 
cessivi che  poi  son  destinati  ad  irra- 
diarsi in  altre  civiltà  occidentali, 
mentre  distruggono  i  resti  delle  ci- 
viltà orientali  precedenti. 

Nel  1850  uno  scienziato  belga  con- 
cepì una  teoria  secondo  la  quale  il 
movimento  delle  civiltà  sarebbe  in 
armonia  con  il  magnetismo  terrestre; 
questa  teoria  non  è  stata  poi  inve- 
stigata a  fondo,  ma  potrebbe  ora  of- 
frire grande  interesse  per  lo  studioso. 

Le  donne  negli  Stati  Uniti. 

II  numero  delle  persone  di  sesso 
femminile  dimoranti  negli  Stati  Uniti 
ammontava,  secondo  1'  ultimo  censi- 
mento del  1900,  su  una  popola- 
zione totale  di  76,303,387  anime,  a 
37,244,145.  Fra  queste  bisogna  cal- 
colare a  4,447,568  il  numero  delle 
negre  e  mulatte;  132,200  indiane, 
7896  chinesi  e  14,600  giapponesi; 
rimangono  quindi  32,641,781  donne 
bianche.  Invece  la  popolazione  ma- 
schile sale,  complessivamente,  a 
34,349,021.  La  differenza  è  notevole, 
e  dipende  in  parte  dall'effettiva  dif- 
ferenza esistente  fra  le  nascite  di  ma- 
schi e  di  femmine,  in  parte  dal  fatto 
che  immigra  continuamente  un  nu- 
mero assai  meno  grande  di  donne  che 
di  uomini.  Infatti  presso  gli  stranieri 


bianchi  la  differenza  fra  i  due  sessi 
sale  già  a  841,603  persone,  mentre 
presso  i  bianchi  nati  nel  paese  da 
genitori  stranieri  non  è  che  di  50,856. 
Cosi  anche  si  nota  questa  differenza 
notevolissima  presso  gli  Indiani,  i  Chi- 
nesi e  i  Giapponesi,  mentre  presso  i 
negri  e  i  mulatti  v'è  un  dislivello  a  fa- 
vore delle  femmine  di  54,347  persone, 
sempre  secondo  una  statistica  che 
pubblica  la  Deutsche  Revue  di  ottobre. 

* 
*  « 

Su  questa  enorme  popolazione  fem- 
minile, una  grande  parte  non  somiglia 
alla  popolazione  femminile  degli  altri 
paesi;  infatti  essa  ha  impieghi,  occu- 
pazioni, incombenze  che  altrove  sono 
quasi  generalmente  monopolizzati 
dalla  popolazione  maschile.  È  esage- 
rata tuttavia  l'idea  che  a  questo  pro- 
posito si  ha  in  Europa,  secondo  la 
quale  non  vi  sarebbe,  si  può  dire, 
donna  in  America  che  non  producesse 
quanto  e  più  di  un  uomo,  provvedendo 
interamente  alle  esigenze  del  proprio 
sostentamento.  Certamente  le  donne 
producono  negli  Stati  Uniti  più  che 
in  ogni  altro  Stato  europeo,  ma  il 
caso  non  è  così  generale  e  assoluto. 
L'educazione,  e,  più  ancora,  l'istru- 
zione della  donna  essendo  laggiù 
sostanzialmente  diverse  da  quelle  che 
si  impartiscono  fra  noi,  essendo  ba- 
sate su  principii  pratici  e  non  teorici, 
trovando  d'altra  parte  nella  donna 
stessa  un  terreno  saldo  e  forte  che  è 
retaggio  della  razza,  le  cifre  che  diamo 
più  sotto,  e  che  togliamo  dall'ottimo 
articolo  della  Deutsche  Revue  di 
M.  von  Brandt,  non  ci  possono  stu- 
pire. Secondo  il  censimento  del  1900, 
contro  23,754,000  uomini  impiegati 
in  lavori  rimunerativi,  vi  erano  circa 
5,319000  donne,  cioè  il  18  %;  e 
adibite  a  lavori  di  concetto  430,576 
donne  contro  828,163  uomini,  cioè 
circa  il  52  %.  Di  questo  considere- 
vole numero  di  donne,  327,614  sono 
occupate  per  l'insegnamento;  inoltre 
52,259  sono  maestre  di  musica,  e 
11,020  maestre  di  pittura  e  pittrici. 
Il  resto  è  composto  soprattutto  di 
attrici:  5587  (contro  27,903  attori); 
religiose  3373  (contro  108,265  ^^^^~ 
giosi);  avvocate  loio  (contro  113,450 
avvocati)  ;  impiegate  81 19  (contro 
78,488  impiegati);  medichesse  7387 
(contro  124,615  medici). 
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E  interessante  la  proporzione  in 
cui  si  trovano  le  scrittrici  e  le  donne 
di  studio  private  di  fronte  ai  loro  col- 
leghi :  5984  contro  13,082.  Più  strane 
ancora  sono  queste  cifre:  100  donne 
impiegate  alla  guardia  dei  boschi; 
113  spaccalegna;  84  ingegnere;  46 
impiegate  alla  manutenzione  delle 
strade  ferrate;  2  conciatetti;  33  adibite 
alla  produzione  di  petrolio;  8  calde- 
rare;  43  fornaciare.  Ma  queste  sono  ci 
fre  basse  e  fluttuanti;  la  maggior  parte 
della  popolazione  femminile  si  dedica 
in  America,  in  proporzioni  più  consi- 
derevoli, preferibilmente  alle  stesse 
occupazioni  che  essa  sceglie  da  noi. 

In  complesso  il  numero  delle  donne 
impiegate  in  lavori  remunerativi  rap- 
presentava nel  1880  il  16  %  della 
popolazione  femminile  ;  nel  1890  il 
19  %  ;  nel  1900  supera  il  20  %.  Si 
tratta  generalmente  di  nubili,  di  ve- 
dove e  di  divorziate  :  le  donne  ma- 
ritate lavoratrici  non  superano  il  6  %. 

Il  poeta  della  visione. 

Se  vi  è  all'estero  un  romanziere  di 
grande  valore,  è  difficile  che  prima 
o  poi  non  trovi  un  traduttore  che  lo 
faccia  conoscere  al  pubblico  italiano. 
Più  difficilmente  ciò  suole  accadere 
per  i  poeti,  dei  quali  si  smerciano 
sempre  così  poco  le  opere  anche  nel 
loro  paese  natale.  Così  accade  che  al- 
cuni poeti  non  oltrepassino  talora  la 
frontiera  della  nazione  ove  son  nati 
che  per  poche  persone  colte  e  amanti 
di  letterature  straniere,  se  qualche 
caso  fortunato  non  è  venuto  in  qual- 
che modo  ad  aiutarli.  Per  l'Italia  uno 
di  questi  casi  fortunati  può  essere  ap- 
punto quello  di  essere  venuti  a  passare 
da  noi  alcuni  inverni,  in  qualche  casa 
sulla  quale  si  fa  poi  murare  una  la- 
pide. Senza  questo,  non  si  spieghe- 
rebbe perchè  tutti  in  Italia  abbiano 
sentito  parlare  di  Keats,  di  Shelley, 
mentre  ben  pochi  conoscono  pure  il 
nome  di  William   Blake. 

È  questo  poeta,  nato  verso  la  metà 
del  secolo  xviii,  morto  circa  ottanta 
anni  or  sono,  uno  dei  più  interessanti 
della  letteratura  inglese.  Finché  visse, 
fu  considerato  come  un  originale 
innocuo  e  di  non  grande  conto,  e 
solo  trenta  o  quaranta  anni  dopo  la 
sua  morte  la  sua  opera  acquistò  vera 


fama,  fama  che  andò  sempre  crescendo 
fino  ad  oggi.  Quest'  anno  molto  se 
n'è  riparlato  in  Inghilterra.  Notiamo 
ora  fra  gli  altri  un  interessante  studio 
critico-biografico  di  Arthur  Symons, 
pubblicato  testé  a  Londra. 

Arthur  Symons,  così  geniale  poeta 
egli  stesso,  sembra  che  del  Blake 
abbia  sentito  tutto  il  melanconico 
incanto,  come  già  lo  sentirono  uomini 
quali  Charles  Lamb,  i  due  Rossetti, 
Swinburne,  Yeats.  Infatti,  fra  tutti, 
Blake  é  forse  il  vero  poeta  dello  spirito. 


William  Blake. 

Egli,  in  mezzo  a  espressioni  meno 
accurate,  raggiunge,  a  tratti,  una  ori- 
ginalità ed  una  perfezione  improvvisa 
di  bellezza  rarissima.  Il  Symons,  che 
in  molti  punti  allarga  e  arricchisce 
considerevolmente  il  materiale  che 
già  troviamo  nella  biografia  del  Gil- 
christ,  comincia  con  un  ardito  paral- 
lelo fra  Blake  e  Nietzsche,  e  acuta- 
mente conduce  la  sua  esposizione, 
mettendo  in  luce  tutto  l'odio  che 
Blake  sentiva  per  ogni  specie  di  sen- 
timentalismo vacuo  e  di  ascetismo,  e 
la  repugnanza  sdegnosa  che  lo  faceva 
indignare  dinanzi  alla  così  detta  virtù, 
secondo  l'idea  che  generalmente  se 
ne  ha.  Nel  suo  libro  profetico:  Ame- 
rica, Blake  descrive  Ore,  il  prepotente 
spirito  della  libertà  rivoluzionaria, 
come  un  Anticristo,  odiatore  della  di- 


708 


TRA    LIBRI    B   RIVISTE 


gnità,  amante  della  ribellione  selvag- 
gia, e  trasgressore  della  legge  di  Dio, 
la  cui  missione  è  quella  di  distrug- 
gere ogni  confine  fra  il  bene  e  il 
male.  Ore  dunque  è  Satana,  e  rap- 
presenta l'energia  vitale,  e  scaccia 
l'idea  stagnante  della  virtù  che  nega, 
teme,  si  astiene! 

Il  più  alto  stato  spirituale,  secondo 
l'intenzione  del  grande  poeta  inglese, 
è  quello  che  solleva  1'  uomo  oltre  le 
idee  di  bene  e  di  male,  in  un'atmo- 
sfera che  non  conosce  il  peccato,  e 
ad  esso  si  accede  per  due  porte:  l'im- 
maginazione e  la  passione.  Dice  Ar- 
thur Symons  :  «  11  verso  di  Blake  non 
ricerca,  né  aspira,  né  lamenta,  né 
interroga.  È  come  la  voce  della  sa- 
pienza in  un  fanciullo  che  non  ha 
ancora  dimenticato  il  mondo  dal  quale 
l'anima  emerse...  »  La  sapienza  di 
Blake  é  una  specie  di  sapienza  im- 
mortale e  superiore  che  si  esprime 
per  le  labbra  di  un  fanciullo  visio- 
nario : 

If  the  sun  and  moon  should  doubt 
they  'd  immediately  go  out. 

Che  strana  e  semplice  profondità, 
in  un  tono  quasi  puerile  !  Egli  scri- 
veva con  una  grave  tristezza  nelle  sue 
memorie:  «  11  mondo  é  un  mondo 
d'immaginazione  e  di  visione...  Come 
io  vedo  il  mondo,  lo  dipingo...  L'al- 
bero che  commove  taluni  fino  alle 
lacrime,  é  agli  occhi  di  altri  solo 
un  oggetto  verde  che  sta  sulla  via...  » 

William  Blake  era  anche  un  dise- 
gnatore dalla  strapotente  fantasia.  In 
acquarelli  e  incisioni  in  rame  tradusse 
anche  alcune  scene  della  Divina  Com- 
media. 


Un  asilo  per  gli   emigranti. 

È  Palermo  questa  volta  che  dà 
l'esempio  alla  penisola. 

1  lettori  ricordano  certamente  le 
bellissime  pagine  dedicate  da  Angelo 
Mosso  in  questa  rivista  alla  emigra- 
zione siciliana  e  raccolte  poi  nel  re- 
cente volume  La   Vita  degli  Italiani. 

Bisogna  vedere  quello  che  accade 
a  Palermo  durante  i  giorni  in  cui 
qualche  gigantesco  piroscafo  tran- 
satlantico attende  nel  porto  che  due 
o  tre  mila  contadini  s'imbarchino  per 
l'America. 


È  scena  di  ogni  settimana.  Ed  è 
tale  da  fare  disgusto  e  raccapriccio. 
Codesti  contadini,  che  hanno  ven- 
duto sino  alle  lenzuola  per  raggra- 
nellare un  piccolo  fondo  di  riserva 
per  i  primi  giorni  dell'arrivo,  ven- 
gono attorniati  da  una  schiera  di 
faccendieri  e  condotti  in  certi  luri- 
dissimi fondaci  e  accatastati  a  centi- 
naia in  una  promiscuità  indecente  e 
asfissiante. 

Il  locandiere  s'impadronisce  subito 
delle  carte  dell'emigrante:  passaporto 
e  biglietto  di  viaggio  !  Egli  confonde 
la  mente  del  contadino.  Gli  dà  ad 
intendere  quello  che  vuole  e  gli 
estorce  i  quattrini. 

Infinite  sono  le  invenzioni  dei  fac- 
cendieri per  far  pagare  il  contadino: 
occorre  pagare  delle  raccomandazioni 
immaginarie,  delle  ricette  miracolose,, 
dei  diritti  inesistenti,  ecc. 

Allo  scopo  di  sottrarre  gli  emi- 
granti a  queste  arpie  si  è  fondato  ora 
un  asilo. 

«  Esso  sorge  in  un  punto  ridente 
della  città  -  leggiamo  nel  giornale 
//  Tempo  —  al  cospetto  del  mare,  in 
un  immenso  fabbricato  in  prossimità 
del  Foro  Italico.  Esso  è  capace  di 
dar  ricovero  a  ben  500  contadini.  È 
munito  di  luce  elettrica,  di  dormi- 
tori grandissimi,  inondati  di  luce  e 
di  aria,  di  letti  ben  puliti,  di  uno 
spazioso  atrio,  di  grandi  refettori,  di 
cucina,  di  lavanderia  a  vapore,  di 
comode  e  igieniche  ritirate,  di  sale 
da  bagno,  di  dispensario  farmaceu- 
tico, di  tutto  il  possibile  comfort  per 
un  grande  asilo  che  deve  giornal- 
mente ospitare  tanta  gente  venuta 
dalla  provincia.  Lo  scopo  dell'Asilo 
é  quello  di  sopprimere  l'indegno  sfrut- 
tamento cui  viene  sottoposto  l'emi- 
grante e  tutto  ciò  mercè  un  equo 
compenso,  non  esistendo  fondi  tali 
da  poter  somministrare  tutto  gratuita- 
mente, dato  che  il  solo  locale  costa 
diecimila  franchi  all'anno  all'incirca 
e  che  la  manutenzione  e  la  forni- 
tura dei  viveri  assurgono  a  cifre  in- 
genti. 

«  L'emigrante  vi  viene  ricevuto  da 
un  personale  intelligente  (il  suo  ba- 
gaglio é  depositato  in  reparti  spe- 
ciali), viene  sottoposto  ad  un  bagno,, 
é  condotto  in  saloni  assai  ariosi  dove 
sono  i  dormitori,  viene  chiamato  per 
i  pasti  in  refettorio,  é  accompagnato. 
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a  bordo  quando  deve  partire.  Per 
rigorosissima  disposizione  del  Rego- 
lamento interno,  non  deve  pagare  mai 
un  soldo  per  qualsiasi  ragione  mentre 
si  trova  nell'istituto;  anzi  il  suo  de- 
naro gli  viene  conservato,  intatto, 
sino  al  giorno  della  partenza. 

•«  L'amministrazione  dell'Asilo  ri- 
ceve solo  una  retta  di  lire  2.50  al 
giorno  dalla  Compagnia  d'emigra- 
zione e  deve  corrispondere  a  eia- 
schedun  emigrante:  ricovero,  bian- 
cheria pulita,  bagno,  colezione  e 
pranzo  (con  un  piatto  di  car7ie  e  uno 
di  pesce  obbligatori  tutti  i  giorni  ol- 
tre i  maccheroni  o  la  minestra)  e 
assistenza  sanitaria.  Sono  le  compa- 
gnie che  pagano.  L'emigrante  non 
lascia  nemmeno  cinque  centesimi  di 
mancia.  Il  suo  denaro  gli  viene  con- 
segnato tale  e  quale  a  bordo,  dove  è 
condotto  gratuitamente  ». 

'L" Asilo  degli  Emigranti  è  stato 
visitato  dalle  autorità  governative  e 
da  numerosi  medici,  anche  da  visi- 
tatori stranieri,  che  hanno  potuto 
ammirare  la  sobria  disposizione  dei 
locali,  l'estrema  pulizia,  la  igiene  e 
la  nettezza  della  manutenzione,  la 
vigilanza  perfetta  che  vi  viene  eser- 
citata. È  da  augurarsi  che  riesca  a 
vincere  gli  ostacoli  che  incontrerà 
ben  presto.  A  Napoli  un  asilo  simile 
sorto  pochi  anni  fa  venne  chiuso, 
non  avendo  trovato  protezione  con- 
tro gl'interessati  grossi  e  piccoli. 

A  questi  asili  dovrebbe  pensare  lo 
Stato,  il  quale  ha  imposto  la  tassa 
ai  lavoratori  che  vanno  a  cercar  da 
vivere  fuori  d'Italia.  Protegga  al- 
meno le  iniziative  della  privata  filan- 
tropia! 

Frank  Wedekind. 

Sebbene  non  abbia  passato  i  con- 
fini della  nazione,  è  stato  posto  ed 
ha  fatto  un  certo  rumore  in  Germania, 
il  problema  Wedekind.  Frank  Wede- 
kind, poeta,  scrittore  e  tragediografo, 
ha  interessato  l'opinione  pubblica  te- 
desca ed  ha  sollevato  discussioni  nu- 
merose e  vivaci  fra  i  critici  letterarii, 
e  in  tutti  i  circoli  di  pensiero.  We- 
dekind ha  delle  parentele  nella  Ger- 
mania letteraria  moderna:  Christian 
Gunther,  Lenz,  Crabbe  e  soprattutto 
Heine;  egli  rappresenta  io  spirito  della 


negazione,  dello  scherno,  della  cri- 
tica. Non  ha  una  vera  e  propria  ar- 
monia di  pensiero;  non  edifica,  per- 
chè la  sua  opera  è  fatta  di  frammenti, 
anche  nei  lavori  che  appaiono  di  mole 
considerevole,  perchè  fondamental- 
mente inorganico  è  il  suo  metodo  di 
arte.  Lo  si  è  chiamato  diabolico,  ci- 
nico, ironico,  antimoralista,  paradosso 
morale,  fanatico  sessuale,  e  persino 
è  stato  da  taluno  battezzato  coU'ap- 
pellativo  poco  lusinghiero  di  scimmia 
dell'umanità. 

Adolfo  Bartels  lo  relega  nella  grande 
fossa  comune  dei  decadenti  quando 
ne  parla  nel  suo  libro:  Deutsche  Dich- 
tung  der  Gegenwart,  ed  afferma  che, 
a  suo  avviso,  Wedekind  non  ha  mai 
avuto  altro  scopo  nello  scrivere,  al- 
l'infuori  di  quello  di  far  parlare  di 
sé;  altri  affetta  di  non  conoscerlo, 
come  il  Zeitgenossen  Lexicon,  o  Di- 
zionario dei  Contemporanei,  e  così 
via.  Ma  Wedekind  è  qualcuno  oggi 
in  Germania,  e  Kurt  Martens  ce  lo 
conferma  in  un  articolo  nel  Litera- 
rische  Echo. 

Frank  Wedekind  ha  fatto  stupire  il 
buon  mondo  morale  del  suo  paese  con 
audaci  commedie  dissolventi  che  si 
intitolano:  So  ist  das  Lebeii  (Così  va 
il  mondo),  Ridalla,  Musik,  che  hanno 
fatto  sbarrare  gli  occhi  e  spalancare 
gli  orecchi  aWa. pruderie  cauta  e  schiz- 
zinosa di  tutta  una  società.  La  sua 
figura  domma  in  esse  come  un  tristo 
genio  smarrito  nel  mondo,  che  vada, 
camuffato  in  varie  vesti,  a  turbare 
le  miti  anime  sonnecchianti. 

«  Tu  sei  l'uomo  amorale  che  va  er- 
rando fra  gli  uomini,  predicando  una 
morale  nella  quale  tu  non  credi  !  Tu 
sei  a'^setato  di  questa  morale  che  tu 
non  trovi,  e  che  pretendi  avere  luci- 
damente espressa  nelle  tue  opere!  - 
così  dice,  air  incirca,  Lindekuh  a 
Josef  in  Musik.  —  Questa  morale  che 
di  giorno  in  giorno  tu  pratichi  è  fra- 
gile e  vana,  e  di  morale,  di  vera  mo- 
rale, sei  assetato  !  » 

Molti  uomini  potrebbero  meditare 
su  queste  frasi,  che  non  .sono  nuove, 
ma  sono  grandi  e  profonde:  la  no- 
stra vita  pratica  s'imbatte  continua- 
mente in  contradizioni,  incoerenze, 
conflitti  morali  ai  quali  sembra  che 
una  ferrei  necessità  vieti  inesorabil- 
mente una  soluzione.  Wedekind  sente 
queste    contradizioni,    queste    incoe- 
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renze,  questi  conflitti  più  profonda- 
mente di  altri,  appunto  per  quei  di- 
fetto di  equilibrio  e  di  organicità  della 
sua  natura  per  il  quale  le  sue  opere 
hanno  la  frammentarietà  di  un  la- 
voro di  critica. 

L'  ironia,  il  sarcasmo,  la  satira 
punteggiano,  per  così  dire,  l'opera 
sua,  e  la  spezzano.  Egli  sente  tutto 
ciò  che  il  mondo  sente;  egli  ha  que- 
sta grande  qualità  dell'artista  sommo, 
di  poter  vivere  idealmente  il  peccato, 
prima  di  condannarlo;  di  poter  go- 
dere di  uno  spettacolo  di  bellezza 
pienamente  e  fortemente  prima  di  bur- 
larsene. 

Wedekind  sa  che  cosa  è  per  il 
mondo  la  morale,  ed  egli  stesso  spesse 
volte  si  sarà  assoggettato  alle  sue 
leggi,  si  sarà  vestito  alla  sua  foggia, 
avrà  sofferto  per  i  lutti  che  essa  im- 
pone; ma  la  sua  coscienza  superiore 
e  libera  disprezza  e  condanna  quella 
morale,  schernisce  quella  foggia  di 
abiti,  quando  altri  vi  si  uniforma  per 
debolezza  o  per  servilità.  Il  pubblico 
talora  pende  incerto  dalle  labbra  so- 
nore dei  suoi  personaggi  ;  tal'  altra 
applaude,  trasportato,  avvinto,  con- 
quiso dalla  forza  violenta  e  profon- 
damente sincera  che  palpita  nelle 
sue  grandi  scene  e  soprattutto  nelle 
tre  grandi  tragedie:  Frùhlings  Erwa- 
ehen  (Risveglio  della  primavera),  Erd- 
geist  (Spirito  della  terra),  Der  Biìchse 
voti    Pandora    (Il  vaso   di  Pandora). 

Accanto  a  queste  grandi  creazioni 
d'un'anima  che  lentamente  aspira  al 
nuovo  e  al  migliore,  vi  sono  lavori 
di  minore  intensità,  e  di  più  mite 
voce. 

Così  le  commedie:  Die  junge  Welt 
(I  giovani),  Der  Liebestrank  (il  Filtro) 
che  è  quasi  una  farsa,  il  divertente 
Kammers anger  (Cantante  da  camera) 
famoso  in  tutta  la  Germania,  e  il 
Marquis  von  Keith. 

Notevolissima  è  anche  la  raccolta 
di  novelle  intitolata:  Die  Filrstin  Rus- 
salka  (La  principessa  Russalka)  che 
comprende  anche  delle  poesie,  e  che 
fa  fede  della  ricchezza  inesauribil- 
mente feconda  del  mondo  psichico 
dell'autore  e  della  sua  profonda  e  vi- 
brante sensibilità. 

Infatti  questo  ironico,  questo  ci- 
nico, questo  distruttore,  dice  il  Bar- 
tels,  è  un  cuore  dolce  ed  un'anima 
ingenua. 


A.  Sindici  in  Inghilterra. 

Si  direbbe  quasi  che  il  poeta  non 
sia  veramente  poeta,  e  l'artista,  in 
genere,  non  possa  chiamarsi  vera- 
mente artista,  se  tutta  la  sua  vita  non 
concorra  in  qualche  modo  a  inte- 
grarne e  compierne  la  figura,  contri- 
buendo a  definirne  il  carattere  e  il 
metodo  di  arte  per  una  intima  felice 
connessione.  Il  caso  non  è  frequente 
quanto  si  potrebbe  immaginare  e  in 
pochi  casi  la  vita  del  romanziere  po- 
trebbe degnamente  prender  posto  ac- 
canto al  romanzo,  o  la  vita  del  poeta 
accanto  alla  sua  lirica  !  Ma  in  taluni 
casi  ciò  accade,  e  ci  piace. 

Una  felice  tempra  di  artista,  qual'è 
quella  di  Augusto  Sindici,  poeta  dia- 
lettale romanesco,  ci  offre  occasione 
a  queste  parole.  Soldato  nel  1859,  e 
1866,  valoroso  combattente  per  la  re- 
denzione della  patria,  fu  uno  dei  primi 
ad  entrare  a  Roma  nel  1870.  Sport- 
man  appassionato  di  poi,  da  questa 
passione  seppe  trarre  tutta  la  poesia 
e  tutta  la  bellezza  ;  cavaliere  ardito, 
conobbe  la  Campagna  romana  palmo 
a  palmo,  e  l'amò,  l'amò  forse  per 
riposare  l'ardente  fiotto  della  vita, 
della  passione,  del  ricordo  guerriero, 
nella  placida,  musicale  linea  dei  no- 
stri colli  romani.  A  poco  a  poco 
la  poesia  attiva  e  veemente  dell'a- 
zione fece  così  posto  nell'animo  del 
Sindici  alla  poesia  lenta  e  tacita  della 
strofa. 

Così  avemmo  il  poeta  della  Cam- 
pagna romana  quale  si  manifestò  nelle 
Leggende,  nelle  Ottave  pubblicate  a 
mano  a  mano  nella  nostra  Rivista. 
Fra  l'uno  e  l'altro  dei  volumi  di  versi 
appassionati  e  melanconici  della  Cam- 
pagna scoppia  il  riso  dei  sonetti  delle 
Ore  calle... 

* 
*  * 

Le  sue  Leggende  della  Campagna 
Romana  incontrarono  così  generale 
favore,  che,  essendosi  recato  a  Lon- 
dra nel  1901,  fu  invitato  dalla  il- 
lustre Dante  Society  a  tenere  una 
conferenza  in  lingua  italiana,  ciò 
che  egli  fece  il  23  maggio  di  quel- 
l'anno, alla  presenza  del  presidente 
della  Società  Lord  Windsor,  par- 
lando sui  Dialetti  e  le  Leggende  della 
Catnpagna  Romana.  La  conferenza 
suscitò    molto    interesse    e    il    con- 
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ferenziere  fu  nominato  all'unanimità 
membro  onorario  della  illustre  So- 
cietà, che  aveva  fra  i  suoi  membri 
alcuni  dei  più  bei  nomi  di  studiosi 
dell'  Inghilterra,  come  Thomas  Hodg- 
kin,  il  Dr.  Moore  e  il  compianto 
Dr.   Garnett. 

Egli  lesse  in  quell'occasione  anche 
alcuni  fra  i  suoi  sonetti,  e  il  noto 
poeta  inglese  Arthur  Symons  ne  tra- 
dusse più  d'uno  elettamente  in  in- 
glese, per  far  gustare  almeno  una 
parte  della  bellezza  dell'originale  ai 
molti,  cui,  pur  desiderandolo  essi  vi- 
\amente,  non  era  concesso,  per  la 
difficoltà  della  lingua,  intendere  l'o- 
pera del  Sindici.  La  traduzione  è  ac- 
curata, limpida,  quantunque  raramente 
riesca,  com'è  naturale,  a  rendere  la 
vivacità  del  verso  romanesco. 

Si  giudichi  da  questo  sonetto: 

Nun  c'è  funtana  lì,  ma  c'è  'na  polla 
d'acqua  sorgiva.  Si  la  guardi,  pare 
che  serpeggiando  ruzzarelia  bolla, 
pe  le  stradelle  sue  cercanno  er  mare. 

Pe  de  là  'gni  largura  è  verde  e  molla, 
pe'  quelle  macchie  a  le  beccaccie  care, 
perchè  la  sera  in  de  la  tera  frolla 
vanno  a  succhia  come  la  luna  appare. 

Poi  se  sperdeno  st'acque  e  più  lontano 
fanno  'na  casca  Iella  chiacchierina, 
mo  s'arifanno  strada  piano  piano 

E    mute  'n  pò  più  là  fanno  piscina; 
e  'gni  bestia  da  fida  a  mano  a  mano 
ce  va  a  beve  e  l'inzegna  a  la  vicina. 

Eccone  la  traduzione  inglese  : 

There  is  no  fountain  there,  but  through  the  soil 
A  little  pool  Comes  up  i  efreshingly, 
With  clear,  cool  waters,  and  they  seem  to  boii 
Along  their  little  ways,  seeking  the  sea. 

The  sward  around  is  soft  and  mossy  green  ; 
There  in  the  wood  the  woodlark  ioves  to  fly, 
Corning  at  eventide  to  suck  between 
The  nioist  earth  when  the  moon  is  in  the  sky. 

And  then  the  waters  lose  themselves,  and  make 
A  little  chattering  fall  beside  the  trunk 
Of  a  lopped  alder-tree,  and  then  are  dumb 

In  a  stili  pond;  and  there  the  cattle  slake 

Their  thirst,  and    each    one     turns,     when  it  has 

[drunk, 
A  slow  head,  beckoning  the  next  to  come. 

L'arte  italiana  a  Parigi. 

Abbiamo  parlato  in  un  recente  fa- 
scicoiodelle  esposizioni  di  opere  d'arte 
italiana  allestite  da  Ferruccio  Stefani 
nell'America  del  Sud.  Oggi  èia  volta 
d'un  provetto  mercante  d'arte,  Al- 
berto Grubicy,  che  sotto  il  patronato 
della  Dante  Alighieri  ha  allestito  a 
Parigi  una  mostra  di  opere  ili  alcuni 
pittori  e    scultori  italiani.  Le    riviste 


francesi    ne    parlano    molto    favore- 
volmente. 

Gabriel  Mourey  incomincia  un  suo 
articolo  nel  numero  di  settembre  di 
Les  Arts,  esprimendo  il  desiderio 
di  vedere  a  Parigi  un'esposizione  com- 
pleta di  arte  italiana:  vano  desiderio, 
finché  le  Sezioni  italiane  delle  mostre 
internazionali  a  Parigi  saranno  orga- 
nizzate, come  nel  1900,  da  commis- 
sari ufficiali  !  Le  opere  presentate 
dal  Grubicy  sono  tutte  di  pittori  di- 
visionisti e  su  di  esse  primeggiano 
quelle  di  Segantini.  Si  sa  che  la  parte 
centrale  del  famoso  trittico  è  stata 
venduta,  e  non  rimangono  che  La 
Vita  e  La  Morte,  le  quali  attendono 
un  compratore  straniero,  mentre  la 
Galleria  detta  Nazionale,  di  Roma, 
compra  a  Venezia  delle  opere  d'arte 
straniera! 

«  Étrange genie  -  scrive  il  Mourey  - 
dont  l'idéalisme  créateur  ne  cessa 
jamais  de  se  vivifier  aux  sources  de 
la  vérité,  de  l'observation  directe  ; 
genie  de  poète,  autant  que  de  pein- 
tre,  sensible  à  louies  les  beautés  des 
choses,  traducteur  attendri  des  spec- 
tacles  les  plus  majestueux  de  la  terre, 
et  des  finesses  et  des  minuties  le  plus 
charmantes,  des  déiicatesses  les  plus 
subtiles  de  la  nature. 

■«  Étudiez  de  près  ses  plus  vastes 
toiles  comme  ses  tableaux  de  cheva- 
let  ;  on  demeure  confondu  devant  la 
conscience  avec  laquelle  chaque  dé- 
tail  a  été  scruté,  observé,  rendu,  le 
respect,  l'humilité,  l'amour  avec  les- 
quels  le  caractère  de  chaque  objet 
a  étè  compris  et  traduit,  sans  que 
l'effet  general  perde  rien  de  l'am- 
pleur  voulue,  de  la  grandeur  néces- 
saire. 

«  L'exemple  de  Segantini  aura  été, 
a  ce  point  de  vue,  infiniment  fécond 
et  bienfaisant..  J'aime  à  constater, 
chez  tous  les  peintres  sans  exception, 
réunis  au  Cours-la-Reine,  chez  ceux 
que  l'on  sent  déjà  en  possession  de 
leur  personnalité,  aussi  bien  que  chez 
ceux  que  l'on  voit  encore  se  cher- 
cher,  le  soin  scrupuleux  de  ne  rien 
laisser  au  hasard,  de  ne  pas  se  con- 
tenter  de  l'à  peu  près,  de  pousser  à 
ses  extrémes  limites  l'étudedu  détail, 
la  volonté  d'étre,  autant  que  possible, 
complet  :  qualités  si  rares,  de  plus  en 
plus  rares,  chez  nos  paysagistes  fran- 
gais    d'aujourd'hui,    inipressionistts, 
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néo-impressionistes  ou  non.  Là  est  la 
révélation  quenousapportecetteexpo- 
sition  :  elle  ne  sera  pas  sans  donner 
quelque  joie  à  ceux  qui  déplorent 
la  nefaste  tendance  à  la  facilité  satis- 
faite,  les  négligences  hàtives,  le  lais- 
ser-aller  où  se  complaisent  trop  d'ar- 
tistes  contemporains  ». 

Il  Mourey  passa  in  rassegna  gli 
espositori,  Piero  Focardi,  Carlo Prada, 
Rubaldo  Merello,  Achille  Tominetti, 
GiUvSeppe  Omio,  Benvenuto  Benve- 
venuti,  Guido  Cinotti,  Mario  e  Got- 
tardo Segantini,  ed  esamina  partico- 
larmente i  lavori  di  Carlo  Fornara, 
Adolfo  Magrini,  Cesare  Maggi.  Egli 
vede  nel  Fornara,  che  occupa  una 
intera  sala,  un  temperamento  di  pae- 
sista potente  e  delicato  insieme,  sem- 
plice, ordinato  e  logico  nelle  sue  com- 
posizioni, mai  traviate  da  ricerche  di 
effetto  :  Fornara,  dice,  è  veramente 
il  pittore  dell'inverno  e  della  neve 
sulle  alte  vette,  e  possiede,  insieme 
a  raffinamenti  d'uomo  moderno,  una 
ingenuità  di  primitivo,  un  amore  del 
dettaglio  espressivo  che  dà  ai  suoi 
paesaggi  un  fascino  indicibile.  Del 
Magrini  loda  il  vigore  con  cui  sono 
disegnati  e  caratterizzati  i  suoi  ani- 
mali. Del  Maggi  ricorda  sopratutto 
il  Tramonto  sul  Cervino,  le  sue  vi- 
sioni di  nubi  sui  ghiacciai,  la  flui- 
dità delle  atmosfere  turchiniccie  che 
egli  predilige.  Tutti  questi  artisti, 
nota,  hanno  preso  come  campo  di 
esperienza  le  regioni  montane,  in- 
fluenzati certo  dall'esempio  di  Segan- 
tini, ed  è  forse  ciò  che  accentua  la 
loro  parentela  col  maestro  della  Ma- 
loja.  «  Constatation  qui  ne  dimi- 
nue  en  rien,  à  mes  yeux,  je  me  hàte 
de  le  dire,  leurs  mérites.  Segantini 
est  un  des  rares  découvreurs  de  vé- 
rité  de  l'art  européen  du  xix®  siècle, 
et  ses  decouvertes  sont  assez  belles  et 
assez  riches  pour  fournir  à  d'autres 
des  éléments  utiles,  une  nourriture 
d'inspiration  feconde  ». 

Invece  l'opera  di  Previati,  che  oc- 
cupa un'altra  vasta  sala,  diff'erisce 
stranamente  dalle  suddette:  «  Previati 


est  un  imaginatif  à  la  fa^on  de  Watts. 
Un  Watts  moins  volontaire,  moins 
tendu,  moins  profond  aussi  :  il  ap- 
partient  à  la  famille  des  peintres 
idéalistes  de  la  fin  du  xix®  siècle,  qui 
ont  cherché  dans  le  jardin  des  my- 
thologies  et  des  légendes  un  refuge 
contre  les  vulgarités  —  ou  ce  qu'ils 
considéraient  comme  tei  —  de  la  vie 
moderne,  Entre  Watts  e  Previati, 
cependant,  il  y  a  tonte  la  distance 
qui  séparé  un  Anglo-Saxon  d'un  Ita- 
lien.  Previati  a  une  espèce  de  facilité 
qui  manque  à  Watts,  trop  de  facilité 
peut-étre,  ce  qMi  parfois  le  rend  in- 
consistant  et  creux.  Mais  quelle  élo- 
quence  vibrante,  quelle  fievre  créa- 
trice !  » 

Dalle  opere  che  il  Previati  ha  espo- 
sto a  Parigi  ci  si  può  far  un'idea  del- 
l'evoluzione della  sua  personalità:  e 
in  tutte,  dice  il  Mourey,  trionfa  una 
imaginazione  ardente,  una  fantasia 
appassionata,  in  gamme  di  colori  bril- 
lanti, dinanzi  a  cui  poco  importano 
certe  volgarità  e  certe  grossolanità. 
Fra  tutte  il  Mourey  trasceglie  //  Cal- 
vario, impressionante  nella  sua  sen  - 
plicità,  e  //  Re  Sole,  che  ha  la  fre- 
sca grazia  e  l'eleganza  sontuosa  d'un 
racconto  di  fate,  e  nel  quale  Pre- 
viati s'afferma  colorista  potente  e 
squisito. 

Due  giovani  scultori  hanno  pure 
esposto,  Rembrandt  Bugatti  e  Libero 
Andreotti.  Il  primo  era  già  favore- 
volmente noto  al  pubblico  parigino, 
anzi  i  suoi  animali  di  bronzo  dalle 
preziose  patine  sono  di  moda  a  Pa- 
rigi. Ora  e2;li  ha  esposto  una  statua, 
//  brulo,  ove  il  Mourey  trova  un'ana- 
tomia potente,  «  la  plus  fière  allure  ». 

L'Andreotti  si  rivela  con  una  cin- 
quantina di  statuette,  medaglie,  plac- 
chette,  piene  di  grazia  e  di  fantasia, 
un  osserv^atore  delicato  e  profondo: 
«  Il  faut  retenir  le  nom  de  ce  jeune 
artiste  ;  une  fois  degagé  de  certaines 
influences  symbolistes  venues  d'Alle- 
magne  ou  d' Autriche,  je  ne  doute  pas 
qu'il  nous  donne  de  fortes  et  char- 
mantes  oeuvres  ». 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E  RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


La  necessità  manifesta  che  lingue  e  letterature  straniere  siano  coltivate  in 
Iti  Ha  più  largamente  e  con  miglior  metodo  ha  indotto  un  gruppo  di  studiosi  a 
costituirsi  in  Comitato  per  creare  una  Società  di  Filologia  Moderna.  Il  Comitato 
ha  provveduto,  affinchè  con  l'anno  nuovo  si  inizi  un  periodico  trimestrale, 
-  Studi  di  Filologia  Moderna  -  con  ricco  contenuto  di  memorie  e  comunicazioni 
scientifiche,  di  recensioni  e  notizie  bibliografiche.  Ha  designato  inoltre,  e  va 
preparando,  collezioni  notevoli  di  testi,  di  versioni,  di  lessici,  di  grammatiche 
e  di  bibliografie,  serie  di  conferenze  e  di  letture.  Il  Comitato  provvisorio  è  così 
composto:  Benedetto  Croce,  Cesare  De  Lollis.  Arturo  Farinelli,  Guido  Mana- 
corda, Paolo  Savj -Lopez.  Le  iscrizioni  si  ricevono  dal  prof.  Guido  Manacorda, 
segretario  del  Comitato  provvisorio,  in  Catania,  via  Caronda,  270.  K^on  si  darà 
loro  corso  se  non  saranno  accompagnate  dalla  relativa  quota  (L.  15  annuali, 
per  i  soci  ordinari:  L.  20,  pure  annuali,  per  i  soci  stranieri;  L.  300,  una  volta 
per  sempre,  per  i  soci  benemeriti). 

—  Si  è  costituito  un  Comitato  per  un  ricordo  a  Carducci  in  Madesimo,  una 
lapide  commemorativa  al  Poeta  della  terza  Italia  nel  luogo  da  lui  tanto  fre- 
quentato e  così  amorosambnte  cantato.  Ne  son  membri,  fra  gli  altri,  il  prof.  Ber- 
tacchi,  il  cav.  De  Herra,  e  aderisce  Luigi  Luzzatti. 

—  Il  25  agosto  U.S.,  al  Teatro  del  Castolo  di  Trevano,  presso  Lugano,  si 
è  rappresentata  per  la  prima  volta  l'opera  Errisiriola  (L  sogni  della  vita),  libretto 
di  L.  Illica,  e  musica  di  L.  Lombard. 

—  La  Commissione  incaricata  dalla  Giunta  civica  di  procedere  all'accerta- 
mento dello  stato  di  conservazione  del  violino  di  Paganini,  ha  constatato  che, 
tranne  qualche  scalHtura  superficiale  e  qualche  piccola  ammaccatura  sulla  tavola 
armonica,  il  violino  è  perfettamente  sano  e  non  ha  bisogno  di  riparazione. 

—  Nel  Congresso  di  musica  sacra  a  Bergamo  il  prof.  Valli  e  il  pubblicista 
Ulm  parlarono  dei  metodi  di  rendere  popolare  il  canto  gregoriano,  e  della  neces- 
sità di  chiamare  il  popolo  ad  una  più  larga  partecipazione  delle  funzioni  litur- 
giche. Si  fecero  voti  perchè  s'istituiscano  scliolae  puerorum  per  cantare  le  melodie 
gregoriane  più  facili  e  perchè  si  addestrino  le  popolazioni  ai  canti  senza  ritmi: 
si  discusse  inoltre  sul  modo  di  cantare  le  parti  immobili  della  messa,  in  relazione 
alle  leggi  e  alio  spirito  della  Chiesa. 

—  Sotto  gli  auspici  del  card.  Vannutelli  è  sorta  in  Roma  l'iniziativa  di  un 
monumento  a  Pier  Luigi  da  Palestrina,  che  sorgerà  nella  città  nativa  del  grande 
musicista.  Pare  che  anche  al  Pergolese  possa  sorgere  presto  in  lesi  un  monumento 
degno  dell'autore  dello  Sta/>at. 

—  A  Domodossola,  nell'antico  convento  dei  francescani,  mentre  si  esegui- 
vano riparazioni  ad  alcune  pareti,  vennero  in  luce  belle  pitture  a  fresco,  raffi- 
guranti scene  del  ciclo  francescan",  opera  del  secolo  xvi 

—  I  restauri  al  Palazzo  Ducale  di  Venezia  nella  sala  del  Maggior  Consiglio 
procedono  bene.  Il  grande  muro  principale,  che  misura  m.  20  di  lunghezza,  sul 
quale  si  trovava  il  meraviglioso  affresco  del  Gu^iriento,  il  fondatore  della  scuola 
veneziana,  è  quasi  terminato.  Di  questi  giorni,  demolendosi  parto  del  vecchio 
muro,  venne  scoperta  una  mensola  antica  di  grande  valore  storico,  nella  quale 
s'impostavano  i  pieducci  degli  archivolti  del  vecchio  soffitto,  inctndiatosi  nel  1577. 

—  Il  Castello  d'Issogne  in  Val  d'Aosta,  donato  recentemente  al  Governo 
dal  pittore  torinese  comm.  Vittorio  Avendo,  non  ò  un  castello,  come  quasi  tutti 
hanno  scritto,  ma  un  maniero.  La  vivissima  passiono  doll'Avondo  per  lantiquaria 
glielo  foce  acquistare,  circa  40  anni  fa,  da  una  famiglia  di  nobili  valdostani. 
L'Avendo  si  adoperò  alacremente  a  ridare  al  maniero  l'aspetto  originalo,  e  tutti 
gli  artisti,  che  vi  dimorarono  suoi  ospiti,  fra  cui  Alberto  Pasini,  il  quale  ne 
trasse  importanti  studi,  trovarono  altamente  onoomiabilo  l'opera  dell'Avendo. 
Ora  il  difficile,  pel  Governo,  è  proseguire  questa  opera. 
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FRANCIA. 

Prossimamente  sarà  inaugurato  al  Collège  de  Franco  un  busto  ad  Emilio 
Ueschanel.  il  cui  insegnamento  nella  cattedra  di  storia  della  letteratura  fu  così 
brillante  ed  ebbe  (anta  eco.  11  busto  è  offerto  al  Collège  de  Franco  dal  figlio 
del  professore  Paul  Desebanel,  già  presidente  della  Camera  francese. 

—  La  Società  d'Economia  politica  di  Parigi  è  stata  invitata  ad  un  banchetto 
e  ad  una  conferenza  dal  Politicai  and  Economie  Circle  di  Londra,  che  la  acco- 
glierà alla  sede  del  National  Liberal  Club. 

—  Ecco  alcune  indicazioni  sul  programma  dell'alto  insegnamento  filosofico 
al  Collège  de  Franco  e  alla  Sorbonne:  nella  Facoltà  di  lettere  Francois  Picavet 
tratterà  di  Ruggero  Bacone  (Storia  delle  filosofie  del  Medio  Evo),  e  René  Ber- 
thelot  professore  alia  Facoltà  libera  di  Bruxelles,  del  Prammatismo  (corso  li- 
bero). Al  Collegio  di  Francia,  Izoulet  continuerà  il  suo  corso  di  sociologia.  Al 
1  Ecole  pratique  des  hautes  ótudes  Jules  Soury  tratterà  della  storia  delle  dottrine 
di  psicologia  fisiologica.  Finalmente,  Alfred  Binet,  docteitr  ès-sciences,  direttore 
del  laboratorio  di  psicologia  fisiologica,  insegnante  ali  Ecole  pratique  des  hautes 
ótudes,  vi  farà    il  suo  corso  ogni  giovedì,  dalle  due  alle  quattro. 

—  Il  20  ottobre  p.  v.  sarà  eretta  sulla  piazza  di  Rouen  una  statua  a  Gu- 
stave Flaubert,  il  modello  in  gesso  della  quale  figurava  l'anno  scorso  alla  So- 
ciété  des  Artistes  fran9ais. 

—  Sotto  il  titolo  :  Trentasette  anni  di  scavi  preistorici  e  archeologici,  Emile 
Rivière,  direttore  della  Ecole  des  hautes  études  al  Collège  de  Franco,  presenta 
il  risultato  delle  ricerche  che  egli  ha  compiuto  dal  1(S()9  ad  oggi,  sia  sotto  gli 
auspici  dell  Istituto,  che  per  quattro  volte  lo  ha  laureato,  sia  come  incaricato 
di  missioni  scientifiche  dal  Ministero  dell'istruzione   pubblica. 

—  René  Vallette  ha  celebrato  nella  sua  casa  di  Mouilleron  il  ventesimo 
anniversario  della  Bevile  dii  Bas-Poitoii  che  egli  stesso  ha  fondato,  raccogliendo 
presso  di  sé  un  simpatico  gruppo  di  letterati  e  di  giornalisti. 

La  conferenza  generale  dei  pesi  e  misure,  costituita  dai  delegati  dei 
ventun  governi  che  hanno  aderito  alla  Convenzione  anivers:ile  del  metro  (1875), 
e  che  si  riunisce  a  Parigi  ogni  su  anni,  terrà  quest'anno  una  nuova  sessione, 
al  Ministero  degli  affari  esteri,  sotto  la  presidenza  del  ministro.  Questa  Confe- 
renza ha  per  scopo  di  discutere  e  provocare  le  misure  necessario  per  la  pro- 
pagazione e  il  perfezionamento  del  sistema  metrico  Essa  si  è  già  riunita  altre 
tre  volte.  La  Direzione  dei  lavori  nell'intervallo  fra  le  sessioni  è  affidata  ad 
un  Comitato  di  scienziati,  detto  Comité  International  des  poids  et  mesures,  che 
si  riunisce  almeno  ogni  due  anni,  è  eletto  dalla  Conferenza,  e  si  compone  di 
quattordici  membri.  Quest'anno  è  stato  ammesso  fra  i  membri  il  professore 
Tanakadate,  deirUniversità  di  Tokio 

—  11  Governo  belga  provvede  all'edizione  completa  delle  opeie  di  Grótry, 
nel  loro  testo  primitivo  Si  pensa  inoltre  di  fondare  a  Spa  un'istituzione,  che 
possa  assicurare  ogni  anno  l'esecuzione  di  un  ciclo  d'opere  del  Grótry.  Al  teatro 
del  Casino  di  Spa  si  è  rappresentata  l'opera  Zemire  et  À3or  in  quattro  atti, 
datasi  la  prima  volta  a  Fontainebleau  il  9  novembre  1771. 

—  Ecco  le  disposizioni  esatte  del  testamento  di  Sully  Prudhomme  :  «  Io 
lego  100,000  lire  aWAcadémie,  lasciandone  F  usufrutto,  vita  naturai  durante,  a 
mio  nipote.  Questo  capitale  dovrà  essere  impiegato  nell'acquisto  di  un  titolo  di 
rendita  sullo  Stato  francese,  ci. e  dovrà  essere  immatricolato  a  nome  dell'Acca- 
demia stessa  per  la  pura  proprietà,  e  a  nome  di  mio  nipote  per  l'usufrutto.  - 
Lego  pure  all'Accademia  francese  il  brevetto  del  mio  premio  I^obel,  e  mi  au- 
guro che  essa  ne  lasci  il  possesso  a  mia  sorella  fino  al  di  lei  decesso  ». 

—  La  rivista  L'Action  fran^aise  annuncia  per  il  prossimo  inverno  la  crea- 
zione, da  parte  sua,  d'un  nuovo  teatro  che  avrà  per  iscopo  di  reagire  contro 
l'eccessivo  lirismo  delle  opere  romantiche  e  l'eccessiva  freddezza  delle  moderne 
opere  a  tesi.  Il  primo  spettacolo  è  annunziato  per  il  prossimo  dicembre,  nella 
prima  quindicina,  con  una  traduzione,  di  Maurice  Pujo,  delle  Nubi,  di  Aristofane, 

Recenti  pubblicazioni: 

Le  Cahier  rouge  de  Benjamin  Constant,  publié  par  L.  Constant  db  Rebrcqde. 
—   Paris,  Calmann  Lévy. 

Uavènement  de  Bonaparte,  par  Albert  Vandal.  Tome  li.  —  Paris.  Plon- 
Nourrit. 

La  fille  de  Louis  XVI,  par  G.  Lexoire    —  Paris,  Perrin. 

VEvolution  créatrice    par  Henry  Bergson    —  Paris.  Felix  Alcan. 
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INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Si  sta  procedendo  in  America  a  stendere  una  carta  degli  Stati  Uniti  che 
costituirà,  a  quel  che  sembra,  un'opera  senza  precedenti  negli  annali  della  to- 
pografia. Tutte  le  accid.ntalità  del  terreno  vi  saranno  infatti  indicate  e  tutte  le 
località,  fino  ai  più  insignificanti  casali.  Ora,  se  si  pensa  che  gli  Stati  Uniti, 
comprendendovi  l'Alaska,  rappresentano  una  superficie  quasi  eguale  a  quella 
di  tutta  r  Europa,  ci  si  renderà  conto  che,  per  condurre  a  termine  un  lavoro 
così  gigantesco,  si  sono  dovute  spiegare  meravigliose  energie.  Il  Massachnssetts, 
il  Connecticut,  Rhode  Island  e  New  Jerseif  hanno  già  terminato  il  lavoro;  gli  altri 
Stati  potranno  presentare  il  loro  compito  assolto  entro  l'anno  prossimo.  Questa 
carta  sarà  costata,  a  un  dipresso,  due  milioni  di  franchi. 

—  E.  D.  Benson  annuncia  un  nuovo  romanzo:  Sheaves,  presso  l'editore 
Heinemann  ;  lo  stesso  editore  pubblicherà  un  nuovo  racconto  di  Hodgson  Bur- 
nett  :  The  Shuttle. 

—  Miss  Sturge  Henderson  ha  studiato  Meredith  come  romanziere,  poeta, 
riformatore,  e  raccoglie  i  risultati  del  suo  studio  in  un  volume  che  sta  per  uscire 
presso  l'editore  Methuen. 

—  Martin  Hume  ha  terminato  un  accurato  studio  sulla  Spagna  del  sec.  xvii, 
la  Spagna  moribonda  di  Filippo  IV,  il  triste  re  immortalato  da  Velasquez. 

—  Gli  editori  Ellis  stanno  per  pubblicare  una  edizione  tascabile  delle  opere 
di  Dante  Gabriele  Rossetti.  L'edizione  sarà  completa,  e  conterrà  tutte  le  poesie 
come  furono  scelte  nell'edizione  fatta  a  cura  del  fratello  del  poeta. 

—  Ecco  alcune  novità  imminenti  degli  editori  Hodder  e  Stoughton  :  The 
tracks  we  trend,  by  G.  B.  Lancaster  :  The  House  of  Lijnch,  by  Mr.  Léonard  Mer- 
rick  ;  Broken  off,  by  Mrs  Baillie  Reynolds  ;  A  Shepherd  of  Kehsington,  by 
Mrs.  Baillie  Saunders;  and  St.  Gwynifer,  by  Mr.  Silas  Hocking. 

—  I  Putnam  non  sono  soltanto  una  stirpe  di  editori,  ma  anche  di  lette- 
rati :  l'attuale  capo  della  famiglia  è  autore  di  un  pregevole  studio  sulla  censura 
letteraria  della  Chiesa  di  Roma.  Sua  sorella,  Miss  Ruth  Putnam,  ha  scritto  un 
volume  di  ricostruzione  storica  su  Carlo  il  Temerario  ;  l'altra  sorella,  Dr.  Mary 
Putnam  Jacobi,  ha  scritto  delle  interessanti  novelle  e  bozzetti,  che  ora  la  casa 
pubblica  in  volume. 

—  La  terza  parte  della  Storia  della  Eivolmione  americana,  di  Sir  George 
Trevelyan,  è  stata  pubblicata  in  questi  giorni  da  Longman. 

—  Gertrude  Atherton  ha  testé  terminato  il  manoscritto  di  un  nuovo  ro- 
manzo californiano,  intitolato  :  Ancestors. 

—  La  corrispondenza  della  Regina  Vittoria,  raccolta  dal  signor  A.  C.  Benson 
e  dal  visconte  Esler,  vedrà  definitivamente  la  luce  il  16  ottobre,  da  Murray  a 
Londra,  da  Longmans  in  America  e  da  Hachette  a  Parigi  e  a  Berlino. 

—  L'editore  Heinemann  sta  per  pubblicare  un'edizione  postuma  dei  Hills 
of  Dream  and  Later  Foems,  di  William  Sharp,  che  conterrà  tutte  le  poesie  che 
l'illustre  critico  pubblicò  sotto  lo  pseudonimo  Fiona  Macleod. 

—  Il  Dr.  Emil  Reich  pubblicherà  alla  fine  d'ottobre,  presso  l'editore  Methuen 
a  Londra,  un'opera  in  tre  volumi,  dal  titolo:  Woman  throiigh  the  Ages.  Comincia, 
con  uno  studio  sulle  donne  assire,  babilonesi,  egiziane,  giudee;  continua  colla 
storia  della  donna  nell'antica  Grecia,  a  Roma,  nel  Medio  Evo,  nel  Rinascimento 
e  nei  tempi  moderni. 

—  Gli  editori  Chatto  pubblicheranno  prossimamente  nelle  loro  St-Martin's 
Library  un'edizione  tascabile  in  10  volumi  delle  opere  poetiche  di  Jane  Austin. 
Ognuno  di  ossi  conterrà  dieci  riproduzioni  di  acquerelli  di  Wallis  Mills,  il  ben 
noto  artista  del  Punch. 

—  Un  libro  di  viaggi  che  avrà  un  interesse  tutto  speciale  sarà  quello  di 
David  Fraser,  reduce  da  un  lungo  viaggio  attraverso  il  Tibet,  la  regione  al  di 
là  dell'  Himalaya,  il  Turkestan  chinese  e  la  Persia. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Attila.  A  tragedy  in  four  acts  by  Laurbnob  Binyon.  —  London,  Murray. 

Travels  throngh  France  and  Italy,  by  Tobias  Smollbtt.  —  London,  Henry 
Frowde, 

The  Foems  of  Fhilip  Freneaa,  Foet  of  the  American  Revolution,  by  Frbd 
L.  Pattbb.  Voi.  III.  —  Princeton  (N.  Y.  i 

Fielding  s  Journal  of  a  Voyagc  to  Lisbon,  edited  by  Austin  Dobsok.  — 
London,  Frowde. 
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AUSTRIA  E  GERMANIA. 

È  morta  il  10  settembre,  a  Berlino,  la  scrittrice  Emilia  baronessa  di  War- 
burg,  nell'età  di  94  anni.  Essa  pubblicò  molti  romanzi  piacevolissimi  sotto  lo 
pseudonimo  Emile  Erhard. 

—  A  Oldenburg,  al  principio  di  settembre,  morì  il  chiaro  bibliotecario  ge- 
nerale dott.  Reinhard  Mosen,  autore,  fra  l'altro,  di  una  bellissima  biografia  del 
poeta  inglese  Otway. 

—  A  Vienna  è  stata  abilitata  all'  insegnamento  della  lingua  e  letteratura 
romanica  la  signora  Elisa  Richter,  viennese,  in  seguito  alla  presentazione  di 
una  bella  tesi  sull'epopea  francese  antica. 

—  Al  poeta  Grimme  fu  inaugurato  un  monumento  il  15  settembre  u.  s.,  nel 
suo  villaggio  natio  Assinghausen. 

—  Nel  famoso  luogo  di  cura  Badenweiler  è  stato  inaugurato  un  monumento 
alla  memoria  dello  scrittore  russo  Cekow,  che  morì  là  nel  luglio  1905.  IS'e  è 
autore  lo  scultore  Schleifer. 

—  Il  4  settembre  u.  s.  fu  inaugurato  nella  città  di  Biberac  un  museo 
Wieland.  nel  quale  sono  raccolti  gli  oggetti  artistici  che  il  grande  scrittore  pre- 
dilesse. Esso  è  nella    casa  di  campagna  abitata   dal  Wieland  dal  1760  al  1769. 

—  La  Rhein- Mainische  Verband  per  l' istruzione  popolare  ha  organizzato 
dalla  primavera  scorsa  dei  corsi  di  rappresentazioni  di  buone  opere  dramma- 
tiche nelle  piccole  città  tedesche.  Sono  state  date  già  piìi  di  60  rappresentazioni 
in  20  località  differenti,  da  uno  scelto  personale.  È /"^^/ss^bt"  della  Società  Felix 
Hauser,  residente  a  Erancoforte  sul  Meno  (Schmidtstube,  n.  7). 

—  È  stata  inaugurata  a  Breslavia  la  fonte  dedicata  a  Gustav  Freytag. 
Essa  porta  un  bassorilievo  raffigurante  la  testa  del  poeta,  e  si  può  considerare 
un  esempio  ben  riuscito  di  come  si  possa  degnamente  onorare  un  grande  de- 
funto legando  il  suo  nome  a  qualche  cosa  di  utile. 

—  Un'altra  composizione  ignota  di  Liszt  fu  scoperta  nella  biblioteca  del 
Museo  I^azionale  di  Pest  :  è  lo  schizzo  di  una  'Passione  per  coro  misto,  con 
accompagnamento  d'organo. 

L'ITALIA    ALL'ESTERO. 

L'editore  Cari  Reissner  di  Dresda  pubblica  Die  Deut.<chen  der  Gegenwart 
(/  tedeschi  di  oggidh,  di  Giovanni  Diotallevi,  tedesco  di  J.  Mager. 

—  L'editore  Unwin  di  Londra  annuncia  la  traduzione  dell'opera  di  Angelo 
Mosso  su  Creta,  col  titolo:  The  palaces  of  Creta;  e  una  nuova  edizione  del- 
l'opera di  Vernon  Lee;  Studies  of  the  18th  century  in  Itali)  (Studi  del  18'"°  se- 
colo in  Italia).  Lo  stesso  editore  annuncia  anche:  Romola,  by  George  Eliot, 
edited  by  Guido  Biagi. 

—  Sugli  antichi  palassi  veneziani  e  sull'antico  popolo  di  Venesia  pubblica  un 
volume  Thomas  Okey,  presso  l'editore  Dent  and  Co.;  egli  è  già  autore  di  una 
pregevole  Storia  di  Vene  sia.  .Su  Santa  Caterina  da  Siena,  Edmund  G.-Gardner, 
autore  di  belle  opere  su  Ferrara  e  Firenze,  pubblica  presso  lo  stesso  editore 
un  accurato  studio. 

—  Il  Piitnam's  Montlilff,  ottobre,  pubblica  un  articolo  di  Tommaso  Salvini 
sulla  interpretazione  di  Otello. 

—  Die  Schóne  Literatur.  di  Lipsia,  parla  nel  numero  del  14  settembre  di 
Gente  Nuova  di  Carlo  Del  Balzo,  di  lu  faccia  al  Destino  di  A.  Albertazzi  e  del- 
VErma  bifronte  di  Pirandello  nel  numero  del  17  agosto;  e  dei  liberi  Pensatori 
bruciati  in  Poma,  di  P.  Orano,  nel  numero  del  17  luglio. 

—  La  Casa  editrice  Doubleday,  Page  &  Co.  ha  dato  in  luce  una  traduzione 
inglese  delle  Memorie  di  Adelaide  Ristori,  precedute  da  una  biografia  della 
grande  attrice. 

—  Fra  i  nuovi  libri  dell'editore  Putnam  di  I^ew  York  notiamo  un  volume 
illustrato  di  W.  Boulting,  Tasso  and  his  Time. 

—  É  uscito  presso  l'editore  Grote  di  Berlino  un  bel  volume  di  Martin  Spahn, 
riccamente  illustrato:  Michelangelo  nnd  die  Sixtinische  Kapelle. 

—  Il  Pester  Lloid  (Berlino)  pubblica  una  interessante  notizia  letteraria  di 
Paolo  Zendrini  su  Anton  Ginlio  Barrili. 

—  Sono  state  pubblicato  a  Heidelberg  le  lettere  dall'Italia  {Briefe  ans  Ita- 
lien)  di  Friedrich  Theodor  Vischer    per  cura  del  Dr.  Ernst  Traumann. 

—  Eugenio  Guglia  si  occupa,  nella  Wiener  Zeitung.  della  tragedia  Più.  che 
l'amore,  di  G.  DAnnunzio. 
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MOVIMENTO  PER  LA   PACE. 

Sebbene  non  abbia  soddisfatte  tutto  le  speranze  in  essa  riposte,  la  Confe- 
renza dell'Aja  è  stata  ben  lungi  dall'essere  inutile.  W.  Stead  ha  dichiarato 
giustamente  al  Dailij  Chro  licle,  che  nel  complesso  ei  se  ne  sente  soddisfatto  e 
che  essa  ha  compiuto  a  verij  great  deal  of  very  good  work  (un  assai  grande 
quantità  di  molto  buon  lavoro).  Anzitutto  il  principio  dell'arbitrato  obbligatorio 
è  stato  oggetto  di  ufHeiale  favore  da  parte  di  tutti;  in  secondo  luogo  si  è  com- 
piuto un  passo  molto  fecondo  di  conseguenze  verso  l'istituzione  d'un  sistema 
unico  di  diritto  marittimo  Come  ben  disse  il  Bourgeois,  questa  è  la  prima  isti- 
tuzione internazionale  che  sia  stata  stabilita  al  disopra  della  sovranità  dei  sin- 
goli Stati  ed  è  la  affermazione  di  una  vita  internazionale.  Lo  Stead  fa  voti  che 
prima  della  prossima  Conferenza  l'Inghilterra  si  accordi  con  gli  Stati  Uniti 
acciocché  la  pressione  sulle  potenze  più  refrattarie  al  pacifismo  sia  più  forte;, 
e  fa  pur  voti  che  la  scelta  dei  suoi  delegati  sia  più  felice. 

—  Il  XVI  Congresso  universale  per  la  Pace  tenuto  a  Monaco,  avendo 
appreso  che  in  America  53  collegi  e  università,  comprendenti  più  di  50,0UU  stu- 
denti, ed  in  Europa  più  di  25,00U  studenti,  suddivisi  in  63  Università,  hanno 
fondato  unioni  con  lo  scopo  di  sviluppare  relazioni  internazionali  di  fratellanza,^ 
invia  loro  un  cordiale  saluto  e  raccomanda:  l°Che  i  futuri  Congressi  della  pace,, 
internazionali  e  nazionali,  invitino  tali  organizzazioni  a  farvisi  rappresentare  da 
studenti  e  professori;  2°  Che  l'Ufficio  di  Berna  funzioni  da  intermediario  fra  tali 
diverse  istituzioni  per  mezzo  del  suo  organo  di  propaganda:  La  Corre spondance 
Bimensnelle  ;  3°  Che  sia  costituito,  per  mezzo  di  un  contributo  annuale  di  cen- 
tesimi aO,  olferto  da  ciascun  membro  di  tali  istituzioni,  un  bilancio  speciale  uni- 
versitario, che  sarà  amministrato  da  un  Comitato  dell'Ufficio  di  Berna;  4°  Che 
l'Ufficio  di  Berna  prenda  1  iniziativa  di  proporre  tali  misure  ai  Congressi  e  agli 
istituti  suddetti. 


SPIGOLATURE  FRA   I   PERIODICI. 

Leggiamo  nelV Academ//  (5  ottobre)  un  notevole  articolo  firmato  L.  L.  A.  S., 
nel  qi;ale  l'autore,  a  proposito  di  un  recente  libro  di  F.  H.  Matthew  :  The  Prin- 
ciples  of  intellectudl  education,  sostiene  la  necessità  di  dare  all'istruzione  pri- 
maria una  base  essenzialmente  pratica  e  tale  da  sviluppare  nel  fanciullo  la  sua 
attività  vitale,  la  sua  potenzialità  agente  non  solo  nel  campo  teorico,  ma  nell'at- 
tività pratica  quotidiana.  Così  un  esercizio  manuale  potrà  essere  di  grande  uti- 
lità, perchè  con  i  muscoli  della  mano  si  svilupperà  l'occhio,  e  con  l'occhio  il 
cervello.  Passando  poi  a  parlare  dell'insegnamento  delle  lingue,  si  domanda 
perchè  nelle  scuole  inglesi  si  ritenga  necessario  insegnare  innanzi  tutto  il  te- 
desco che,  relativamente  al  francese,  al  latino  al  greco,  api  e  cosi  piccolo  campo- 
di  cognizioni,  por  chi  già  conosca  l'inglese  come  lingua  madre. 

—  11  magnifico  fascicolo  del  Bookman  per  il  mese  di  ottobre  è  tutto  con- 
sacrato alla  storia  ed  airiconografia  di  Maria  Stuarda.  Contiene  superbe  ripro- 
duzioni dei  quadri  di  Linton  e  di  Clouet. 

—  Su  parecchi  punti  del  suo  corso  superiore  -  dice  il  Tour  du  MondCy 
5  ottobre  -  il  Danubio  offre  un  fenomeno  analogo  a  quello  del  Rodano  pressa 
Belk'garde:  una  parte  delle  sue  acque  scompare.  È  così  che  a  Fridingen  (Wllr- 
temberg)  si  vede  il  fiume  sprofondarsi  in  un  ammasso  di  roccie  che  coprona 
il  suo  letto.  Dopo  molte  ricerche  infruttuose,  quest  anno  una  Commissione  di 
scienziati  del  Wdrtemberg  •'  riuscita  a  spiegare  il  mistero.  Essa  ha  fatto  ver- 
sare nelle  fessure  del  letto  del  fiume,  in  quel  punto,  una  soluzione  di  verde  di 
uram'o.  Dopo  duecento  ore,  il  bel  color  verde  ha  fatto  la  sua  apparizione  nel- 
l'Aach,  piccolo  corso  d'acqua  badese  che  si  getta  nel  lago  di  Costanza.  Il  pro- 
blema era  risolto.  Il  Danubio,  che  appartiene  al  bacino  del  Mar  Nero,  è  dunque 
ni-lio  stesso  tempo  tributario  del  Mar  del  Nord  per  il  lago  di  Costanza  e  il 
corso  del  Reno. 

—  Ecco  l'interessante  sommario  del  fascicolo  del  luglio  1907  della  Roba  di 
storia  d'arte,  ch('  si  pubblica  presso  la  tipo-litografia  Sinibuldiana  a  Pistoia: 
1"  Manoscritti,  disegni  e  stampe  rare  (Del  Bone,  De  Liguori,  IVlla  Qenga,  Della 
Casa,  Della  Rovere,  d'Este,  d'Habsburg,  ecc.);  2°  D'alcuni  ritratti  di  Cesare 
Borgia;  3"  La  Signora  di  Genlia  (a  proposito  del  Re  Chiajtpini);  4°  Un  quarto 
di  secolo  fa  (Corrispondenza  storico-politica  da  Roma). 
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Tutta  la  corrispondenza  -  Ietterò,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev'essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Diregione  od  a\V Amministra- 
zione della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  e  dei 
libri  indirizzati  sia  al  direttore  che  spesso  è  in  viaggio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o  ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o  di  amministrazione. 
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